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כמו פילים המרימים ראש כלפי השמים

מעשה,  מחווה,  אלא  רגשית,  תגובה  רק  לא  תגובה.  מזמין  מוות,  כל  מוות, 
פעולה, משהו שיציין את יחסו של החי למותו של איש מסוים או למוות בכלל. 
גם  פיל,  של  בגופה  נתקלים  כשהם  השמים  כלפי  ראש  המרימים  פילים  כמו 
זה,  את  לציין  נוהגים  קבורה,  תל  גולגולת,  גווייה,  פתאום  שרואים  אדם  בני 
משמיעים אנחה, מניחים אבן קטנה, קוראים את הכתובת על המצבה, מרימים 
את הגולגולת, אומרים משהו כמו "הכל נשכח ואיך ימות החכם עם הכסיל", 

נושאים תפילה וכיוצא בזה.
מוחשי  ביטוי  נוכח  יותר  מורכב  למשהו  נהפכת  הזאת  הספונטנית  המחווה 
הבריטית  בספריה  פאולוצי  שהעמיד  ניוטון  פסל  שהצטיין:  יחיד  של  למותו 
החדשה, למשל, או הבקתה עם גג הקש בגן בצ'נג דו, בירת סצ'ואן, הדומה אולי 
לבקתה המקורית של המשורר הסיני הגדול דו פו, ועומדת אולי באותו מקום, 
כל מבקר(, המציין את המקום שבו התבודד  וגדל עם  )ההולך  גל האבנים  או 
הנרי דיוויד תורו באגם וולדן ליד קונקורד, מסצ'וסטס. מתים דגולים אלה הם 
מושא להערצה, לחיקוי, מקור להשראה. אנחנו עולים אליהם לרגל, תערובת של 
תיירות וצליינות. כמחווה לזיכרם, כדי לסמן שאנחנו שייכים לקהילה תרבותית 
מסוימת וקצת על מנת שמשהו מגדולתם אולי ידבק בנו; כפי שאנשים דתיים 
באים לקברי קדושים וצדיקים, בשביל ה'באראכה'. וכיוון שלא קל תמיד לבוא 
אל המקום שרוח המת שורה עליו )או אפילו לדעת מהו המקום הזה, כמו במקרה 
של הומרוס, למשל( אנחנו מחזיקים בבית צלם קטן של בודהא, או פרוטומת 

בטהובן מגבס מוזהב על הפסנתר.
הענין מסתבך עוד יותר כשהמת המסוים הוא גיבור מלחמה. בניגוד לגדולי 
הרוח, שבדרך כלל יש הסכמה על הישגיהם, הדבר לא תמיד ברור ביחס לגיבורי 
או  בלונדון,  במרכבתה  בודיקה  המלכה  כמו  אנדרטאות,  להם  שיש  המלחמה 
הראני מג'האנסי בגוואליור. גם אם נסכים ששתיהן היו לוחמות ופטריוטיות, וגם 
אם אין לנו חשבון היסטורי איתן )בניגוד לגיבור הלאומי האוקראיני חמלניצקי, 
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למשל(, הרי העובדה הבדוקה האחת היא שהן הפסידו בקרב ונכשלו במאמציהן, 
הראשונה לגרש את הרומאים, והשנייה — את הבריטים. 

לתאוות  מוקד  להיות  לא  סיבה  איננו  בקרב  כישלון  הנראה,  שככל  אלא 
הזדהות עם סמל לאומי. אולי ההיפך, כמו בסרביה, שם המלך לזאר והתבוסה 
הגדולה שנחל בקרב קוסובו, לפני כמעט שבע מאות שנה, נמצאים בלב הגאווה 

הלאומית עד היום.
הניתוק בין זמן המעשה והביטוי הסמלי־קונקרטי שלו מתקיים לא רק לגבי 
יחידים אלא גם לגבי קבוצות אנשים. נכבדי העיר קאלה, למשל, שהגישו את 
מפתחות העיר לכובש האנגלי במאה הארבע־עשרה וחיכו עד סוף המאה התשע־
עשרה להתקבע כמופת של הקרבה ושל לאומיות, ובאופן נדיר למדי כנראה גם 
יד  חי,  פיסול מונומנטלי, דבר שאי אפשר להגיד על האריה השואג בתל  של 
לקרב שכמעט לא היה, שחשיבותו לתולדות ההתיישבות היהודית בארץ ישראל 
אפסית, ושקבוצת האנשים שהוא מנציח, כולל הגיבור הכי מפורסם שלה, נהרגו 

לפני שהספיקו להוכיח את גבורתם.
לוחמי הגטאות, לעומת זאת, אמנם לא ניצחו אבל ללא ספק הוכיחו גבורה, 
גיבורים. אלא שמשהו השתנה  בכל מקום שמכבד  והנצחה  לכבוד  זוכים  והיו 
ביחס הפשוט של הערצה לגיבורים ורצון להזדהות איתם. כמו בחוגים לטיפוח 
היצירתיות, גם במירוץ לאנדרטה, היום כל אחד יכול. לא צריך לעשות משהו, 
רק להיות קורבן. טשטוש ההבחנה בין גיבורים לקורבנות הגיע אצלנו לשיאו 
בהנצחת זכר השואה, כמובן, אבל הוא התחיל כנראה כבר אחרי מלחמת העולם 
הראשונה; מרגע שהעמידו כמעט בכל עיר באירופה מצבות עם שמותיהם של כל 
החיילים בני המקום שנפלו במלחמה — גיבורים ופחות גיבורים כאחד; טשטוש 
שרק התגבר עם המצבות הכלליות לחיילים המתים באשר הם, אלה אשר שמם 
לא ידוע, ולא ידוע איפה נהרגו ומה בדיוק עשו שם, מה שעושה את החיילים 

האלמונים האלה מועמדים מתאימים כל־כך להיות סמל לאומי. 
לאנשים קונקרטים יש הרבה תכונות, טובות ורעות, והרבה השתייכויות, דתית, 
תרבותית, מינית, שבטית וכו', ורק אחת משלל הזהויות האלה היא ההשתייכות 
לאומה מסוימת. לחייל האלמוני אין אלא זהותו הלאומית, ומשום כך הוא ניחן 
בן  הוא  שלדעתם  במי  מונים  שלו  והאידיאולוגים  הלאום  שהוגי  בתכונות  רק 
לאום טיפוסי. כלומר, צרור הקלישאות )גאה ואכזר וגיבור, ולב חם ונפש רחבה 
)ומבדילות  הלאום  בן  את  בעיניהם  המאפיינות  בזה(,  וכיוצא  הומור  חוש  או 
אותו מבני לאומים אחרים(, ושקברו הוא משום כך מקום אידיאלי להביא אליו 
בקורבנות  האורחים  מכירים  בואם  בעצם  אחרים.  לאומים  של  נציגיהם  את 
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שהמארחים הקריבו, ואילו המארחים אינם מסתכנים בהזדהות עם גיבור ממשי, 
שהיסטוריונים יכולים לגלות שהיה גם גזען קיצוני או רוצח סדרתי.

כל האנדרטאות, אלה שעומדות במרכז של עיר גדולה )ולכן רבים נתקלים 
ואלה  בלונדון(,  הגדולה  המלחמה  לחללי  הזיכרון  יד  כמו  במקרה,  סתם  בהן 
שרוב המבקרים צריכים לנסוע רחוק כדי לראותן )למשל פסל הנער המתופף 
של  לעינו  בנויות  בפרובאנס(,   Cadenet קאדנה  בכפר  נפוליאון  את  שהציל 
המסתכל, ואינן כולאות בתוכן את גופו. המרחב שבו עומד הצופה הוא העולם 
היומיומי שלו, העולם של החיים, ואילו התזכורות למוות, הפסל או האנדרטה, 
הן הזרים. ילדי בית ספר הנלקחים לבקר באנדרטאות האלו כאקט חינוכי של 
הדגשת המרכיב הלאומי בזהותם, או אורחים מארצות אחרות שבאו לחלוק כבוד 
לסמל הלאומי של זולתם, חופשיים להתעלם מהם )מהפסל, מהסמל הלאומי, 

ומהמוות( כמעט לגמרי. 
נים, 'אתרי  את החופש הזה קשה הרבה יותר להשיג במבנים שיש בהם גם פְּ
הנצחה' ששואפים לשחזר או לעצב מחדש סיטואציה טוטאלית )מרתף עינויים 
מערכת  ריכוז,  מחנה  השנייה,  העולם  ממלחמת  נצור  בונקר  הביניים,  ימי  של 
מנהרות המילוט של הוייטקונג וכיו"ב(, יצירה המעמידה את המבקר בחלל חדש, 
סמלית,  למשמעות  המרמז  שלו,  היומיום  חיי  מתנהלים  שבו  מהמרחב  מנותק 
מעורפלת ככל שתהיה. בניגוד ליחס בין האנדרטה לצופה, בחלל הפנימי הזה 

התושבים הם נציגי המוות, והמבקר הוא הזר.
הרעיון שכדאי לעתים לעקור אנשים מסביבתם הטבעית כדי לכוון את רוחם 
להזדהות )לזמן מוגבל( עם משהו גדול מהם )או לפחות לפתוח אותה למשהו 
היא  תָחום המסמל משהו מחוץ לעצמו  ושהכנסתם לחלל  בו(,  רגילים  שאינם 
אמצעי יעיל לכך — אינו חדש. רעיון זה הוליד לא רק כנסיות, אלא גם קברי 
קדושים סוּפים )הדארגה של מואינאדין צ'ישטי באג'מר, רג'סטאן, אשר בחדר 
למשל,  הקבר(  סביב  מטורפת  בריצה  המונים  נדחקים  עליו  שבנוי  גדול  הלא 
ואתרי  מוזיאונים.  וכמובן  קונספט,  מסעדות  דיסני,  בסגנון  אגדה  עולמות 

הנצחה. 
בניגוד לכנסיות ולמוזיאונים, פחות ברור איזו חוויה טוטאלית מרוממת רוח 
אמור להשיג החלל המנותק. רשות "יד ושם", למשל, אשר "שמה לה למטרה 
השואה  שזוועות  כדי  הבאים,  לדורות  ולהנחילה  השואה  זיכרון  את  להנציח 
ומוראותיה לא יישכחו לעד", אינה מסתפקת בתיעוד, שעל חשיבותו אין עוררין, 
לצרכיהם של חוקרים שיעבדו אותו לספרים שקהל רחב יותר יוכל ללמוד מהם, 
ואנדרטאות  וכיכרות  מבנים  הזרוע  החלל  באמצעות   — לספק  שואפת  אלא 
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לגהינום  מודרך  מסע  מין  מרוכזת,  חווייה  אורח  או  אזרח  לכל   — ושדרות 
וחזרה. לשם מה? דומה שזכר זוועות השואה יישמר במסמכים, ספרים, יומנים, 
צילומים, סרטים, הקלטות, ולא בניסיון לעצב חלל — עיצוב אמנותי שלתוכו 
ומתוכו מובילים את תלמידי בתי הספר, קבוצות התיירים והאורחים הנכבדים 
מחו"ל. מרוב עיצוב עולה מהמקום התחושה כי מישהו רוצה לייצר מניפולציה 
רגשית )או אידיאולוגית(, ולשכנע לזכור לא רק את מה עשה לך עמלק, אלא גם 
שהמומתים לא היו סתם קורבנות, כי אם קדושים וגיבורים, ושגם אתה, המזדהה 

איתם, קורבן אתה, ולכן יש לך הזכות לעשות לאחרים מה שעשו לך. 
בניגוד לסמליות הכבדה שאדריכלי "יד ושם" הרעיפו על המקום, ולשימושיות 
הבעייתית למדי שלו )האם מי שבא להתייחד עם זכר הוריו או לחפש את הכפר 
שממנו עלה סבו באמת רוצה לפגוש שם את שומרי הראש של נשיא גרמניה 
הידור  יש  אביב  בתל  לבנים"  "יד  בבית  היהודית?(,  לישראל  כבוד  לתת  הבא 
של פשטות שעושה את המקום הצנוע והנחבא הזה, ועם זאת המרווח להפליא, 
ואת הגן המקיף אותו ואת אולם ההנצחה שבמרכזו, לאתר מתאים מאין כמוהו 

להרהר במתים ובמה שהם "ציוו לנו במותם". 
הנופלים  רשימות של  יש  הנדיב  האולם  הפנימיים של  הקירות  על שלושת 
במערכות ישראל, רשימות דמוקרטיות ביותר, בלי ציון דרגה, תפקיד או מעשה 
הניצב על הבמה הקטנה,  כל אלה אפשר למצוא באתר שבמחשב  )את  גבורה 
ממלחמת  בהן,  מתקדם  שהמבט  וככל  למשתמש(,  וידידותי  כיעיל  שהתגלה 
השחרור ועד מלחמת לבנון, מתגלה משהו לא בלתי מפתיע. אם להאמין למה 
שעולה מהן, הרי שלא רק שאין גיבורים, גם לא היו בעצם מלחמות שונות, אלא 
רק מלחמה ארוכה אחת, מקוּם המדינה ועד שלא נשאר מקום על הקיר: לא כמו 
באנדרטאות לנופלים באירופה במלחמת העולם הראשונה והשנייה. יש להניח 
או  לתאונות,  קורבנות  הצבאי,  שירותם  בזמן  מתו  אשר  אנשים  היו  שם  שגם 
חיילים ששמו קץ לחייהם, ואחרים שנשלחו אל מעבר לים וחזרו בארונות. הם 
כבר לא כל־כך לאומיים, כנראה, באירופה החדשה, שאינה מוכנה עוד להגדיר 

את עצמה באמצעות הנופלים. 
לא כן אנחנו. כל מי שהיה במדי צה"ל כשמצא אותו המוות, בתאונת דרכים, 
מאש ידידותית, מכדור שנפלט, בזמן מלחמה ובזמן שלום )אם כי, כאמור, מהקיר 
מתקבל שלא היה כזה ב־62 השנים האחרונות(, כולם נמצאים שם בשורה ארוכה 
ארוכה. אם לחזור ולציין את המובן מאליו, המסר של "יד ושם" חוזר גם בבניין 
הסימפטי בתל אביב: אין גיבורים, יש רק נצח ישראל, וכל הארץ חזית, תמיד, 

וכולנו קורבנות.
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לארצנו

לְאַרְצֵנוּ,
רוֹבָה לְדִבְרֵי הָאֵל, זוֹ הַקְּ

ל עֲנָנִים קְרָה שֶׁ תִּ
לְאַרְצֵנוּ,

ם, ֵ אֳרֵי הַשּׁ זוֹ הָרְחוֹקָה מִתָּ
ר ת הַהֶעְדֵּ מַפַּ

לְאַרְצֵנוּ,
ם, מְשֻׂ יר שֻׂ גַרְגִּ עִירָה כְּ זוֹ הַזְּ
מֵימִי וּתְהוֹם סְמוּיָה אֹפֶק שְׁ

לְאַרְצֵנוּ,
טָה, כַנְפֵי הַקָּ ה כְּ זוֹ הָעֲנִיָּ
הוּת זֶּ תְבֵי קֹדֶשׁ וּפֶצַע בַּ כִּ

לְאַרְצֵנוּ,
בָעוֹת, סוּעַת הַגְּ זוֹ הָעֲטוּרָה, שְׁ

מַאַרְבֵי הֶעָבָר הֶחָדָשׁ
בוּיָה ְ לְאַרְצֵנוּ, זוֹ הַשּׁ

מִיהָה וּתְשׁוּקָה יוֹקֶדֶת הַחֹפֶשׁ לָמוּת מִכְּ
הּ, לָּ מִים שֶׁ לֵיל הַדָּ וְאַרְצֵנוּ, בְּ

הִיא אֶבֶן חֵן קוֹרֶנֶת לְמֵרָחוֹק, לְמֵרָחוֹק,
מְאִירָה אֶת חוּצוֹתֶיהָ.
תוֹכָהּ, וְאִלּוּ אֲנַחְנוּ, בְּ

רַק הוֹלְכִים וְנֶחְנָקִים. 

מערבית נביל ארמלי
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שום דגל ברוח

רוּחַ אֵינוֹ מִתְנוֹפֵף/ גֶל בָּ שׁוּם דֶּ
רוּחַ/ שׁוּם סוּס אֵינוֹ שׂוֹחֶה בָּ

ל ת הַגַּ ר עַל עֲלִיַּ שׁוּם תֹּף אֵינוֹ מְבַשֵּׂ
אוֹ נְפִילָתוֹ,

רָגֶדְיוֹת הַיּוֹם/ טְּ לוּם לֹא קוֹרֶה בַּ כְּ
סָךְ הוּרַד/ הַמָּ

שׁוֹרְרִים וְהַצּוֹפִים עָזְבוּ, הַמְּ
וְאֵין אֹרֶז/

אֵין עֲצֶרֶת/
וְעַנְפֵי זַיִת אֵינָם מְבָרְכִים אֶת הַיּוֹרְדִים

ם, ים מֵחֹטֶם מְדַמֵּ שִׁ פִינוֹת, מֻתָּ מִן הַסְּ
עֲרָכָה הָאַחֲרוֹנָה/ לִילוּת הַמַּ וּמִקְּ
זֵרָה לִגְזֵרָה/ אִים מִגְּ אִלּוּ הֵם בָּ כְּ

קְסְט, גּוֹרְלוֹתֵיהֶם רְשׁוּמִים מֵאֲחוֹרֵי הַטֶּ
דְמוּת טְרוֹיָאנִית, ה בִּ יְוָנִיָּ

חֹרָה/ לְבָנָה אוֹ שְׁ
חוּ רוּ וְלֹא נִצְּ בְּ לֹא נִשְׁ

בֹּקֶר אֲלוּ אֶת עַצְמָם: מַה יִקְרֶה מָחָר בַּ וְלֹא שָׁ
ה הַהוֹמֶרִית הַזֹּאת?/ יָּ פִּ וּמַה יְהֵא לְאַחַר הַצִּ

בוּיִים ְ ה צֶדֶק עִם הַשּׁ מוֹ הָיָה זֶה חֲלוֹם יָפֶה הָעוֹשֶׂ כְּ
קוֹמִי הָאָרֹךְ, יְלָה הַמְּ נֶגֶד הַלַּ יט לָהֶם עֶזְרָה כְּ וּמוֹשִׁ

אִלּוּ אָמְרוּ: כְּ
מֶלַח צָעֵינוּ בְּ ים אֶת פְּ "אָנוּ חוֹבְשִׁ  

ים לְיַד זִכְרוֹנֵנוּ אָנוּ חַיִּ  
ים אֶת מוֹתֵנוּ הָרָגִיל אָנוּ מְנַסִּ  

בֵיתָהּ, אן, בְּ ה, כָּ חִיָּ ים לַתְּ אָנוּ מְחַכִּ  
אַחֲרֵי הָאַחֲרוֹנָה..."  עֲרָכָה שֶׁ מַּ בַּ  
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בירושלים

יקָה, ין חוֹמוֹת הָעִיר הָעַתִּ לוֹמַר בֵּ לַיִם, כְּ ירוּשָׁ בִּ
רוֹן  אֲנִי הוֹלֵךְ מֵעֵת לְעֵת לְלֹא זִכָּ

ינֵיהֶם קִים בֵּ בִיאִים הֲרֵי מִתְחַלְּ נֵנִי. הַנְּ לְכַוְּ
מַיִם ָ שׁ. הֵם עוֹלִים לַשּׁ קֻדָּ ל הַמְּ הִיסְטוֹרְיָה שֶׁ בַּ

הֲרֵי הָאַהֲבָה חוֹת, שֶׁ לִים וַעֲצוּבִים פָּ וְחוֹזְרִים מְתֻסְכָּ
ים וּבָאִים אֶל הָעִיר.  שִׁ לוֹם מְקֻדָּ ָ וְהַשּׁ

יצַד י: כֵּ דְרוֹן וְהִרְהַרְתִּ מִּ י בַּ צָעַדְתִּ
אֶבֶן? בְרֵי הָאוֹר בְּ חֲלוּקִים הַמּוֹסְרִים עַל דִּ

ת אוֹר פּוֹרְצוֹת מִלְחָמוֹת? לַּ הֲמֵאֶבֶן דַּ
חֲלוֹמִי. אֵינִי ט בַּ נָתִי, זוֹקֵף מַבָּ שְׁ ךְ בִּ אֲנִי מְהַלֵּ
רוֹאֶה אִישׁ מֵאֲחוֹרַי. אֵינִי רוֹאֶה אִישׁ מוּלִי.

נוּעָה. עָף י. אֲנִי פּוֹסֵעַ. קַל תְּ לִּ ה שֶׁ ל הָאוֹר הַזֶּ כָּ
ים לִּ טְרַנְסְפִיגוּרַצְיָה1. הַמִּ ךְ הוֹפֵךְ לְזוּלָתִי בִּ וְאַחַר כָּ

עְיָהוּ י יְשַׁ בִים מִפִּ עֲשָׂ צוֹמְחוֹת כַּ
י לֹא תֵאָמֵנוּ." בוּאִי: "אִם לֹא תַאֲמִינוּ כִּ הַנְּ

הוּ אַחֵר. וּפִצְעִי הוּא וֶרֶד מוֹ הָיִיתִי מִישֶׁ אֲנִי פּוֹסֵעַ כְּ
מוֹ זוּג יוֹנִים  לָבָן אֶוָנְגֶלְיוֹנִי. וְיָדַי כְּ

אוֹת אֶת הָאָרֶץ. לָב מְרַחֲפוֹת וְנוֹשְׂ עַל הַצְּ
י הוֹלֵךְ, אֲנִי עָף, הוֹפֵךְ לְזוּלָתִי אֵינֶנִּ

טְרַנְסְפִיגוּרַצְיָה. אֵין מָקוֹם וְלֹא זְמַן. וּמִי אֲנִי? בִּ
ה2. אֲבָל אֲנִי מַעֲמַד הָעֲלִיָּ אֲנִי לֹא אֲנִי בְּ

ד, בִיא מֻחַמָּ ב: הוּא לְבַדּוֹ, הַנָּ חוֹשֵׁ
ךְ?" ל. "וּמַה אַחַר כָּ חָה מִכָּ עַרְבִית הַצֶּ ר בָּ בֵּ דִּ

תְאוֹם: לֶת צָעֲקָה פִּ ךְ? חַיֶּ מַה אַחַר כָּ
י אוֹתְךָ? ה שׁוּב? לֹא הָרַגְתִּ זֶה אַתָּ

מוֹךְ, לָמוּת. י, כָּ כַחְתִּ י: הָרַגְתְּ אוֹתִי... וְשָׁ אָמַרְתִּ

המונח המשמש במקור, תג'ל )שתרגומו האטימולוגי המדויק הוא "התגלות"(, משמש בכנסיות   1
דוברות ערבית לציון ההשתנות )טרנספיגורציה( של ישוע וגילוי טבעו האלוהי לעיני תלמידיו 
הדברים,  מטבע   .)36-28 ט:  לוקס   ;8-2 ט:  מרקוס   ;9-1 י"ז:  מתי  הסינופטית:  בבשורה  )ע' 

העברית חסרה מלה מדויקת לתרגום מונח זה. ]הערת המתרגם[
במסורת האסלאמית, עלייתו של הנביא מחמד לשמים ממסגד אלאקצא. ]הערת המתרגם[   2
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לא התנצלתי בפני הבאר

אֵר, נֵי הַבְּ י עַל פְּ ר חָלַפְתִּ אֲשֶׁ אֵר כַּ פְנֵי הַבְּ י בִּ לְתִּ לֹא הִתְנַצַּ
יק עָנָן י מִן הָאֹרֶן הָעַתִּ אַלְתִּ שָׁ

ה יתִי לִצְבִיָּ תַפּוּז, וְחִכִּ י אוֹתוֹ כְּ וְסָחַטְתִּ
י מְתִינוּת: יתִי עַל לִבִּ לְבָנָה מִיתוֹלוֹגִית. צִוִּ
אן ה כָּ י! הִנֵּ נִּ אִלּוּ אֵינְךָ מִמֶּ הֱיֵה נֵיטְרָלִי, כְּ
חוּ אֶת רוּחַ וּפִתְּ עָמְדוּ הָרוֹעִים הַטּוֹבִים בָּ

תּוּ אֶת חָגְלוֹת הֶהָרִים הַחֲלִילִים, וְאָז פִּ
י לְמָעוֹף אן אָכַפְתִּ ה כָּ לְכּוֹדוֹת, וְהִנֵּ אֶל הַמַּ

אן ה כָּ י. הִנֵּ אֶל עֵבֶר כּוֹכָבַי סוּסָה, וְטַסְתִּ
בִישׁ הָאַסְפַלְט הֵר מִכְּ עוֹנִית: הִזָּ אָמְרָה לִי יִדְּ

אן ה כָּ כוֹנִיּוֹת, וְלֵךְ עַל אַנְחָתְךָ. הִנֵּ וְהַמְּ
י אֶת קְטַן חַרְתִּ יתִי. בָּ י וְחִכִּ י אֶת צִלִּ חְתִּ לַּ שִׁ

י. רְתִּ בַּ דָה וְנִשְׁ י אֶת הָאַגָּ בַרְתִּ נָתִי נָדְדָה. שָׁ לָעִים וּשְׁ הַסְּ
י פְשִׁ י מִנַּ סַקְתִּ נָּ אֵר עַד שֶׁ י סְבִיב הַבְּ הִסְתּוֹבַבְתִּ

ה. קוֹל קָרָא אֵלַי נָּ אֵינוֹ מִמֶּ אֶל מַה שֶׁ
י. לְתִּ ה אֵינוֹ קִבְרְךָ. הִתְנַצַּ בֶר הַזֶּ ים: הַקֶּ עֲמַקִּ מִמַּ

י  רְאָן, וְאָמַרְתִּ סוּקִים מִן הַקֻּ קָרָאתִי פְּ
יּוֹם בּוֹ לוֹם עָלֶיךָ בַּ אֵר: שָׁ בְּ עֱלָם בַּ לַנֶּ

עֲלֶה לוֹם וּבַיּוֹם בּוֹ תַּ ָ אֶרֶץ הַשּׁ נָפַלְתָּ בְּ
ים! חַיִּ אֵר בַּ מֵאֹפֶל הַבְּ

מערבית גיא רון־גלבע
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גוש 11, חלקה 4

ם הִיא מוּטָה. גַּ רְקַע צִפּוֹר שְׁ עַל הַקַּ
טְפִיפוֹת עֲנָנִים,  ה. סְתָו קָרֵב בִּ אַתָּ

מוּטָה,  רְקַע צִפּוֹר שְׁ עָטוֹת קֹר. עַל הַקַּ שְׁ בִּ
רוֹר.  וֶת וְצִפּוֹר הַדְּ צִפּוֹר הַמָּ

נֶגֶד  וּבַיִת עוֹמֵד כְּ
נֶגֶד קִיר,  יִת וְקִיר כְּ בַּ

ם  רְכָּ וְאוֹטוֹבּוּסִים מְכַרְסְמִים דַּ
חַדְרִי,  מְעִי הָעִיר. וַאֲנִי בְּ תוֹלָעִים בִּ כְּ

ה הָאֲפֵלָה כָּ שְׁ לִּ חוּ בַּ תְּ הִתְפַּ מוּנוֹת שֶׁ תְּ ף בַּ מְדַפְדֵּ
עְגּוּעִים לוּיוֹת גִּ ב, כּוֹתֵב לְךָ גְּ ל הַלֵּ שֶׁ

ךָ הָאַחֲרוֹנָה: לֹחַ לִכְתָבְתְּ לִשְׁ
גּוּשׁ 11, חֶלְקָה 4.

קנרית במכרה

ירָתָהּ לֹא שִׁ
תִיקָתָהּ  י אִם שְׁ כִּ

ר — בַשֵּׂ הִיא הָאוֹת הַמְּ
מַן, זְּ בְעִי לָמוּת בַּ רוֹנָהּ הַטִּ שְׁ כִּ

לוֹמַר לִפְנֵיהֶם. כְּ

דֵי לִסְבֹּל  ה מִכְּ רְגִישָׁ
אֶת הָרַעַל וְלוּ לְרֶגַע אֶחָד

בִיאָה.  ן וְהִיא הַנְּ רְבָּ הִיא הַקָּ



מִטַּּעםַ 21

14 אלי אליהו

לֹּא  )מַה שֶׁ
יר וּבְיֹפִי  שִׁ יֵאָמֵר בְּ

מָמָה(. וֶת וּבַדְּ מָּ יֵאָמֵר בַּ

הֵם הוֹלְכִים  טָעוּת לַחְשׁבֹ שֶׁ
ירָה אֵינָהּ זָהָב. בִי אַחֲרֵי קוֹלָהּ. שִׁ שֶׁ

דְבָרִים  אֵין לָהֶם עִנְיָן בִּ
ם תּוֹעֶלֶת. אֵין עִמָּ שֶׁ

הִיא צוֹנַחַת לְלֹא  שֶׁ כְּ
עֲלֵיהֶם  ים, הֵם יוֹדְעִים שֶׁ רוּחַ חַיִּ

וֶת דּוֹבֵר  לֵט. רַק הַמָּ לְהִמָּ
מִיד אֱמֶת. תָּ

המעקלים

צָהֳרֵי הַיּוֹם )אִי הֲבָנָה  לֶת בְּ פְקוּ עַל הַדֶּ דָּ
ת הָאַרְנוֹנָה(. בִיַּ עִנְיַן גְּ ה בְּ עִם הָעִירִיָּ

לְפוּ טְפָסִים. חִים, אֲבָל שָׁ אוּ עִם אֶקְדָּ בָּ
עִים, אָמְרוּ,  ךְ וְכָךְ מֶטְרִים מְרֻבָּ כָּ

יּוֹת,  רִים, רִבִּ ךְ וְכָךְ חוֹבוֹת מִצְטַבְּ כָּ
פִים,  דָּ גּוּרִים. רָאוּ סְפָרִים עַל הַמַּ פִּ

אַל  בֹהַּ שָׁ לְחָן. הַגָּ ֻ ה, עַל הַשּׁ פָּ עַל הַסַּ
י,  ה דּוֹקְטוֹרָט. לֹא, אָמַרְתִּ אִם אֲנִי עוֹשֶׂ

לְחָן, ֻ י עַל הַשּׁ לִּ פֶר שֶׁ מְשׁוֹרֵר. רָאָה אֶת הַסֵּ
ית ף אֲחוֹרַנִּ קוֹל: "הָעוֹלָם מִתְקַלֵּ תַח וְקָרָא בְּ פָּ

ל נָחָשׁ עֲנָק". יָפֶה, אָמַר, הָעוֹלָם מוֹ נֶשֶׁ כְּ
ימוּ  שׁ יָפֶה. הִסְכִּ ית. מַמָּ ף אֲחוֹרַנִּ מִתְקַלֵּ

ל  וִים. מִכָּ לוּמִים שָׁ ק אֶת הַחוֹב לְתַשְׁ לְחַלֵּ
יר אַחַת וְהָלְכוּ. לוּ שׁוּרַת שִׁ פָרִים עִקְּ הַסְּ
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בּפַסאז' 

נתקעתי בתוך פסאז'. ככה פתאום, כשהלכתי ברחוב הראשי לכיוון סניף הדואר, 
ואז ראיתי אותו, איזה אחד, איש רחב  הצצתי רק במקרה אל הפסאז' הצדדי. 
כתפיים, אולי מוצק, עומד כמעט בסופו של הפסאז', תופס את מבטי, שולח יד 
לעברי, ומסמן לי לבוא, מבקש ממני להתקדם, להיכנס פנימה. אז, גורלי נקבע 
שמה. נעצרתי על פתח הפסאז', נלכדתי על הרחוב הישר ולא יכולתי להמשיך 
ללכת. נדרכתי אל האיש ההוא שהמשיך לסמן לי מעומק המסדרון הבנוי. ידעתי, 
רק אלי הוא מכוון את ידו, שנדמתה לי חזקה. וחששתי, כמעט נבהלתי, כי לא 
תהום של החלל הצינורי? מה עלול  הבנתי על מה אני עוצר ככה? מה קורה שם בַּ

להתרחש לי בפנימיותו של הפסאז' העירוני? 
לא  אדריכלות  לתוך  להיכנס  לא  העדפתי  ממנו,  להתעלם  בחרתי  עתה  עד 
מתוחכמת של שנות השבעים והשמונים של חיי, תמיד רציתי לברוח מהפתרון 
האפל שלה. אבל ברגע ההוא, ככל שנמתחה הדקה, וזה האיש שבקצה משאיר 
אל  ונבלעתי  המסוכן,  הפחד  את  לדחוק  הצלחתי   — באוויר  תלויה  הזרוע  את 
אותי  ושמו  מהרחוב  גופי  את  פלטו  כאילו  מיד  שממש  הראשונות,  המרצפות 
במקום הישן. רק מצוקה משכה אותי. לא יכולתי נגדה. היססתי בצעדים קטנים 
וידעתי שהנה אני כבר חדור בפנים, נטוש מחייו החיצוניים של הרחוב השגרתי, 
חבל,  הלאה.  לי  המתוכנן  למסלול  דאבתי  הקו,  את  לו  ששברתי  והצטערתי 
חשבתי, חבל שוויתרתי לדרך הראשית. אך כשהעיניים שלי ראו את הרצפות 
הרחבות והכהות של הפסאז' הכבד, ואז עלו אל גובה האוויר הדחוס והבינוני, 
נתקעות על ההוא שבקצה, שדווקא עכשיו היה לי מטושטש יותר — בדיוק בזמן 
לקפוא  השתוקקתי  אסונות,  אל  מובל  להיות  רציתי  ולא  פנימה,  נמסרתי  הזה 
בזמני ולא לייצר צרות חדשות לימי. אבל החטאים שבי התגברו על הטוב מכל, 

ושוב הבנתי כמה איום ונורא מתנהג מי שבתוכי. 
לא יכולתי אחרת. שיטת החינוך הפרטית ששקדתי עליה כל חיי הובילה אותי 
ללכת שולל. אני לא יודע במי האשמה. החוקים מתעקמים לי, ובתוך הפסאז' 
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הרגשתי כיצד הם מתעוותים ומתחילים אט־אט להסתדר עם הלך ראשי, מכוונים 
אותו אל הצעידה המתחדשת בחלל הנמוך, שאין לו דבר עם מה שלפניו, מסדרון 
רחב וארוך רק של זרים, של דמויות נודדות, לא מקומיות, עוברות אורח בלבד, 
בנלוזות  גם  ליום שלהם להתערב  נקלעו, איפשרו  ואנשים שרק במקרה  נשים 
הזו של השפיפות והמחנק המהוה, נתקלות אל השטח המוזר ונבדלות מן הזמן 
השייך להן, כאילו לא הדקות המתרחשות מכתיבות להן קצב, אלא דבר־מה אחר 

קובע את הישארותן בתוך הפסאז' האפלולי. 
ואני כמוהן, עושה צעדים ראשונים ורואה שתי חנויות בגדים, עמוסות באי־
סדר ובכיוון אחד של הלבשה כזו או אחרת, בדים תלויים וגְזרות של חולצות 
ומכנסיים, גם שמלות, אופנה של נשים ואנשים, כולה לא מסוגננת, רק שימושית 
לכיסוי איברים, אינה עושה פוזה על בובות, בקושי נתלית על קולבים, נשקפת 
אלי מבעד לזכוכית עמומה ומשופשפת, לא ראוותנית. קצת אחריהן יש חנות 
י מסמכים וצילומים, אור ניאון מאיר אותה, ואיש מוֹכֵר משופם עם אפודה  קוֹפִּ
שחורה עומד ונוגע בניירות, מתעלם מעובר ושב אקראי, כי גם הוא יודע שאפילו 
ובגג  למטה,  המרצפות  בקו  כאן  אפשריים  אינם  המקריות,  שמא  או  המקרה, 
הבטון שסוגר אותו בתקרה אפורה, יחד הם תוחמים את הנבלעים האנושיים, 
אלה  הטבעיים,  הקונים  את  מכאן  ומרחיקים  המלאכותי,  בחום  אותם  אוטמים 

שאולי אף פעם לא יופיעו כאן. 
ואולי כעת התכופף מעט, נגע  וזה שלכד אותי, האיש שעדיין עמד בקצה, 
במשהו, כנראה בגופו שלו — אותו חשבתי למקומי, אחד ששייך לאזורי העודף 
שיוצרת העיר, כי אם נותרה לה, לעיר, שארית של מקום ואבנים, דברים שלא 
ונחוץ  תיכננה אותם, אז יש להשתמש בהם, וככה לקבוע אותם כפתרון סופי 
במידה. והנה, הייתי שם שוב, בין אובך ולכלוך שחור שהתקבע על חלקים של 
שני הקירות בצדדים, צבע שהצטבר עם השנים וכאילו פלט פיח אל ריאותי. לכן 
פיניתי את הראש מהרוחב ונצמדתי אל האורך, ניסיתי לאטום את האף, לעבור 
האיש,  לקראת  רגלי  עוד,  זזתי  עשיתי,  וכך  ולהתקדם,  החמצנית  הזוהמה  את 
אך לא עיני, שרוצות יותר מכל להבין את מיקומו הנקודתי, את ידו הנשלחת 
קדימה לעברי, את טבעם של הסימן והתנועה הזאת, ה'בוא הנה' הזה, 'בוא אלי', 

'התקרב', ולשם מה? ולמה עלי? 
כן, האיש העצום, אי־אפשר היה לי שלא אהיה מולו, שלא אבוא אליו. אז 
צעדתי אל גורלי המפתיע. לא האמנתי שאיחשף אל המראה המסוים, ושבגללו 
אדע על מצבי הפגום, זה המתחדש שלא ברצוני, זה המתעקש בטיפשותו להוכיח 
אותי, אדם ששייך לסביבתו רק באחוזים בודדים, בקושי אזרח מלא, או יהודי מן 
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הפרבר, גם לא אישיות חברתית שנבלעת בין המון של מדינה. 
הלכתי  לכן  המפוספס.  המזל  אכזריות  ואת  הדבר  משמעות  את  צפיתי  לא 
והלכתי, לא הוּלכתי, רק פסעתי, אני הוא זה שדחף אותי לכיוון הקצה, אל סוף 
הפסאז' שקרא לי קדימה בזכותו של ההוא העומד עקום ולא החלטי. את פניו 
ודאי לא זיהיתי, בטח לא ממרחק זה, כשעדיין לא הייתי אצלו, עדיין לא ניצבתי 
זָקַן, כך נדמה לי, הבחנתי, זקן עמוס ורב־גוני ורב־סגנוני, וגם ססגוני,  מולו. ורק בְּ
פרוע וקופצני, כה דחוס וכה עוצמתי, כלומר מרשים את עיני המתפלאות מול 
הפרא הצומח על לחיים של איש, כמו ג'ונגל מתפרע ביופי חד־פעמי. וכך, עם 
פסיעותי אל עבר הנקודה ההיא, ריח קפה טחון עלה באוויר והתערבב באפי, 
אליו הצטרף ניחוח חריף של דבק מגע, ולבד ידעתי לנחש שהכל אפקטים של 
חנות נעליים, בעצם לא חנות, אלא סנדלריה, כן, משמאלי על קו האורך הפסאז'י 
היתה גם סנדלריה, ולא ראיתי אותה, לא הייתי צריך לראות אותה, כי הכרתי את 
הריח ואת התחושה, אולי אפילו את הסנדלר העלוב שישב על שרפרף וקיפל 
שקועות  כמה  ידע  ולא  הגסים,  הזיפים  את  בפניו  שיפשף  הבולטת,  כרסו  את 
עיניו בצבעים כהים, נאחזות בשקיות העור התפוחות ומספרות לכל מזדמן איזה 
אבא ואיזה גבר איננו, ודאי לא אחד הראוי לתפארת הרחוב הראשי, שכבר מזמן 
וסוליה,  עור  ושוב ממשש  ודופק,  דופק  והוא, בדלותו החומרית,  נשכח ממנו, 

ואני זז ובז, ממנו וכלפיו, וזה כמובן כי רק ככה צריך להיות. 
הרי אסור לי המפגש עם גברים כאלה. אסורה עלי ההיתקלות עם פנים נפולות, 
לצדי  שוטטו  בצערן  לא  שאפילו  אבודות,  רעיות  להיות  שיכולות  נשים  עם 
בפסאז' החובבני, שתיים מהן לבשו שמלות בד פרחוניות, דקות למדי, צמודות 
בחלקן העליון ומבליטות את שדיהן הבריאים, התפוחים. ונדמה לי שהשתיים 
ניסו להתקרב אלי, שאלו במבטן מה לנו כאן, ומה בדיוק אנו מחפשות? ואף כי 
היתה בידי התשובה, סירבתי להן ונמסרתי בכוחותי הלאה, כאילו טוויתי, שלא 
במאמץ, קורי עקבות של נעליים ירוקות שנעלתי, נעלי זמש יקרות שרכשתי 
לפני שנים בקצהו של הרחוב הראשי, שרק לפני דקות ספורות נטשתי. כמדומני 
היו אלה רק דקות, וודאי לא שעה או מחציתה, או זמן ארוך אחר שנמתח ונמתח 
וחיסל בשעתו את תשוקתי הארסית והמשתלחת, את תאוותי המתוקה והמענגת, 
שעד היום פורצת ממני רק בחדרי חדרים, אינה מהססת לדבר על זכותי להסתכל 
על העיר והכפר הישראליים ולחוש מתרומם מהם, מתושביהם וצורת הליכתם, 
לזלזל במערכות הבגדים היבשים שכל הנשים והאנשים עוטפים בהן את גופם 
המוכר כל־כך, גופם שמתנועע על מדרכות ונסגר בקווי מתאר של סילואטות 

משוכפלות. 
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ועכשיו, בתוך הפסאז' שלי, הסוליות העבות של הנעליים הירקרקות התנגשו 
על משטח המרצפות העכורות, והן הכבידו עלי, היו משקולות מתרגלות לגופי 
שמשך מטה, אך גם בא לכיוון שמה, לאיפה שהוא, היכן שעמד מתעקם עדיין 
וניחוח הקפה הטחון ממשיך להשתלט על הכל,  הגבר עם הכתפיים הרחבות, 
שחור וחזק, ארומה לא ערבית ולא ישראלית, נעצרת על תקרת הבטון ומגרה 

בתוכי את הלא־נודע, לא את החשק ולא את הלשון. 
החנויות  מכלל  שוכח  אותו,  רואה  תיכף  אליו,  בא  אני  מתקרב,  אני  ידעתי, 
שרובן היו דוממות, מתעלם מתערובת האורחים הדלים שהיו אתי בפסאז', אך 
או  אחד שרוצה  אין  כי  בכיוון שלי,  לא  בכלל  בקו שלי,  לא  רק מאחורי,  היו 
לי  נתן  וזה היתרון עוד  אין מה לחפש שם,  מעוניין להגיע אל סוף המסדרון, 
גם  הייתי  לפני המבוגרים האחרים, אכן, באותו הרגע  הייתי לפניהם,  כי  כוח, 
הצעיר ביותר, הנמרץ מכולם, והרשיתי לעצמי עוד ועוד ללכת, לשכוח מכובד 
הנעליים ולדחוק את יריבי מעומק הפסאז', הרי כבר הייתי הרבה אחרי מחציתו, 
עשיתי דרך כמעט מלאה בתוך המבנה העירוני שנכפה עלי. כן, גם אני עשיתי לו 
שימוש, אך ידעתי שהוא אחר, שהצעידה הנשארת שלי בפסאז' אינה מתבצעת 
כנדרש, והרגשתי שאיני פועל על פי המצופה ממני, איני נופל להתנהגות יומית 
ישבו  יותר,  אף  ואולי  עשורים,  ושלושה  שניים  מתכנני השאריות, שלפני  של 
העניינים  מצב  את  ממני,  שונים  ולרבים  לשכמותי,  וקבעו  כלשהם  במשרדים 
ומקצוע מזדמן, שיחד  לוואי כפוף  בין  זמן הפנאי  פיזור  והקנִייָתי, את  הנפשי 
נתקלת  שוטטות  של  שעתיים  בצהריים,  עלובות  שעתיים  של  עודף  מייצרים 
ובהייה על חלונות בלי ראווה וספסלים רעועים, וכל אלה אי אפשר שלא יעוררו 

את כאבי הברכיים ונדנוד המחשבה הבינונית. 
אבל הייתי שאוב, כל־כך פנימה נכנסתי וביטלתי את מצוקתי המעודכנת ואת 
שתיקת השאר. שוב קרה שהווה התעלם ממני, כאילו העביר אותי ברוורס אל 
תקופת החושך הישראלית ההיא, כשחיו משפחות באלף־תשע־מאות־שמונים־
וארבע, עבדו במרכז הארץ ולא רצו להיפלט אל הצד, ואם הגיעו אל הצד, אז 
מיד שלטה בהם הבורות, והנטישה התקבעה בנפשם, וכל אזרחי המדינה האחרים 
בטלוויזיה  לצפות  מבושל,  ועוף  ביצים  ארוחות  לאכול  להם  נכון  שכך  חשבו 
סדרתית עם פנים לא יפות על מסך מרצד, לחנך ילדים במקראות ההן שהציגו 
עברית קשה כל־כך ודמויות מכוננות רק את עצמן, ואני כאילו הייתי תלוי על 

בלימה, חי איתן בשטח ההפקר ולא מוכן לקבל עלי ממשלה ואהבה. 
ואותו הווה שמתקיים לצדי היום, פתאום נמוג והתפרק לנוכח הפסאז', וידעתי 
שאין טעם להרים קריאה בתוכו ולאפשר לה להיבלע בהד קצר. המקום הזה אינו 
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נועד להרמת קולות, תכנונו ההנדסי מצליח להעלים סימנים חיים ברגע, למחוק 
את המתרחש על בני האדם, ולי גם לא היה צורך לחשוב שאני מודרני באותן 
הדקות שבפסאז', להאמין שאיני שייך לתקופה ולשפה שקפאו כאן והציבו אותי 
שוב כמו גַלעֵד לא רגוע. כי היה האיש ההוא בקצה, אותו גבר עצום שאותת לי, 
וגם אם נדמה לעצמי שחבלים משכו אותי אחורה, שהתקדמותי נעשית איטית 
מדי, הרי שלא כך היה. בשלב זה כבר הופיעו לפני צבעי הבגדים שלבש; אפור 
בחולצה מכופתרת עבה, וכחול כהה במכנסי בד של פועלים, מכנסיים חדשים, 
ודימיינתי עיניים עיגוליות בגוון  לא מרופטים. וצעדתי אליו, המשכתי הלאה 
בהיר. רציתי שיהיו בגוון בהיר, מבריק, לא כהה, וכמעט האמנתי שכך יקרה, 
שאתקל בעיניים אמיתיות ושקופות, עיניים של גבר חלומי שכזה, זָכַר אבהי־
ישראלי, איש מן הזן המוכר לי בעברי, בעברי שהומצא בראשי, שנברא בלבי, 
שנמסרתי לכוחו הנשגב. ואפילו היתה פעם אחת שקרה לי הדבר, אז בילדותי 
המתבשלת על עוקם הכביש והמדרכה, במורד הרחוב של הכפר, שם, על הפיתול 
מהגר  שהיה  המבוגר,  הגבר  בתוך  כאלה  בעיניים  שכזה  צבע  ראיתי  שמאלה, 
חינני ולבן מהונגריה, יהודי איכותי ויפה, וגם אני התפתלתי ורציתי שיביט בי, 
ידיו החסונות  ירידתי אליו, שיקרב את  שיידע על עזיבתי את הבית שלי ואת 
ואת עיניו המדברות, אבל אלה הבהירות היססו אותי ואת עורי המדושן שלא 
כהלכה, והוא לא נשא אותי, אולי רק מעט שנא אותי, כי רק ככה זה יכול היה 
להיות, וזה הגבר מן העבר לא הרים אותי אליו, עיניו הצלולות לא נדבקו אלי 
ועשו לי את ההפך, סיבוב עם הגב, ולא פסקתי לחלום עליו שוב, לבקש איש או 
אחר, אולי אבא רוחני בדמות קרובה אליו, אבא עברי וגם יהודי, קדמוני מכל 
חבל ארץ אפשרית, לאו דווקא כנענית, ומשם, מפיתול הדרך הנשברת, כבר לא 

היה לי לאן לחמוק. 
והנה, בפסאז' לא פסק המתח, ורציתי שייפסק, שלא יארך יותר, שאגיע אל 
הנקודה. מספיק כבר עם המתח, דיברתי אל ראשי בכעס, די לעילגות הגופנית 
ולמסירות הלא מתקבלת על הדעת של אחד כמוני, שמוצא עצמו משתלב סתם 
כך בין הוויה לא ראויה, שממש ברגעים אלה שיתפה איתי פעולה, לא פסקה 
מאחורי,  שבאו  ובהדים  סביבי,  שריחף  המטונף  באופייה  הניכרת  מנוכחותה 
אליהם הצטרפה רוח תמוהה וגם משבים של נשימות, נשיפות משתעלות יוצאות 
קצרות מנשים שחומות, וארוכות מגברים חולים, שאולי גם הם הספיקו ליפול 

חללים למלכודת הפסאז', וגם אותם לא רציתי לראות. 
לא הייתי מוכן, ולו לשנייה אחת, להסב ראשי לאחור ולהיות עד לשייכותי 
המתבקשת. כבר הייתי כמעט על הסף של הסוף, אולי עשרה צעדים לפניו, אולי 
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פחות, וחידדתי אוזני למשמע קולות הרחוב הרחוק, כמפלט אחרון רציתי איזכור 
לצלילים הנפעמים ולאוויר הפתוח שהיה שם, אך אלה השתתקו לגמרי, מזמן 
נדמו, וככה התאפשרה לי הבליעה הקרתנית אל תוך־תוכו של המסדרון, שכאן 
היה מרוצף אחרת, בנקודות שחורות־לבנות, וריח הקפה עוד נטחן באוויר ונלחם 
על מקומו עם החמצן, וגופי מרגיש מתאים, לא אני, אלא רגלי וידי, ושערות 
ראשי והיקף הבטן — אלה התמקמו אתי היטב בתוך הפסאז' החשוך למחצה, 
ופה, חמישה צעדים לפני הגבר, השתלשל מתקרת הבטון חוט חשמלי מחובר 
לנורה מעופשת, שזלג מתוכה אור צהוב וחלש. והאיש, האיש כאן, עתה עמד 

מולי בפינה.
כמה היה קרוב אלי. לא זכרתי קרבה שכזאת בחיי, קרוב מכל, מרחק נגיעה 
של ידיים, טווח קצרצר של ראייה, פני מול פניו השעירות, והנה הזָקַן המרשים 
שהעיד על גילו, חמישים או שישים שנים, ואף על פי שלא עמד ישר, הוא היה 
לי זקוף ואימתני, על ראשו כובע צמר שחרחר. ואת כל זה אני רואה, ועדיין לא 
וידו שעד עתה עמדה  והמזעזע,  נתקל בדבר ההוא, לא מבחין בכוחו האמיתי 
קדימה, פתאום, עכשיו, החלה לרדת מטה, ואני לא רציתי לרדת איתה, כי זיהיתי 
אותי,  מבינות  כמעט  אדמדמות,  מלאות,  שפתיים  חיוך,  של  יופי  חיוך,  בפניו 
ואני רוצה לשמוע אותן מדברות אלי, להתרכז בצורתן המוסווית בין סבך הזקן 
המשתלח בי ומפרק את לבי לחתיכות מסוכרות, גורם לו להרים קצב, ואני רק 
דבר אחד בא לי לעשות, רק חשק יחיד מתגלגל בבטני, ואיני יודע להגיד אותו 
במלה, איני יודע לתת לו פעולה בין אנשים מהסוג שלי ובכלל, וזה המרופט 
והרחב, ממשיך בשלו, הולך בידו עוד מטה, ורגע לפני שאני נלווה אל התנועה, 
גירוד, תוהה שמא פגשתי פעם, אולי בגלגול  זיכרוני מנסה מאמץ אחרון של 
אחר, את הגבר הפרימיטיבי שניצב בתפארתו מולי, ואין ממצא בתוכי, כי ודאי 

לא נתקלתי בו ברחובות של הכפר והעיר שחייתי בהם. 
כוחותי  כזה?  אחד  מול  ונאנק  ככה משתנק  אני  למה  הוא?  למה  ידעתי  לא 
הטובים לא היו אתי, ונִמְשֵיתי, נלקחתי אל הבל פיו ומבע העיניים, ולא הבנתי 
אותי  הקופא  ההוא  את  בתוכי  להכיל  עצמי,  את  לחזק  רק  רציתי  פשרן,  את 
את  והרטיבה  העליונה  השפה  על  טבעית  שעברה  היא,  גם  האדומה  בלשונו 
מַעֲבר הלשון המלקקת  הצבע, אבל גם את לבי, כי אז, על השנייה ההיא, על 
עומקו  על  שלי  הציפייה  שוב  הזדעזעה  תקוותי,  נופצה   — התפוח  הבשר  את 
הערכי של הפסאז', על שלל אפשרויותיו שבדיתי לטובתי ולטובת הכלל, וכשם 
שאחרים יצאו כאן מופסדים, כנראה שגם לי לא יהיה חיבור מוצדק אל ההוא, 
לא עוד חלומות השווא על דומים לו ולמוצאו הנכון, ליציר כפיו העלוב ולתוכנו 
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הוויקינגי בחלקו, שכאילו נחת בעיר הכמעט דרומית הזאת וסינוור לפניה את 
פשטות גופו ואופיו המרומם. אך רסק השפתיים והאכזבה ניתקו את מבטי מגובה 
ראשו והוליכו אותי מטה, עיני ירדו ועקבו אחר היד שהונחה לצד הרגל, קרוב 
למפשעה, והנה אני רואה את הדבר במכנסיים הפתוחים בחלקם, רוכסן משוחרר 
וכפתור פרוץ, ואני בא להיצמד אליו, לראות יותר ולראות ברור, להיבהל עליו, 
אבל האיש מסיט אותי, לא נותן לי, וכך פתאום הוא שואל ומקפיץ אותי, "מה 
אתה עושה כאן?" ואין לי ברירה, אני מרים אליו עיניים, "אתה סימנת לי, לא? 

משמה ראיתי אותך מסמן לי ביד, רצית שאני אבוא, לא?"
— אבל למה נכנסת? אתה בכלל מכיר את המקום הזה?

"אני לא מכיר", עניתי בתחינה, 
— איך אתה לא מכיר? לא שמעת על הפסאז' הזה?

— לא שמעתי
— אתה לא יודע שכאן זה פסאז' חרל"פ? כן, זה השם שלו, פסאז' חרל"פ 

— הוא ישן הפסאז' הזה, כמה זמן אתה כאן?
— הוא מצוין המקום הזה, הפסאז' הכי טוב בעיר, אתה לא יודע? לא ראית מה 

יש כאן? תמיד חם, אין רעש. 
וידו  רגע,  עצר  הוא  ואז  מטה,  להסתכל  לחזור  ורציתי  איתו  הסכמתי  "כן", 
וזאת היתה הזדמנותי, העזתי בפחד גדול לנטוש את  זזה בין הרגליים,  אפילו 
עיניו ולראות את האיבר לצד הרגליים, את טבעו המבוקש שבלט שם אצל הגבר 
הזה, וזה הזין היה לא זקוף, אך גם לא נרפה, רק נתלה באורך נכון, לא מתנדנד, 
ולצידו היתה היד של האיש, תכף נוגעת בו, ורציתי שייגע בו, אולי שיסתיר, 
או שיחפון את החבילה המרשימה, את סמליותו הזרה שנבדלה בתוך הפסאז', 
והאור הצהוב החמיא לדבר, החמיא לכולו, ושניות נוספות חיכיתי לתזוזה, והיד 
אכן התקרבה, רטטה את לבי, אישרה את גורלי ועברי, יד רכה ולבנה, כמו של 
פועל מהגר ישראלי שאינו רוצה יד בתעשיית המפעלים הקיבוצית והציבורית, 
כזו היתה ידו, דומה לשלי במעט, דומה לצדקתי, ולכן רציתי כל־כך שתעטוף 
את האיבר, שתעשה חיבור, ועוד רטטתי על האפשרות, על הפסע הזעיר שבין 
מגע לניתוק, פס דקיק של עור ושערות שמפריד בין שתי החיות, היד והזין, שני 
האיברים הנכונים שסימנו לי ולו את סיבת היותנו בפסאז', אבל זה האיש לא 

הלך איתי עד הסוף, כי מיד שוב פנה אלי, העיר את צרתי, 
"חרל"פ", הוא צעק, "פסאז' חרל"פ אני אומר לך, אתה יודע מה זה אומר? 
ראית את השם הזה, הוא כתוב שמה בהתחלה איפה שנכנסת, יש שם אותיות, 

פה אנחנו נמצאים, ואתה? למה נכנסת לכאן? למה?" 
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22  סמי ברדוגו

"לא ראיתי חרל"פ", השבתי לו ולא רציתי להיות מובל, ביקשתי בעיני שיפסיק 
את אפיונו, שיגיד לי דבר אחר, משהו ברור עליו ועל עמידתו המוזרה, וככה, 
כשאני פחות נבהל ויותר נפעם, הופעתו החלה להיות לי מעט בזויה, קרצה לי 
במידה, ריככה לי את סופו של האיש המקומי, וניסיתי להשתכנע בבזות הזאת, 
שעשו  הזקן  ושערות  המרשימה  הגופניות  של  הרדוד  העומק  אל  להילקח  לא 

לנפשי קשר חזק מדי. 
ברגע הזה כבר לא הייתי מוּלָך. דקה חלפה והוא לא דיבר אתי שוב. מכנסיו 
נשארו בשלהם, וידו עלתה אל הזקן וגירדה שם בחספוס. והקול הזה, השפשוף 
החורק והמצמרר על העור שלו, משחרר צִיץ ותִיק, הוא שהעמיד אותי על מקומי, 
זכרותי  את  בקרבי  שזרע  המקורי  ביתי  ואת  המולדים  רחמַי  את  שנידנד  הוא 
לא  הזה.  הנכלם  הגבר  ואישי  אנושי  כמה  ידעתי  ההוא,  ברגע  אז,  המשובשת. 
רציתי לחשוב על חרל"פ ועל טיבו הידוע של הפסאז' היוקרתי. העפתי משפתי 
את השם והמלים, ורק צעד אחד עשיתי לקראתו של המבוגר, ופסיעה זאת היתה 
כל שנדרש לחוש איתו פרטי, להיות מתרומם מעליו ולשלוח את ידי, כאילו רק 
במקרה אל מתחת לבטנו, לגעת בה ולהישאר מלטף ומשהה את המקום הנמוך, 
מעביר סיבוב על רקמה תחתונה ומוצקה, ועדיין לא המשכתי הלאה, רק קצת 
מעל השארתי את ידי בסימן טבורו, בעומק בטנו הבריאה והפורייה, והוא מחייך 

אלי, שוב חיוך יפה, ואז אוסף את כף ידי בידו, 
"בוא", הוא מצווה עלי, "בוא איתי", אומר בהתלהבות מרעננת, ואני שומט 
את ידי ממנו, כי אמרתי לעצמי הרי איני רוצה להילקח, אבל כבר נמסרתי ברובי, 
הוחדרתי כל כולי בצינור הפסאז', ובגלל שהרגשתי את יתרונו עלי, זזתי אחריו, 
ראיתי את גבו של האיש, מסמן לי לא להתעכב, והדבר היה לי כמעט תקוע, לא 
הבנתי איפה עוד יש ללכת, הסוף והנקודה היו החלטיים, והנה, בלי ששמתי לב, 
שניים ושלושה צעדים נוספים, חשפו אותי אל מדרגות קצרות, והוא הגבר כבר 

עליהן, 
נפתחה  הצינור,  נפרץ  שהנה  הפתעה,  וכולי  לי,  קורא  הוא  בוא",  "בוא, 
החסימה האדריכלית, ולקצה לא היה קצה, כי ראיתי מפלט, והתרגשתי במעט 
על אלה המדרגות שטיפסתי אותן בקלילות, סיימתי חמש ושברתי הלאה, לעוד 
ארבע מדרגות אחרונות, ואז לפתע, גיליתי שאני בגובה הארץ, כלומר ממש על 
האדמה, לא בתחתית, וסביבי בניינים, ואוויר אפור ופתוח, והאיש הרחב עומד 

על המדרגה האחרונה, 
"אתה רואה שמה?" הוא מצביע קדימה, "אתה רואה?" 

את  רואה  האמיתית,  הנקודה  את  רואה  שלו,  המסמנת  האצבע  אחרי  ואני 
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המבנה המנחם והשמח, מעליו מופיעה הכתובת המקושטת "אולמי גיל", אולמי 
השמחות של המשפחות הנבונות, וכבר התבלבלתי, האם הייתי או שלא הייתי 
באולם החניכה? האם ביקרתי ושמחתי ושימחתי? את זכרותי ואת שיוכי? שם, 
המוקדם,  הערב  אל  המתארגנת  שעת־הצהריים  לנוכח  הרדומים  באולמי־גיל 
משאול  נפלט  במצבי  כשאני  המתבוננת,  הנקודה  על  להיות  להמתין,  רציתי 
הפסאז', מהחלל התחתון של חיי המופרעים, ולא חזרתי להביט אל האיש, כי 
לא רציתי להביט על האיש, והנחתי שזה כבר ירד מטה, ולי לא היו עוד תוכניות 
להגשים, היו לי רק אירועים לבדוק בפתחו של אולם־גיל, לבחון את הנער ההוא 
שוודאי יבוא עוד מעט בחליפה מצועצעת שתפר לו חייט במתפרה, שעומדת 
ליד סנדלריה בעיר אחרת, וזה הנער חושב בר־מצווה וחגיגה, רואה איזה אבא 
ותורה, שומע שפה ולא מנשק שפתיים, והוא נזהר בצעדיו, רוצה לקפוא, מבקש 
ללכת אחורה בדקות ובשעות, איפה שקבר את ילדותו בחדרו, וגם על משטח 
המדרכה הכפרית הניח אותה, ואיש לא היה שם לצפות בו נשכב על האספלט 
ומלקק גרגירים של חול. שם הוא רצה לסיים את הכל בהנאתו. ואני ידעתי, גם 

את הנער ההוא אסור היה לי לפגוש.
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ורד ריבקין

שלושה שירים

כל השיחות

ילוּ" "הַצִּ חוֹת בְּ יחוֹת נִפְתָּ ל הַשִּׂ כָּ
ים.  חַיִּ רוֹת הַלְּ בָּ וּבְמַעֲנֶה זָרִיז נִשְׁ

ב; יקַת הַלֵּ אֵב נוֹאָשׁ לִנְשִׁ הַכְּ
שׁ מֵאָבִיו לְהָבִין.  הָרוֹצֵחַ מְבַקֵּ

תִיקָה — עַצְבוּת. ל שְׁ ית כָּ רֵאשִׁ
בָר. כְּ ֶ בּוּר נִמְחֲתָה מִשּׁ ית הַדִּ רֵאשִׁ

ת שֶׁ בֶּ אֳנִיּוֹת מַרְחִיקוֹת מִיַּ
ס לֹא חָשׁ עוֹד פֻיָּ וּפִהוּקָן הַמְּ

רִיבִים הָעֲזוּבִים. יְּ בַּ

ם לִחְיוֹת בּוֹ. קָה; נוֹתַר הַיָּ הָאֲדָמָה סִלְּ
י חְתַּ ה מִתַּ ם הַזֶּ ל הַיָּ כָּ

כַח.  ָ שׁ מֵהַכֹּבֶד לְהִשּׁ לּוֹ, צָף, מְבַקֵּ שֶׁ וְהַגּוּף בְּ

אכזר לזרים

אַכְזָר לְזָרִים וְאוֹהֵב אֵם וְאָב.
דַרְכּוֹ לְהִתְאַכְזֵר? עֲמֹד לוֹ אַהֲבָתוֹ בְּ הַאִם תַּ

ר לְיָדַי הַחוֹנְקוֹת רִית נוֹחָה לְהִתְמַסֵּ הַכָּ
ק. עֵץ עֵירֹם אֶחָד, אַחֲרוֹן לְחַבֵּ כְּ
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נִימָה ימוֹתָיו לֹא מֻפְנוֹת פְּ הוּא חַי. נְשִׁ
נִימָה; נִימָה לֹא מֻפְנֵית עוֹד פְּ הַפְּ ם שֶׁ שֵׁ כְּ

אי לֹא אֵלַי. וַדַּ
רְצוֹנִי אֲנִי מֻגְזֶמֶת בִּ

גֶזַע, מֻגְזָם מְאֹד. וְעָבְיוֹ אַף הוּא, כְּ

צַע: עַת לְתוֹךְ פֶּ בַּ אֲנִי נִשְׁ
קוֹל. ל זֶה לֹא יֵאָמֵר בְּ כָּ

אכתוב על אהבה

ה אֵינֶנָּ י שֶׁ אַף עַל פִּ
אֶכְתֹּב עַל אַהֲבָה.

י רָאוּ עֵינֵי לֹא מָנַעְתִּ אֶת שֶׁ
עָצְמוּ, וְעוֹד הֵן עוֹצְמוֹת ל שֶׁ וְאֶת כָּ

י לִרְאוֹת. לְתִּ לֹא הִגְדַּ

י צוּקָה סְבִיב פִּ וְהַמְּ
פָתַי; רֶת אֶת שְׂ מְצַיֶּ

בּוּר. תַח לַדִּ הֶן פֶּ כְחָה לִפְתֹּחַ בָּ שָׁ
בֶל לֹא הֶחְלִיף אֶת אֱלֹהִים, אִם הַסֵּ

אוּלַי זֶה הָאָדָם?

עוֹתַי, עַל עוֹר לִפְעָמִים אֶצְבְּ
ר וְהָאוֹהֵב, הַזָּ

נַיִם. חוֹת לְרֶגַע־שְׁ כָּ נִשְׁ

י? תִּ שְׁ קַּ בִּ דוֹת שֶׁ ל הַשָּׂ הֵיכָן כָּ
הֶם. ת בָּ בֶל מֻצָּ הַסֵּ

י לְרֶגַע, לִכְבוֹד הָאַהֲבָה, בְתִּ יָשַׁ
צוּקָה, וּבֵין עֵינַי. וּבֵין רַגְלַי הַמְּ
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משה עזוז

סיפור פשוט

א. מיכל

אני מתקרב ונע סביבך, סביב עצמי, סביב כל דבר המאיים עלי בהטלת חיים 
ורגשות, נע כמו חיה זהירה סביב טרפה, תרה אחר נקודת תורפה, לעולם אינה 
שלעולם  מי  אל  המוכר,  הרחוב  אל  מהחלון  להשקיף  משם,  להסתלק  בוחרת 
יימצאו מעבר לזגוגית, אל מי שבהבל פה אפשר לכסותם ובאיבחת מלה ניתן 
העומק  מבני  כל  אנושי,  רגש  בטיפוח  הכרוכה  הזאת  הטירחה  כל  להקפיאם, 
המוחצנים הללו, ששירוֹת גדולות קושרות להם כתרים, אולי לעולם לא אהיה 
מלים, ואולי  משורר גדול באמת, ייתכן כי אין בכוח הדמיון בלבד לטעת אהבה בַּ
באמת מתקיים הרגש השירי הזה במחוזות שכוחי דמיון, חשוכי מאמץ, פעם 
אדם  על  סיפור  מיכל  ממש  אלי  התחננה  פשוט  סיפור  תכתוב  אחת 
ו  י וחי רכבת  ן  בקרו לבדו  שיושב  למשל,  ו  ילדי את  לבקר  שנוסע 
את  לראות  לראות,  צריך  , לנגד עיניו? אתה  ו ני עי לנגד  מתגלגלים 
 , אתו סוחב  שהוא  המרופט  התיק  ואת   , דו לי שמתיישבת  האשה 

. בו הכרטיסן ן שנותן  י ואת המבט העו
בנקודת  שוב  כשאני  עכשיו,  ממנה  נשאר  מה  אז,  הזאת  השיחה  היתה  לו 
לה  שיש  לו  גילתה  ישנה  מאהֶבֶת  למשל,  לרומא,  מפריז  נסע  אילו  ההתחלה, 
ילדים ממנו, שניים, שניים, והוא לא ידע, פה כבר מתחילים העניינים להסתבך, 
ממש למן ההתחלה, היכן הסתירה את היללן הראשון בעת שהרתה את השני, 
הנה, בלב־ליבה של היצירה הספרותית לצאת ולחפש מקום לממזר הבן־זונה, 
למי יש כוח, מיכל, למי יש כוח, אבל אם זה מה שיעזור, אז נזרוק אותו על איזו 
ולגנוח  בשקט  לשכב  יכולים  הם  עכשיו  דודה,  לה  צמחה  הופ,  ערירית,  דודה 
עד לב השמים, היא רועדת בזרועותיו, מתחננת שיישאר, הוא מנשקה על פיה 
כולה,  אירופה  על  עליהם,  להתרגש  עומדת  גדולה  אוזנה, מלחמה  את  ומגלה 
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מובן  הרזיסטנס,  של  האגדי  מפקדה  הזמן  בבוא  יהיה  הוא  לחזור,  חייב  והוא 
שאני יודע את זה כבר עכשיו, ממני נחסכות ההפתעות הקטנות מהן יתבשמו 
קוראי, אירופה שסועה ומדממת, רכבות חורשות את אדמתה, פולטות מיליוני 
פליטים אל הרציפים המופצצים, הוא נושא את תיקו המהוה, נפרד מהבלונדינית 
עמוסת  לרכבת  יקר,  קורא  לב,  שים  לידו,  דווקא  לשבת  שבחרה  המסתורית 
חומה,  בחצאית  תמירה,  בלונדית  עולה  ודוממים,  מרופטים  כחושים,  פליטים 
במתינות  פוסעת  הלבנה,  לחולצה  מבעד  קצת  בוקעת  הבהירים  שדיה  חלקת 
ובוחרת את מקומה הפנוי למען השם, בסמוך לרגליו של מפקד הרזיסטנס, אני 
מצטער מיכל, עד כאן, אפילו אם עתיד יחסינו תלוי על בלימת הרכבת הזאת, 
לאבק,  ולהניח  השמַיִם  את  לקבל  מאמץ,  לעשות  פחד,  או  אומרת,  את  קנאה 
גם אם זה בדיוק אותו דבר, לעצום את העיניים הרואות מפני אלו החולמות, 
לראות את הרכבת המותירה אותו לבד על הרציף המאובק, בכל זאת מישהו בא 
לקחת אותו, פייר או הנרי או איך קוראים לאותם אנשים בכובעים, שותקים כל 
הדרך, רק לסיפור אסור לשתוק, לעזאזל, הוא מדווח, בשפתיים קפוצות כמובן, 
על הבלונדית שהעבירה לו מעטפה חתומה, הנרי אומר שזה מֵאַגִילֶר, והמשפט 
היא רצה אליו  רוצה,  אני  נותר סתום עד לסופו של הסיפור, למה? ככה  הזה 
עיניים  בו  ונותנת  יושבת בפינת הסלון, בכורסתה,  בעיניים דומעות, לא, היא 
בן חמש  ילד,  לחיו,  ונושקת על  זר  גבר  היא משוחחת עם  לא,  מלאות אימה, 
לכל היותר, מציץ בו דרך חרכי התריס, הוא מתבונן בו, אולי מגלה את הדמיון 
אוחזת  הרועדת,  הדקה,  הלבנה,  ידה  מסתובבת,  בו,  מבחינה  היא  לפניו־שלו, 
עכשיו  נה,  התמו את  תקפיא  אומרת,  את  ר,  תעצו ו  עכשי זעיר,  באקדח 
ר,  ות לפתו דווקא, אני מתרעם, כשהכדורים אולי כבר באוויר, יש כמה בעי
ברח,  כבר  או  שם  הילד  השמלה,  צבע  מה  המנושק,  הגבר  כן  הי
, ויש עוד, עוד הרבה בעיות סבוכות,  ו עכשי ים  י עשו הם  ממה  השמים, 
את תיכף הולכת מכאן, חוזרת לשם, מדלגת בין המערכות ומותירה אותי המום 
בקרב הקהל, האקדח יורה, הוא מתחמק, אחרי הכל הוא מפקד הרזיסטנס, מלה 
בצרפתית,  לוחשת  היא  אותך,  אהבתי  תמיד  אליו,  רץ  הילד  רזיסטנס,  נהדרת 
זוכר  אני  הרזיסטנס  בגלל  לרקתה,  האקדח  את  ומכוונת  איטלקיותה,  למרות 

שאמרת סירופ מייפל, סירופ מייפל טעים עוד לפני שטועמים אותו.
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ב. סיפור פשוט

אדם נועל את דלת המשרד, ממתין למעלית, נכנס, היא נעצרת בקומה החמישית, 
קולטת לתוכה אשה זרה, רזה, בחצאית קצרה, הוא מביט בעיניה, היא סוקרת את 
כתפיו, המעלית כבר בקומה הראשונה, אם התכוונת להציע לי קפה אז זה הזמן, 
הוא נדרך, "אגילר", מושיט לה את כרטיס הביקור שלו, "ג'ולי" חוטפת מידו 
למחרת,  הצעיר  הקול  אומר  "ג'ולי",  הבניין,  את  לעזוב  וממהרת  הכרטיס  את 
"סימון", עונים לה מעבר לקו, אגילר נהרג, אם תמהר תספיק בעוד שעה ללוויה, 
טיפות קולחות על הארון השחור, סימון בהינומה שחורה לוחצת את ידה, עין 
צעיר  מת  המנוח  אם  שואל  אגילר,  של  אחיו  הנרי,  מתקרב  עין,  להרף  בעין, 
אינה מפנה אליו את מבטה, שפתיה האדומות  או שהספיק לשכב איתה, היא 
משיבות שהפרחים מתים בגשם אם קוטפים אותם, שהיא לא מבינה למה נשים 
מבכות את הגברים שלהן רק אחרי מותם, ושאם היה מצליח לראות לתוכה הוא 
לא היה צריך לשאול אותה, עיניה הפקוחות ניבטות מהמראה, שדיה הזעירים 
ויוצא מהמיטה, רוח מסיטה את הווילון  מכוסים בשמיכה, הנרי מצית סיגריה 
הלבן, הוא אומר שהגשם שוטף את העיר מזוהמה, היא לא משיבה, הוא ממשיך 
שבערב הוא נוסע לציריך לפגישה, ג'ולי יושבת ברכבת, עיניה בחלון, ילד קטן 
בידו  מושכת  אמו  חודר,  מבט  בה  נותן  ונעצר,  אמו  ביד  אוחז  אליה,  מתקרב 
ומציע  ג'ולי מסיבה אליו את מבטה, הוא מחייך  נותר איתן במקומו,  אך הוא 
לה סוכריה, היא לוקחת בשתיקה ומשיבה את עיניה לחלון הצר, רעש הרכבת 
שהיא  משהו  עוד  יש  אם  שואל  הכרטיסן  ירכה,  על  רועדת  הלבנה  ידה  גובר, 
עולים אדים שמקורם  נעות שפתיה במהירות, מבעד לחלון  "להגיע",  צריכה, 
ילד שתקן, חנוט  עיתון, לצידו  קורא  יושב על ספסל,  הנרי  אינו עולה איתם, 
בעניבה, כדור מתגלגל לרגליו והוא לא זז, הנרי שואל אם הוא מתגעגע לאמא, 
תחזור,  לא  כבר  אומר שהיא  לספסל,  מעבר  נגלה  מואר,  עצום,  חרציות  שדה 
שהיא מאושרת עם רובר, שהציורים שלו זה מה שהיא תמיד חלמה, שאף פעם 
לא היתה לה כזאת אהבה, שהוא ילד מיוחד, שהיא סבלה מהיום שהוא נולד, 
בעיקר שנאה את הבכי שלו, ואת החיוכים הראשונים שלו, אמרה שהוא קטן 
שיגדל,  עד  אותו  תמסור  שהיא  שלו,  לשאלות  תשובות  לה  שאין  עכבר,  כמו 
נעצמות,  ג'ולי  של  עיניה  לכולם,  בסוף  שקורה  מה  שזה  לשאול,  שיפסיק  עד 
שפתיה נפשקות, פרצופה נרטב, המים זולגים מצווארה אל שדיה, אל פיטמתה, 
אל ביטנה, נקווים בערוותה, נוטפים אל רצפת המקלחת, מגבת אדומה נכרכת 
למותניה, היא קולעת את שיערה, פוסעת למטבח, אור שמש מסמא שוטף את 
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הקירות, פרפר צהוב חודר מבעד לחלון, חולף על פני שדיה ונוחת על השולחן, 
הוא  ידה,  היא מתבוננת בכנפיו השקופות, המרטיטות באור העז, שולחת את 
מתרומם, המגבת נשמטת לרצפה, מרחף ונבלע באלומת האור שבטבורה מפרפר 
גופה, הנרי מפיל את עצמו ממרפסת, גופו צונח באיטיות, חולף על פני עשרות 

קומות, עיני הילד מלוות אותו, אדישות, ממצמצות בשמש הקשה.

ג. מינוטאור

דירה  בתוך  צהוב  חדר  בעליו,  לא הסכימה לחשוף את  הזה, שאף פעם  בחדר 
שאסור לי לבקרה, איני מורשה להסתובב בחדרים או במטבח, נכנס אליו בחושך 
ועוזב בטרם אור, בחדר הזה תלוי על הקיר איור של פיקאסו, ילדה קטנה מובילה 
מינוטאור עיוור הוא נקרא, ילדה קטנה מוליכה בחבל יצור שחציו התחתון אדם 
והעליון כשל שור, המון זועם ניצב מעליהם, מנופף באגרופיו, מגדף ומשליך 
מכל הבא ליד, עיניו העיוורות של היצור, המופנות לאחור אל מחרפיו, עמוסות 
בסבל ובתמיהה, והילדה הולכת וסוחבת ולא ברור אם בכדי למלטו מזעם ההמון 

או כדי לבזותו דווקא. 
כל־כך  לא  לבן, מתנשם,  גוף  מיכל,  הישן של  בגופה  מביט  אני  הזה  בחדר 
מוצק, כף ידה מונחת תחת פניה, שיערה הגלי, השחור, פזור על הכר בחירות 
חשופים  המזרן,  אל  נדחקים  הכבדים  שדיה  דווקא,  נוחות  חוסר  בי  שנוטעת 
לעיני ללא ידיעתם, ברגעי הערות היא נוהגת לכסותם מפני, טרף מותר לדחפי 
האלימים כמעט, איני רוצה להפריע את מנוחתה, לעולם איני שואל אותה אם 

כך צופה גם האחר, בשנתה.
בחדר הזה השתיקה טוענת את האוויר בריח מוזר, ניחוח זפת שרותחת מרחוק, 
ישנם לילות שקולותינו רודפים את השתיקה בשעטה, במין מסלול אצטדיוני 
שלעולם אינו נגמר, באחרים באות שתיקות פשוטות לכסותה, אך ניגפות מפני 
גודלה, לא שיש בידינו להפר אותה, להקהותה, עננה שלא ניתן לפזרה, כך היא 
תמיד מעלינו, משגיחה בנו, שלא נשכח, ואם תקווה תמה בכל זאת מבליחה, בין 

רגע היא יורדת ומחשיכה את המסך.

ד. קרום

הוא כתב כמי שכפאו שד, ביום ובלילה, מעבה את משטח הקרח, שוב ושוב, 
הלבנות,  המלים  את  לתוכן  יוצק  שבירות,  דקות,  מאתר שכבות  עליו,  מחליק 
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הוא לא יירטב, הוא לא יצלול, הוא לא יחוש בקור, לא יקפא באימת החושך, 
בדממת הלא נודע, לא יחתור בידיו, נגד המים, נגד הרוח, נגד החתירה הסתומה, 
הנואשת, רק יגיר פסוקים, גושי קרח קטנים, יצמיד וירפד את המקומות הנמסים, 

ללא הרף נמסים, תחת רגליו, בנעליו, בכובד היסוסיו,
לו ידע לתעד את חייו הלא ראויים למשל, את נסורת ההכרה הגורסת אותם, 
לו היה מסוגל לדווח את המידע הפשוט, הגלוי, שמעבירים לו כל הזמן חושיו, 

או לבדות אפילו, גם בזה היה מסתפק, 
עורה.  על  מחליקות  עיניו  במעשיה.  ומתבונן  יושב  נניח.  אשה  פוגש  גבר 
היא משוחחת עם חברה. הוא מעשן על הבר. חיוכים קצרים, אגביים, מעקלים 
זוויות שפתיה. עיניה אדישות לכל. שמלתה שחורה עד קרסוליה. צמודה  את 

לירכיה. הוא לא ייגש אליה, היא לא תבחין במבטו. 
שלל אפשרויות. התרחשות אחת. למחרת הוא ישכנע את עצמו. 

אפשר היה לפרוש את זה על פני ימים ושבועות וחודשים, לתאר את צעידתו 
מדי ערב ברחובות הריקים, את ההתרוקנות הפתאומית, החדה, החרֵדה, מכל מה 
שאך לפני רגע היה, את עיניה המבוהלות בשעון, את ריצתה חזרה אל חייה, את 
מבטיו המלווים אותה בתדהמה, את הכוח העצום, הבלתי נשלט, שדחף אותו 
קולות  את  לדלת,  מחוץ  הדמומה  עמידתו  את  דירתה,  אל  אחד  מוקדם  בוקר 
הילדים שהחלו ממלאים את הבית, את צחוקה הנמהר, את טיפוף נעליה, את 
שאלותיה, פקודותיה ותחינותיה, את גופה שרוקם את פיסות חייה, את געגועיו 
אליה, את דפיקותיו האיתנות על דלת הפלדה, את השקט המשתרר, את ריצתה 
"תורמים,  בפרצופו,  הדלת  טריקת  את  מולו,  הנקרעות  עיניה  את  המבוהלת, 

תורמים שהסתלקו".
ואחר כך מכתב. 

המחשבה שיום אחד הוא יצטרך לבתק את קרום המלים ולהגיר טיפה של דם 
על הנייר.
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הלכת

ר  ל אֲשֶׁ הָלַכְתְּ מֵעָלַי עִם כָּ
לִי. קַר הָיָה לָךְ, 

י לְהַחֵם לָךְ עוֹד. וְלֹא יָכֹלְתִּ

יָדֵךְ י בְּ י נָתַתִּ דְתִּ אִבַּ לוּמָה שֶׁ חַת הפְּ תַּ
נָף אַחֲרוֹנָה.  נוֹצַת־כָּ

פִי לְכִי וְתִתְנַשְּׁ תֵּ כָל שֶׁ ו כְּ עַכְשָׁ
אֵינֵךְ פּוֹעֶמֶת

בָר י אֵלַי עוֹד דָּ נַסִּ אַל תְּ

ם, שֶׁ — אֲבָל הַגֶּ
רִים ן, אֲבָל הַהֶסְבֵּ — כֵּ

עַת הוּ רָחוֹק מִגַּ ֶ מַשּׁ
כְלוּב צַלְעוֹתַי גּוֹזָל מֵת בִּ

כַף־יָדִי אוֹ בְּ
א וְלֹא יִרְעַד: וְהַסּוֹרֵג יִקְפָּ

ם, חָזָק  מֵיתָר אִלֵּ
יר דֵי לָשִׁ מִכְּ
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אשרי

דִידוּת רֵי הַקּוֹרְאִים לָשׁוֹן לַבְּ אַשְׁ
זֹאת: ם בָּ נָתִי גַּ וָּ עַמְדוּ עַל כַּ יַּ הֵם שֶׁ

פוֹת. ים נִרְדָּ רוֹת מִלִּ קֶט עֶשְׂ ֶ לַשּׁ
צְאֵךְ רוּשׁוֹ הִמָּ ה פֵּ ן הַהַס הַזֶּ עַל־כֵּ

. קֶט אַחֵר הוֹרָאָתוֹ: הָלַכְתְּ וְשֶׁ
ר.  הּ אֹשֶׁ רוּשָׁ פֵּ ה אַחַת שֶׁ אֵין מִלָּ

לְכִי. פָתִי: אַל תֵּ שְׂ ם בִּ רְגֵּ ל "הִנְנִי" מִתָּ כָּ

אשר כתוב

כָל סִיב ה מְאֹד. בְּ רְתִיו נִרְפֶּ הִכַּ
לוֹן. רִיר מָתוּחַ עָמַד הַחִדָּ ל שְׁ שֶׁ

ה מֵאָז. נָּ תַּ שְׁ נִּ מְאֹד רוֹצָה הָיִיתִי לוֹמַר שֶׁ
קְחָה ישׁוֹ אֹמֶץ וְהָאֱמֶת פָּ מַן הִלְבִּ הַזְּ שֶׁ
פָרִים — סְּ ר יִקְרֶה בַּ אֲשֶׁ אֶת עֵינָיו, כַּ

נִים ָ לֹא כָזֹאת הָיָה עָלָיו. אָמְנָם עִם הַשּׁ
רוֹת רִים, שָׁ פֳּ ירוֹ הַצִּ לָמְדוּ לְהַכִּ

עֵת רוּיָה כָּ מוֹצְאוֹתָיו. אָמְנָם אָזְנִי כְּ
תְהוֹמוֹת זָרִים. אָמְנָם רְאִיתִיו רָחוֹק בִּ

ד מַרְחִיק וְהוּא הוֹלֵךְ וּמִתְמַעֵט, נַוָּ
בִילִים. מְאֹד רוֹצָה הָיִיתִי ְ אֶל הַשּׁ

א צַעַר מָצוּי בוּרָה לְגַבּוֹ אֶלָּ לַעֲקֹד לֹא גְּ
קְחָה אֶת עֵינָיו. שׁוּטָה. אֲבָל הָאֱמֶת לֹא פָּ וְאֻמְלָלוּת פְּ

ב.  פָרִים לֹא עָלַי נִכְתַּ סְּ תוּב בַּ ר כָּ וַאֲשֶׁ
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משמעה של אהבה 

א זֹאת: אֶלָּ
גוּעָה רְוָתָהּ הַנְּ ה וְלֹא פַּ לְבָּ לֹא הַכַּ
רְעוֹשׁ י הַפַּ וְלֹא הָעַיִן הָעֲכוּרָה כִּ

רִי: הָאִזְמֵל ה אֶפְשָׁ דָּ מִּ וּבָהּ־בַּ
רָהּ.  בְשָׂ בְּ

מה שחשוב:

ה נֶּ ם. לֹא מְשַׁ יֵשׁ לְהַקִיז דָּ
בָר. אִם תּוּכַל לִפְעֹר  עוֹד דָּ

ינָתְךָ יִיטַב. יָדַי נְגִּ זֶה בִּ צַע כָּ פֶּ
צְלַחְנָה לַזֹּאת. אֲנִי  י לֹא תִּ לִּ שֶׁ

הוּא  שֶׁ ת באִזְמֵל כְּ שֶׁ מֶּ תַּ מִשְׁ
ן ם מְנַגֵּ מָצוּי וְהַדָּ

מֵעַצְמוֹ

הדם

הוּא לְעַצְמוֹ. אֵין לוֹ שֶׁ חָשׁוּב כְּ
ז מִגּוּפְךָ. הוּא סוֹעֵר הוּא נִתָּ ג שֶׁ מֻשָּׂ

אֶל יָם אַחֵר לַחֲלוּטִין וְיֵשׁ לוֹ
רָטִית מוּסִיקָה פְּ

שוב הדם

ךָ אֶת הוּא חוֹלֵק אִתְּ
ר וְאִזְמֵל שָׂ בָּ עַר בַּ הַפַּ

הוּא מָצוּי שֶׁ אוֹ חָלִיל כְּ
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מיכל נאמן - תיק עבודות מוקדמות

  1978 A4 שת חם ויפה, דף
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ראש ציפור — לא לעבור, 120X60 ס"מ, קולאג' על דיקט 1977
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נמר ולא ציפור של בוקר, 123X61 ס"מ, קולאג' על דיקט 1977.
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Out ,Vile Jelly, על פי "המלך ליר", קולאג' על דיקט 1976.
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אורית מיטל 

"הַגבַּרְוּת העולר", אצ"ג, א־פרופו מיכל נאמן

כפרובוקציה  העולר"  "הגברות  נאמן  מיכל  של  עבודתה  נראית  ראשון  במבט 
נגד המשורר אורי צבי גרינברג. נאמן מטביעה את המלים "ברית מילה" כמעין 
חותמת בבשר הספר, ומבצעת קיטום בכותרת, כך שבמקום "הגברות העולה", 
נותר שם ספרו של אצ"ג "הגברות העולר". את פעולת הסירוס מדגישה שאלה 

שמוסיפה נאמן לעבודה: "מעשה באולר?"
לא במקרה, טקס המילה של נאמן, המשנה את צורתה של האות "ה" והופך 
אותה ל"ר" — ובכך הופך את המלה "עולה" ל"עולר" — מחקה פעולה המתבצעת 
כביכול בידי הספר עצמו: תהליך שבו כריכה הדוקה מדי מצמידה את דפי הספר 
באופן המבליע את סופי השורות של העמוד הימני )ותחילת השורות של העמוד 
לספר  הפיזי,  לאובייקט  להניח  לנאמן  מאפשר  כאן(  מודפס  שאינו  השמאלי, 

עצמו, לבצע סירוס עצמי באות, במלה, בכותרת.
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שלו.  הכותרת  של  המורכב  אופייה  את  להבליט  לספר  נאמן  מסייעת  בכך 
למעשה, ספרים ומחזורי שירים רבים של אצ"ג נושאים שמות המכילים ניגוד 
פורסמו  למשל,  העיצבון",  קטב  על  ו"אנקראון  וירח"  גדולה  "אימה  פנימי. 
זו  "הגברות העולה", אך תופעה  בשנות העשרים, בסמוך למועד פרסומו של 
קיימת גם בספרים מאוחרים יותר, כגון ב"ספר הקטרוג והאמונה". הנחתם של 
מושגים בעלי אופי שונה, או מנוגד, אלה ליד אלה, נובעת מזיקתו של המשורר 
לאקספרסיוניזם, ומהווה גם הצהרה אודות הפואטיקה רווּיַת הסתירות האופיינית 
ולהכרזה  הפנימיים  הניגודים  להחצנת  אצ"ג  של  הפרובוקטיבית  נטייתו  לו. 
פומבית עליהם כבר בכותרות הספרים מעוררת מחשבה גם לגבי שמו של הספר 
"הגברות העולה": האם גם זו כותרת שכוונתה להעיד על סתירה פנימית? האם 
נביא הזעם של הימין הפוליטי בישראל, המוכר כמי ששלח "את הרך ואת הענוג 
לעזאזל", מסוגל לפרק את הגבריות מן הסטריאוטיפיות הנוקשה, ולתאר אותה 

לא רק כזקפה אלא כתופעה, הכוללת גם את היפוכה?

הן  אחת  בבת  המתאר  העולה",  "הגברות  בספר  קיימת  אכן  כזו  מורכבות 
זה מהווה הספר  והן את כישלונה. במובן  את השאיפה לגבריות חד־משמעית 
לאומית  תנועה  רק  לא  בציונות  לראות  שביקש  התקופה,  בן  השיח  מן  חלק 



מִטַּּעםַ 21

40 אורית מיטל

זו המוכרת  היהודית,  הגבריות  ארוטית, שמטרתה לצקת את  גם מהפכה  אלא 
לנו כתלמידים משירו של ביאליק "המתמיד", למשל, במתכונת חדשה. שירי 
"הגברות העולה" מתעדים בחלקם את אימוץ הרעיון הציוני גם כניסיון להיפטר 

מן המהות הקורבנית, וכמאמץ לטפח בגברים היהודים חזון של זהות נועזת:

רִים. אָה הָעֶשְׂ מֵּ קִיצִים הָעִבְרִים בַּ ת הַמְּ רְיוֹנִים: כַּ לְגּוּלֵי בִּ נוּ, גִּ הִנֵּ מוֹ שֶׁ אֲנַחְנוּ, כְּ
]...[

הָאֶתְמוֹל  רֵפַת  שְׂ י  מִנִּ הוֹד  יֵשׁ  עֵינֵינוּ  בְּ הָעִבְרִי.  עַם  וְהַזַּ עַר  לַסַּ אוֹתוֹת  יֵשׁ  פָנֵינוּ  בְּ
הָאָדֹם.

]...[
אֵשׁ הוּא. כֶת בָּ מַתֶּ ב כְּ לֵּ יחַ בַּ שִׁ חֲזוֹן הַמָּ

מָמָה? דֵנוּ עוֹד תּוֹרַת הַדְּ לַמְּ יְּ ב שֶׁ וְאֵי רַךְ הַלֵּ
)שירת המורדים, עמ' 90(1

משימתם של היהודים בני הדור היא להשתחרר מרכות הלב הנשית ומשתיקת 
הקורבן, ולהפוך לגברים סוערים וזועמים. לוחמים אלה יקיצו ממאות שנים של 
עצמם  את  שיראו  בכך  עמם,  להיסטוריה של  חדשה  פרשנות  ויעניקו  שעבוד, 
כ"גלגולי בריונים". לבם, שישתחרר מן הרוך, מדומה לאש המחשלת חזון: גם 
אם החזון קשה כמתכת, וגם אם הוא ננעץ בלב כפגיון — האש החדשה שתבער 
הזהות  על  שיוותר  למי  המובטח  הגמול  לו.  תוכל  לשעבר  הנרפים  בלבבות 
)"כת"(,  בקולקטיב  הצפון  הכוח  הוא  שבלב  הרכות  ועל  המפוחדת  הגלותית 

והגשמת האידיאל האוטופי, "חזון המשיח".
אבל הזהות הבריונית קיימת בספר רק כחזון שיש לשאוף אליו, ואילו תחושת 
הגוף כפי שהיא עולה מן השירים שונה. בניגוד לזהות הגברית הנחשקת, מתאר 
85(, כניצול של טקס מילה  הדובר את עצמו כ"יהודי מנותח" )הזדהרות, עמ' 

מנוכר )אושפיזין, עמ' 80(, וכמי שזהותו מפוחדת ופגומה:

קְלַרְיָה  י לִהְיוֹת סְפוֹג וְאַסְפַּ לְתִּ לַּ חָדִים. לֹא פִּ י; אֵבֶר אֵבֶר מְלֵא פְּ כְתִּ אַךְ אָנֹכִי כֹּה נֶחְתַּ
חָדַי! )ממעמקים, עמ' 81( לְכָל פְּ

תחושת עצמי זו רחוקה מן הבריונות, ומקרבת אותו לזהות החלשה, הנתפשת 
על ידו כפגומה, שממנה הוא מנסה להיבדל. החרדה מפני היבלעות לתוך זהות 
חסרה זו, המסומנת כבעלת מאפיינים נשיים, מובילה את אצ"ג לפואטיקה של 

כל מראי המקום מתוך אורי צבי גרינברג, כל כתביו. מוסד ביאליק, 1990 כרך א'.  1
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קיטוב מגדרי, ולשאיפה להיפטר מן הסממנים הנשיים ולהשתיק אותם.2 ואולם, 
הניסיון להשתיק את הנשיות אינו עולה תמיד יפה, ושירת אצ"ג גדושה בקולה 
המודחק, החוזר ומנכיח את עצמו למרות הניסיון העיקש להרחיקו. התפרצויותיו 
ביחסי  כגון  ספציפיים,  בנושאים  כלל  בדרך  כרוכות  לשירים  הנשי  הקול  של 
המשורר עם אמו, בערגה ליחסי קרבה עם גברים, בנהייה מזוכיסטית אחר כאב, 

ובתיאור גופו ונפשו של הדובר כחלל פסיבי הכמה להתמלא:

לְמִי. רוּשַׁ הּ הֶחָזוֹן הַיְּ ה בָּ כֶּ גוּרָה וַיַּ יּוּת הַסְּ פְשִׁ גֵו חֲלַל הַנַּ - - וְכָךְ הָבְקַע מִלְּ
רְתִיחָה  הוֹיָה  ית  חֲרִישִׁ י  בִּ זָוִית  כָל  בְּ הַלּוֹהֶטֶת.  אֶבֶן  מוֹ  כְּ נָפַל  י  בִּ ס  הַנֵּ וּדְבַר 

הֲרוּת.  וְהִזְדַּ
)בזה הדם; 83(

הנפש עוברת הפריה אלימה: החלל הרחמי ה"סגור" והבתולי הוכה, נפרץ, והוטל 
לתוכו רעיון המושווה ל"אבן הלוהטת"; בעקבות קליטת החומר הלוהט שחדר 
הדובר־ של  הפאסיביות  ובהזדהרות:  ברתיחה  הנפשיות"  "חלל  מגיב  לתוכו 
הקולט מול החזון האלוהי המבקיע באלימות לתוכו מתוגמלת בתחושת עונג 

ובהפריה. 
השימוש במטפוריקה המטשטשת את זהותו המגדרית של הדובר משחררת 
היא  מן האמת החד משמעית אליה  גם בחלקיה הפוליטיים,  את שירת אצ"ג, 
חותרת, ומן הקיצוניות והפלקאטיות בהן הואשמה לעתים כה קרובות. למעשה, 
בספרו "הגברות העולה", ובשירתו בכלל, קורס הניסיון להציג דובר גברי, בעל 
מסר לאומי לכיד וקוהרנטי. מופעיו של הקול הנשי, המסרב להישאר מודחק, 
חושפים בשירת אצ"ג לצד התכונות הכוחניות והאקטיביות, גם גבריות המתענגת 

על הפאסיביות, החולשה והקרבניות ה"נשיים" לכאורה. 
עקבית,  אצ"ג  שירת  של  זו  מגדרית  למורכבות  נאמן  של  הלב  תשומת 
)עם  כחול  "ריטוש  כגון  נושא,  באותו  העוסקות  נוספות  בעבודות  ומתבטאת 
אורי צבי גרינברג וזלמן שושנה(". גם כאן, ההצבה הפרובוקטיבית לכאורה של 
שתי דמויות כה רחוקות זו מזו בתרבות הישראלית כאורי צבי גרינברג וזלמן 
שושי, ולצדם גם דמות שלישית נוספת, של אשה־קרבן, מאפשרת להאיר את 
הממד המגדרי בשירתו של אצ"ג ואת הקשר האפשרי שלו לפוליטיקה הימנית 
הקיצונית של המשורר. נדמה שפעולותיה של נאמן מסייעות למאבק המגדרי 

כגון בשיר "ממעמקים" המתאר יחסים אינטימיים עם אשה במונחים של אסטרטגית לחימה.   2
הצורך המודגש להתרחק מן הנשי מוביל לפואטיקה מיזוגינית ברוח האקספרסיוניזם האירופאי: 

כֶת" )ממעמקים, עמ' 81(. תֶּ מַּ ים כַּ רַחֲמִים נֻקְשִׁ ה בְּ ָ נֵאתִי אֶת הָאִשּׁ י שָׂ "כִּ
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המתחולל בלב שירת אצ"ג להתבטא בבירור. בכך, פעולתה אינה נושאת אופי 
המצוי  יסוד  המבליטה  פעולה  אלא משחררת:  יסוד,  משוללת  פרובוקציה  של 

בטקסט ממילא.
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יאניס ריצוס

יונָיוּת, שיר חמישי

הֳרַיִם יִת אַחַר הַצָּ חַת לַעֲצֵי הַזַּ בוּ מִתַּ ְ הֵם הִתְיַשּׁ
עוֹתֵיהֶם הֶעָבוֹת, אֶצְבְּ נוּ אֶת הָאוֹר הָאָפֹר בְּ וְסִנְּ
ה יֶגַע  מָּ בוּ כַּ לְפוּ אֶת מַחְסָנִיּוֹתֵיהֶם וְחָשְׁ הֵם שָׁ

יְלָה, נְתִיב הַלַּ       נִכְלַל בִּ
ר, אֶגֶד מַלּוּחֵי הַבָּ ה מְרִירוּת בְּ מָּ כַּ

גֶל. א אֶת הַדֶּ שָׂ נָּ חֵף שֶׁ לֶד הַיָּ עֵינֵי הַיֶּ ה אֹמֶץ בְּ מָּ כַּ

נוּנִית הָאַחֲרוֹנָה, דֶה הַסְּ שָּׂ הֲתָה בַּ תַּ עַד מְאֻחָר הִשְׁ
חֹרָה  מוֹ רְצוּעָה שְׁ אֲוִיר כְּ רָה אַחֲרֵי אִזּוּן בָּ תָּ

תָו. ל הַסְּ רְווּלוֹ שֶׁ שַׁ       בְּ
ם הוֹסִיפוּ לְהַעֲלוֹת  בָר אַחֵר לֹא נוֹתַר. לְבַדָּ שׁוּם דָּ

רוּפִים. ים הַשְּׂ תִּ ן הַבָּ       עָשָׁ

חַת לָאֲבָנִים מַן מִתַּ הָאֲחֵרִים עָזְבוּ אוֹתָנוּ מִזְּ
בָה  כְתְּ נִּ בוּעָתָם שֶׁ רוּעָה וּבִשְׁ חֻלְצָתָם הַקְּ בְּ

רְסָה. קָּ לֶת שֶׁ       עַל הַדֶּ
מָמָה  הַדְּ א שֶׁ כָה. לֹא הָיָה לָנוּ זְמַן. אֶלָּ אִישׁ לֹא בָּ

דְלָה עַד מְאוֹד,       גָּ
יִת  ק הַבַּ מוֹ מֶשֶׁ ה אֶל הַחוֹף כְּ וְהָאוֹר הֻפְנָה לְמַטָּ

ל הַהֲרוּגָה.       שֶׁ

ם לְתוֹךְ  שֶׁ בוֹא הַגֶּ יָּ שֶׁ ו כְּ הְיֶה עֲלֵיהֶם עַכְשָׁ מַה יִּ
לִוְיַת עֲלֵי הַדֹּלֶב הָרְקוּבִים?       הָאֲדָמָה בְּ

שׁ עַל מַעֲטֵה  תְיַבֵּ מֶשׁ תִּ ֶ הַשּׁ שֶׁ הְיֶה עֲלֵיהֶם כְּ מַה יִּ
פְרִית? ה כַּ שׁ מָחוּץ עַל מִטָּ פֵּ שְׁ מוֹ פִּ       הָעֲנָנִים כְּ
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עֲמֹד לָהּ חֲנוּטָה חֲסִידַת  ת הָעֶרֶב תַּ עַל אֲרֻבַּ שֶׁ כְּ
לֶג? ֶ       הַשּׁ

לִיכוֹת מֶלַח אֶל הָאֵשׁ,  קֵנוֹת מַשְׁ הוֹת הַזְּ הָאִמָּ
עָרָן, שְׂ       מְטִיחוֹת אֲדָמָה בִּ

יק  מְתִּ ל מוֹנֶמְוַסְיָה לְבַל תַּ רָמִים שֶׁ עָקְרוּ אֶת הַכְּ
י הָאוֹיְבִים, חֹרָה אֶת פִּ טְמָה שְׁ       פִּ

בִים אָרְזוּ אֶת עַצְמוֹתֵיהֶם וְאֶת  ל הַסָּ ק אֶחָד שֶׁ שַׂ בְּ
ם יַחַד, כּוּ"ם גַּ       הַסַּ

ם,  ה הֵם מְשׁוֹטְטִים מִחוּץ לְחוֹמוֹת מוֹלַדְתָּ וְעַתָּ
יְלָה.  לַּ כּוּ בּוֹ שֹׁרֶשׁ בַּ יַּ רִים אַחַר מָקוֹם שֶׁ       תָּ

הְיֶה מֻבְהֶקֶת יוֹתֵר  תִּ ה לִמְצֹא לָשׁוֹן שֶׁ ֶ ו נִתְקַשּׁ עַכְשָׁ
ה, בָנִיָּ בְדְּ       לַדֻּ

חוֹת — נֶת פָּ חוֹת, מְאֻבֶּ חֲזָקָה פָּ
דוֹת שָּׂ אֲרוּ לָהֶן בַּ שְׁ נִּ אוֹתָן יָדַיִם שֶׁ

ם מוֹרְדוֹת הַיָּ מַעֲלֵה הֶהָרִים אוֹ בְּ אוֹ בְּ
אֵינָן שׁוֹכְחוֹת, לְעוֹלָם אֵינָן שׁוֹכְחוֹת —

כֹּחַ אֶת יְדֵיהֶם, ה לִשְׁ ֶ נִתְקַשּׁ
שׁ  וּ לְבַקֵּ לוּ עַל הַהֶדֶק יִתְקַשּׁ הִתְיַבְּ דַיִם שְׁ הַיָּ

נִית,       מַרְגָּ
פֶר אוֹ עַל  ן, עַל הַסֵּ רְכָּ כְרִיעָה עַל בִּ יד תּוֹדָה בִּ לְהַגִּ

ל זֹהַר כּוֹכָב. לֶג גּוּפוֹ הָעֶלְיוֹן שֶׁ       פֶּ

ר. יִהְיֶה נָחוּץ זְמַן. וְאָנוּ צְרִיכִים לְדַבֵּ
מְצְאוּ אֶת לַחְמָם וְאֶת צִדְקָם. יִּ עַד שֶׁ

עָרָה.  חַר הַסְּ חוֹל עִם שַׁ נֵי מְשׁוֹטִים נְעוּצִים בַּ שְׁ
ירָה?       אֵיפֹה הַסִּ

בֶת. נּוֹשֶׁ אֲדָמָה וְרוּחַ שֶׁ חוּבָה בָּ ה תְּ מַחֲרֵשָׁ
הוּ הַיּוֹגֵב? רוּפָה. אַיֵּ הָאֲדָמָה שְׂ

יִת. רֶם וְהַבַּ יִת, הַכֶּ לְאֵפֶר הָיוּ עֵץ הַזַּ
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רֶב. תוֹךְ הַגֶּ רוֹךְ וְכוֹכָבָיו בְּ שְׂ פוּר בִּ עֶרֶב תָּ
יר.  קִּ בַּ אָרוֹן הָאֶמְצָעִי שֶׁ ה וְאוֹרֵגָנוֹ בָּ פְנָה יְבֵשָׁ דַּ

הֶם.       הָאֵשׁ לֹא נָגְעָה בָּ
יִם רוֹתְחִים מֵעַצְמָם  אָח — וְהַמַּ נֶת בָּ ֶ קְדֵרָה מְעֻשּׁ

יקוּ לֶאֱכֹל. עוּל. לֹא הִסְפִּ יִת הַנָּ בַּ       בַּ

ם  עַר — הַדָּ ל הַיַּ רוּף עוֹרְקָיו שֶׁ יתָם הַשָּׂ תַח בֵּ עַל פֶּ
עוֹרְקִים. ר בָּ       נִגָּ

ר. מִי זֶה? כָּ עַד הַמֻּ ה הַצַּ וְהִנֵּ
ה. עֲלִיָּ ר עִם הַיְתֵדוֹת בָּ צַעַד מֻכָּ

א. הוּ בָּ תוֹךְ הָאֶבֶן. מִישֶׁ ֹרֶשׁ בְּ רִירַת הַשּׁ גְּ
יסְמָה. אָח. עֶרֶב טוֹב. עֲנֶה עַל הַסִּ יסְמָה, הַמַּ הַסִּ

ים  קִּ בְלִינִים וְחוּטִים דַּ לּוֹ מוֹכֵר תַּ צְרִיף הָעֵץ שֶׁ בִּ
ישׁ. שִׁ עֲרָב הַקָּ       הַמַּ

ילוּ. אִישׁ אֵינוֹ קוֹנֶה. עוֹד וְעוֹד הֶעְפִּ
וּ לְהַנְמִיךְ. ה יִתְקַשּׁ עַתָּ

בְהָם. ם לוֹמַר מַה גָּ וּ גַּ יִתְקַשּׁ

ילוֹת  אַחַד הַלֵּ ם בְּ ם סָעֲדוּ אֶת לִבָּ גֹּרֶן, שָׁ בַּ
חוּרִים,        הַבַּ

רֵחַ ל הַיָּ רוּשׁ שֶׁ יתִים וְדָמוֹ הַקָּ לְעִינֵי הַזֵּ אָרִים גַּ נִשְׁ
לֵי זֵינָם. ל כְּ רֶה הַהֲבָרוֹת שֶׁ יר חֲמֵשׁ־עֶשְׂ וְשִׁ
פְנָה. יחֵי הַדַּ ים וְשִׂ רוֹשִׁ אָרִים הַבְּ בִיב נִשְׁ מִסָּ

יוֹם אַחַר סְעוּדָתָם אָכְלוּ הָאַנְקוֹרִים אֶת 
ר, חְמָם הַצַּ רוּ מִלַּ שְׁ נָּ רוּרִים שֶׁ       הַפֵּ
פְרוּרֵיהֶם חָקִים מִגַּ הַיְלָדִים הֵכִינוּ מִשְׂ

הֶם וְאֶת קוֹצֵי  לָּ יגַרְיוֹת שֶׁ יתוּ אֶת הַסִּ הִצִּ שֶׁ
      הַכּוֹכָבִים.

יִת אַחַר  חַת לַעֲצֵי הַזַּ בוּ מִתַּ עָלֶיהָ יָשְׁ וְהָאֶבֶן שֶׁ
ם  הֳרַיִם מוּל הַיָּ       הַצָּ
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ן, בְשָׁ כִּ הְיֶה מָחָר לְסִיד בַּ תִּ
ינוּ וְאֶת מִדְרֶכֶת  תֵּ ד אֶת בָּ מָחֳרָתַיִם נְסַיֵּ

ה־סוֹטִירָה,       אָגִיָּ
קוֹם  מָּ רַע בַּ אַחֲרֵי מָחֳרָתַיִם נַטְמִין אֶת הַזֶּ יּוֹם שֶׁ בַּ

מוּ בּוֹ, הֵם נִרְדְּ       שֶׁ
ל עֵץ הָרִמּוֹן ן שֶׁ וְנִצָּ

ל עֵת  ד שֶׁ ינוֹק עַל שָׁ ל תִּ יְעוֹרֵר צְחוֹק רִאשׁוֹן שֶׁ
מֶשׁ. טוּפַת שֶׁ       שְׁ

ם ל לִבָּ ה לִקְרֹא אֶת כָּ ם לְמָטָּ ב שָׁ ךְ נֵשֵׁ וְאַחַר כָּ
ית אֶת הַהִיסְטוֹרְיָה  רֵאשִׁ מוֹ הָיִינוּ קוֹרְאִים מִבְּ כְּ

ל הָעוֹלָם.       שֶׁ

מיוונית רמי סערי

מוֹנֶמְוַסְיָה היא עיירה עתיקה וציורית במחוז לקוניה שבדרום מזרח חצי האי פלופונס ומקום הולדתו 
של יאניס ריצוס.

ה־סוֹטִירָה היא שמם של כמה כפרים וכנסיות ברחבי יוון. פירושו "הקדושה המושיעה". אָגִיָּ
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מיהו ]פילוסוף[ יהודי מודרני 

שלמה מימון וכישלונה של הפילוסופיה היהודית המודרנית1

 )1800-1753( מימון  שלמה  של  שמו  את  למצוא  נדיר  זה  היה  לאחרונה  עד 
בספרים העוסקים בפילוסופיה היהודית המודרנית.2 אכן, הטיפול ב"פילוסופיה 
היהודית המודרנית" או ב"מחשבה היהודית המודרנית" חושף לעתים קרובות 
מקרים של השמטות ראויות לציון. דמויות כגון ר' יואל טייטלבאום, ר' ולוואלה 
סולובייצ'יק, ר' מאיר שמחה הכהן מדווינסק, ר' אהרון קוטלר ור' שמעון שקופ 
העוסקים  במחקרים  מרכזיות  כדמויות  בכלל(  )אם  נדירות  לעתים  רק  מוצגות 
אם  לתהות  לנו  גורם  זה  עניינים  מצב  המודרנית.3  הדתית  היהודית  במחשבה 
דמויות אלה נתפסו כלא דתיות, לא יהודיות דיין, או שמא לא "הוגות" דיין על 
מנת לזכות ולהיכלל בסוג זה של ספרי סקירה ומבוא. על כל פנים, במקרה של 
שלמה מימון לא ניתן אף להיתלות בתירוץ הקלוש, לפיו לא היה מימון בגדר 
"הוגה" )כלומר, לא אחד מן ה"נאורים", מן ה-Aufklaerer(, שהרי היה זה לא 
אחר מאשר קאנט ה"אלוהי", בכבודו ובעצמו, שתיארו כחד שבמבקריו.4 אמנם, 
אם נודה על האמת, שליטתו של מימון בלשון הקודש של מנדלסון וגתה היתה 
רחוקה ממושלמת, אבל ניתן היה לצפות כי שבחיו של קאנט, סנדק הפילוסופיה 
"אוסטיודה"  אותו  של  הכללתו  בדמות  דופן  יוצאת  למחווה  יובילו  הגרמנית, 

חצוף בתולדות הפילוסופיה והמחשבה היהודית המודרנית. 
אמת, מימון לא העסיק עצמו בשאלות מעמיקות ורציניות בנוגע לניגוד שבין 
אתונה וירושלים, תבונה והתגלות, או באפשרות שילוב "התבונה האוניברסלית" 
של  תקפותה  שאלת   — מימון  עסק  בהם  הנושאים  היהודי".  ו"הפרטיקולריזם 
הגנת קאנט על האידיאליזם הטרנסצנדנטלי, טבעם של השכל הסופי והאינסופי, 
המבנה הפוליטי של החברה היהודית המסורתית, שאלת מציאותם של דברים 
סופיים, האם ניתן לבצע רדוקציה של יחסי זמן וחלל לכדי יחסים קונספטואליים 
טהורים, פנתיאיזם, הערך המוסרי של הידע — נושאים אלה אולי לא היו קשים 
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חלילה  שבטיות,  מכל  )החפה  כהשקפתו  אינטלקטואלית  מבחינה  ותובעניים 
או  להיסטוריה,  נצחי שהוא מעבר  עם  הם  היהודים  לפיה  רוזנצוויג,  וחס( של 
אף עמדתו המקורית ביותר של בובר )שאין לה דבר עם טענותיהם של פיכטה 
ניתן היה לצפות למעט הערכה לאותו  זאת,  והגל(, שה-Ich תלוי ב-Du. עם 
קבצן־פילוסוף, לפחות מתוך הכרה בחוצפתו האינסופית ונכונותו להתעמת עם 
האב הגדול של הפילוסופיה הגרמנית, בלי להירתע מהבדלי דרגה ומן ההיררכיה 

הנאורה של בעלי/נטולי התרבות.
למעשה  הוא  מימון  ולפיה  למדי,  בוטה  טענה  אשרטט  הנוכחי  במאמר 
הפילוסוף היהודי המודרני היחיד הראוי לתואר. בשונה מרבים אחרים, אינני 
מתייחס לתואר "פילוסוף יהודי" כמתאר את מי שהוא: א. יהודי וב. פילוסוף, 
ן לספק הסבר  ו סי ה יהודית היא הני ני להציע: פילוסופי אלא ברצו
נות והפרקטיקות  ן ביקורתי מנומק ומבוסס על ידע של האמו ו די ו
היהודית. לדרישה לתיאור המבוסס על ידע יהיה  והספרות  התרבות  של 

חלק מרכזי במאמר זה. 
נדמה שכשם שפילוסוף של המתימטיקה צריך שתהיה לו הבנה במתימטיקה, 
כך חוקר של פילוסופיה יהודית חייב שיהיה לו בסיס מוצק של ידע של הספרות 
היהודית. לפי מיטב ידיעתי, לא כך היה במקרה של רוב רובם של הפילוסופים 
היהודים המודרניים. מרבית הכותבים המודרנים שהתיימרו להסביר את "מהות 
הקשור  בכל  ארצות  ועמי  בורים  היו   )Wesen des Judentums( היהדות" 
זו,  ולוחמנית  בוטה  טענה  לבירור  שנפנה  לפני  ואולם,  זו.  ספרותית  למסורת 
א.  המודרנית:  היהודית  הפילוסופיה  של  אחרים  מאפיינים  בשני  לדון  עלינו 
האופן בו הפנימה את התפיסה הרואה בתרבות היהודית פרטיקולריזם, העומד 
ניסיונה  הווה אומר,  ב. ה"ביבליקליזם" שלה,  הנוצרי.  בסתירה לאוניברסליזם 
לבנות גרסה פרוטסטנטית של היהדות, המחקה את הלותראניות הגרמנית על 

מנת לאפשר את כניסתו של היהודי לטרקליני החברה הגרמנית. 

א. איך להיות יהודי ו)עם זאת!( בן אדם
התרבויות  של  ועלייתן  העצמאית  היהודית  המדינה  חורבן  עם 
המפתח  דמויות  פעלו  שבהן  האימפריאליות,  הקוסמופוליטיות 
שאלה  והימי־ביניימית,  הקלאסית  היהודית  הפילוסופיה  של 
בקאנון  בקיאים  שהיו  רבים  יהודית  פילוסופים  דחפה  מרכזית 
הפילוסופי של התרבות הקוסמופוליטית: כיצד אנשים מלומדים 
ותבוניים יכולים לאמץ את הטענות שנדמה כי טקסטים יהודיים 
טוענים? התעורר מתח בלתי נמנע בין דעות שמקורן בהיסטוריה 
בדרך  הלא־יהודים  שהפילוסופים  מה  ובין  היהודית  ובמסורת 
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יהודיות  טענות  האם  אוניברסאלית.  כאמת  והציגו  ראו  כלל 
אודות הטבע האנושי בעולם תואמות, אפילו ניתנות להסקה, מן 
שניסחה  כפי  האוניברסאלית,  התבונה  של  והטענות  העקרונות 
היוונית־רומית?... הפילוסופית  המסורת  העניין,  לצורך  זאת, 

...החיים והמחשבה היהודיים, טען מנדלסון, תואמים את התבונה 
האוניברסאלית...5

שני הציטוטים הללו מאת לוינסון ומאלינו, הלקוחים מן הערך "פילוסופיה יהודית 
מדגימים  ראטלדג',  בהוצאת  לפילוסופיה  באנציקלופדיה  המופיע  בת־זמננו", 
היטב את אחת השאלות המרכזיות של הפילוסופיה היהודית המודרנית: כיצד 
יכולה היהדות לעמוד בתביעותיה של התבונה האוניברסאלית? או במלותיהם 
ותבוניים  מלומדים  אנשים  יכולים  "כיצד  לעיל:  המצוטטים  הפילוסופים  של 
לאמץ את הטענות שטקסטים יהודיים כביכול טוענים?" אין קושי לזהות בשורות 
אלה נימה אפולוגטית עזה, אבל לדעתי מדובר פה בהרבה יותר מאפולוגטיקה 
דתית מסורתית. לפי המחברים נראה כי ה"תבונה" דורשת הסבר לא מן הדת 
ים.  די או ההתגלות, כשלעצמן, אלא דווקא מאלו המאמינים בטקסטים היהו
האם  הזה?  בהקשר  אחרים  מטקסטים  יהודיים  טקסטים  להפלות  מדוע  ואולם 
אמונות יהודיות מסורתיות הן יותר אי־רציונאליות מאמונות מקבילות בנצרות 
למשל? ומדוע "חיים ומחשבה יהודיים" תואמים פחות את התבונה? כלומר, מה 

נא של השאלה האחרונה? וא אמי היא ההו
המאות  בני  נוספים  פרוטסטנטים  כותבים  ושל  והגל,  קאנט  של  קוראיהם 
שרווחה  ההשקפה  את  היטב  להכיר  צריכים  והתשע־עשרה,  השמונה־עשרה 
כנגד  פרטיקולריזם,  על  בעיקשות  שומרת  היהדות  לפיה  זו,  בתקופה 
שכן  אנטישמית,  זו  להשקפה  לקרוא  מהסס  אני  הנצרות.6  של  האוניברסליות 
במובן מסוים לגיטימי לראות בדת )או במוסר( של עצמך את הדת האוניברסלית 
ביותר. יחד עם זאת, כשכותבים יהודים מאמצים את ההשקפה הנוצרית הזאת 
כאילו הם־עצמם פרטיקולריסטים עיקשים, שעצם קיומם תובע הסבר, הרי אנו 

עוסקים בעניין אחר לגמרי.
הבה ניגש לעניין מזווית שונה מעט. האמרה הידועה "היה אדם בצאתך ויהודי 
היא  פי שלמעשה  על  אף  מנדלסון,  למשה  בטעות  לעתים  מיוחסת  באוהלך", 
לקוחה מתוך "הקיצה עמי" )1863(, שירו של המשכיל בן המאה התשע־עשרה 
יהודה לייב גורדון )יל"ג(. בתוך האמרה מובלעת ההנחה שיהודי אינו אדם, משל 
היו לאדם שתי אישויות שונות: בביתך אתה מסיר את מעילך, ומניח את כיפתך 
על ראשך, ולפתע פתאום: יהודי הינך. לאחר מכן, כשאתה יוצא לרחוב, מתרחש 
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גלגול: היהודי מסיר את הכיפה, עוטה את מעילו המהוגן, וראה זה פלא: הוא 
נהיה אדם לעילא ולעילא. 

)מני  אחת  דרך  זו  היות־יהודי  לפיה  אלטרנטיבית  עמדה  לקבל  כמובן  ניתן 
רבות( להיות אדם. במקרה כזה, יהודי — בבית או בעולם — הוא eo ipso, בן 
אנוש. ואולם, לא זו היתה הלוגיקה של ההשכלה, או של הפילוסופיה היהודית 
העמדת  של  הפרוטסטנטית  הסכימה  של  ההפנמה  המודרנית. 
 , קרי ניברסלית,  האו נה  התבו דת  כנגד  די  היהו זם  הפרטיקולרי
ים של השיח הפילוסופי  נים העיקרי י הנצרות, הפכה לאחד המאפי
שהסכימה  דומה  נות.  האחרו השנים  ים  במאתי המודרני  די  היהו
המעוותת הזאת מעידה על ניסיונם של ההוגים ה"יהודים" המודרנים לספק טקס 
קבורה בורגני ומהוגן ליהדות,7 יותר מאשר על איזו בעיה פילוסופית שיש לה 

קשר עם תבונה או דת כשלעצמן. 
החרדה מפני היתפסות חלילה כיהודי האולטימטיבי — הפרושי — הדוחה את 
התגלות הגואל האוניברסלי של האנושות — נדמית כרודפת בעקבי המשכיל 
המודרני בכל אשר ילך. מכאן הצורך שלו להסביר איך היהדות יכולה להתאים 
ל"תבונה" הטהורה. לפי תפיסה זו, רק לנו, היהודים הנאורים, הזכות המוצדקת 
זקנם  על  לפרושים  באשר  ואילו  הלוגוס,  דחיית  של  האשמה  את  להכחיש 
המלוכלך ופיאותיהם המגודלות, הפרטיקולריסטים הבלתי אנושיים הללו, אלו 

שיישארו במזרח!8

ב. קיבעון מקראי או שנאת התלמוד

בפרק ה' משנה כ"ד של מסכת אבות מציב התנא יהודה בן תימא ציונים האמורים 
לשרטט את התפתחותו של האדם היהודי:

הוא ]יהודה בן תימא[ היה אומר: בן חמש שנים למקרא, בן עשר שנים למשנה... 

ואכן, בחינוך היהודי המסורתי, בנים לומדים קרוא וכתוב עברית בגיל רך יחסית. 
לאחר למידת האל"ף־בי"ת, הם מתחילים לקרוא חומש עם רש"י בסביבות גיל 
חמש או שש. ילד בני־ברקי ממוצע מתחיל בדרך כלל ללמוד משנה בסביבות 
גיל 8, וכשנה עד שנתיים אחר כך הוא עורך היכרות עם התלמוד, על פי רוב 
תחילה עם "אלו מציאות", הפרק השני בבבא מציעא. לכשיגיע לגיל בר מצווה, 

רוב שעותיו יוקדשו ללימוד התלמוד בליווי הפרשנויות של רש"י והתוספות. 
נקראים  התנ"ך  מן  חלקים  תנ"ך.  ללמוד  נוטים  לא  יהודים  מסורתי,  באופן 
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)בעיקר  התנ"ך  מן  מסוימים  וחלקים  השבועית,  וההפטרה  השבוע  כפרשת 
נחשבים  לא  המקרא  עם  אלה  מפגשים  ואולם,  בתפילות.  שזורים  מתהילים( 
כ"לימוד". ואכן, באופן מסורתי, רוב היהודים רק לעתים רחוקות קוראים בספרי 
השונות  המחאות  למרות  ודניאל.  נחמיה  עזרא,  הימים,  דברי  כספרי  המקרא 
המתעוררות לעתים כנגד סדר הלימוד המקובל, המעניק העדפה ברורה, ובמקרים 
רבים בלעדיות, לתלמוד, אין כל ספק שיהודי יכול בנקל להיות "תלמיד חכם" 

בלי להכיר את תולדות מלכי ישראל, כוהניו או אף נביאיו.9 
ביהדות  שחל  המהפך  על  בקלות  יעיד  היהודי  הספרים  במדף  מהיר  מבט 
 Jewish( היהודי"  הלימוד  "תנ"ך  הכותרת  האחרונות.  השנה  מאתיים  במשך 
הפלא  למרבה  אך  מסורתית,  בסביבה  לחלוטין  מגוחכת  תיראה   )Study Bible
את "תנ"ך הלימוד היהודי" מוציא לאור לא אחר מאשר בית ההוצאה היוקרתי 
המוגבל  אדם  המסורתית,  היהודית  בחברה  אוקספורד.10  אוניברסיטת  של 
שינון  באמצעות  תורה  לימוד  מצוות  לקיים  יכול  האינטלקטואליות  ביכולתיו 
המקרא )ובפרט ספר תהילים(, אך האם זו אכן היתה כוונת העורך של הוצאת 
היהודי"? האם מדובר בחומר  "תנ"ך הלימוד  אוניברסיטת אוקספורד בפרסום 

לימוד ליהודים בוגרים בעלי מוגבלויות?
ללא ספק מצב עניינים זה משקף תהליך היסטורי עמוק בהרבה, שבו ההפנמה 
של התפיסה הנוצרית את היהדות כפרטיקולריזם השתלבה היטב בשנאה כלפי 
לקורא  נגיש  לגמרי  היה  התנ"ך  בעוד  התלמוד.  הוא  הלא  הפרושי,  הטקסט 
הלא יהודי, את טקסט התלמוד יכלו לפענח רק מתי מעט מאלו שלא השתייכו 
לתלמידי החכמים. מצבור הגידופים וביטויי הגנאי שהטיחו בתלמוד ה"נאורים", 
Aufklaerer — יהודים וגויים כאחד — מרשים ביותר. ברוב רובם של המקרים 

היתה "ביקורת" זו מושרשת בבורות גמורה בכל הנוגע להכרת התלמוד.
ליהודי הגרמני המודרני היתה הערכה נמוכה מאוד כלפי התלמוד. בפיסקה 

בלתי נשכחת מכתיר היינה את מנדלסון בתואר "לותר יהודי":

מנדלסון הרס את מרות התלמוד וייסד את דת משה הטהורה... כשם שלותר הפיל 
והכרזת  דחיית המסורת  ידי  כך הדיח מנדלסון את התלמוד: על  את הפאפיזם, 
התנ"ך כמקור הדת... באופן זה הרס מנדלסון את הקתוליות היהודית כשם שלותר 

הרס את הקתוליות הנוצרית.11

היינה.  של  הללו  השבח  דברי  את  לשמוע  שמח  היה  מנדלסון  אם  רב  ספק 
מנדלסון עדיין ראה עצמו חלק מן היהדות המסורתית, שסבבה באופן מובהק 
סביב התלמוד, והיתה לו ללא ספק היכרות רצינית עם הספרות התלמודית. עם 
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זאת, טענותיו של היינה אינן חסרות בסיס, ואם הן מפספסות במידת מה את 
הדקויות לגבי יחסו המורכב של מנדלסון לתלמוד, הרי שהן הולמות היטב את 

ההשקפה של תלמידיו הישירים של מנדלסון.
היהודי הגרמני דחה את התלמוד מסיבה מאוד קונקרטית, דחייה שלא היה 
לה בסיס אינטלקטואלי או מוסרי; מי שלמד הן את התלמוד והן את התנ"ך יכול 
להעיד על יתרונו הגדול של האתגר האינטלקטואלי הגלום בלימוד התלמוד. 
הטקסט  בים  כזו,  יש  )אם  התלמוד  של  התורה  בגופי  גם  נעוצה  אינה  הסיבה 
יותר מתקדמת מאשר  הרבה  היתה  רבים  הזה(, שבמקרים  והפוליפוני  הכאוטי 
דעות המשכילים הגרמנים עצמם )חישבו למשל על תמיכתו הנלהבת של קאנט 
די  בעונש המוות, בהשוואה לעמדותיהם המסתייגות של חכמי התלמוד(. היהו
היה  ו  ז בדרך  שכן  בתנ"ך  התלמוד  את  המיר  המודרני  הגרמני 
יכול לעמוד  טוב. הטקסט הפרושי המוזר לא היה  לבורגני  להפוך  יכול 
היהודי  הלותרני,  שכנו  את  לחקות  מנת  על  הפרוטסטנטית.  היהדות  במרכז 
הגרמני היה חייב לאמץ את הטקסט של שכנו. אם שכני לומד את התנ"ך, למה 

לא אעשה זאת גם אני?
את  להציג  ניסו  יהודים  כשפילוסופים  לשיאו  הגיע  זה  מגוחך  תהליך 
הפנאטיות הקאלוויניסטית של מוסר אלוהי שרירותי )הטענה שאלוהים מכתיב 
באופן שרירותי מהו רע ומהו טוב( כחלק מן המחשבה היהודית. הקאנון היהודי 
כולל השקפות רבות שעשויות וצריכות לעורר אי נחת וביקורת מוסרית )כמו 
לפיהן  בתיאוריות  הגלומה  האכזריות  אולם  חייו(,  ולערך  לגוי  ההלכה  גישת 
האל מצווה באופן שרירותי מהם טוב ורע היתה נדירה למדי בקרב כותבים 
יהודים מסורתיים. אלא שבמסגרת המורשת של היהודי הנאור המכונה "דעת 
יהודית  ]Micha's view[", אותה פנאטיות קלוויניסטית מוצגת כעמדה  מיכה 
"טהורה".12 אם שכני יכול להיות פנאט ואדם מכובד, מדוע לא אהיה כזה אף 

אני? 
הפרוטסטנטיזציה של היהדות בתקופה המודרנית דורשת דיון נרחב בהרבה 
מזה שמתיימר לו מאמר זה.13 לעניות דעתי, הפרוטסטניזציה של היהדות היא 
המאפיין החשוב ביותר של הכתיבה והמחשבה היהודיות בנות זמננו. הפילוסופיה 

היהודית המודרנית מילאה תפקיד מרכזי בתהליך זה.
ולוינס(,  סולובייצ'יק  לייבוביץ',  )בעיקר  דמויות  שלוש  או  שתיים  להוציא 
הפילוסופים היהודים המודרניים התייחסו אל התנ"ך כאל הטקסט המכונן של 
היהדות. בדיוק כמו עמיתיהם הפרוטסטנטים, הם פיתחו ז'אנר של הגיגים יהודיים 
כמו  שלא  ומכובדים.  נאורים  ליהודים  פרשת־שבוע  דרשות  מעין  התנ"ך,  על 
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עמיתיהם הפרוטסטנטים, הפילוסופים היהודים המודרנים הגבילו את הגיגיהם 
לברית הישנה, אבל מלבד הבחירה להתמקד בביבליה היהודית נמצא מעט מאוד 
הבדלים בין השאלות שהעסיקו את שני המחנות )אם אפשר בכלל להבחין בין 
ובעקבותיו,  אירופה  יהדות  חורבן  שלאחר  מפתיע  זה  אין  אכן,  מחנות(.  שני 
יכלו לאמץ לחיקם בקלות  ותיאולוגים פרוטסטנטים רדופי אשמה  פילוסופים 
את רוזנצוויג ובובר, שהרי מה שמצאו אצלם היה מוכר ביותר: לא היתה זו אלא 

אותה לותרניות גרמנית ישנה. 

ג. ליאו שטראוס והפילוסופיה של העם־ארצות

המודרנים  היהודים  שהפילוסופים  לטענה  נגד  דוגמאות  להציג  כמובן  אפשר 
שיטען  מי  יהיה  הפרוטסטנטים.  עמיתיהם  של  עבדותי  בחיקוי  זמנם  את  כילו 
עסק  בובר  שכן  מדויקת,  בלתי  )טענה  חסידי  בטקסט  ברצינות  עסק  בובר  כי 
בעיקר במעשיות־עם חסידיות פופולריות, ולא בהיבטים הקבליים והתיאורטיים 
קרובות  לעתים  מצטט  כהן  הרמן  חדר(.  לא  מעולם  שלעומקם  החסידות,  של 
פתגמים תלמודיים ממסכת זו או אחרת בדת התבונה ממקורות היהדות )1919( 
אבל כל זה אינו מן העניין. העובדה הפשוטה והמדהימה למדי היא שילד בני־
ברקי ממוצע )"דלא חכים ולא טפיש"( בן עשר, נאמר, יש לו יכולת רבה יותר 
המודרנים,  היהודים  הפילוסופים  מן  אחד  כל  מאשר  מקרי  תלמוד  דף  ללמוד 
לוינס.  ואפילו  רוזנצוויג, ליאו שטראוס, פקנהיים,  כולל שפינוזה, כהן, בובר, 
המקרים של שטראוס, פקנהיים ורוזנצוויג הם עגומים במיוחד, שכן אלו לא היו 
ת היהדות בלי  ו ה אלא עמי ארצות גמורים.14 אך כיצד יכול אדם לכתוב על מ

שתהיה לו גישה כלשהי לחלק עיקרי של הספרות היהודית? 
אם נקבל את הטענה העובדתית, לפיה עד למאה התשע־עשרה )ולמעשה עד 
רובה של הספרות  כוננו את  והספרות הרבנית  פירושיו,  ימינו אלה( התלמוד, 
היו  המודרנית  היהודית  הפילוסופיה  טענתי שמלכי  נכונה  אכן  ואם  היהודית, 
עירומים כביום היוולדם מבחינת היכרותם עם התלמוד והספרות הרבנית, הרי 
שניתן להעריך את מידת השרלטנות שנדרשה כדי לכונן את הפרויקט אשר כונה 

הפילוסופיה היהודית המודרנית. 
הרשו לי להבהיר נקודה אחת. הטענה שאני מציג כאן איננה טענה לגבי מקור 
של סמכות. בשום פנים אינני טוען כי צריך אדם להיות רב, או להחזיק בעמדה 
דתית או אפילו לזהות עצמו כיהודי, על מנת לעסוק ברצינות בלימוד ומחקר 
פילוסופי של היהדות. מה שאני דורש היא אתיקה בסיסית של עיסוק פילוסופי: 
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ראוי  מתימטיקה  של  ופילוסוף  ספורט  מהו  שיידע  ראוי  ספורט  של  פילוסוף 
שיהיה בעל ידע במתמטיקה. ובנוסחה כללית, פילוסוף המציג עצמו כמומחה 

.x ראוי שיהיה בעל ידע והיכרות נרחבת עם ,x-ל
או  למדידה  ניתנת  אינה  התלמוד  ידיעת  כי  לטעון  שירצה  מי  יכול  כעת, 
להשוואה, ולכן אין דרך מוצדקת להוקיע או לגנות אישים כבובר והרמן כהן, 
היו לפחות בעלי  חוקרים אלה  וכבורים. אחרי הכל, שני  ולהציגם כשרלטנים 
ידע מסוים באגדות של התלמוד, ויכלו לצטט פתגם או שניים. לכן הרשו לי 
להציע מעין מבחן לקמוס. אילו נתקל אי פעם הפילוסוף המודרני של היהדות 
בשאלה: "מהו 'יעל קגם'?" מה היתה תשובתו? הרושם שלי הוא שלרוב הדמויות 
שהזכרתי לעיל לא היה מושג קלוש לגבי משמעות הצירוף. ייתכן שהיו חושדים 
כי "יעל קגם" הוא חיה מסוימת — אולי צבי לא כשר, או מלה אכדית מן המאה 
הרביעית, או היפופוטם בשומרית, או אריה בארמית, אך בעיקרו של דבר הם לא 

היו עתידים לזהות את הצירוף.
מופיעים  בתלמוד  הפולמוס.  היא  ביותר  הנפוצה  התלמודית  הלימוד  דרך 
מספר זוגות של מתדיינים המנהלים ויכוחים בשאלה אחר שאלה. הזוג התלמודי 
המפורסם ביותר הוא מן הסתם צמד האמוראים הבבלי: אביי ורבא. כמעט בכל 
ויכוח בין אביי ורבא, ההלכה נפסקת כדעתו של רבא. יש רק שישה מקרים של 
סטייה מן הכלל הזה, ויע"ל קג"ם הם ראשי התיבות המסייעים לזכור את ששת 
וטריוויאלי  בסיסי  ידע  זהו  אביי.  דעת  פי  על  נפסקת  ההלכה  שבהם  המקרים 

שמכיר כל ילד בני־ברקי ממוצע. 
הוא  שכן  מיוחדת,  לב  לתשומת  ראוי  עם־הארצות  של  השטראוסיאני  הזן 
תוכנם  לגבי  בור  אדם  עוד  כל  הבורות:  של  מחירה  את  מזוכך  באופן  מדגים 
וחסרות  המהותניות  הטענות  את  לטעון  יכול  הוא  היהודיים,  הטקסטים  של 
הבסיס ביותר, שכן בהעדר היכרות עם עובדות — אין דרך להפריך גם הכללה 
משוללת כל יסוד. צריך אדם להיות שוטה ובור על מנת להציג את הדיכוטומיה 
. זכה  ה נ ו ת ם לרציונאליזם של א י ל ש ו ר המופרכת בין דת ההתגלות של י
ליאו שטראוס ונפלו בחיקו קבין רבים ויפים של שתי "מעלות" אלו, ומאז נידונו 
כולנו לקיתונות של הבל והגיגים פרוטסטנטיים על מהותה של היהדות כדת 
התגלות ויראה, העומדת בניגוד לרציונליזם של אתונה. רק מי שאינו יודע דבר 
)ואגב,  ירושלים  וההתגלות של  היראה  דת  כמייצג  להציגו  יכול  על התלמוד, 
התרחשו  קטנים[  ]או  גדולים  אינטלקטואליים  מפעלים  אילו  ירושלים?  מדוע 
בה?(, ורק מי שאינו מכיר דמות כר' ירמיה )האמורא שנהג להעמיד את שתי 
רגליו משני צדיה של כל דיכוטומיה תלמודית ולשאול את שותפיו לוויכוח: מה 
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דינו( יכול לצייר את היהדות בדמותו של הפונדמנטליזם הפרוטסטנטי־גרמני. 
הניסיון להגדיר את מהותה של היהדות היה פרויקט מרכזי בפילוסופיה היהודית 
המודרנית, והבורות ביחס לספרות התלמודית והרבנית בקרב פילוסופים יהודים 

מודרנים איפשרה — למעשה, הזמינה — מהותנות חסרת יסוד ותוחלת זו. 

ד. פילוסופיה יהודית: כיצד היא מן האפשר? 

העוסקים  המחקרים  ממרבית  מימון  של  היעדרותו  לעובדת  כעת  נחזור  הבה 
טען  אחדות  שנים  לפני  שפורסם  במאמר  המודרנית.  היהודית  בפילוסופיה 
אליעזר שביד שלמימון היתה תפיסה "אמפירית א־פוסטריורית של היהדות".15 
לא ברורה לי מה יכולה להיות ההווא אמינא של תפיסה "אפריורית" של היהדות 
)האם המצוות הן אידיאות מולדות? או שמא "תורה למשה מסיני" היא שיפוט 
סינתטי־אפריורי?(. כך או כך, אני מסכים כי חלק ניכר מן החשיבות של תרומתו 
של מימון לפילוסופיה היהודית נעוץ בחירותו מתפיסות מהותניות ואפריוריות 
ניסה  היהדות,  של  מהותה  על  אפריוריים  הגיגים  לספק  במקום  היהדות.  של 
מימון לספק תיאור זהיר וניואנסי של התרבות היהודית, תיאור המבוסס על ידע 

והיכרות עמוקה עם הספרות התלמודית והרבנית.
מהתנועות  והושפע  אירופית  מזרח  יהודית  בסביבה  והתחנך  גדל  מימון 
הזמן  בת  חסידות  קבלה,  תלמוד,  בה.  שפעלו  הגדולות  האינטלקטואליות 
הכתיבה  בעיצוב  מכריע  תפקיד  מילאו  ימי־ביניימית  יהודית  ופילוסופיה 
הפילוסופית כמו גם הפרשנית שלו. יותר מכל הושפע מימון מהרמב"ם, שאת 
הרציונליזם המחמיר וחסר הפניות שלו החשיב כמופת ודוגמה לכל אורך חייו 
)אף כשחדל לדבוק במטאפיזיקה שלו(. בעקבות הרמב"ם האמין מימון ששלמות 
אינטלקטואלית היא תכליתו של האדם, וראה בשלֵמות מוסרית רק אמצעי להשגת 
שבאדם,  אלוהים"  "צלם  את  שכל  בַּ מימון  ראה  הרמב"ם  בעקבות  זו.  תכלית 
ולפיכך טען כי ככל שאנחנו משכללים את התפתחותנו האינטלקטואלית, כך 

אנחנו מתקרבים ודומים יותר לאל.
יחסו של מימון לקבלה היה מעט יותר אמביוולנטי. לא היתה לו סימפתיה 
כלשהי לאנתרופומורפיזם של כמה מגדולי הקבלה,16 אך הוא עמל על חשיפת 
מה שהחשיב כליבה הרציונלית שלה, ליבה אותה זיהה עם תורתו הפנתיאיסטית 
של שפינוזה. בכתביו המוקדמים בעברית פיתח מימון את עמדתו לפיה אלוהים 
החומרית של העולם )כלומר, שכל הדברים הם רק אופנים  הוא גם הסיבה 
של האל, והאל עצמו הוא הנושא שלהם(. כיוון שמימון תפס את האל כשכל 
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טהור, התוצאה היתה צורה ייחודית של אידיאליזם רדיקלי ופנתיאיסטי. צורה 
זו של פנתיאיזם היה לה תפקיד מכריע בהתפתחות האידיאליזם הגרמני. נדמה 
שמימון גם שאל מן הקבלה ומכתבי החסידות בת זמנו את הרעיון של התהליך 
שהוא  פי  על  אף  לצורה",  החומר  את  להפוך  "שואפים  אנו  שבו  האינסופי, 
ולא אתייים, במטרה להשתמש בה  זו במונחים מטאפיזיים  נוסחה  היה מפרש 

כאלטרנטיבה מגשרת לחיץ הקאנטיאני שבין מושגים להסתכלויות.
והיה  ברלין  לחוגי ההשכלה של  מימון  נכנס  לגרמניה  מליטא  אחרי שהיגר 
שותף לרעיון של חוג זה, שיש צורך להפיץ ולקדם את ההשכלה והחינוך המדעי 
מאוד  שונה  הבנה  לו  שהיתה  נדמה  זאת  עם  יחד  המסורתיים.  היהודים  בקרב 
המרכזי  משמעו  הברלינאית,  היהודית  להשכלה  בעוד  הנאורות.  מטרות  של 
של רעיון ה"השכלה" היה הניסיון לתרבת את ההמון היהודי כדי לאפשר את 
התקבלותו אל חיק החברה הגרמנית, הרי מימון תפס את הנאורות כהפצת המדע 
והפילוסופיה בקרב הציבור היהודי. הבנה זו של ההשכלה היתה טבועה עמוק 
במורשת הפילוסופית שירש מהרמב"ם, ואשר החזיקה את הפילוסופיה והמדעים 
כשלבים הגבוהים ביותר של העבודה הדתית, באמצעותה אפשר להגיע להבנתו 
של האל במובן העמוק ביותר. גישה זו באה לידי ביטוי מובהק בפרשנותו של 
מימון למורה נבוכים, הלא הוא חיבורו גבעת המורה שפירסם ב־1791. בחיבור 
זה הוא מפרש תכופות את טענותיו של הרמב"ם על פי הפילוסופיה והמדע של 
אנאכרוניזם  זו של  צורה  בעוד  קאנט(.  זו של  )במיוחד  המאה השמונה־עשרה 
מכוון משקפת את עמדתו של מימון לגבי הפילוסופיה כשיח אל־זמני, הרי היא 

גם מכוונת להפצת המדע והמחשבה המודרניים בקרב קוראיו העבריים. 
כמו דמויות אחרות בהשכלה היהודית, מימון מתח ביקורת על החברה היהודית 
המסורתית, ובכלל זה על התלמודיסטים, בשל דעותיהם הקדומות ובטלנותם. עם 
זאת, ויחד עם ביקורת ישירה זו, הוא גם הביע הערכה עמוקה לחדות המחשבה, 
המסירות והאופי המוסרי של תלמידי החכמים, ובעיקרו של דבר ראה את חלקו 
עימהם. באוטוביוגרפיה שלו כותב מימון שהיה עליו לכתוב ספר, לו היה חפץ 
"לענות על כל ההאשמות הבלתי מוצדקות והמגוחכות שהוטחו כלפי התלמוד 
על־ידי כותבים נוצרים כמו גם אלו שמבקשים להיות יהודים נאורים".17 אותה 
של  השונים  וההיבטים  הזרמים  של  מפורטת  תמונה  מציירת  אוטוביוגרפיה 
התרבות היהודית המזרח אירופית בת־זמננו. דיונו של מימון בתרבות היהודית 
הוא יצירת מופת של חקירה ביקורתית מלאה ידע ומחשבה בתרבותו של הכותב 

עצמו.
היתה  כאחד  ומשכילים  מסורתיים  יהודים  על־ידי  מימון  של  התקבלותו 
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אומללה למדי. בכמה חיבורים נכלל מימון, יחד עם שפינוזה ואקוסטה, כחוליה 
ספק(,  ללא  השתייך,  הוא  )אליה  היהודים"  הכופרים  של  הגדולה  ב"שרשרת 
אך בדרך כלל הוא וכתביו ספגו התעלמות גמורה. הקהילה המסורתית סירבה 
לסלוח לו על אי־נאמנותו ועריקתו משורותיה. כמה מקורות ספרותיים מספרים 
לנו שבהלווייתו של מימון בגלוגאו רצו ילדי הקהילה היהודית בעקבות ארונו 
ויידו בו אבנים. מימון נקבר בשולי בית הקברות של גלגאו. כשחברו ומיטיבו 
הגראף קאלקראות' שאל מדוע קיבל יחס של חוסר כבוד שכזה, הוא נענה כי 
לפילוסופים  מסורתי  באופן  המיוחד  כבוד,  מקום של  הם  הקברות  בית  "שולי 
ולדומיהם". לגבי היהודים המשכילים של גרמניה, מימון היה ונשאר אוסטיודה, 

בעל אהדה לתלמודיסטים מן המזרח, וגם, צריך לומר, דמה להם מאוד. 
כפי שכבר ציינתי, מימון מעולם לא נטל חלק בניסיון להגדיר את "מהות" 
הפרוטסטנטית.  בתיאולוגיה  ותתחרה  תיאולוגיה שתחקה  בכך  ולספק  היהדות 
היה  למימון היה ידע עשיר ומקיף במגוון הספרות היהודית, ולכן פשוט לא 
יכול להשתתף בפרויקט המרדד הזה שתפס מקום מרכזי בפילוסופיה היהודית 
וחדשנותו  חריפותו  היהודית,  שללמדנותו  העובדה  למרות  לכן,  המודרנית. 
הושמט שמו  המודרנים,  היהודים  ההוגים  בקרב  היו מתחרים  לא  הפילוסופית 

מרוב המחקרים והסקירות של תולדות הפילוסופיה היהודית המודרנית. 

אחרית דבר 

במאמר זה טענתי כי לרוב הגדול של הפילוסופים היהודים המודרנים לא היו 
עובדה  הקלאסית.  היהודית  הספרות  ללימוד  הדרושים  הבסיסיים  הכישורים 
בלתי נעימה זו הופכת למטרידה אף יותר אם מעלים מעט את הרף ותרים אחר 
פילוסופים יהודים מודרנים שהיו גם בעלי ידע מספק בספרות היהודית הקלאסית, 
וגם פילוסופים בעלי שיעור. בין הפילוסופים היהודים המודרנים ניתן למצוא 
פילוסופים טובים )כמו שפינוזה והרמן כהן(, ואחרים שהם בעלי ידע והיכרות 
מעמיקים עם הספרות היהודית )כמו מנדלסון, קרוכמאל, וסולובייצ'יק(, אלא 

שלמרבה הצער רוב מניינה לא זכה, לא לכתר תורה ולא לכתר חכמה.

אני חב תודה לנטע שטהל, זאב הרווי, עודד שכטר, ניקולא וייל, דיוויד נירנברג, מיכה גוטליב   1
ואייב סוחר על הערותיהם וביקורתם על טיוטות מאמר זה. כמובן שהאחריות על הדברים הבוטים 

שיובאו להלן מוטלת כולה עלי.
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כדוגמה למספר מחקרים בולטים ולאנתולוגיות שבהן שמו של מימון מושמט כמעט לחלוטין   2
 Julius Gutmmann, Die Philosophie des Judentums (München: E. Reinhardt, :ראו
 1933); Simon Bernfeld, Daat Elohim (Warsaw: Achiasaf, 1899); Daniel Frank,
 Oliver Leaman, and Charles H. Manekin (eds.), The Jewish Philosophy Reader
כי הגותו של מימון  זהיר כשלמה פינס טען  London: Routledge, 2000)). אפילו חוקר 
)בדומה להוסרל, ברגסון ושסטוב( אינה שייכת לתולדות הפילוסופיה היהודית, שכן הכללתו 
בקורפוס זה "תהיה בניגוד לכוונתיו של מימון עצמו וכן יהיה בזה כדי הוצאת השקפותיו 
 Shlomo Pines, Studies in the History of Jewish Thought, W.Z.( הטבעי"  מהקשרן 
Harvey and M. Idel eds. (Jerusalem: Magness, 1997(, 39(. פינס אינו תומך טענותיו 
בהפניה כלשהי לכתבי מימון. כיוון שהיכרותו של מימון עם הספרות היהודית עמוקה לאין 
שיעור משלוש הדמויות האחרות שפינס מזכיר קשה להבין מה הביא אותו לטענה אבסורדית זו.

3 Arthur C. Cohen and Paul Mendes-Flohr (eds.), Contemporary Jewish Religious 
Thought (New York: Scribner, 1987).
שנזכרו  מהדמויות  לחלוטין  מתעלמת  ערכים(  כ־140  עם   1160( המעולה  המצאי  רשימת   

לעיל.
.)Ak. 11:49( 1789 ראו את מכתבו של קאנט אל מרקוס הרץ מן ה־26 במאי  4

5 Henry S. Levinson and Jonathan W. Malino, "Contemporary Jewish Philosophy" 
in The Routledge Encyclopedia of Philosophy (Routledge: London and New York, 
1998).

6 See Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernuft (Ak. 6:127); 
Hegel, Vorlesungen: Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte, ed. Walter 
Jaeschke (Haburg, 1985), vol. 4, 335
 Streit der( "מחברים יהודים ביקרו את קאנט בשל דבריו אודות "המתת החסד של היהדות  7
Fakultäten )Ak. 7:53( ואת שליירמאכר בשל תיאורו את היהדות כדת מתה שמאמיניה 
 Schleiermacher, On Religion, tr. Richard( הנרקבת"  הגופה  סביב  ובוכים  "מקוננים 
ומשכנע  מעניין  במאמר   .Crouter )Cambridge: Cambridge University Press, 1988(
מראה ג'וזף פיקל שטענות אלו של קאנט ושליירמאכר אינן אלא חזרה על הערכות דומות 
 Joseph שהציעו אנשי ההשכלה היהודית בברלין בביקורתם את היהדות המסורתית. ראו 
 .W. Pickle, "Schleiermacher on Judaism," Journal of Religion 60 )1980(, 115-37

שליירמאכר היה מקורב לחוגי המשכילים היהודים בברלין.
פעולתה של הנאורות בהצבת היררכיות של עליונות תרבותית היא נושא חשוב שאינו יכול   8
להידון בפירוט פה. לדוגמה משעשעת ובעלת נימות גזעניות ראו למשל טענתה של פמלה 
למדי,  עלוב  כחומר  עתה  נראים  בזמנם  ופירסמו  אספו  וחבריו  ש]בובר[  "החומרים  ורמס: 
נה  מבחי מתוחכמת  הלא  ות  שהיהודי ממאמציהם  כתוצאה  מכל  יותר  זה  היה  אבל 
ואוסטריה".  גרמניה  של  המתקדמים  ליהודים  הוצגה  אינטלקטואלית 
 Pamela Vermes, Buber on God and the Perfect Man (London: Littman Library,
p. 8 ,)1994. לא נותר לנו אלא לתהות אודות הכלים המדעיים שבהם השתמשה מן הסתם 
ורמס במדידת התחכום האינטלקטואלי של האוסטיודה, שהרי קשה להאמין שהיה ביכולתה 

ללמוד ולו שתי שורות מספרות הישיבות של מזרח אירופה. 
על הפולמוס אודות הבלעדיות של הוראת התלמוד ראו מאמרו המצוין של אלחנן ריינר,   9
"'אין צריך שום יהודי ללמוד דבר רק התלמוד לבדו' — על דרשת שבת הגדול בפוזנא בשנת 

שי"ט" בתוך ספר הזיכרון לישראל תא־שמע )בדפוס(.
10 Adele Berlin and Marc Zvi Brettler (eds.), The Jewish Study Bible (Oxford: Oxford 

University Press, 2004).
11 Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, 
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Zweites Buch.
"הערך הפנימי של אישיות האדם, אשר בשביל קאנט היא של התבונה, הינה ביהדות מתת   12
 Henry S. Levinson and Jonathan W. Malino, "Contemporary  ." י ה ו ל א ה החסד 
 Jewish Philosophy", §3. Cf. Emil Fackenheim, Encounters Between Judaism and

  Modern Philosophy, (New York: Basic Books, 1973(, 69
החילוניות"  "ביקורת  שכטר,  עודד  של  מאמרו  ראו  היהדות  של  הפרוטסטנטיזציה  על   13

)בכתובים(.
כי גם בימי הביניים לא כל הפילוסופים היהודים היו תלמידי  ובצדק,  זאב הרווי העירני,   14
חכמים. ובכל זאת דומני שיש הבדל עצום בין האוריינות היהודית של הבלתי־תלמודיים 
מבין אנשי הפילוסופיה היהודית הימי־ביניימית )כמו אבן עזרא( לבין הבורות הגמורה של 

מחברים כרוזנצוויג ושטראוס.
אליעזר שביד, "האם היהדות היא דת או חוקה מדינית? )השקפת קאנט על היהדות וביקורתו   15

של שלמה מימון(", דעת 43 )1999(, 79.
ראו שלמה מימון, "מעשה לבנת הספיר" בתוך חשק שלמה )כתב יד 806426 בית הספרים   16

ירושלים(, עמודים 129-130.
17 Maimon, Gesammelte Werke, ed. Valeio Verra (Hildsheim: Olms, 1965-76), vol. I, 

172.
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שמועה

רוּבֶן מֵת אֶתְמוֹל הוּא נָפַל 
ם הוּא קָפַץ רֹאשׁ  לָּ מִסֻּ

מוּנָה  לָה תְּ ה הוּא תָּ לָרִצְפָּ
ה  הֻבָּ רְצֶפֶת הַצְּ מִּ גַע בַּ ישׁ פָּ טִּ ישׁ הַפַּ טִּ הָיָה לוֹ פַּ

שֶרוּבֶן הָיָה  אֱמֶת. כְּ אוּלַי רוּבֶן מֵת בֶּ
בְנוּ שֶרוּבֶן  בַע חָשַׁ עִים־וְשֶׁ ן אַרְבָּ בֵּ

מוֹ אִיבַן  דִיּוּק כְּ הוּא בְּ בַע וְלֹא הֶאֱמַנּוּ שֶׁ רִים־וְשֶׁ ן עֶשְׂ בֵּ
לְחָן, קוֹדֵר וְאֻמְלָל,  לָה וִילוֹן וְעָלָה עַל שֻׁ תָּ שֶׁ

י  ילוֹ הָאֲמִתִּ דַע אֶת גִּ נֵּ לִי שֶׁ מֵת בְּ
ן הֶעָגֹל  שָׁ חַדְרוֹ הַיָּ טְיַת הָאֶבֶן בְּ אַמְבַּ אוֹתוֹ הִטְמִין עִם גּוּפוֹ בְּ

רְמֶל הָעֲצוּבִים וּמַהֵר, מַהֵר  עַל צֶלַע הֲרֵי הַכַּ
מַעְנוּ.  מַן וְלֹא שָׁ ח רוּבֶן אֶת הַזְּ בְנוּ, נִצַּ חָשַׁ פִי שֶׁ מִכְּ

מוֹ אֲוִיר,  ה, כְּ ה — אֲרֻכָּ אֱמֶת. הַכֹּל הָפַךְ לְחִישָׁ בֶּ
ה. מוֹ אִוְשָׁ כְּ

והרי לנו יש

רַגְלַי אָמְרוּ יטִים בְּ הָיוּ מַבִּ בָרִים שֶׁ גְּ
רוּשׁ לָהּ מְעַט עָתִיד(. הָאַהֲבָה דָּ הוֹלֶכֶת הִיא )הֲרֵי שֶׁ

בְהִיקִים. לַי הַמַּ זוֹמֶמֶת הָיִיתִי הֵיכָן אַטְמִין אֶת כֵּ
בְרִיקָה ת הַמַּ חֹשֶׁ רְזֶן יֵשׁ( רְאֵה אֶת הַנְּ י יָרִיב )גַּ רְאֵה בִּ

כְסְכוֹת. בוֹתַי מִסְתַּ אִישׁוֹנַי. מַחְשְׁ בְּ
ךָ( וַהֲרֵי לָנוּ יֵשׁ לְּ ן, אוֹיֵב אֲנִי )שֶׁ אִם כֵּ

רַק רְגָעִים בּוֹדְדִים.
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מִרְפֶּסֶת

בִיסָה ט מִחוּט כְּ סָדִין אָדֹם נֶחְבָּ
י יְכוֹלָה  מַיִם, אֵינֶנִּ ָ נֶגֶד הַשּׁ כְּ
ל  את יוֹתֵר אֶת קוֹלו שֶׁ לָשֵׂ

קַרְיַן הַחֲדָשׁוֹת 

פֶּקְטוֹרִיס

קְטוֹרִיס עָשׂוּ לִי טוֹקוֹקִית אִינְפַרְקְטוּס קוֹרְדִיס פֶּ לָטִינִית סְטְרֶפְּ ים אֲרֻכּוֹת בְּ מִלִּ
מוֹ בּוּם חוּץ כְּ לֵב בַּ

ם זָרַם  ת וְרִידַי וְגַם הַדָּ עַל קוֹלֵי תַּ
עוֹת  ךְ נָדַם לִקְצוֹת הָאֶצְבָּ מְהֻפָּ בִּ

שׁ ידוֹ מִינוּס שֵׁ א לִיבִּ בָּ
רוֹן נִנְעַל עָלַי  אָרוֹן גָּ

ה הָיִיתִי  טָּ מִּ י בַּ צְתִּ וַּ יתִי. הִתְכַּ עָשִׂ וְזֶה מַה שֶׁ
י  תַבְתִּ חַד מֵמַד הָיִיתִי קַו צַר מַר וְלֹא כָּ

בַד  בָר אַחֵר מִלְּ שׁוּם דָּ

פנימית ג' רמב"ם 

.1
אָבִיךְ אוֹבֵד

רוֹנוֹת  מִסְדְּ בְּ
יִת הַחוֹלִים בַּ

מוֹ יֶלֶד כְּ
ד אֶת אִמּוֹ אִבֵּ שֶׁ

דוֹל עֲשׁוּעִים הַגָּ ַ גַן הַשּׁ בְּ

 .2
רֵךְ. בְשָׂ בַק בִּ דָּ חְלָקָה שֶׁ הָיִית מֻכְרָחָה לְהוֹרִיד אֶת רֵיחַ הַמַּ

י לָךְ  רְתִּ לֹא סִפַּ
יתִי הֶן נִסִּ נִים, בָּ ָ עַל הַשּׁ

פוֹ מֵעַל עוֹרִי לְקַלְּ
צַע אַכְזָר לֶד פֶּ מוֹ גֶּ כְּ
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.3
יְלָה אַתְּ חוֹלֶמֶת עַל רֹאשׁ סָבָתֵךְ. לַּ בַּ

רִית. בּוּלְגָּ לִי הַפְסֵק. אוּלַי בְּ רֶת בְּ הִיא מְדַבֶּ
רָה פָה הַזָּ ם הַשָּׂ ירָה אֶת חֲלוֹמוֹתַיִךְ. גַּ אֵינִי מַכִּ
ר וּבִכְדֵי לִצְחֹק ר לְמֻכָּ הוּ מֻכָּ ֶ לֹא הוֹפֶכֶת מַשּׁ

כֶלֶב יָם. יִם כְּ פַּ אַתְּ מוֹחֵאת כַּ
ה זְמַן יַחְלֹף מָּ כַּ

רְאוֹת לִצְבָעִים עֲמוּמִים טְשׁוּ הַמַּ שְׁ טַּ יִּ עַד שֶׁ
ם פָה אוֹ שֵׁ לְלֹא רֵיחַ אוֹ שָׂ

.4
ה חִלָּ לוֹמַר. וּמֵהַהַתְחָלָה, תְּ כְּ

לוֹן סָּ חָהּ, בַּ מִטְבָּ רֶת בְּ הָיְתָה מְדַבֶּ
לֶפוֹן טֶּ בַּ

סְדִינֶיהָ  ה נִכְרֶכֶת בִּ טָּ מִּ ן בַּ לְאַחַר מִכֶּ
דִמְדּוּמֵי חִתּוּלֶיהָ מְמַלְמֶלֶת הֲבָרוֹת בְּ בְּ

בָן יר הַלָּ ים זַהֲרוּרֵי אוֹר עַל הַקִּ כִּ מְנוֹרַת הַחֶדֶר הַמַּ

.5
א זָה חֹמֶר מְחַטֵּ חְבּוֹשׁוֹת אֶלַסְטִיּוֹת גָּ חַמְצָן רְטִיּוֹת קָרוֹת חַמּוֹת תַּ

יךָ ים קְרָאְתִּ עֲמַקִּ ה נִפְעָר מִמַּ אִינְסוּלִין חַמְצָן מוֹרְפְיוּם חַמְצָן פֶּ

פיתום

י רְתִּ תְאוֹם לֹא הִכַּ ךָ פִּ לְּ טֶן שֶׁ ר מֵהַבֶּ יתוֹם מִדְבָּ פִּ
ב וְלָמַד נֵּ ךָ וּמַה הִתְגַּ לְּ ים מַה שֶׁ לִּ אֶת הַמִּ

ךָ. לְּ קּוֹל שֶׁ ר בַּ לְדַבֵּ
ד ק. אוֹר מְרַצֵּ יר. אֲנִי רוֹצָה לְדַיֵּ מַהוּ שִׁ

א אוֹר בָּ
חוּטִים אוֹמֶטְרִיּוֹת. בַּ צּוּרוֹת גֵּ בְּ

לְרֶגַע,
פָנַי. נֶיךָ נוֹגְעוֹת בְּ מַחֲצִית פָּ

תֹם חוֹלֵף לְרֶגַע עַל עֵץ. יר. צֶבַע כָּ ִ מֶה הָיָה הַשּׁ
ים אֲחֵרוֹת. מִלִּ

ק. לֹא אוּכַל לְדַיֵּ
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תהל פרוש

טריפטיכון גוף

.1
לֶת! אן. אִוֶּ י כָּ מַה נוֹתַרְתִּ

יָד הֲיִי יָד וְלֵב הֱיֵה לֵב. מֹחַ צָף
מוֹ קָרָמֶל, ר, כְּ מוֹ סֻכָּ מָתוֹק כְּ

ה מִפְלֶצֶת עֶרֶב יְקָרָה, הִנֵּ
צְנֶפֶת. ה וְהַמִּ טָּ ה הַמִּ מְלָה, הִנֵּ הַשִּׂ

רִי אוֹתִי ו קִשְׁ לָאכָה! עַכְשָׁ לַמְּ
ר, עוּר, רֶטֶט עַיִן מְיֻתָּ זּוּז כָּ פִּ
ף. רְתֵּ רִיסַי נוֹפְלִים שׁוּב לַמַּ

נִי לִי מַלְמָלָה טְאֲטֵא, תְּ נִי הַמַּ תְּ
חֹרָה ה, יָד שְׁ עַיִן יְרֻקָּ

לֶת  ינָה, אִוֶּ מְתִּ ינִי לְזוֹ הַמַּ הַמְתִּ
בָר. י כְּ עֲשִׂ

.2
ה חַמְחַמָּ י לְבָבָה אֲצִילִית שְׁ רַמְתִּ תָּ

דוֹלָה לְרַגְלַי רוּמָה גְּ י תְּ נֶת. הָיְתָה בִּ וְנִרְגֶּ
י, בִּ אֶמְצַע גַּ ד הֶעָצוּם בְּ ָ הָאֲחוֹרִיּוֹת, לַשּׁ

רֶךְ בּוֹדֵדָה קוּרוֹת. בֶּ עֲרוֹתַי הַזְּ לְכָל שַׂ
י נוֹזֵל. י וְעַפְעַף סוֹרֵר. זָרַם בִּ רַמְתִּ תָּ

ל חֲלוֹם צֶף כָּ שֶׁ הִקְצִיפוּ אֲבָרַי בְּ
ה. נֶּ קַף אֵלֶם מְשֻׁ תָּ
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.3
רֶכֶת לִימָתוֹ הָאֲרוּרָה נִשְׂ יְלָה הֶחָצוּף, גְּ מוּס הוֹלֵךְ הַלַּ כָּ

בִיקָה. כּוֹכָב דֹנֶת עַגְלוּלִית, דְּ דָה אֲנִי, גַמָּ מָּ רַחַשׁ קָסַם. גַּ
ו, הוֹלֵךְ, וְקָא עַכְשָׁ נַי וְעֶרֶב רַע חוֹתֵךְ, דַּ לִי עַל פָּ

קֶת וּצְמֵאָה, וּצְמֵאָה אֲנִי נִגְרֶרֶת. יתוֹ נוֹטֶפֶת, אֲנִי מְלַקֶּ שִׁ עֲשָׁ
רֶךְ מוּס. יֵשׁ לוֹ מַה לוֹמַר. יֵשׁ לוֹ דֶּ יְלָה הַכָּ חָשׁוּךְ הוֹלֵךְ הַלַּ
מוֹ ר אָדֹם, אֲפִלּוּ כְּ שָׂ דּוּר בָּ י כַּ לִּ ךְ, כֻּ ל כָּ ה כָּ אֲבָל אֲנִי קְטַנָּ

ל צֶמֶר. לּוּל שֶׁ לִיל בַּ גָּ
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ז'וּזהֶ סאראמאגוּ

כמה הוכחות לקיומו הממשי של הרברט קויֵין

כולנו מכירים את הציור של מאגריט, בו מוצג תפוח ובה־בעת נאמר לנו: "זה 
לא תפוח". הציור צודק: מה שמאגריט יצר אינו תפוח, אלא דימוי של תפוח, 
ייצוג שלו. ואף על פי כן, ולמרות הראָיה הסותרת והצהרותיו של הצייר, כאשר 
אנו מביטים בתמונה, או מזכירים אותה, אנו ממשיכים לומר: "זה תפוח". כמו 
הרצאה.  אינה  זו  כי  ולומר  זה  ברגע  להזהירכם  לנכון  רואה  אני  גם  מאגריט, 
כאלה  ספרותיים  אירועים  של  שהריטואל  מכם,  אחד  אם  אתפלא  לא  ואולם, 
הטביע בו את חותמו בחומרה יתירה, יאמר בסוף למי שיושב לידו: "זו היתה 
הרצאה". אני מקווה שלאיש יהיה האומץ לענות לו: "זו לא היתה הרצאה, זה 

היה דימוי של הרצאה".
קראתי תיגר על ספקנותכם, שבהחלט יש לה על מה להתבסס, ונתתי למה 
שאינו הרצאה את השם "כמה הוכחות לקיומו הממשי של הרברט קויין". בהתאם 
למה שחורחה לואיס בּוֹרחֶס אִיפשר לנו לדעת בעניין זה, אין בהיותו של הרברט 
קויין מחברם של ספרים אחדים משום הוכחה מספקת לקיומו כאדם. ובאמת, 
טביעות  את  שלו?  היד  כתב  של  דוגמה  קויין?  של  תמונה  ראה  מישהו  האם 
בריטניקה?  באנציקלופדיה  או  ב"לארוּס"  ערך  איזה  דרכונו?  את  אצבעותיו? 
מכתב אהבה שכתב או קיבל? לא, איש לא ראה, איש לא קרא, ולפיכך דומה 
אלא משחק.  היה  לא  והכל  ממש,  קיים  היה  לא  קויין  הרברט  צודק,  שבורחס 
אבל איך ייתכן שכל זה היה רק משחק, אם בורחס עצמו טוען שהוא קרא את 
הספרים האלה, וביניהם ספר ששמו The God of the Labyrinth? ולא זו בלבד 
שהצהיר כי קרא אותו, אלא אף מסר לנו פרטים מדויקים על העלילה הבלשית 
המסופרת בו… נוסף על כך, דומני כי קשה להעלות על הדעת שמישהו ישחית 
את זמנו בהכרזות על אי־קיומו של אדם ובד־בבד ימסור לנו מידע, למשל, על 
מקום פטירתו של אותו אדם. לפי דברי בורחס, הסופר הרברט קויין מת בעיר 
ושמה רוסקומון, אך אינו אומר לנו באיזו רוסקומון מדובר. וכי ייתכן שבורחס 
לא ידע כי יש בעולם לפחות שני מקומות הנושאים את השם הזה, אחד באירלנד 



מִטַּּעםַ 21

66  ז'וזה סאראמאגו

 The-ו The Times — ואחד בארצות הברית? בהתחשב בכך שרק בשני עיתונים
אנו  קויין,  מותו של  לרגל  התפרסמו מאמרים  אנגליים,  שניהם   — Spectator
את  נזכור  רק  אם  זאת,  ובכל  באירלנד.  היא  הנ"ל  שרוסקומון  להאמין  נוטים 
את  גם  לקבל  עלינו  יהיה  הברית,  בארצות  החיים  אירים  של  העצום  המספר 
ההשערה כי הרברט קויין האירי היגר לארצות הברית והשתקע שם. יאמרו לי 
ששום עיתון בצפון אמריקה לא כתב על יצירתו ועל חייו, אבל ההשמטה הזאת, 

כפי שכבר למדנו מהניסיון, אינה מוכיחה דבר…
כיוון שאנו מסתבכים בשלל סתירות חמורות ותועים במבוך שככל הנראה 
 Examen de la Obra de-אין לו מוצא, יהיה לנו נוח יותר לוותר על העיון ב
Herbert Quain1 ולקבל שחורחה לואיס בורחס המציא את הרברט קויין האירי 

מהר.  כל־כך  נרפה  לא  זאת  בכל  אבל  הצרפתי.  מֶנאר  פּיֶר  את  כשם שהמציא 
התרחשה  הוכחות,  לנו  אין  באמת  הממשי  שלקיומו  מֶנאר,  פּיֶר  של  המצאתו 
בשנת 1939, וזמן קצר לאחר מכן, ב־1941, אירע מה שלפי אותה שורת היגיון 
של  מחברו  למֶנאר,  שבניגוד  אלא  קויין".  הרברט  של  "המצאתו  לכנות  נוכל 
The God of the Labyrinth באמת היה קיים. אמנם לא נמצאו מכתבי אהבה, 
גם לא תצלומים, גם לא טביעות אצבעות, גם לא דוגמאות של כתב היד, אבל 
יש הוכחות מוצקות, הן אובייקטיביות והן סובייקטיביות, לכך ששהה בעולם 

ובאמת היה סופר, כפי שאוכיח להלן. 
 The God of the של  פרסומו  לאחר  שנתיים  כלומר   ,1935 שנת  בשלהי 
Labyrinth, נכלל עותק אחד של הספר הזה, עותק אחד לפחות, בספרייה של 
ספינה אנגלית ששמה Highland Brigade. ואת העותק הזה הפקיע מרשותו של 
הספרן ריקארדוּ רֵישׁ, משורר פורטוגזי שעלה לספינה בריו דה ז'נרו, ולמרבה 
לוגיקה  ללמוד  צורך  אין  הרי  קיים.  שאינו  רבות  שנים  אמרו  עליו  גם  הפלא 
אינטואיציוניסטית כדי להבין ששתי טענות סותרות אינן יכולות להיות, שתיהן, 
שקריות. איך מחילים את העניין על ריקארדוּ רֵישׁ והרברט קויין, ומקבלים, אף כי 
תוך כדי אימוץ פרדוקס, שאם אחד מהם אותנטי יכול גם האחר להיות אותנטי? 
ריקארדוּ  המשורר  ירד  כאשר  הספר.  היא  הלא  ניצחת,  הוכחה  יש  מזה,  חוץ 
 The God of the Labyrinth את  להחזיר  שכח  הוא  בליסבון,  מהספינה  רֵישׁ 
ורק  ספרים...  להחזיר  שוכחים  אנחנו  תמיד,  קורים  כאלה  דברים  לספרייה. 
כשכבר היה בבית המלון, כשפתח את המזוודות, נתקל ריש ב-The God. נֹאמר 

ספרדית: "עיון ביצירתו של הרברט קויין", בתוך: חורחה לואיס בורחס, בדיונות, תרגום יורם   1
ברונובסקי, הספריה החדשה, הוצאת הקיבוץ המאוחד / ספרי סימן קריאה, 1998
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ריש  כיוון שריקארדוּ  אפוא שקיומו החומרי של הספר מוכח בעליל, ראשית, 
מצא אותו בספרייה של הספינה, ושנית, כיוון שלקח אותו למלון. עלי לומר 
שריקארדוּ רֵישׁ לא הצליח לסיים את קריאת The God of the Labyrinth אף 
שניסה לעשות זאת פעם אחר פעם. וזאת הסיבה שבגללה נבצר ממני להכיר את 

תוכנה של היצירה הרבה מעבר למעט־שבמעט אותו מסר לנו בורחס...
האירועים האקראיים בחיים הם ממשות, די שנקדיש להם תשומת לב מזערית 
ונבין כי בני האדם והדברים קשורים כולם אלה לאלה, אבל לרוע המזל, לא תמיד 
אנו יודעים היכן החוט המקשר ביניהם, ולפעמים הוא בידינו, ואנו מבחינים בכך 
רק מאוחר מדי. אותי מפתיע מאוד שבורחס לא כתב, למשל, את שנת מותו של 
ריקארדוּ רֵישׁ.2 אין ספק שבורחס ידע כי המשורר הפורטוגזי היה רופא וכי היה 
הידיעה  את  שקיבל  לאחר   ,1935 ובשנת   ,1919 בשנת  לברזיל  שהיגר  מלוכני 
על מותו של פרנאנדו פסואה, חזר לליסבון. מן המעט הזה נברא הרומן. ואם 
בורחס היה מסוגל להמציא את פּיֶר מֶנאר ואת הרברט קויין, ברור שהענקת חיים 
לריקארדוּ רֵישׁ יכלה להיות בשבילו משחק ילדים. ואולי לא עשה זאת דווקא 

משום שזה כל־כך קל...
נעבור עכשיו, בפרוטרוט, להוכחות הנוספות לקיומו הממשי של קוֵיין. נראה 

מה אומר לנו שנת מותו של ריקארדו ריש:

הוא השאיר את החלון פתוח, הלך לפתוח את השני, ובלי המקטורן, מרוענן, מלא 
און פתאומי, החל לפרוק את המזוודות, בפחות ממחצית השעה רוקן אותן, העביר 
את תוכנן אל הרהיטים, אל מגירות השידה, את הנעליים אל מגירת הנעליים, 
את החליפות אל הקולבים שבארון, את תיק הרופאים השחור לפינה חשוכה של 
קלאסיים  כמה  עמו,  שהביא  המעטים  את  מדף,  על  הניח  הספרים  ואת  הארון, 
בלטינית, שלא נהג עוד לקרוא בהם בקביעות, כמה משוררים אנגלים מקומטים 
מרוב עלעול, שלושה או ארבעה מחברים ברזילאים, פחות מעשרה פורטוגזים, 
וביניהם מצא עכשיו ספר שהיה שייך לספריית ה-Highland Brigade, הוא שכח 
להחזיר אותו לפני שירד מהספינה. בשעה זו, אם הספרן האירי שם לב לחסרונו, 
מן הסתם הוא מטיח האשמות כבדות וחמורות לעבר המולדת הלוּזיטנית, ארץ 
של עבדים וגנבים, כפי שאמר פעם ביירון ויאמר אוֹ'בּרַיֶן, לסכסוכים זעירים מעֵין 
אלה, סכסוכים מקומיים, יש בדרך כלל השלכות מרחיקות לכת ועולמיות, אבל 
אני חף מפשע, אני נשבע, פשוט שכחתי, זה הכל. הוא הניח את הספר על ארון־
 The ,הלילה, מתוך כוונה לגמור לקרוא אותו באחד הימים הבאים, כשיתחשק לו
God of the Labyrinth שם הספר, ומחברו הרברט קויין, אירי אף הוא, וזה צירוף 

ז'וזה סאראמאגו, שנת מותו של ריקארדוּ רֵישׁ, תרגום: מרים טבעון, הספריה החדשה, הוצאת   2
הקיבוץ המאוחד / ספרי סימן קריאה, 1996
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מקרים שאינו מיוחד במינו, אבל השֵם כן, בהחלט מיוחד במינו, שכן, בלי טעות 
סופר  מי,   ,Quain כך,   3,Quem-כ קויין  את  לקרוא  אפשר  בהגייה  מדי  גדולה 
שכבר אינו בלתי מוכר, כי מישהו גילה אותו על ה-Highland Brigade, ואם היה 
שם רק עותק יחיד, ועכשיו אפילו לא זה, יש סיבה כפולה ומכופלת לשאלה, מי. 
שיעמום ההפלגה, וההבטחה שנרמזה בשם הספר, משכו אותו, מבוך עם אֵל, איזה 
אֵל זה יכול להיות, איזה מבוך זה יכול להיות, איזה אֵל של מבוך, אבל בסוף זה 
ואולי  היה סתם רומאן בלשי, סיפור שגרתי על רצח וחקירה, הפושע, הקורבן, 
בסדר הפוך, אולי הקורבן קודם לפושע, ולבסוף הבלש, שלושתם שותפים למוות, 
ואם לומר את האמת, לעניות דעתי קורא הרומאנים הבלשיים הוא השורד הממשי 
היחיד מן הסיפור שקרא, ואולי כל קורא קורא כל סיפור שלא יהיה כשורד היחיד 

הממשי.

ובהמשך, ריקארדו ריש הולך לישון: 

הוא נכנס למיטה, פתח את הספר שהיה למראשותיו, של הרברט קויין, העביר 
את עיניו על פני שני עמודים בלי להקדיש תשומת־לב רבה למשמעות הדברים 
שהוא קורא, היה דומה שנמצאו שלוש סיבות לפשע, וכל אחת די בה להרשיע 
את החשוד שאליו התמקדו כולן, אבל החשוד הזה, שהשתמש בזכותו ומילא את 
חובתו בשיתוף־הפעולה עם החוק, העלה סברה שהסיבה האמיתית, אם באמת הוא 
הפושע, יכולה להיות סיבה רביעית, או חמישית, או שישית, שכולן מספיקות גם 
הן, ושההסבר לפשע, למניעיו, נמצא אולי, רק אולי, בנקודת המפגש בין הסיבות 
האלה, בפעולתן ההדדית, בהשפעתו של כל צירוף על שאר הצירופים ועל הכלל, 
בביטול או בהחלפה של ההשפעות בהשפעות אחרות, האפשריות מעבר לאקראי, 
ובכל־זאת צריך היה לברר גם מה חלקו  יגיעו לתוצאה הסופית, המוות,  וכיצד 
של הקורבן באחריות, כלומר, אם צריך או לא צריך להביא זאת בחשבון, מטעמי 
ואולי, אבל רק אולי, סיבה מכרעת. הוא חש  וחוק, בתור סיבה שביעית,  מוסר 
החוץ,  עם  מודע  קשר  בלי  פעל  מוחו  רגליו,  את  חימם  החם  הבקבוק  מאוּשש, 
שיממון הקריאה הכביד את עפעפיו. הוא עצם לכמה שניות את עיניו, וכשפקח 
אותן ישב פרנאנדו פסואה למרגלות המיטה, כאילו בא לבקר חולה, באותה הבעה 
מהורהרת שהותיר בכמה דיוקנאות, ידיו שלובות על ירכו הימנית, ראשו שמוט 

קלות קדימה, חיוור.

מכרסם בי איזה ספק, איני יודע אם זה מה שבורחס כתב, או שאני העתקתי את 
זה. על כל פנים, ברור שהמשחק הזה דומה להמצאות של בורחס, יותר משהוא 
מודיע  אני  שוכח,  שאני  לפני  עכשיו,  וכבר  שלי.  היוצר  מבית  למשהו  דומה 
הוא  לקירות,  מבעד  חדר  ולא  לבן,  בסדין  עטוף  הופיע  לא  פסואה  שפרנאנדו 

quem בפורטוגזית: מי?  3
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דופק על הדלת ככל בן תמותה ונכנס, גם כשלא פותחים לו.
לאחר עוד מפגש עם פרנאנדו פסואה,

הוא הדליק את האור, פתח את 'אלוהי המבוך', קרא עמוד־וחצי, שם לב שמדובר 
בשני שחמטאים, אבל לא הצליח להחליט אם הם משחקים או משוחחים, האותיות 

ניטשטשו לנגד עיניו,

מאוחר יותר שב לקריאה. הוא התיישב על הכיסא שישב עליו פרנאנדו פסואה, 
מהעמוד  שוב  לקרוא  והחל  המיטה  של  השמיכות  באחת  ברכיו  את  כיסה 

הראשון:

את  לצדדים,  פשוטות  בזרועות  תפסה,  הראשון  השחמט  שחקן  שמצא  הגופה 
המשבצות של חיילי המלך והמלכה, ואת שתי המשבצות הסמוּכוֹת, בכיוון של 

שדה היריב.

עלי לציין כי המלים שקראתי זה עתה אינן מוזכרות אצל חורחה לואיס בורחס 
ב-Examen de la Obra de Herbert Quain, אלא אפשר לקרוא אותן בשנת 
 ,The God of the Labyrinth מותו של ריקארדו ריש, וזו עוד הוכחה לקיומו של
ולפיכך של מחברו. כלומר, בזכות קריאתו של רֵיש את הספר הזה, נודע לנו עוד 

משהו על תוכנו של הרומן של קוֵיין. אני ממשיך:

הסיפור,  את  השאיר  שבה  לנקודה  שהגיע  לפני  עוד  אבל,  לקרוא,  המשיך  הוא 
התחיל להרגיש מנומנם. הוא נכנס למיטה, קרא עוד שני עמודים במאמץ, נרדם 
והשלושים־ושמונה,  השלושים־ושבעה  המהלך  בין  חדשה,  פיסקה  בהתחלת 

כשהשחקן השני תהה על גורל הרץ.

לקיומו  ההוכחות  להצגת  נתונים  היו  כה  עד  מעייני  שכל  הבחנתם  הסתם  מן 
ברומן  השתמשתי  זו  מטרה  השגת  ולשם  ולביסוסן,  קוֵיין  הרברט  של  הממשי 
שיצא לאור בשנת 1984 וכותרתו שנת מותו של ריקארדוּ רֵישׁ. הגיע אפוא הזמן 
קיומו  בדבר  לא  בלבכם,  להתעורר  היה  שעלול  ספק  באיזה  לעסוק  שאתפנה 
הממשי של הרברט קוֵיין, אלא של ריקארדוּ רֵישׁ. ולא עשיתי זאת עד כה מתוך 
במסכת  האישיים  מחיי  ונסיבות  עובדות  להציג  נעים  לי  היה  לא  כי  צניעות, 
אף  על  ספרותית.  סבירות  של  גבולותיה  את  לפחות,  לכבד,  שחייבת  הוכחות 
החשש שלא תצליחו לכבוש את הפקפוק, אני מסתכן בקריאת קטע מתוך שנת 
מותו של ריקארדוּ רֵישׁ שמתוארת בו אפיזודה מנסיעתו של רֵישׁ לפאטימה כדי 

לפגוש בחורה שחשב כי הוא מאוהב בה. הרי הקטע:
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בתחנת מאטוּ דְה מיראנדָה, אף כי איש לא עלה כאן, היה עיכוב, התנשמות המכונה 
נשמעה רחוקה, שם בעיקול, אבל שלווה גדולה היתה נסוכה על כרמי הזיתים. 
לבושה  יחפה,  קשישה,  אשה  החוצה.  והביט  הזגוגית  את  הנמיך  רֵיש  ריקארדוּ 
בגדים כהים, חיבקה נער רזה כבן שלוש־עשרה, היא אמרה, ילדי היקר, שניהם 
חיכו שהרכבת תצא שוב לדרכה כדי שיוכלו לחצות את המסילה, אלה לא נסעו 
לפאטימה, הזקנה באה לפגוש את נכדה שחי בליסבון, הפנייה אליו כאל ילדהּ 
היתה רק סימן לאהבה, שאין, כך אומרים המבינים ברגשות, רגש נעלה ממנה.

ובכן, אף כי תתקשו להאמין, אותו נער בן שלוש־עשרה, שירד מהרכבת בתחנת 
מאטוּ דְה מיראנדָה בשנת 1936, הייתי אני. נכון שהיום, כעבור שנים כה רבות, 
כשחיבקתי  לעברי  הביט  ומשורר  רופא  כמו  שנראה  איש  אם  לזכור  אוכל  לא 
את סבתי, אבל אם ריקארדוּ רֵישׁ טוען שהוא ראה אותי מחלון הרכבת, מי אני 
שארהיב עוז לומר היפוכו של דבר? לו אני הייתי במקום שריקארדוּ רֵישׁ אומר 
כי ראה אותי, פירוש הדבר יכול להיות אך ורק שריקארדוּ רֵישׁ אכן היה קיים, 
היות שאני אכן הייתי שם באותו יום. אלא אם נוסף על הספקות בדבר קיומם של 
קוֵיין ורֵישׁ נתחיל להטיל ספק גם בדבר קיומי שלי. אני מקווה שלא תאלצו אותי 
להציג הוכחות לכך... על כל פנים, דומני שהוכחתי בעליל שיש, או לפחות היה 
כשהייתי בן שלוש־עשרה, קשר ישיר וכמעט אוֹרגָני בין בורחס, הרברט קוֵיין, 

ריקארדוּ רֵישׁ וביני.
זאת ועוד. מגיע רגע שבו ריקארדוּ רֵישׁ מתלבט אם עליו להישאר בליסבון, 
או לחזור לריו דה ז'אנירו. לא ציינתי עד כה שלריקארדו ריש יש קשר אינטימי 
שהוא גופני יותר משהוא רגשי, וזה לא צריך להפתיע אתכם, עם חדרנית בבית 
המלון שהוא מתאכסן בו. חולשות בשׂרים... קוראים לה לידיה, וכידוע לכם, זה 
שמה של אחת הבריות הערטילאיות ששימשו לרֵישׁ כמוזות וכעילות לכתיבה 

ברבות מן האודות שלו. מידע זה היה חיוני להבנת הקטע הבא:

ואפילו יוכל להעסיק את לידיה כפקידה, שתקבל את החולים, לידיה אינטליגנטית, 
לא ביישנית, בעלת תושייה, בתוך זמן קצר תהיה מסוגלת לעשות את העבודה, 
ואחרי תקופת לימוד קצרה תפסיק לעשות שגיאות כתיב, תיפטר מחייה כחדרנית. 
אבל זה אפילו אינו חלום, סתם הזיה בהקיץ של מי שיכול להרשות לעצמו להרהר 
בניחותא, ריקארדוּ רֵיש לא ילך לחפש עבודה, הדבר הטוב ביותר שעליו לעשות 
הוא לחזור לברזיל, להפליג ב-Highland Brigade בהפלגתה הקרובה, להחזיר 
בחשאי את 'אלוהי המבוך' לבעליו החוקיים, אוֹ'בּרַיֶן לעולם לא יֵדע איך הספר 

הזה שנעלם שב והופיע.

אז פורצת מלחמת האזרחים בספרד. ללידיה יש אח, והאח הזה הוא מלח ופעיל 
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מתוך  עצמה,  היא  דבר.  לכחד  לא  כדי  נֹאמר,  וקומוניסט,  שמאלני,  פוליטי 
שותפה  משכיל,  אדם  של  הכרה  מתוך  דווקא  ולאו  עני  אדם  של  אינטואיציה 
לדעותיו של דניאל, זה שמו של אחיה. לידיה מספרת לריקארדוּ רֵישׁ על טבח 

של אלפיים איש שעשה צבאו של פראנקו בזירת השוורים בבאדאחוס:

לידיה אינה בוכה עוד, היא אומרת, אלפיים נהרגו, ועיניה יבשות, אבל שפתיה 
רועדות, לחייה להבות. ריקארדו ריש ניגש לנחמה, לאחוז בידה, נזכור כי זו היתה 
מתוך  זאת  עושה  ואינה  היא מתחמקת,  אבל  כלפיה,  הראשונה שעשה  התנועה 
טינה, אלא רק מפני שהיום היא לא יכולה לסבול אותה. אחר כך, במטבח, בעודה 
מדיחה את הכלים המלוכלכים שהצטברו, דמעותיה פורצות, בפעם הראשונה היא 
שואלת את עצמה מה היא באה לעשות בבית הזה, להיות המשרתת אל האדון 
הדוקטור, עוזרת הבית, אבל לא חברתו לחיים, כי בחברוּת יש שוויון, והם אינם 
שווים, והיא אינה יודעת אם היא בוכה על המתים בבאדאחוס, או על מותה שלה, 
ההרגשה שהיא לא־כלום. שם בפנים, בחדר העבודה, ריקארדו ריש אינו חושד 
כלל במתרחש. כדי לא לחשוב על אלפיים הגוויות, וזה באמת הרבה, אם לידיה 
אומרת את האמת, שב ופתח את 'אלוהי המבוך', הוא עמד לקרוא החל מהסימן 
שהשאיר, אבל לא מצא משמעות שתתחבר אל המלים, אז הבין שאינו זוכר מה 
שחקן  שמצא  הגופה  והתחיל,  הראשון,  לעמוד  חזר  והוא  כאן,  עד  בספר  כתוב 
חיילי  של  המשבצות  את  לצדדים,  פשוטות  בזרועות  תפסה,  הראשון  השחמט 
המלך והמלכה, ואת שתי המשבצות הסמוּכוֹת בכיוון של שדה היריב, וכשהגיע 
בזרועות  נטוש,  מישור  הלוח,  את  ראה  הוא  הקריאה,  מן  וניתק  שב  זו  לנקודה 
פשוטות לצדדים, מה צעיר היה, ואחר כך מעגל משיק בתוך ריבוע עצום, זירה 
מכוסה גופות שנראו צלובות על פני האדמה, והלב הקדוש של ישו עבר מגופה 
לגופה וּוידא שאין עוד פצועים. כשלידיה, לאחר שסיימה את עבודות משק הבית, 
נכנסה לחדר העבודה, היה הספר סגור על ברכיו של ריקארדו ריש. הוא נראה 
ישן. כשהוא חשוף כך, הוא אדם כמעט זקן. היא הביטה בו כאילו היה אדם זר, 
אחר כך, בלי להקים רעש, יצאה. היא הולכת וחושבת, יותר אני לא חוזרת, אבל 

לא היתה כל־כך בטוחה.

עכשיו תתריסו: "יפה מאוד. נוכח ההוכחות שהוצגו, אנחנו מקבלים שהרברט 
ז'וּזֶה  מר  האם  הסופית.  ההוכחה  חסרה  עדיין  אבל  קיים.  היה  באמת  קוֵיין 
סאראמאגוּ יודע היכן הספר שהוא כתב?" יש לי תשובה לשאלה הזאת. ראשית, 
 The God of the אני מזכיר שידוע לנו על קיומם של שני עותקים בלבד של
 Highland-זה שבורחס קרא וזה שריקארדוּ רֵישׁ לקח מספריית ה :Labyrinth
Brigade. על הראשון אי־אפשר לדרוש ממני דין וחשבון. עד כמה שידוע, לא 
מצאו אותו בספרייתו של חורחה לואיס בורחס. ואשר לעותק השני, אני יכול 

לספר לכם מה קרה לו:
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הם היו בחדר השינה, פרנאנדו פסואה ישב על המיטה, ריקארדו ריש על הכיסא. 
בקומה  נשמע  אורלוגין  צלצול  השעה,  מחצית  עברה  כך  כליל.  ירד  הלילה 
העליונה, מוזר, חשב ריקאדו ריש, לא זכרתי את השעון הזה, או ששכחתי אותו 
אחרי ששמעתי אותו בפעם הראשונה. ידיו של פרנאנדו פסואה היו על ברכיו, 
נשוב  שלא  לך  לומר  באתי  אמר,  לזוז,  בלי  מורכן.  ראשו  שלובות,  האצבעות 
להתראות, מדוע, כי זמני תם, אתה זוכר שאמרתי לך שנשארו לי רק כמה חודשים, 
אני זוכר, אז זהו זה, הם הגיעו לקצם. ריקארדו ריש הידק את הקשר בעניבתו, קם, 
לבש את המקטורן. הוא ניגש לארון־הלילה לקחת את 'אלוהי המבוך', תחב אותו 
לבית־שחיו, אז בוא נלך, אמר, לאן אתה הולך, איתך, אתה צריך להישאר כאן, 
לחכות ללידיה, אני יודע שאני צריך, אתה צריך לנחם אותה בצערה על ששכלה 
את אחיה, איני יכול לעזור לה, והספר הזה, בשביל מה הוא, למרות הזמן שהיה 
לי, לא הצלחתי לקרוא אותו, לא יהיה לך זמן, יהיה לי הרבה מאוד זמן, אתה 
טועה, הקריאה היא התכונה הראשונה שמאבדים, כבר שכחת. ריקארדו ריש פתח 
את הספר, ראה כמה סימנים לא מובנים, כמה קווים שחורים, דף מלוכלך, כבר 
קשה לי לקרוא, אמר, אבל בכל־זאת אקח אותו, לשם מה, כך אשחרר את העולם 

מתעלומה אחת. 

דומני כי הצגתי די הוכחות לקיומו הממשי של הרברט קוֵיין. חסרה לי ההוכחה 
 The החומרית שתגרום לנו להכיר בכך שקוֵיין היה סופר, הלא היא ספר ששמו
מדי  מאוחר  גם שכבר  לי  וצר  ידי.  קוצר  על  לי  צר   .God of the Labyrinth
לואיס  וחורחה  רֵישׁ  ריקארדוּ  ביותר:  הראויים  העדים  את  הזה  לכינוס  לקרוא 

בורחס.
הרשו לי עוד הערה אחרונה. העובדה שאין עליה עוררין, שספרו של קוֵיין 
רֵיש העניקה לי את הסמכות לבוא לבואנוס איירס  היה ברשותו של ריקארדוּ 
ולהשתתף בדיון על המחבר של Ficciones.4 אני מניח כי הוכח גם שלא היה 
בידי בורחס מידע שלם על סופר שהוא מניח כי הוא רק דימיין אותו ועל ספר 
חיים  לחיות  מתחילים  ודומיהם  פסאודונימים  הֶטרונימים,  כאשר  לו.  שייחס 
העיר  אפשרי.  כבלתי  שנראה  למה  בעיקר  דבר,  לכל  לצפות  עלינו  משלהם, 
בואנוס איירס, שהדעות בה חלוקות בין הכבוד שהיא חבה למה שבורחס כתב 
על קוֵיין ובין עדותו המכרעת של ריקארדוּ רֵישׁ, לא תדע ברגע זה מה לחשוב. 

הבה ניתן לַזמן זמן, נחכה שהרוחות יירגעו. האמת סופה לנצח.

מפורטוגזית מרים טבעון

ספרדית: בדיונות.  4
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ב־1968 השמיע גבריאל גרסיה מרקס את הצהרתו הנודעת, לפיה אף על פי שהוא 
מתעב את עמדותיו של חורחה לואיס בורחס, הוא קורא בכתביו מדי לילה. אותה 
ואולי  הקובנית,  למהפכה  בורחס  של  הקולנית  להתנגדותו  מרקס  התייחס  עת 
את  לגאול  ביקשו  הארגנטינאים  מן  שחלק  בעת  פרון,  חואן  את  להוקעתו  גם 
זכרו של הפופוליסט הסמכותני כמשחרר מעמד הפועלים. מכל מקום, בשנות 
הששים המאוחרות הפוליטיקה של בורחס היתה עדיין רחוקה מנקודת השפל 
שלה. ב־1976 הוא בירך על ההפיכה של גנרל וידֶלָה בביטויי תמיכה פומביים, 
וקיבל מהעריצות הצ'יליאנית אות כבוד שכלל ארוחת ערב פרטית עם פינושה. 
בתוך חודשים, העניק בורחס את יוקרתו הרבה לשניים מן המשטרים הנודעים 
ביותר לשמצה של אמריקה הלטינית. הוא המשיך בכיוון זה כשהשפיל בגלוי 
את אויביו בשמאל ובמרכז תוך ביזוי דמויות פוליטיות וספרותיות מצ'ה גווארה 
עד פדריקו גארסיה לורקה. כפי שהדגיש אדווין ויליאמסון בביוגרפיה המחקרית 
היסודית של המספר הארגנטינאי, הצהרותיו הפוליטיות של בורחס "יגרמו לשמו 

נזק שלא יתקון בבית ובחו"ל".
בעוד ההתלהבות של מבקרים מסוימים מהפרוזה של בורחס הובילה אותם 
להמעיט בחשיבותן של הצהרותיו הקיצוניות משנות השבעים, כאילו היו דברי 
פרובוקטור תמים ממגדל השן, ויליאמסון מראה כי בורחס היה רחוק מניתוק או 
מאדישות בעת שהשמיע את הצהרותיו הפוליטיות. ההיפך הוא הנכון. בתקופת 
הדיקטטורה בארגנטינה הוא היה מעורב באירועים היסטוריים ממש כמו במשך 
מרבית חייו הארוכים. לפיכך, תיאורו של ויליאמסון איננו אפולוגטי; הוא מציע 
את  מציב  שהוא  תוך  בורחס,  של  הפרו־דיקטטורית  עמדתו  של  מאוזן  תיאור 

תפיסותיו הפוליטיות בפרספקטיבה ארוכת שנים.
כמה וכמה ספרים כבר תיארו את חייו של בורחס, וסיכומים ביוגרפיים רבים 
פורסמו בשפות שונות מאז 1960, כולל "מסה אוטוביוגרפית" של הסופר עצמו, 
שנכתבה בשביל המהדורה האנגלית של "האלף" ]The Aleph[ ב־1970. לפני 
מותו של בורחס, ב־1986, הפיקו אֶמיר רודריגז מונֶגָאל ודונדלד ייטס שיחזורים 



מִטַּּעםַ 21

74 אפרין קריסטל 

שהופיעו  הביוגרפיות  מן  רבות  מקום,  מכל  הספרותיים.  חייו  של  שימושיים 
מאז אינן אלא אנקדוטות לשֵירות מכריו של בורחס, אף על פי שעבודתם של 
רנָתָן וניקולס הֶלְפְט הביאה לדפוס מכתבים,  אלחנדרו וַקָארוֹ, מרקוֹס־ריקרדו בַּ

כתבי יד וכתבים עיתונאיים נדירים רבים.
ויליאמסון סינן בקפידה את החומרים הזמינים ואף חשף בעצמו מסמכים רבים. 
מרבית גילוייו מוכרים, מאחר שרוב העובדות העיקריות אודות חייו הציבוריים 
של בורחס ידועות היטב — מסעותיו, תפקידו המרכזי בכמה כתבי עת ספרותיים 
בבואנוס איירס, כולל Sur רב ההשפעה; שיתוף הפעולה שלו עם אדולפו בּיוֹי 
קָסָארֶס ואחרים, עבודתו בספריה הלאומית, מחלתו המוּלֶדֶת שהביאה לעיוורונו, 
הקשר שלו לאמו, איתה התגורר עד מותה, בעת שהיה בעצמו כבר עמוק בתוך 
ומתקן טעויות בביוגרפיות  ויליאמסון פותר סתירות  חייו.  שנות השבעים של 
חייו  את  לשחזר  תיאורו  מנסה  במיוחד  לאחרונה.  שצץ  מידע  ומנצל  קודמות 

האישיים והפוליטיים של בורחס במושגים המאירים את יצירתו הספרותית. 
לזכותו של ויליאמסון ייאמר כי הוא נמנע ממהמורה שכיחה בכתיבה הביקורתית 
האדירה על קבלת היצירה הבורחסית: חיפוש אחר תובנות מטאפיזיות העשויות 
אירוני  היה  בורחס  עליהם.  לעלות  אף  או  הפילוסופים,  כתבי  על  תגר  לקרוא 
וכתב בדרכים המקשות, אולי ממש לא מאפשרות, לשחזר תפיסה פילוסופית 
קוהרנטית; הוא נהנה לחזור ביצירותיו על רעיונות שכלפיהם חש אהדה מועטה; 
לעתים מזומנות שיבץ סתירות מכווּנות או פערים בהגיגיו הפילוסופיים. לכן 
הופכים סיפוריו ומסותיו בידיהם של קוראים רבים למבחן רורשאך, המתקשר 
לאותן נטיות פילוסופיות שככל הנראה קיימות כבר. יש מי שקראו את בורחס 
כדי לאשש עמדה פילוסופית מסוימת, ואחרים כדי לבקר אותו מפרספקטיבה 
מסוימת,  תיאורטית  עמדה  של  מבשרהּ  את  בו  הרואים  יש  אחרת.  פילוסופית 
ואילו אחרים — משרתה של חוכמה נצחית. בשביל פרשנים אלה, שום מידע 
קונטקסטואלי לא ישפיע באורח משמעותי על הערכת עבודתו של בורחס, והרגע 
ההיסטורי של הסופר אינו אלא רגע שולי להבנת יצירתו. ויליאמסון, לעומתם, 
מעגן בבירור את הביוגרפיה שלו בהקשר הארגנטינאי שלה — בעקבות המחקר 
החלוצי של ביאטריס סארלו ב"בורחס: סופר על קו הגבול" — במטרה לשחזר 

את המסלול הפוליטי של בורחס ואת תהפוכות כתיבתו.
של  והספרותית  האישית  להתפתחותו  התפאורה  אפוא,  היא,  ההיסטוריה 
בה  מחקרו,  מושא  של  הפרטיים  בחיים  מתעניין  ויליאמסון  זאת,  עם  בורחס. 
במידה שהוא מתעניין ברגע ההיסטורי, ומציב את נטייתו של בורחס לספקנות 
של  ביותר  והאינטימיים  הכאובים  בהיבטים  פילוסופי  לסוליפסיזם  ואפילו 



מטִַּעםַ 21

הספרן הזנוח  75

התקופה. התמונה המתקבלת היא של אדם אשר עד אחרית ימיו לא היה מסוגל 
בהוריו  הקשורות  פתורות  בלתי  בעיות  בגלל  מלא,  באופן  בעולם  להתערב 
ושאיפותיו האישיות בפרוזה.  עידן את מצוקותיו  או  ואשר הצפין  ובאהבותיו, 
ויליאמסון טוען שדפוס כולל הגדיר את כתיבתו היצירתית של בורחס: האהבה 
קירקעה אותו, הכישלון באהבה הפך אותו לסוליפסיסט. בורחס של ויליאמסון 
רואה את העולם דרך הפריזמה של חיי הרגש שלו. על פי קריאה זו, כישלונותיו 
מובלעת  היוו משמעות  הוריו,  מציפיות  להינתק  יכולתו  וחוסר  הצלחותיו,  או 
ברוב יצירתו. במקרים מסוימים נקודה זו מודגשת מדי, ובאחרים — רדוקטיבית, 
ובכל זאת, רק מעטים יכולים לטעון כי חקרו את חייו של בורחס ביסודיות כזו. 
על בסיס זה מציע וליאמסון לקחת את עמדותיו של בורחס בעניינים פוליטיים, 
אמנותיים ואישיים, בזהירות מסוימת, ואפילו במידה של פאתוס: מפגעים בחייו 

האישיים, ללא יוצא מן הכלל, עידנו את התבטאויותיו.
קשורה  היתה  זו,  ביוגרפיה  שמבהירה  כפי  כסופר,  בורחס  של  התפתחותו 
הבינוני  המעמד   — ב־1899  נולד  שבתוכו  החברתי  למגזר  נפרד  בלתי  באופן 
בעלי  של  לשלטונם  נאמן  אריסטוקרט  היה  לא  הוא  הארגנטינאי.  העירוני 
הקרקעות וטייקוני הייצוא הקריאולים, ולא בן למעמד הפועלים שנשא בעול 
התהפוכות הכלכליות והדיכוי הפוליטי של ארגנטינה במאה העשרים. אמו של 
בורחס התייחסה בגאווה לשושלת קצינים שלחמה במלחמות השחרור מספרד; 
נגד  בליברלים  אבותיה  צידדו  העצמאות,  האזרחית שלאחר  התסיסה  בתקופת 
המשטר הדיקטטורי של חואן מנואל רוזאס. אבותיו של בורחס מצד אביו באו 
מרקע דומה, אבל סבתו היתה אנגליה. אביו — פקיד בבית המשפט של בואנוס 
במוצאו  מאשתו  פחות  עסוק  היה   — כושלות  ספרותיות  שאיפות  בעל  איירס, 
התבטא  שלו  הנון־קונפורמיזם  הזרים.  בשורשיו  יותר  והתעניין  הארגנטינאי 
באופן מודגש עוד יותר בנטיותיו האנרכיסטיות: פעם אמר לבנו הצעיר "להתבונן 
ובאטליזים,  בכמרים  בכנסיות,  בדגלים,  הבסיסים,  בצריפי  במדים,  בחיילים, 
מפני שכולם עומדים להיעלם". על פי וילאמסון, בורחס היה רדוף באובססיה 
של אמו לגיבורי העבר ובשאיפות הנכזבות של אביו. אכן, לפני מותו ב־1938, 
ביקש אביו של בורחס מבנו לכתוב מחדש את הרומאן שלו, "אֶל־קָאוּדִילְיוֹ" — 
בקשה שוויליאמסון רואה בה את המקור שהזין את הסיפור המזהיר של בורחס 
על מקוריות וחזרה, "פייר מנאר, מחבר דון קיחוטה",1 בו משכתב סופר צרפתי 

]ראו את הסיפור ב"בדיונות", תרגום יורם ברונובסקי, הספריה החדשה, הוצאת הקיבוץ המאוחד   1
/ ספרי סימן קריאה, 1998, עמ' 50-41[ 
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עלום שם את יצירת המופת של סרוונטס, כשהוא חוזר על המקור, מלה במלה, 
ולא רק מעתיק אותו.

כאשר החליט אביו של בורחס לקחת את משפחתו מבואנוס איירס לאירופה 
לעצמו  אימץ   —  1921 עד  מ־1919  ולספרד   ,1919 עד  מ־1914  לז'נבה   —
בורחס הצעיר )או חורחי, כפי שנודע אז( רעיונות סוציאליסטיים ומהפכניים, 
עמדה  הקפיטליזם.  של  כולל  במיגור  וצידד  כ"מקסימליסט",  עצמו  את  תיאר 
מייצוג  שהתנערה  תנועה  הגרמני,  האקספרסיוניזם  גילוי  עם  ביד  יד  הלכה  זו 
הבורגנית.  החברה  של  המיליטריזם  את  בהוקיעה  המציאות,  של  נטורליסטי 
סובייטי"  "אפוס  "רוסיה",  אז  היו  בורחס  של  ביותר  המוקדמים  פרסומיו  בין 
המהפכה  שחר  את  שהיללו  בולשביקיות  פואמות  סדרת  האדום",  ו"המשמר 
הרוסית, בנוסח ויטמן והמטאפורות הבוטות של האקספרסיוניזם הגרמני. אותו 
רדיקליזם היה מונח ביסודו של מיזם קולקטיבי, בו דנו בורחס וחבריו במפגשים 
שבועיים שאירח בבואנוס איירס הפילוסוף האנרכיסט מָסֶדוֹניו פרננדז, לקראת 
רומאן כמו־דאדאיסטי המתרחש בארגנטינה. העלילה עסקה במזימה מהפכנית 
להשרות התמוטטות עצבים קולקטיבית על תושבי בואנוס איירס כדי להכתיר 
את מסדוניו לנשיא הרפובליקה ו"לפרוץ את הדרך לבולשביזם": "תיבות נגינה 
לא יחדלו לנגן, יחתכו מנגינות לחציין"; העיר כולה תימלא בעצמים חסרי ערך, 

כמו ברומטרים, ידיות ברכבת התחתית יתרופפו וכו'.
אמונותיו  את  בורחס  נטש  בו  המדויק  הרגע  על  מצביע  אינו  וילאמסון 
מייחס  הוא  כאשר  להסבירו —  ספציפיות שעשויות  חוויות  או  הבולשביקיות, 
טענתו,  וחינוכו".  ילדותו  של  ל"אידיוסינקרטיות  בחלקו,  לפחות  השינוי,  את 
המעטה,  בלשון  תמימה   —  "1917 ממורשת  נפרד  לא  "מעולם  בורחס  לפיה 
לא  הוזנו  בורחס  של  יותר  המאוחרות  הפוליטיות  העמדות  מן  שרבות  מאחר 
במעורבות רדיקלית, אלא בפחד מפני פרויקטים מהפכניים ומשברים חברתיים, 
הלטינית.  אמריקה  רחבי  בכל  במעמדו,  ונשים  גברים  בקרב  למדי  שכיח  פחד 
הוא  הבולשביזם;  עם  שלו  הפלירט  את  בורחס  סיים  ב־1923  כי  ברור  ואולם, 
הוציא את הפואמות המהפכניות שלו מן האוסף שפירסם באותה שנה, "קדחת 
בואנוס איירס" )Fervor de Buenos Aires(. כעת היה דמות מובילה באוונגארד 
הארגנטינאי, בחוזרו מאירופה כשליח ה-ultraístas ממדריד — קבוצה בוהמית 
מטאפורות  באמצעות  הרומנטיקה  של  היגעים  הדימויים  מן  להתנער  שניסתה 
בוטות. ב־1922 יסדו בורחס וחבריו את כתב העת Proa, שהפך במהרה ליריבו 
של ה-Martín Fierro, אשר התווה בארץ מחלוקות ספרותיות במשך השנים 
הבאות. ויליאמסון מיטיב לתאר את הסביבה שבה התהלך בורחס, ממפגשי בית 
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קפה קלילים לגישושים שתויים בסביבות ה-orillas, שכונות המהגרים העניות 
של בואנוס איירס, משכנם של הסכינאים והטנגו.

שנות  ובאמצע   2)porteño( העירונית  הסביבה  את  בשמחה  אימץ  בורחס 
העשרים נדדו עמדותיו הפוליטיות בבירור למרכז. כתומך פעיל של המפלגה 
העירוניים,  הבינוניים  המעמדות  של  האינטרסים  את  שייצגה   — הרדיקלית 
אליהם השתייכה משפחתו — גיבש בורחס קבוצה של אינטלקטואלים צעירים 
לעזרת הקמפיין הנשיאותי של איפוליטו איריגויֵן )Hipólito Irigoyen( ב־1927. 
ברגע שנבחר, הרחיב איריגוין את מספר המשרות בשירות המדינה והעלה את 
ההוצאה הציבורית; ואולם, אף על פי שראה בעצמו חסיד המעמדות העממיים, 
הביאה מדיניותו לעימות עם האיגודים המקצועיים שבהנהגת האנרכיסטים, ועם 
המגזרים השמרניים בעלי העניין בחקלאות ובכלכלת הייצוא. בורחס, באותה 
עת, פיתח תפיסה של לאומיות אזרחית חזקה, אשר בבסיסה זניחה מרצון של 
האתניות. ב־1928, בדברים שנשא בפני קבוצה של פעילי המפלגה הרדיקלית, 
וכי  חדש",  אדם  לתוך  ייעלמו  שונים  אדם מלאומים  "בני  בארגנטינה  כי  טען 
את האומה עצמה ניתן לראות כ"הרפתקה נדיבה של אנשים מבתי אב שונים, 
שמטרתה לא לשמר את השושלות, אלא לשכוח אותן. אלו השושלות המחפשות 

את הלילה".
הדרך"  אם  על  "ירח  נוספים  שירה  ספרי  שני  בורחס  פירסם  העשור  בסוף 
 Cuaderno de San Martín,( "ו"מחברת סן מרטין )Luna de enfrente 1925(
1929(, שביססו אותו כמשורר חשוב; הוא הרגיש כי הוא תומך במפלגה פוליטית 
ראויה, שנועדה לעצב את עתיד האומה; הוא היה בעל השפעה בחוגי הספרות 
הארגנטינאית כסופר מקורי ועיתונאי; הוא היה אופטימי לגבי חייו הפרטיים. 
הגילוי העיקרי של ויליאמסון נוגע לחשיבות יחסיו עם נורה לאנג, סופרת צעירה 
אותה לקח תחת חסותו. לאנג דחתה אותו אחרי רומאן קצר, שהסתבר כמשפיל 
בכמה מובנים: היא התיידדה עם אוליבריו חירונדו )Oliverio Girondo(, אחד 
מיריביו המושבעים של בורחס. היא פירסמה ביקורות מבזות על כתביו ואפילו 
כתבה זיכרונות לא מחמיאים על יחסיהם במסווה של סיפור. אליבא דוויליאמסון, 
כישלון היחסים השפיע על בורחס במשך העשורים הבאים: מיד אחריהם כתב 
אחדות מעבודותיו הסוליפסיסטיות והאובדניות ביותר, ובכללן "להרגיש בתוך 
מוות" )Sentirse en muerte(, ואז נטש את השירה כליל למשך עשרים שנה. 

]Porteño — ספרדית: כינוי עממי לבני בואנוס איירס וגם מלה המסמנת את האנשים מסביבות   2
הנמל[
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מאוחר יותר ניהל בורחס סדרה של יחסים מתסכלים — כולל נישואים כושלים 
לאלסה אסטט ורומאן לסירוגין עם הקומוניסטית הסוערת אסטלה קאנטו, לה 

.)El Aleph( 'הקדיש את סיפורו פורץ הדרך 'האלף
מצוקותיו האישיות של בורחס חברו לקריסת תקוותיו הפוליטיות. ב־1930 
הופל איריגוין בהפיכה פוליטית, וגאות הלהט הלאומני בארגנטינה ואירופה — 
עת גרמניה הנאצית זכתה לתמיכה רחבה בקרב אינטלקטואלים ופוליטיקאים 
שנות  מאז  לארצו  ביחס  בורחס  שטיפח  לחלומות  קץ  שמה   — בארגנטינה 
העשרים. כעת הביכו אותו שלושת ספרי המסות הראשונים שלו — "חקירות" 
 )El tamaño de mi esperanza, 1926( "גודל תקוותי" ,)Inquisiciones, 1925(
ו"לשון הארגנטינאים" )El idioma de los argentines, 1929( — אשר ביטאו 
אמנם חזון של ארגנטינה ליברלית ופתוחה למהגרים, אך הנושאים שבהם בחר 
חיברו אותו, במבט לאחור, עם שוביניזם לאומי, אותו תיעב. המתחים הפוליטיים 
של שנות השלושים השפיעו במישרין על החוגים האינטלקטואליים שבורחס 
פקד. אחדים נעו לעבר הימין הקיצוני, ואחרים נטו לשמאל ותמכו בסוציאליסטים 
ובקומוניסטים, קיטוב שהחריף עם פרוץ מלחמת האזרחים בספרד. בורחס, מכל 
מקום, נשאר תומך של המפלגה הרדיקלית למשך העשורים הבאים. הוא היה 
ספקן לגבי השמאל באמריקה הלטינית, אך הפך גם יריב מר של מי שאימצו 
ואינטלקטואליות  פוליטיות  לדמויות  והתנגד  הריאקציונרי,  החזון  את  בארצו 
מרכזיות כמו ליאופולדו לוגוס, שתמך במדינה קורפורטיסטית המנוהלת בידי 
הקריאולים ולמענם. ב־1934 הפכה הקוסמופוליטיות של בורחס מקור לחשדנות: 
מגזין לאומני תקף אותו על שהסתיר את מוצאו היהודי )המופרך(, טענה שזכתה 

לאישורו הלעגני והסרקסטי בטקסט שכינה "אני, יהודי".
עם פרוץ המלחמה ב־1939, בעת שתומכי הפשיסטים צעדו ברחובות בואנוס 
איירס למען היטלר, הזהיר בורחס מפני ניצחון גרמני שיוביל ל"הרס והידרדרות 
של העולם כולו". חששותיו ביחס לארצו התממשו ב־1943, כשהפיכה העלתה 
בשפתנו  "חיקוי  בורחס  כינה  אותו  שלטון  וביססה  פרון,  חואן  את  לשלטון 
צנזורה, החרמת  כולל  עוולות השלטון,  את  הוקיע  הוא  לפאשיזם".  המדוברת 
אגודת   sade,-ב לפעיל  הפך  פוליטיים,  יריבים  של  ועינויים  ומעצר  רכוש 
בעלת  כדמות  מחדש  עלה  הארבעים  שנות  ובמשך  הארגנטינאים,  הסופרים 
השבילים  "גן  בסיפוריו:  הידועים  מן  אחדים  פירסם  זה  בשלב  לאומי.  מעמד 
המתפצלים" שראה אור ב־1941, ו"בדיונות" )1944(. אפילו המטאפיזיים ביותר 
בין סיפורים אלה נשאו משמעות פוליטית שנסתרה מעיני מי שקראו את בורחס 
באופן א־היסטורי. הקוסמופוליטיות הספרותית היתה עלבון לתפיסת הספרות 
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הארגנטינאית של השלטון כמפעל פטריוטי מוסרי. ב־1945 זכה בורחס בפרס 
הגדול של אגודת הסופרים הארגנטינאית על "בדיונות", באירוע שתוכנן לגיוס 

תמיכה אנטי־פרוניסטית. 
ב־1950 הפך בורחס לנשיא אגודת הסופרים המוחלשת, והמשיך לדבר נגד 
פרון ולמען חופש אינטלקטואלי. אבל כאשר הודח פרון בידי הגנרל אָרָאמְבּוּרוֹ 
ב־1955, הזדרז בורחס להציע לחונטה את תמיכתו כמחסום בפני "הדיקטטורים 
הדמגוגים" משמאל או מימין. בראיון מ־1956 הצהיר כי יש לכונן דמוקרטיה 
רבים  סוררים  פאציינטים  נותרו  "שעדיין  מאחר  הדרגתי,  באופן  בארגנטינה 
צבאיים  שליטים  של  צירוף  המהפכני".  לריפוי  ומתנגדים  להחלים  המסרבים 
ובחירות שבהם נאסרה השתתפות המפלגה הפרוניסטית, מנעו מן הפופוליזם, 
ממנו חשש כל־כך, לעלות לשלטון במשך קרוב לשני עשורים, במהלכם נותר 
בורחס עוין ומר נפש כלפי הפוליטיקה השמאלית, בארגנטינה ובמקומות אחרים 
בדרום אמריקה. בסיפור "רַגְנָרוֹק" )"דמדומי האלים"(3 מ־1959, עולים האלים 
את  ה"מפרסמים  מעוותים  פרא  כיצורי  איירס  בואנוס  של  העוני  ממשכנות 
ניוונו של המין האולימפי". ויליאמסון קורא את הסיפור כביטוי לאכזבתו של 
בורחס מתמיכת מעמד הפועלים בפרוניזם; ואכן, בסוף הסיפור, שולפים המספר 

וחבורתו את אקדחיהם "ובשמחה פותחים באש על האלים, ומחסלים אותם". 
רוז'ה  בורחס:  של  הבינלאומי  מעמדו  במהירות  והתבסס  הלך  בינתיים 
שרשרת  והניע  ב־1951,  לצרפתית  'בדיונות'  את  תירגם   )Caillois( קאייווה 
של ביקורות והכרה שהגיעו לשיאן בשנת 1961, כאשר קיבל בורחס את פרס 
מכן  לאחר  שנה  בקט.  סמואל  עם  יחד  הראשון,  הבינלאומי  הספרים  הוצאות 
תורגם 'בדיונות' לאנגלית, והזמנות להרצאות זרמו מרחבי העולם. אז גם הלכו 
קסטרו  ממשל  את  תקף  והוא  בורחס,  של  הפומביות  התבטאויותיו  והקשיחו 
ותנועות מהפכניות אחרות ביבשת. ב־1962 נטש את המפלגה הרדיקלית לטובת 
השמרנים. כשחזר פרון לשלטון בבחירות דמוקרטיות ב־1973, בורחס זעם; מותו 
של פרון ב־1974 לא היווה נחמה, מאחר שאשתו השנייה של הנשיא, איזבליטה, 
ירשה את מקומו כנשיאה. כאשר סולקה מן השלטון ב־1976, בהפיכה של הגנרל 

וידֶלָה, הגיב בורחס בהתרוממות רוח.
כפי שמראה ויליאמסון, הצהרותיו הפוליטות של בורחס מתקופה זו הצטיינו 
בביטחון יתר, בה במידה שהיו מבולבלות וסותרות. ויליאמסון מסביר באריכות 
כי בורחס לא יכול היה לפשר בין שאיפתו לדמוקרטיה ליברלית לבין בחירות 

]ראו את הסיפור בתרגומה של טל ניצן בהמשך הגיליון[  3
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המפוקפקת  התקווה  בשם  הפוליטיים.  יריביו  את  לשלטון  שהעלו  חופשיות 
ליברלית,  דמוקרטיה  תכונן  והקומוניסטים  הפרוניסטים  דיכוי  שבאמצעות 
לשחיתות  להתכחש  להמשיך  היה  יכול  כשלא  בדיקטטורה.  לתמוך  בחר  הוא 
ולברוטליות של משטר וידלה, טוען ויליאמסון, הוא איבד את פשר ההיסטוריה 
הארגנטינאית, שכן 'אנשי הכבוד' ששיחררו את הארץ מן הפרוניזם הפגינו כעת 
אותה לאומנות תוקפנית שהיתה אחת הסיבות המרכזיות לשנאתו לפרון. אלא 
שוויליאמסון מתעלם מן העובדה שהביקורת של בורחס על העריצות הופיעה 
רק לאחר דיכוי התקוממות הגרילה של המוֹנטוֹנֶרוֹס4 ב"מלחמה המלוכלכת". 
רק לאחר שהיה ברור כי השמאל הובס — וככל הנראה גם חרדותיו המעמדיות 
ב־1980 הוא ביטא  נחרץ של החונטה הצבאית.  נרגעו — הפך בורחס למבקר 
אהדה גלויה כלפי תנועת האמהות של כיכר מאי. על קריאתו לחקור מה עלה 
בגורל הנעדרים באותה מלחמה מלוכלכת, במטרה להעמיד לדין את האשמים, 
כונה בידי העיתונות הרשמית "בוגד גרוטסקי באומה"; סערות רטוריות המשיכו 
להסתחרר סביב בורחס אפילו לאחר נפילת הדיקטטורה. אין ספק כי זו הסיבה 

שבגללה החליט בסוף 1985 להגר לשוויץ, שם מת שנה לאחר מכן.
הדגימה  פינושה  אוגוסטו  הצ'יליאני  העריץ  עם  המפורסמת  הערב  ארוחת 
לדעת רבים את ההזדהות הריאקציונית של בורחס, אף על פי שהסופר מילא 
של  הלטינית  באמריקה  הספרות  של  הרוח  בחיי  ומהפכני  רב־השראה  תפקיד 
זמננו. לאחר מותו ריככו מבקרי ספרות מרכזיים מן השמאל — מרוברטו פרננדז 
רֶטָאמָאר בקובה עד אנטוניו קורנחו פולאר בפרו — את ביקורתם כלפיו. ואמנם, 
מאז שנות הארבעים, ואולי אף קודם לכן, רבים שקראו בהתרגשות את כתביו 
והמסוגננת  הרטורית  הכבדה,  הפרוזה  את  ושינו  בעקבותיו,  הלכו  בורחס  של 
שאיפיינה את הרומאן הלטינו־אמריקאי באמצעות מגע של הפנטסטי, האירוני, 
לצחוק  כתביו שמו  ואיקונוקלסטיקה.  היברידיים,  ז'אנרים  הפילוסופי,  הדימוי 
את הנטייה שרווחה בפרוזה הלטינו־אמריקאית — שהוא עצמו הדגים בשנות 
העשרים — לנוע בין רגשי נחיתות מרים כלפי ספרות העולם, לבין הפגנות של 
יוהרה לאומית. סופרים לטינו־אמריקאים רבים שאלו בחופשיות מכתבי בורחס 
למטרות ספרותיות משלהם. גארסיה מרקס, למשל, גישר בין הערצתו ליצירת 
בורחס להתרחקות מן הפוליטיקה שלו באמצעות שיכתוב של אחדים מהדימויים 

המפורסמים ביותר של בורחס והטענתם במשמעות סוציאליסטית מובלעת. 

]גרילת ה"מונטונרוס" פעלה בשנות הששים והשבעים ברוח הפרוניזם השמאלי, למורת רוחם   4
של הקומוניסטים הפרו סובייטים. המחתרת הוכרעה באמצעות משטר וידלה ב־1977.[



מטִַּעםַ 21

הספרן הזנוח  81

הביוגרפיה הממצה של ויליאמסון מעגנת את הישגיו הספרותיים של בורחס 
בהקשר של ההיסטוריה הארגנטינאית ושל חייו האינטימיים. חיים אינטימיים 
מאריה  בורחס,  של  אלמנתו  מאוד:  משמעותיים  היו  סופם,  עד  ממש  אלו, 
להבחין  ומסוגלת  כתביו,  של  הראשונה  האמיתית  כקוראת  מתגלה  קוֹדָאמה, 
מראשית  בורחס  של  זוגו  כבת  השכלתני־מטאפיזי.  לדמיון  בייסורים שמתחת 
ויליאמסון, מקור ההשראה לפרץ  שנות השבעים ועד מותו היא היתה, על פי 
גם  אבל  לקודאמה,  מחמיאה  התמונה  האחרונות.  חייו  שנות  של  היצירתיות 
כמפתח  באהבה  להשתמש  ויליאמסון  של  המאכזבת  לנטייה  סימפטומאטית 
בורחס  מעורבותו של  ברור שאת  זאת,  עם  בורחס.  ועבודתו של  לחייו  עיקרי 
של  ודיוקנו  האישיים,  מאבקיו  צבעו  הארגנטינאית  ובפוליטיקה  בספרות 
ויליאמסון מלמד יותר מן התפיסות הממוצעות, המשרטטות את בורחס כראש 
מקהלה המריעה לדיקטטור, או פוטרות את חייו הפוליטיים והאישיים כבלתי 

רלוונטיים למסלולו הספרותי. 

מאנגלית דפנה כרמלי
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חורחה לואיס בורחס

רַגנְרָוֹק1

בחלומות )כותב קולרידג'( התמונות משקפות את הרגשות שאנו חושבים שהן 
מעוררות; איננו מרגישים אימה משום שספינקס מוחץ אותנו, אנחנו חולמים על 
ספינקס כדי להסביר את האימה שאנו מרגישים. אם כך הדבר, כיצד יוכל תיאור 
פשוט של צורות החלום מאמש לבטא את התדהמה, את ההתעלות, את הבהלה, 
אולי  אותו;  לתאר  אנסה  כן,  פי  על  אף  אותו?  שטוו  השמחה  ואת  האיוּם  את 

העובדה שהכיל סצנה אחת בלבד תבטל או תרכך את הקושי הבסיסי.
הכל  ערב.  לפנות  השעה,  ולספרות;  לפילוסופיה  הפקולטה  היה  המקום 
)כאופייני לחלומות( היה מעט שונה; הדברים נראו מוגדלים קמעה. בחרנו את 
שנים  זה  מת  היה  שבעֵרוּת  אוּרֶניָה,  אֶנריקֶס  דרו  פֶּ עם  שוחחתי  אני  ההנהלה; 
רבות. שאון של תהלוכה או של תזמורת החריד אותנו פתאום. זעקות אדם וחיות 
עלו מן העולם התחתון. קול אחד צעק: "הנה הם באים!" ואחר כך: "האלים! 
האלים!" ארבע או חמש דמויות יצאו מתוך ההמון ועלו לבימה באולם הגדול. 
כולנו מחאנו כפיים בבכי; אלה היו האלים ששבו מקץ גלות בת מאות שנים. 
את  קיבלו  הם  לפנים,  מובלט  וחזה  לאחור  מוטה  בראש  הבמה,  על  נאדרים 
הערצתנו בגאיון. אחד מהם אחז בענף, שהתאים, בלי ספק, לבוטניקה הפשוטה 
של החלומות. אחר, בתנועה רחבה, הניף יד שהיתה טופר של חיה. אחד מפניו 
ההתרגשות  בשל  אולי  תוֹת.  של  המעוקל  במקורו  בחשדנות  הביט  יאנוס  של 
צורם  ניצחון,  בקרקור  פצח  מי,  זוכר  איני  מהם,  אחד  תשואותינו,  בו  שעוררו 

להדהים, ספק גרגור ספק שריקה. מרגע זה והלאה השתנו פני הדברים.
הכל התחיל בשל החשד )המוגזם, אולי( שהאלים אינם יודעים לדבר. דורות 
של חיי מנוסה ושפיכות דמים דילדלו את אנושיותם. סהר האסלאם והצלב של 
רומי לא ידעו רחם עם הפליטים הללו. מצחים נמוכים מאוד, שיניים צהובות, 

]רגנרוק — במיתולוגיה הנורדית: הקרב של אחרית הימים בין האלים ובעלי בריתם ובין ענקים   1
ומפלצות. פירוש המלה: "אובדן האלים", או "דמדומי האלים"[



מטִַּעםַ 21

רגנרוק  83

שפמים דלילים של מולאטים או של סינים ושפתיים בהמיות הסגירו את ניוונו 
של גזע האולימפוס. בגדיהם לא העידו על עוני צנוע והגון אלא על המותרות 
הפליליות של בתי ההימורים ובתי הזונות בעולם התחתון. בדש אחד הבגדים 
דימם פרח ציפורן. מאחורי מקטורן הדוק נרמזה בליטת פגיון. בבת אחת הרגשנו 
שהם מהמרים על הקלף האחרון שלהם, שהם ערמומיים, בורים ואכזריים כמו 

חיות טרף זקנות ושאם ניכנע לפחד או לחמלה, הם יכחידו אותנו.
שלפנו את האקדחים הכבדים )פתאום היו אקדחים בחלום( ובעליצות הרגנו 

את האלים. 

מספרדית טל ניצן
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שנת אחר־הצהריים של יום שלישי

הרכבת יצאה מהמסדרון הרוטט של סלעים אדמדמים וחדרה אל מטעי בננות 
ואי אפשר היה לחוש עוד את הרוח  ואינסופיים. האוויר נעשה לח  סימטריים 
הקלילה הנושבת מן הים. עמוד עשן מחניק נכנס בעד לחלון הקרון. בדרך הצרה, 
המקבילה למסילת הברזל, התנהלו עגלות רתומות לשוורים, עמוסות אשכולות 
עת,  בטרם  עליהם  נפלה  במרחבים ששממה  הדרך,  השני של  בעברה  ירוקים. 
נמצאו משרדים מצוידים במאווררים חשמליים, מחנות מגורים בנויים מלבנים 
אדומות ובתים שעל מרפסותיהם, בין עצי דקל לשיחי ורדים מאובקים, ניצבו 

כיסאות ושולחנות לבנים. השעה היתה אחת־עשרה בבוקר והחום טרם החל.
"עדיף שתרימי את החלון", אמרה האשה, "השיער שלך יתמלא בפיח".
הילדה ניסתה לעשות זאת, אבל המסגרת היתה תקועה בגלל החלודה.

הן היו הנוסעות היחידות בקרון החשוף של המחלקה השלישית. כיוון שעשן 
הקטר המשיך לחדור מבעד לחלון, נטשה הילדה את מקום מושבה והניחה שם 
את החפצים היחידים שלקחו איתן: שקית פלסטיק עם דברי מאכל וצרור פרחים 
עטופים בנייר עיתון. היא התיישבה ממול, רחוקה מהחלון, נוכח אמה. שתיהן 

לבשו בגדי אבלות מחמירים ועניים. 
שנסעה  הראשונה  הפעם  לה  היתה  וזו  שתים־עשרה,  כבת  היתה  הילדה 
הכחולים  הוורידים  בשל  אמה,  להיות  מכדי  מבוגרת  נראתה  האשה  ברכבת. 
בעפעפיה ובגלל גופה הקטן, שהיה רופס וחסר צורה, ונתון בבגד גזור כגלימת 
כמרים. עמוד השדרה שלה נשען איתן על מסעד המושב והיא החזיקה בחיקה, 
בשתי ידיה, תיק לכה מתקלף. היתה בה שלווה קפדנית, כזו האופיינית לאנשים 

המורגלים בעוני.
בשעה שתים־עשרה החל החום. הרכבת עצרה למשך עשר דקות בתחנה ללא 
היה לצל  כדי להצטייד במים. בחוץ, בדממה המסתורית של המטעים,  יישוב 
מראה נקי. ואולם, האוויר שנכלא בתוך הקרון הדיף ריח של עור לא־מעובד. 
הרכבת לא הוסיפה עוד להאיץ. היא עצרה בשני כפרים דומים זה לזה, עם בתי 
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עץ צבועים בצבעים חיים. האשה הרכינה את ראשה ושקעה בתרדמה. הילדה 
חלצה את הנעליים. לאחר מכן הלכה אל השירותים על מנת להניח במים את זר 

הפרחים שקמל.
כשחזרה למושבה המתינה לה האם עם האוכל. היא נתנה לה חריץ גבינה, 
מחצית הקערית תירס ועוגייה מתוקה. לאחר מכן הוציאה משקית הפלסטיק מנה 
שווה בכמותה לעצמה. בעת שאכלו, חצתה הרכבת באיטיות רבה גשר מתכת, 
והגיעה אל כפר שדמה בכל לקודמיו, פרט לכך שכאן נאסף המון אדם בכיכר. 
חבורת מוסיקאים ניגנה יצירה עליזה תחת השמש הקופחת. בצידו האחר של 

הכפר, במישור סדוק ומיובש, הסתיימו המטעים.
האשה הפסיקה לאכול.

"נעלי את הנעליים", אמרה.
הילדה הביטה החוצה. היא לא ראתה דבר מלבד המישור השומם, ממנו החלה 
של  האחרונה  החתיכה  את  בשקית  הניחה  היא  מהירה.  בתנועה  שוב  הרכבת 

העוגייה ומיהרה לנעול את הנעליים. האשה נתנה לה מסרק.
"תסתרקי", אמרה.

מעל  הזיעה  את  ייבשה  האשה  הסתרקה.  הילדה  כאשר  לצפור  החלה  הרכבת 
עברה  להסתרק  הילדה  כשסיימה  הפנים.  שומן  את  באצבעות  וניקתה  צווארה 
הרכבת לפני הבתים הראשונים של כפר אחר, גדול מן הקודמים, אך גם עגום מהם.

"אם את צריכה לעשות משהו, תעשי עכשיו", אמרה האשה. "אחר כך, אפילו 
אם תהיי מתה מצמא, שלא תשתי מים בשום מקום. ויותר מכל, שלא תתחילי 

לבכות".
הילדה הנידה ראשה להסכמה. רוח לוהטת ויבשה חדרה בעד החלון והתערבה 
בצפירת הקטר ובהמולת הקרונות הישנים. האשה גילגלה את שקית הפלסטיק 
עם שאריות המזון ושמה אותה בתוך התיק. לרגע אחד השתקפה בחלון דמותו 
הילדה  אוגוסט.  חודש  באור של  מוצף  יום שלישי  באותו  הכוללת של הכפר, 
ננעצו  ועיניה  עטפה את הפרחים בעיתונים הרטובים, התרחקה מעט מהחלון, 
לֵו. הרכבת חדלה לצפור והאטה את מהלכה. רגע  באמה. זו השיבה לה מבע שָׁ

לאחר מכן נעצרה.
התחנה היתה ריקה מאדם. בעברו השני של הרחוב, במדרכה המוצלת בעצי 
והילדה  השקד, היה פתוח רק סלון הביליארד. הכפר צף בחום הכבד. האשה 
ירדו מהרכבת, חצו את התחנה הנטושה שאריחיה החלו להיסדק בלחץ העשבים 

השוטים, וחצו את הרחוב עד למדרכה המוצלת.
השעה היתה כמעט שתיים אחר־הצהריים. בזמן זה הכפר נאנק בחום מעלף 
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ונם את שנת אחר הצהריים. המחסנים, המשרדים הציבוריים, בית הספר המקומי, 
הכל נסגרים באחת־עשרה, ואינם נפתחים שוב עד מעט לפני ארבע, כשהרכבת 
עושה את דרכה בחזרה. פתוחים רק המלון שממול לתחנה, הבר הצמוד לו, אולם 
הביליארד הנמצא בו, ומשרד הטלגרף הסמוך לכיכר. דלתות הבתים, שברובם 
היו בנויים על פי הדגם של חברת הבננות, היו נעולות מבפנים ותריסיהם היו 
מוגפים. בכמה מהם היה החום עז כל־כך שיושביו סעדו בחצר הפנימית. אחרים 
בלב  ישובים  הצהריים,  אחר  שנת  את  וישנו  השקד  עצי  בצל  כיסאות  הציבו 

הרחוב.
להפריע  ובלי  השקדיות  הגנת  את  מבקשות  לכפר,  נכנסו  והילדה  האשה 
לתנומה שירדה על הכל. הן צעדו היישר אל בית הכומר. האשה גירדה בציפורן 
את רשת המתכת של הדלת, המתינה רגע קט, ושוב חזרה להקיש. בפנים זימזם 
קלה  חריקה  לשמוע  היה  אפשר  בקושי  נבלע.  הצעדים  רחש  חשמלי.  מאוורר 
של הדלת ומיד אחריה קול זהיר, קרוב מאוד לרשת המתכת: "מי שם?" האשה 

התאמצה לראות מבעד לרשת המתכת.
"אני צריכה את הכומר", אמרה.

"הוא ישן עכשיו".
"זה דחוף", התעקשה האשה.

בקולה היתה עקשנות רגועה. הדלת נפתחה מעט, ללא רעש, ובפתח הופיעה 
אשה בוגרת ושמנמנה, עורה חיוור מאוד ושערה בצבע הברזל. העיניים נראו 

קטנות למדי מבעד לזגוגיות העבות של משקפיה.
"היכנסו", אמרה, ופתחה את הדלת לרווחה. 

הן נכנסו לחדר טובל בריח ישן של פרחים. אֵם הבית הובילה אותן אל ספסל 
עץ וסימנה להן לשבת. הילדה התיישבה, אבל אמה נשארה עומדת על רגליה, 
של  לזה  פרט  רעש  כל  נשמע  לא  ידיים.  בשתי  התיק  את  מחבקת  מהרהרת, 

המאוורר החשמלי.
אם הבית הופיעה שוב בפתח הדלת שבעומק החדר.

"הוא אומר שתחזרו אחרי שלוש", אמרה בקול מאוד נמוך, "הוא נשכב רק 
לפני חמש דקות". 

"הרכבת יוצאת בשלוש־וחצי", אמרה האשה.
היה זה מענה קצר ובוטח, אך הקול המשיך להיות שָלֵו ועשיר בגוונים.

אם הבית חייכה בפעם הראשונה.
"טוב", אמרה.

כשהדלת שבעומק החדר נסגרה שוב, התיישבה האשה ליד בתה. חדר ההמתנה 
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הצר היה דל, מסודר ונקי. מעברו השני של מעקה עץ, שחילק את החדר, ניצב 
שולחן עבודה פשוט עם מפת שעוונית, על השולחן עמדה מכונת כתיבה פשוטה 
ולצידה צנצנת עם פרחים. מאחור נמצאו הארכיונים של הקהילה. ניכר היה כי 

זה משרד שעל ארגונו הופקדה אשה רווקה.
הדלת שבעומק נפתחה והפעם נראה בה הכומר, שניקה את עדשות המשקפיים 
במטפחת. רק לאחר שהרכיב אותם על חוטמו התברר בוודאות שהיה זה אחיה 

של האשה שפתחה בפניהן את הדלת.
"מה אפשר להציע לכן?" שאל.

"את מפתחות בית הקברות", אמרה האשה.
הילדה היתה ישובה, הפרחים מונחים בחיקה ורגליה שלובות מתחת לספסל. 
הכומר הביט בה, לאחר מכן הביט באשה, ואז בחן את השמים הבוהקים ללא ענן 

מבעד לרשת המתכת של החלון.
"עם החום הזה", אמר, "יכולתן לחכות עד שהשמש תרד".

המעקה,  של  השני  הצד  אל  עבר  הכומר  בדממה.  ראשה  את  הניעה  האשה 
הוציא מהארון מחברת עטופה בשעוונית, עט בעל ידית עץ וקסת, והתיישב ליד 

השולחן. השיער שנעדר מראשו כיסה בנדיבות את ידיו.
"איזו מציבה בדעתכן לבקר?" שאל.
"זו של קרלוס סנטנו", אמרה האשה.

"איזו?"
"קרלוס סנטנו", שנתה האשה.

הכומר עדיין לא הבין.
"זה הגנב שהרגו כאן בשבוע שעבר", אמרה האשה בלי לשנות את גוון קולה. 

"אני האמא שלו".
הכומר בחן אותה במבטו. היא נעצה בו את עיניה בעוצמה אך בשלווה והוא 
ביקש  הדף  במילוי  שהתקדם  ככל  לכתוב.  כדי  ראשו  את  הרכין  הוא  הסמיק. 
מהאשה נתונים על זהותה, והיא השיבה ללא היסוס, בפרטים מדויקים, כאילו 
השמאלית,  הנעל  שרוך  את  התירה  הילדה  להזיע.  החל  הכומר  מהדף.  קראה 

חילצה את העקב והשעינה אותו על המסעד. כך עשתה גם בנעל הימנית.
הכל החל ביום שני של השבוע החולף, בשעה שלוש לפנות בוקר ובמרחק 
גרוטאות  מלא  בבית  שחיה  בודדה  אלמנה  רבקה,  הגברת  משם.  רחובות  כמה 
הרגישה מבעד לרחש הגשם הדק כי מישהו ניסה לפרוץ מבחוץ את הדלת הפונה 
אל הרחוב. היא קמה, מיששה בארון הבגדים וחיפשה את האקדח עתיק היומין 
שאיש לא ירה בו מאז ימי הקולונל אאורליאנו בואנדיה, והלכה אל החדר בלי 
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להדליק את האורות.1 היא כיוונה עצמה על פי פחד שהתפתח בה במשך עשרים־
דימתה  היא  מהמנעול.  לרעש שעלה  יותר משבהתאם  בדידות,  שנות  ושמונה 
בנפשה לא רק את מיקומה של הדלת אלא גם את גובהו המדויק של המנעול. 
ואז החזיקה בנשק בשתי ידיה, עצמה את עיניה וסחטה את ההדק. היתה זו לה 
הפעם הראשונה בחייה שירתה באקדח. מיד לאחר נפץ הירי לא חשה דבר אלא 
שמעה את המיית הגשם הקל על גג הצינק. אחר כך קלטה מכה קלה, מתכתית, 
על רציף הבטון וקול נמוך מאוד, שָלֵו אך יגע באופן נורא: "אוי, אמא שלי". 
האיש שהתגלה מת לפני ביתה, עם אף מרוסק, לבש חולצת פלנל מפוספסת 
אף אחד  יחף.  היה  הוא  כחגורה.  לו  וחֶבל שימש  רגילים,  מכנסיים  וצבעונית, 

מבין אנשי הכפר לא הכיר אותו.
"כך שהוא נקרא קרלוס סנטנו", מילמל הכומר כשסיים לכתוב.

"סנטנו איילה", אמרה האשה, "הוא היה בן יחיד".
הכומר חזר אל הארון. בצידה הפנימי של הדלת היו תלויים על מסמר שני 
וחלודים, כפי שדימתה הילדה את מפתחות פטרוס  גדולים  היו  מפתחות. הם 
הכומר  היה  שצריך  וכפי  ילדה,  כשהיתה  האם  אותם  שדימתה  וכפי  הקדוש, 
לדמות באחת הפעמים.2 הוא הסיר אותם מעל המתלה, הניח אותם על המחברת 

הפתוחה שעל המעקה, הביט באשה והצביע על מקום בנייר הכתוב.
"תחתמי כאן".

האשה שירבטה את שמה בעודה מחזיקה בתיקה מתחת לבית השחי. הילדה 
לקחה את הפרחים, ופנתה אל המעקה כשהיא גוררת את נעליה ובוחנת בקפידה 

את אמה. 
הכומר נאנח.

"האם לא ניסית אף פעם להחזירו לדרך הישר?"
האשה ענתה רק כשסיימה לחתום. 

"הוא היה אדם מאוד טוב".
הכומר הביט לסירוגין באשה ובילדה, בוחן אותן במין סוג של חסידות נדהמת, 

שמא תתחלנה לבכות.
האשה המשיכה באותה נעימה:

"אמרתי לו לעולם לא לגנוב משהו שבגללו יחסר אוכל למישהו, והוא שמע 
בקולי. לעומת זאת, קודם, כשהתאגרף, היה נשאר אפילו שלושה ימים במיטה 

על הקולונל ואקדחו, שנעשה בו שימוש בשנת 1875, ראו בסיפורו של גבריאל גרסיה מארקס,   1
"טקס האשכבה של מאמא הגדולה" )כל ההערות הן של המתרגם(.

ראו הברית החדשה, הבשורה על פי מתי, טז, 20-15.  2
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באפיסת כוחות בגלל החבטות שספג".
"היה צריך לעקור את כל השיניים", התערבה הילדה.

"זה נכון", אישרה האשה, "באותה התקופה, כל נגיסה שנגס מהאוכל הציגה 
לי את המהלומות שהחטיפו לבן שלי בשבתות בערב".

"רצון האלוהים חידה הוא", אמר הכומר.
ואולם, אמר זאת ללא שכנוע רב. בחלקו משום שהניסיון עשה אותו סקפטי 
מעט, ובחלקו בגלל החום. הוא המליץ להן להגן על ראשיהן כדי להימנע ממכת 
שמש. מפהק וכמעט רדום הנחה אותן במה שעליהן לעשות כדי למצוא את הקבר 
של קרלוס סנטנה. עוד הוסיף שבחזרתן אין הן צריכות לדפוק. די שישימו את 
המפתח מתחת לדלת, ושגם ישימו שם, אם יש ביכולתן, נדבה עבור הכנסייה. 

האשה הקשיבה להסברים בתשומת לב רבה, אך הודתה בלי לחייך.
עוד לפני שפתח את הדלת הפונה אל הרחוב הבחין הכומר כי מישהו מביט 
פנימה ואפו לחוץ אל רשת המתכת. היתה זו קבוצת ילדים. כשהדלת נפתחה 
לרווחה הם התפזרו. בשעה זו, בדרך כלל, אין אף אחד ברחוב. ואולם עכשיו היו 
שם לא רק ילדים. אנשים התגודדו בקבוצות מתחת לעצי השקד. הכומר בחן את 
הרחוב המעוות בגלל השתברות האור, ואז הבין. הוא שב וסגר בעדינות את הדלת.

"המתינו רגע", אמר בלי להביט באשה.
אחותו הופיעה בדלת שבעומק החדר, לבושה מעילון שחור על גבי כותונת 

הלילה ושערה פזור על כתפיה. היא הביטה בכומר בדממה.
"מה קרה?" שאל.

"האנשים תפסו את העניין", מילמלה האחות.
"אם כך, עדיף שתצאנה דרך דלת החצר הפנימית", אמר הכומר.

"זה לא משנה", אמרה אחותו, "כולם צופים בחלונות".
את  לראות  ניסתה  היא  רגע.  לאותו  עד  דבר  הבינה  לא  היה שהאשה  דומה 
לנוע  והחלה  זר הפרחים  אז לקחה מהילדה את  הרחוב מבעד לרשת המתכת. 

לעבר הדלת. הילדה הלכה בעקבותיה.
"המתינו עד שתרד קצת השמש", אמר הכומר.

"החום ימיס אתכן", אמרה אחותו שעמדה ללא תנועה בעומק החדר. "המתינו 
מעט ואני אשאיל לכן שמשיה".

"תודה", ענתה האשה, "אנחנו בסדר ככה".
היא החזיקה בידה של הילדה ויצאה אל הרחוב.

מספרדית רון ברקאי
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את  לנפח  מתחילים  לואיס  והאב  רטו  אֶריבֶּ האב  דאנקן,  האב  בבוקר  בשמונה 
או בכפר כלשהו,  יער  או בקרחת  נהר  גדת  נמצאים על  כלומר, הם  הכנסייה, 
לנפח  הם מתחילים  המוצבת במשאית  ובעזרת המשאבה  ככל האפשר,  טרופי 
את הכנסייה בעוד האינדיאנים מהסביבה צופים בהם מרחוק, המומים למדי, כי 
הכנסייה, שדמתה בתחילה לשלפוחית מרוקנת, מתחילה להתיישר, מתעגלת, 
לייצג  האמורים  צבעוני,  פלסטיק  אשנבי  שלושה  מופיעים  למעלה  מתעצבת, 
את הוויטראז'ים, ולבסוף מזנק צלב בנקודה הגבוהה ביותר, וזהו, הופ, הללויה, 
בהעדר פעמון נשמע צופר המשאית, האינדיאנים מתקרבים בהשתאות וביִראת 
כבוד, והאב דאנקן מאיץ בהם להיכנס, בעוד האב לואיס והאב אריברטו דוחפים 
אותם כדי שלא ישנו את דעתם, וכך הטקס מתחיל ברגע שהאב אריברטו מציב 
הסתם  מן  כלומר,  צבעים,  עתירי  קישוטים  ושניים־שלושה  הקטן  המזבח  את 
קדושים ביותר, והאב דאנקן מזמר מזמור שמאוד מזכיר לאינדיאנים את פעיית 
העזים שלהם כשאיזה פומה מתהלך בסביבה, וכל זה מתרחש באווירה מיסטית 
לעילא ובתוך עננת זבובונים שנמשכו אל החידוש שבכנסייה, ונמשך עד שאחד 
האינדיאנים משתעמם ומתחיל לשחק בקיר הכנסייה, כלומר תוקע בו סכין כדי 
לראות מה טיבו של הדבר המתנפח הזה ומשיג בדיוק תוצאה הפוכה, הכנסייה 
מאבדת אוויר במהירות ובמהומה שנוצרת כולם נדחפים בחיפוש אחר היציאה 
והכנסייה עוטפת אותם, מועכת אותם, מכסה אותם בלי לפצוע אותם, כמובן, 
אבל מחוללת מהומה שכלל אינה הולמת את הדוקטרינה, על אחת כמה וכמה 
מאחר שהאינדיאנים זוכים להזדמנות נדירה לשמוע את גשם הלעזאזלים והבני־
מתחת  מתחבטים  בעודם  לואיס  והאב  אריברטו  האב  שמפזרים  אלף־זונות 

לכנסייה ומחפשים את היציאה. 

מספרדית טל ניצן
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אמריגו

לּוֹת לוֹ, ימָה אָמֶרִיקָה לְהִתְגַּ טֶרֶם הִסְכִּ בְּ
טַר רוּחוֹת חָדָשׁ.  ה קוֹלוֹמְבּוּס מִשְׁ גִלָּ

הִגּוּי, לֹט בַּ ה יוֹתֵר לִשְׁ הָיָה קָשֶׁ
וְאֵיזוֹ רוּחַ נִכְנְסָה

ים... פְרָשִׂ מִּ בַּ
ל נוֹתַר ה, הַסּוֹרֵר מִכָּ ל אֶבְרֵי הָאֳנִיָּ אֲבָל מִכָּ

ם.  הַיָּ

ה אוֹתָהּ קוֹלוֹמְבּוּס,  לָּ גִּ ה לִפְנֵי שֶׁ כָל זֹאת, הַרְבֵּ בְּ
הֹדּוּ, וְהִדְהֵד אוֹתָהּ כְּ
ימוּ אוֹתוֹ בָר הִקְדִּ כְּ

ה לָּ אֲפִלּוּ קוֹלוֹמְבּוּס לֹא גִּ רִים. רַק שֶׁ פֳּ הַצִּ
מָהּ  אֶת שְׁ
קוֹרִי  הַמְּ

רִים.  פֳּ פַת הַצִּ שְׂ בִּ

ה  לָּ גִּ וּבִכְלָל, קוֹלוֹמְבּוּס לא יָדַע שֶׁ
ה יוֹתֵר מֵאָמֵרִיקָה. הַרְבֵּ

עָה פָּ גוּיִים הַשְׁ ים שְׁ וּבִים מָתֶמָטִיִּ חִשּׁ לְּ ל: שֶׁ לְמָשָׁ
ם עַל א גַּ בְחָן אֶלָּ מִּ נְק וְצִיּוּן בַּ בּוֹן הַבַּ לא רַק עַל חֶשְׁ

טֶרְמִינוֹלוֹגְיָה.
ל. שׁוּב הֹדּוּ. יָאנִים, לְמָשָׁ הָאִינְדְּ

לוֹמַר: שׁוּב לֹא.  כְּ
רִיטִי, גֵ'יימְס קוּק, ה אֲרָצוֹת בְּ יר לִי אֲגָדָה עַל מְגַלֶּ )זֶה מַזְכִּ

יבוּ הָאָבּוֹרִיגִ'ינִים: אַל מַה זֶה, וְהֵשִׁ יעַ וְשָׁ הִצְבִּ שֶׁ



מִטַּּעםַ 21

92  שחר מריו מרדכי

לוֹמַר: "קֶנְ־גוּ־רוּ"(.  "אַנַחְנוּ לא מְבִינִים", כְּ

ה אֶת תּוֹרַת הַרֵיאַל פּוֹלִיטִיק.  לָּ ם גִּ קוֹלוֹמְבּוּס גַּ
ל, אָנְסוּ אֶת יְהוּדֵי סְפָרַד ל, לְמָשָׁ פֶרְדִינַנְד וְאִיזָבֶּ

לָלֶכֶת. אֲבָל אָנוּס אֶחָד, 
לְחוּ  לוּאִיס דֶה טוֹרֶס, שָׁ

ה מַמְלֶכֶת  לֶּ תְגַּ תִּ עִם קוֹלוֹמְבּוּס לְמִקְרֶה שֶׁ
ן  א וּמַתָּ מַשָּׂ בָטִים הָאֲבוּדִים, וְיִתְעוֹרֵר צֹרֶךְ בְּ ְ הַשּׁ

אֲרָמִית.  עִבְרִית אוֹ בַּ בְּ
בָטִים. אֲבָל סַנְסְקְרִיט הוּא לא יָדַע. טוֹב, נִמְצְאוּ שְׁ

וְגַם הֵם לֹא.

ה,  ה לָרִאשׁוֹנָה זִקְפָּ גַלֵּ מְּ מוֹ יֶלֶד שֶׁ כָל זֹאת, כְּ בְּ
ה אֶת אָמֶרִיקָה לָּ גִּ לא עָזַר לוֹ, לְקוֹלוֹמְבּוּס, שֶׁ

ל עוֹד לֹא עָמַד לוֹ כָּ
א בָּ לּוּי. עַד שֶׁ מָעוּת הַגִּ עַל מַשְׁ

ה לוֹ  אָמֶרִיגוֹ, וְעָשָׂ
אָאוּרִיקָה. 

אָז מַה? אָמֶרִיגוֹ וֶסְפּוּצִ'י יַעֲקֹב
גְלַל  ךְ נִגְזַר — בִּ לּוּי — כָּ כוֹרַת הַגִּ אַחַר בְּ

מִים בְרֵי הַיָּ דִּ שֶׁ
עָשׂוּ

ים לְקוֹלוֹמְבּוּס. לִּ גַּ

ה רִאשׁוֹן אֶת אָמֶרִיקָה? לָּ ה מִי גִּ נֶּ )וּבִכְלָל, מַה זֶה מְשַׁ
לּוּי?( הוּ מְעֻנְיָן לְגַלּוֹת מַה עוֹלֵל לָהּ הַגִּ מִישֶׁ

אֵר מֵת ָ שּׁ ה זְמַן תִּ מָּ הוֹ, אָמֶרִיגוֹ, כַּ
עוֹד , בְּ מָתְתָּ אַחֲרֵי שֶׁ

קוֹלוֹמְבּוּס לא מַפְסִיק לִחְיוֹת?
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ן יוֹדֵעַ:  ל סַפָּ אָמֶרִיגוֹ, אָמֶרִיגוֹ. כָּ
ם; נֵי הַיָּ רוֹדֵף אוֹתָהּ עַל פְּ מַיִם, צֵל שֶׁ ָ שּׁ לְכָל צִפּוֹר בַּ

יךְ לִרְדֹּף, אָמֶרִיגוֹ, מְשִׁ ה תַּ אַתָּ ל קוֹלוֹמְבּוּס, שֶׁ מוֹ צִלּוֹ שֶׁ כְּ
מִים. דִבְרֵי הַיָּ בְּ

דְאַג, אָמִיגוֹ.  אֲבָל אַל תִּ
רִים.  ים מְדַבְּ אֲנָשִׁ

רְאֵה,
רְמִינוֹלוֹגְיָה לְקוֹלוֹמְבּוּס. שׁוּב צָחֲקָה הַטֶּ
מוֹ קוֹת לִשְׁ פָתַיִם נוֹשְׁ ה שְׂ מָּ ה כַּ נֶּ לֹא מְשַׁ

קוֹת: אָמֶרִיקָה, אָמֶרִיקָה; פָתַיִם חוֹשְׁ ה יוֹתֵר שְׂ הַרְבֵּ
אָמֶרִיקוֹ.
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הדיפלובנק1

לאחר שקיבל את התשלום, לחץ את יד הקונה, ובירך על העסקה, התחרט אבו־
שאהין חרטה עצומה. הוא חש כאילו ההר שעליו ניצב נשמט תחתיו וליבו צנח 
בחטף מטה. מבטו התעצב ונשמתו כמעט נעתקה, בעיקר כאשר ראה את העדר 
המתרחק ממנו לאיטו. הקונה הלך בראש העדר, מזרזו בשפה המובנת לתיישים. 

מאחוריו הלך בנו של הקונה, ונהג את העדר פעם במקל ופעם באבנים. 
העדר התרחק והתכנס בין סלעים שהתגבהו זה על גבי זה. אבו־שאהין ידע 
כי בעוד כמה דקות ייעלם מעיניו מראהו לנצח, והקונה יובילו למחוזות רחוקים. 
הפעמון על צוואר ה"חַיְמוּר", מנהיג העדר, צילצל בקול נקי וגבוה. אבו־שאהין 
הכסף  בשטרות  נופף  הוא  העדר.  לכיוון  רץ  שנעקץ  וכאדם  במקומו,  התנער 

שקיבל בעבורו וצעק בכל כוחו: "עצור! בבקשה ממך עצור! רגע, רק רגע!". 
העדר עמד מלכת. כשהדביק אותו, רץ אבו־שאהין אל ה"חַיְמוּר", אחז באחת 
מקרניו, שיקע את מבטו בעיניו, ומיד החל לנשקו בתשוקת אוהב עזה. הדמעות 
זלגו בשטף על לחייו. בגופו החסון חלפה צמרמורת, ורק קול בכיו נשמע מקוטע 
זוהי הנשיקה האחרונה לכל רעיך  ורועד: "סליחה חימור! סליחה אהוב ליבי! 

ורעותיך ... אלוהים איתך, חַיְמוּר".
לבטל  מנת  על  שב  שאהין  שאבו  לו  היה  ונדמה  המחזה,  מן  הופתע  הקונה 
את המכירה, אשר הושלמה בהתאם לכל הכללים המוסכמים, או שמא, חשב, 
בכוונתו לבקש תוספת תשלום. אבו־שאהין, שניחש את מחשבתו של הזר, הרגיע 
אותו ואמר כי מעולם לא חזר בו ממכירת עז, גדי או תיש, או כל דבר אחר, לאחר 
שנתן את ברכתו. גברים מחויבים למִלתם, וכבודו חשוב לו יותר מכל ממון עלי 
אדמות. אבל... את הלב אי אפשר למכור או לקנות. כל שביקש הוא להביע את 
רבות  כמו  ושנים,  חודשים  במשך  וליווה  גידל  שאותן  הללו,  לבהמות  אהבתו 
כמותן שגידל מאז ירש מאביו את משלח היד. עם פרידתו מן העדר התקשה 

]דיפלובנק: הכלאה משובשת של המלים "דיפלומה" ו"בנק". בערבית: אלבּנכּארוּליא[  1
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אבו־שאהין להיפרד ממקצועו. הוא איחל הצלחה לזַר בפעם השנייה והשלישית, 
והמתין נטוע במקומו עד שהעדר נעלם מאופק מבטו.

השמש שקעה אל הים, ואבו־שאהין שבור הלב ירד מן ההר לעבר הכפר,  בידו 
יומו אשר לא טעם ממנה. עם כל צעד  ובו צידת  מקל ועל כתפיו ילקוט עור 
שעשה נפרד אבו־שאהין מן העפר והאבנים תחת סנדליו, מן הסלעים אליהם 
מן  גופו,  עור  את  ודקרו  מכנסיו  הקוצים שקרעו את  מן  לכוון את מבטו,  נהג 
המעיינות שממימהם לגם ומן הציפורים שהרטיטו את ליבו בזמרתן.  כל אלו היו 
החוליות החיות בעמוד השדרה של עולמו במשך שבעים־ושלוש שנותיו. פניו 

היו מיוסרות והוא חש קושי רב להיפרד מעליהם. 
בדרכו חזרה אל הכפר חלף אבו־שאהין על פני מכלאת הצאן השוכנת על 
שבו  לנצח,  נטושה  מעתה  תישאר  זו  כי  לעצמו  כשדימה  ההר.  במורד  גבעה 
הדמעות וזלגו מעיניו. הוא נזכר בימים ובלילות שבילה במכלאה או בסביבתה,  
ובחלב,  בגבינה, בחמאת השמנת, בשיער ובגללים שיצאו מפתחה. עיניו נפלו 
מיטתו  את  ראה  ולצידם  העוזרד,  לעץ  מתחת  הסדורים  והדליים  הקדרות  על 
על  עצמו  הוא השליך  יבש מצער.  גרונו  על שטיח שחור.  המונחת  המקופלת 
האדמה מלוא קומתו, וחש כי לא ימצא בו עוד את הכוח לקום בעצמו. מה גדול 
היה תימהונו כשלפתע הבחין בכלבו הרובץ כמה צעדים ממנו. גל העצב שהציף 
אותו מאז מסר את עדרו האהוב לאדם זר תמורת חופן של שטרות כסף מרוטים, 
השכיח ממנו את הכלב והוא לא הבחין איך זה השתרך אחריו בעת שירד מן 
הפסגה. אבו שאהין הורגל למבט של כלבו הנאמן. הוא התיישב, ניגב בשרוול 
איָה את הזיעה שניגרה ממצחו, פשט את ילקוטו מעל כתפו, פרש את כל  העַבַּ

תכולתו לפני הכלב ואמר:
"נמרוּד, אתה ראוי לצידה הזאת יותר ממני. פעמים רבות השגחת על העזים 
וגירשת את הזאבים ונותרת ער כל הלילה. מעתה לא נהיה עוד ערים כל הלילה, 
ושוב לא נגרש זאבים. בר מזל אתה, כלב, שלא נאלצת כמוני להחריב את ביתך 

במו ידיך, כדי שבנך ירכוש פיסת נייר המכונה "פלובנק".
אולם הכלב, שחש בליבו את עצב בעליו, לא נגע במזון. אבו שאהין קם על 
רגליו, נכנס אל מכלאת הצאן, נטל שלושה חופנים גדולים של גללים מעורבים 
כלבו  אל  הסתובב  כתפו,  על  הילקוט  את  תלה  הוא  בילקוטו.  והניחם  בחול 

ואמר:
"הבה נלך, נמרוד". 

אבו שאהין נכנס לביתו בדלת האחורית ומצא את אשתו מלבה אש ומעליה 
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קדירת בישול. הוא השליך את שטרות הכסף מול פניה בלי לברך אותה לשלום. 
האש כמעט אחזה בכמה מהשטרות, אבל אֻם־שאהין תפסה אותם בתנועה מהירה 

ופרצה בצעקות וגידופים:

"יגדע אלוהים את פרנסתך וייבּלו ידיך! האם הכסף שייך לאויבך שאתה זורק 
אותו לאש! או שמא גנבת אותו?"

"לא אלוהים יגדע את פרנסתי, אלא את ובנך שאהין, גברת אֻם־שאהין".
"אמור לי: מנין הבאת את כל הכסף הזה?"

"גנבתי אותו".
"וממי גנבת אותו?"

"מלבי, מדם לבי. גנבתי אותו כדי להשביע את רצונך ואת רצון בנך, גברת 
אם־שאהין".

"אלוהים לא ישבע רצון ממך. המכרת את העזים?"
"מכרתי אותן".

"בכמה?"
"בחמשת אלפים".

"יתן לך אלוהים בריאות! השבח לאל!  נפטרת מכל הגללים והשיער".
"בכי עליהם בדמך, גברת אם־שאהין".

"מי יתן ואבכה עליך בכבוד ריבון העולמים".
"שמרי את דמעותיך לפלובנק".

"דיפלובנק חכם שכמוך, צח הלשון! דיפ־לו־בנק! כמה פעמים לימדתי אותך 
איך הוגים זאת ולא למדת?  לעולם לא תצליח ללמוד".

"שדים אדומים... שטנים שחורים... לא נורא. הדבר החשוב הוא שאת תהפכי 
לא  ובנך  בבעלך,  יותר  תתביישי  לא  את  י.  לאֶפֶנְדִּ יהפוך  ובנך  לגברת,  מהיום 

יתבייש באביו רועה העזים מפסגות ההרים".
ואילו  ממני.   טובה  תהיה  לא  אֻם־נבהאן  לגברת.   אהפוך  ודאי!   ... "ודאי 
שאהין יהפוך לאדם חשוב לאחר שיקבל את הדיפלובנק. זרת אחת שלו תהיה 
שווה אלף מונים מאבן מראד אלת'נין ושכמותו, ואילו אתה תוכל להשתחרר מן 
איָה והסנדלים. האנשים לא יטילו בנו דופי בשל השיער והגללים.   האוכף, העַבַּ
ושאהין — שיום אחד יהיה אולי שר — לא יתבייש, ולא יאמרו עליו כי הוא בנו 
של רועה צאן. אפילו אם לא יישאר לך דבר על פני האדמה מלבד התקרה אשר 

מעל לראשך, לא תתחרט על הכסף שהוצאת עבור לימודיו". 



מטִַּעםַ 21

 הדיפלובנק 97

"הנה, הפרוטה האחרונה שאני מחזיק עוברת עתה לידייך. לא נשארו אלא 
הבית והכרם. ייתן לנו אלוהים את ברכתו, גברתי אם־שאהין, יברך את שאהין, 

ואת הפלובנק ... אמן!"

חלפו חמש שנים מאז היגר שאהין למחוזות אמריקה. לפני שעזב לשם, ולאחר 
שקיבל את הדיפלומה שלו, ניסה, לשווא, במשך שנתיים וחצי לחפש עבודה, 
ולא עלה בידו לקבל את המשרה שביקש כפקיד בשירות המדינה. חומר הלימוד 
שבו מילא את כרסו לצורך קבלת הדיפלומה לא הכשיר אותו לעבודה שתרצה 
את גאוותו וגאוות השווא על הדיפלומה. את המשרות הקטנות והמשפילות לא 
ידיעותיו". כך היה עד שהחליט להגר.  אינן הולמות את  "הן  שקל כלל, שכן 
כדי להבטיח את הוצאות הנסיעה, נאלץ אביו המסכן, בלחצם הכבד של שאהין 
ואמו, למכור את הכרם. האם לא הפסיקה לנחם את עצמה ואת בעלה כי יום 
יבוא ושאהין יפצה אותם עשרת מונים, עת ישוב אליהם עתיר הון וירומם אותם 
מעל לנישאים שבתושבי הכפר. אחרי ככלות הכל, האין הוא בעל דיפלובנק? כל 
אימת שחזר אבו שאהין והשמיע באוזניה את האימרה הרווחת: "אין גשם ללא 

עננים", היתה אם שאהין מכנה את בעלה קרקרן וצווחן. 
של  מתמונתו  מבטו  שחלף  ובעת  בגפו,  בביתו  אבו־שאהין  שהה  אחד  יום 
שאהין על הקיר אל תעודת הדיפלומה התלויה במסגרת מוזהבת על הקיר ממול, 
בא הדוור והביא אליו מכתב. הוא זיהה מיד כי זה נשלח מבנו יחידו שבניכר. 
המכתב  את  פתח  הוא  ובכתיבה.  בקריאה  מסוימת  היתה שליטה  לאבו שאהין 
יוכל לחזור למולדתו  ומצא בו בקשה דחופה למשלוח כסף על מנת ששאהין 
ולביתו, לפי שהתנאים במחוזות הגירתו טפחו על פניו. לא היה מה להתפלא על 

כך, שהרי המשורר אמר זה מכבר כי "לנו הידע, ולעמי הארצות — ההון". 
אבו שאהין החריש ארוכות. הוא גירד בראשו ובסנטרו שהצמיח שיער אפור 
וסמיך, נאנח אנחה עמוקה, ושב להתבונן בדיפלומה שבתוך מסגרתה המוזהבת. 
לאחר דקה ניגש אל התעודה, הסיר אותה מן הקיר ופירק אותה ממסגרתה. הוא 
נטל את ילקוטו, רוקן אותו מן הגללים, ואירגן אותם שורות־שורות על גבי לוח 
המסגרת  אל  השיב  התעודה  את  ואבק.  חול  מפני  התעודה  על  הזכוכית שהגן 
ותלה אותה על הקיר. הגללים כיסו אותה בשלמותה. אבו־שאהין נטל דף נייר, 

מעטפה ועט, וביד רועדת ובשפתו הפשוטה כתב את הדברים הבאים:
לך  שולח  אני  הדיפלומה.  לי  והותירה  הכסף שהותרת  כל  זה  "בני שאהין! 
כן,  תעשה  לא  אם  ארצך.  מחוזות  אל  חזרתך  לצורך  בו  שתשתמש  כדי  אותו 

הישאר במקומך. שלום."
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הוא קיפל את המכתב סביב שתי שערות משיער התיש ושני גללים שכתש 
עד דק. אחר כך לקח את המכתב לבית הדואר ושלח אותו בדואר רשום. כלבו 
השתרך בעקבותיו, תשוש מזִקנה כמוהו. כשחזרו שניהם אל הבית יגעים מצער 
ומתשישות השליך אבו שאהין את מקלו הצידה, רכן מעל הכלב, ליטף את שיער 

ראשו ואמר: "הנה נמרוד! נקמתי את נקמתי ואת נקמתך בדיפלובנק!"

מערבית יהודה שנהב־שהרבני
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עַל־פִּי

רֶךְ אָבְדַן דֶּ לַיִם בְּ ר אֶת יְרוּשָׁ רֶנֶר הַתָּ מוֹ בְּ כְּ
י יְחֶזְקֵאל חֵפֶץ הוּא יָכֹל לְהָפִיק  אֲבָל רַק מִפִּ

ה אֶת הַהֲזָיָה אֶת  יוֹן הַזֶּ אֶת הַחִזָּ
רֶךְ  הַדֶּ

לָעִים  סְּ בַּ
י אַדֶל מַמַן מֵפִיק לִי  פִּ

יחַ  כִּ conte de fées לְהַשְׁ
ים אֶת עֲמַל הַחַיִּ

בוּעוֹת  ָ חַג הַשּׁ י בְּ נוֹלַדְתִּ
רֶת  נֶּ יפוּ אֶת הַכִּ לִים אוֹסְטְרָלִים וְהוֹדִים הִקִּ חַיָּ

לַיִם רוּשָׁ דְהָרָה מְדוּדָה מִיְּ בִּ
ה וַאֲנִי יַלְדָּ

בָר מֵאָבִיהָ  ירָה הַדָּ עֲרָבִי וְהִסְתִּ הִתְאַהֲבָה בַּ טְבֶרְיָה הָיְתָה נַעֲרָה שֶׁ עַם בִּ פַּ
א הָעֲרָבִי לַיְלָה אֶחָד וְחָטַף אוֹתָהּ עַל סוּסוֹ אֶל הֶהָרִים  בָּ עַד שֶׁ

יח' אֲבִי הָעֲרָבִי  ית הַשֵׁ י אַבּוּלְעָאפְיָה דּוֹדִי אֶל הָהָר אֶל בֵּ אשִׁ עָלָה חָכָם בָּ
קֶט  שֶׁ ר אִתּוֹ בְּ וְנִדְבַּ

אֹרָעוֹת  יחַ אֶת הַמְּ כִּ רִיז לְהַשְׁ לַח אוֹתָהּ לְפָּ עֲרָה וְאָבִיהָ שָׁ לְהַחְזִיר אֶת הַנַּ
ל  מִים עַל לִבּוֹ שֶׁ יָּ ר בַּ בֵּ דִּ גּוֹת וְדוֹדִי הָאָהוּב מֵאִיר שֶׁ נּוּ עַל הַגַּ ים יָשָׁ ילוֹת הַחַמִּ לֵּ בַּ

יר לִי  תִּ יַּ אָחִיו שֶׁ
פָנָיו ין בְּ דְקִירַת סַכִּ צְפַת בִּ ־1929 בִּ רְצַח בְּ נִּ רִיז וְשֶׁ פָּ לִלְמֹד בְּ

ים  פִּ הָיָה מְשׁוֹטֵט עַל הַסִּ
כֵנִים קוֹרְאִים: יָא חָווָאגָ'ה מֵאִיר אִרְגַ'ע ְ וְהַשּׁ

נָתוֹ.  שְׁ ה אוֹתָם: אֵין לְהָעִיר סַהֲרוּרִי בִּ וְסָבָתִי מְהַסָּ

קַיִץ 1937  הוֹם בְּ י תְּ עַל־פִּ
אֲנִי וּבַעֲלִי עוֹ"ד יוֹסֵף מַמַן 
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י וַאֲנִי יֶלֶד קְתִּ אֲבִיב 1974 עוֹד הִסְפַּ לוֹם )בַּ ָ עָלָיו הַשּׁ
ק אֶת סָבִי עַל זִיפִים  ֵ לְנַשּׁ

לְבָנִים נוֹדְפִים 
ינוֹק מוֹ תִּ ק כְּ ה וּמְפֻנָּ רֵיחַ אָבוּד וְאָבִי אוֹמֵר: הוּא הָיָה קָשֶׁ

ירִים( ִ ם אֶת הַשּׁ ךָ, לְהָבִין אוֹתְךָ, גַּ לְּ וַאֲנִי רוֹצֶה לִהְיוֹת חָבֵר שֶׁ
רִי רֹאשׁ הָעִיר חֵיפָה  כְּ ר אֶת חַסַן שֻׁ נָסַעְנוּ לְבַקֵּ
זַחְלֶה  ירוּת הַהוֹמָה לֹא בְּ בֵּ נֹפֶשׁ לֹא בְּ הָיָה בְּ שֶׁ

גֶ'זִין בּוֹא  א בְּ אֶלָּ
ה קַח־נָא אֶת אַבְרָהָם,   עִם הָרֶנוֹ הַחֲדָשָׁ

ר לֹא יָדַע לִנְהֹג יר רֹאשׁ הָעִיר, אֲשֶׁ אֶת מַזְכִּ
ים שִׁ וְאֶת הַנָּ

]בּדַּרֶֶך[

ם  ד זֶה הַיָּ מִצַּ
מָמָה ד זֶה שְׁ וּמִצַּ

כְנוּ לְלֹא עֲצִירָה  ים הִמְשַׁ נְתִינִים צָרְפָתִיִּ נָאקוּרָה כִּ בְּ
רֶךְ  וּבְצַד הַדֶּ

גֶד מִנֶּ
ם  הַיָּ

פָנִים  עָלוֹת מַיִם סֻכּוֹת גְּ נּוֹת יָרָק תְּ סִים גִּ רְדֵּ פַּ
ם  שָׁ

תִינוּ  חָנִינוּ שָׁ
דֵי חֶרֶס וְקָפֶה מַיִם מִכְּ

רֶךְ:  וְנָתְנוּ לָנוּ סִימָנֵי דֶּ
רֶךְ צְדָדִית לֹא סְלוּלָה  קְצָת לִפְנֵי צִידוֹן דֶּ

עֲלֶה אֶל הָהָר אֶל גֶ'זִין  תַּ
רֶךְ הָלְכָה וְגָבְהָה וְאָבְדָה וּתְהוֹם  וְהַדֶּ

הּ  נִפְעֲרָה לְצִדָּ
יר  בִּ גַ'וּ כְּ

וְיוֹסֵף 
מְקוֹם  ל בִּ כוֹנִית קִבֵּ אֶת הַמְּ שֶׁ

כַר טִרְחָה נִבְעַת שְׂ
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Vertiges
כֶת אוֹתִי אֵלֶיהָ  הוֹם מוֹשֶׁ הַתְּ

ירוּ שִׁ
ים שִׁ הַנָּ

אָה מְנוּחָה  הוֹם בָּ יחַ אֶת הַתְּ כִּ לְהַשְׁ
גֵעַ וּמַרְגּוֹעַ לֶעָמֵל  לַיָּ

אֲתֵי גֶ'זִין  דוֹל פַּ ישׁוֹר הַגָּ רֶךְ אֶל הַמִּ חָה הַדֶּ נִפְתְּ
לְבָנוֹן לֹא אֶנְהַג עוֹד.  אָז אָמַר יוֹסֵף: אֲנִי בִּ

רִי  ים וַעֲצֵי פְּ ים קְטַנִּ תִּ ין בָּ בֵּ
דוֹלָה מוּצֶלֶת רְחָבָה גְּ

רוֹב  זְרָח הַקָּ ל הַמִּ בָרִים מִכָּ וְלִגְיוֹן גְּ
וּבְלִיל לְשׁוֹנוֹת נִפְלָא

אן  אָמַרְנוּ: כָּ
אן  ם אָנוּ כָּ ה גַּ ן הַזֶּ גַּ בַּ

ה עַתָּ
בֵדָה עִירָאקִית, עֲרָבִית מְצֻעֲצַעַת מִצְרִית עֲרָבִית כְּ

)מַדְרֵגוֹת אָנוּ אוֹמְרִים דַרַג' וְהֵם סַלָאלֶה(
זְרָח נוּ עַרְבִית הַמִּ לָּ עֲרָבִית סָעוּדִית, וְהָעֲרָבִית שֶׁ

ילוּ  עוֹד לֹא הִבְשִׁ ים שֶׁ לְחָנוֹת אֱגוֹזִים יְרֻקִּ ֻ עַל הַשּׁ
חֵיפָה  יִת בְּ בַּ קֵד בַּ ָ חַת עֵץ־הַשּׁ צָאתִי תַּ מָּ ל סָבִי שֶׁ הָב שֶׁ עַת הַזָּ ים )אֶת טַבַּ קֵדִים יְרֻקִּ וּשְׁ

מִלּוּאִים( תִים וַאֲבִי בְּ לֹּא לְעוֹרֵר אֶת הַמֵּ יר שֶׁ אַסְתִּ י שֶׁ ה אִמִּ שָׁ קְּ ־1977 בִּ בְּ
בְחֲלוֹם וְאָז כִּ

א הַיּוֹם  יְלָה בָּ א הַלַּ בָּ

ח אוֹתָנוּ לְזַחְלֶה. קַּ יִּ הָג שֶׁ קָרָא יוֹסֵף לַנָּ
ם לָנוּ  -Hôtel de Paris הוּשַׂ בְּ

יִם  בִים עַל הַמַּ חַל וְאָנוּ יוֹשְׁ תוֹךְ הַנַּ לְחָן בְּ שֻׁ
נֶה, זֵיתִים וִירָקוֹת  לֶאֱכֹל לַבָּ

חֵק טְרִיק־טְרָאק  וְיוֹסֵף וְאַבְרָהָם נִפְנוּ לְשַׂ
יִם  יִם מִן הַמַּ עַל הַמַּ
בוֹהַּ הַר  אֶל הָהָר הַגָּ

הָאֲרָזִים
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מוֹ מַדְרֵגוֹת לוּלְיָנִיּוֹת לֶת כְּ ה וּמְפֻתֶּ רֶךְ קָשָׁ הַדֶּ
א ישָׁ חַת מְעָרַת קַדִּ הָג תַּ הֳרַיִם נֶעֱצַר הַנָּ צָּ רֶךְ בַּ וּבַחֲצִי הַדֶּ

טוּר עָרָה צַר עוֹלִים בְּ בִיל אֶל הַמְּ ְ הַשּׁ
אָר  וְיוֹסֵף אוֹמֵר: אֲנִי נִשְׁ

א ישָׁ ר עַל מְעָרַת קַדִּ אֲנִי מְוַתֵּ
ה  ה אַחַר טִפָּ עָרָה נֵרוֹת טִפָּ וְהַמְּ

ה נֵר עוֹלֶה מִן הָרִצְפָּ
חֲזָרָה  קְרָה בַּ לְנֵר יוֹרֵד מִן הַתִּ

יָד  אָחַזְנוּ יָד בְּ
וְיוֹסֵף 

כוֹנִית הַחוֹנָה:  לְיַד הַמְּ
עָרָה. אתִי לַמְּ לֹּא בָּ טוֹב שֶׁ

דוֹל פֶה הַגָּ ית הַקָּ -cèdres Hôtel des בֵּ בְּ
 légion étrangère-ַלִים מֵה רוֹחֵשׁ חַיָּ

דוֹלִים הָרָה, מֵהָרוֹמָנִים הַגְּ רוֹם אַלְגִ'ירְיָה, מִסָּ מִדְּ
דוֹל לֶפוֹן לַעֲרֹךְ חוֹזֶה גָּ טֶּ וְיוֹסֵף נִקְרָא בַּ

ירוּת. הָג לְבֵּ וְנָסַע עִם הַנָּ

]בּבְיֵת־הַקָּפֶה בּלַּיַלְהָ[

י מַעְתִּ עִם אַבְרָהָם וְצִפּוֹרָה שָׁ
"Rosalie est Partie"

, לֹא רָזֶה בוֹהַּ וְאַבְרָהָם אִישׁ לֹא גָּ
ה עוֹמֵד מוּלִי קָצִין עֲטוּר־חָזֶה וְהִנֵּ

נָיו הָאֲדֻמּוֹת לַחוֹת  פָּ
חוֹת מְגֻלָּ

לוּקוֹת הוּא שׁוֹאֵל: וּבְעֵינַיִם דְּ
allez-vous me donner cette danse, madame )לֹא מַדְמוּאזֵל(
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י: לֹא, אֵינִי רוֹקֶדֶת  בְתִּ הֵשַׁ
ם — לֶחְיוֹ יוֹקֶדֶת ָ נָה מִשּׁ וְהוּא פָּ

ירוּת  בֵּ וְיוֹסֵף בְּ

נַי  )רֵד, חֲזֹר, קוֹרְאִים בָּ
נָתָם( שְׁ בִּ

]לבְנָוֹן[

דוּדִים יְלָדִים  דוּדִים גְּ בָנוֹן גְּ מִלְּ
יְלָדִים יוֹרְדִים 

לְאֹרֶךְ הַחוֹף 
פָה י־שָׂ עָר וְרַכֵּ י־שֵׂ אֲרֻכֵּ

רוּצוֹת:  נּוֹת הַפְּ סִים וְהַגִּ רְדֵּ ין הַפַּ וַאֲנִי צָמֵא בֵּ
הָרְגָה  לַיִם לִפְנֵי מִלְחָמָה שֶׁ ירוּשָׁ י בִּ נוֹלַדְתִּ

אֶת רֶצֶף הַדּוֹרוֹת 
טָר )עוֹ"ד, מְשׁוֹרְרִים, פּוֹלִיטִיקָאִים,  טָר לְמִשְׁ שְׁ מִמִּ

ם( לַע הַיָּ ם בָּ לָּ כֻּ
דוֹלָה  ה הַגְּ טָּ מִּ הַאֲפָלָה בַּ י בַּ וַאֲנִי וְאִמִּ

אָבִיב  ה בָּ הָרְחָבָה וְהִנֵּ
א אֲבִי בָּ

מֵאַפְרִיקָה 
רֶא  זְקָנוֹ פֶּ

ים  רְחָה אֶל עֲמַל הַחַיִּ יְתָה אֶל הַטִּ הַבַּ
דוֹלָה  רִיעָה הַגְּ נוּחָה אֶל הַקְּ וְהַמְּ

ירָה  ִ אֶל הַשּׁ
קַיִץ 2006 הוּא נֶאֱלַם )בְּ

דֶלֶת  ים הָעוֹמְדִים בְּ בָאִיִּ וֹטְרִים הַצְּ מוּל קוֹלוֹת הַשּׁ
טָן לִלְבָנוֹן לַיִם לָקַחַת אֶת אָחִי הַקָּ ירוּשָׁ יִת בִּ הַבַּ

גּוֹת  וְאָחִי נִמְלַט עַל הַגַּ
ם  אֶל הַיָּ

יְלָה( אֶל הַלַּ
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החוקה

הּ רְפָאִים  לָּ צְחִית כֻּ ה הָעֲצוּמָה הַנִּ הַחֻקָּ
תַנּוּר פֶשׁ כְּ הַנֶּ

ן  את עֶקְרוֹנוֹת עָשָׁ נוֹשֵׂ
יַד קֵיסַר )הָעֹנֶג(: וְדִינֵי צֹרֶךְ חֲתוּמִים בְּ

יק טַבּוּר אֶחָד לַח רָקוּם צָבַע מַסְפִּ
דוּדִים מִדֹּהַן אֵדֵי אָמוֹנְיָה שְׁ

רֶךְ  פּוּר הַדֶּ מוּעָה עַל שִׁ שְׁ
לּוֹ שׁוּלַיִם — עֲרָבָה חֲרֵבָה  קוֹם כֻּ וְהַמָּ

חָלָל
אִבְחָה מִתְרוֹקֵן בְּ

יִת אֵלָה הַנּוֹדַעַת הַאִם זֶה הַבַּ ְ הַשּׁ
לִמְגוּרִים אוֹ מִסְתּוֹר

עֲשׁוּעַ צִוּוּי לְשַׁ מֶטֶת בְּ נִשְׁ
חַלּוֹן חָמָה בַּ אוּלַי הַנֶּ

אֲבוֹי!
הָאֶדֶן

עָשׂוּי אוֹ נָתוּן לְסֵרוּגִין
מֶשׁ קְדוּמָה ו אֵיזוֹ שֶׁ נִפְקַחַת עַכְשָׁ

חֲזִית הַקֹּטֶב הֵרָיוֹן בַּ
הָל מֵבִין הַקָּ

פַת הָעֹרֶף ל שְׂ צְרִיבָה שֶׁ ית אֲסוּרִים הוּא לִמּוּד מֵחָדָשׁ בִּ בֵּ
סוֹפָם ן בְּ קַנֵּ ים וְהַלֹּא הַמְּ ג הַחַיִּ חַ אוֹ לַחְרֹט עַל קְלָף עוֹרֵנוּ אֶת מֻשַּׂ ן לְנַסֵּ וְאֵיךְ נִתָּ

יר  יוֹן לְהַגְדִּ יֵשׁ נִסָּ
חֹרִים חֹרִים שְׁ

בִידָה הָעַצְמִי )הָאֲנִי הָאֲנִי( דֵה הַכְּ שְׂ
לֵט וְלִנְבֹּט יר לָאוֹר לְהִמָּ לֹא מַתִּ

אַחֵר. בָּ
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נקרופוליס

דוֹלָה עוֹלָה־יוֹרֶדֶת, ירָה גְּ מִתּוֹךְ הָעִיר שִׁ
עִים. מִים עָמֹק וְנִרְגָּ לִים נוֹשְׁ אֲנַחְנוּ הַמְתַרְגְּ

בָה. צֵּ ית הַמַּ חְתִּ ע עַל תַּ אֶצְבַּ שׁ חוֹרְקִים בָּ תִים־מַמָּ יל, אַךְ הַמֵּ רְגִּ זֶה רַק תַּ
רְקַע יְצִיבָה.  רְקַע יְצִיבָה. הַקַּ הַקַּ

דוֹלָה עוֹלָה יוֹרֶדֶת, ירָה גְּ כֹּל, מִתּוֹךְ הָעִיר שִׁ אָבִיב בַּ
ים.  צָלִים קְטַנִּ דוֹת הַחֲרָדָה נוֹבְטִים בְּ שְׂ בִּ

רָחִים מְתעָֹבִים אֵינִי שׁוֹתֶקֶת.  קוֹל פְּ ירָה בְּ גְדִּ אֲנִי הַמַּ
יר.  ם אֲנִי אָשִׁ רָה. גַּ סִירֶנָה שָׁ

דיפלומטיה

יט, כְשִׁ מוֹ תַּ אר כְּ וָּ יס עַל הַצַּ את אֶת נֶקְרוֹפּוֹלִּ לֹּא יוֹלֶדֶת נוֹשֵׂ מִי שֶׁ
רָד.  רֶת הַחָרְפָן וְגִנּוּנֵי הַשְּׂ נּוּי וְאֶת אַדֶּ תַב הַמִּ אֶת כְּ

עֲקֵבָהּ וִילָדוֹת  רוּכָה בַּ תִים כְּ עִיר הַמֵּ
רוּעָה  קוֹל עֲנוֹת תְּ רוֹת סְבִיבָה בְּ שָׁ

לָה א לְאָזְנֶיהָ. מָוֶת אַ קַפֶּ מָעוֹת אֶלָּ וְאֵינָן נִשְׁ
נִגּוּד לִרְצוֹנָהּ. עֲקָרוּת, וְהִיא צוֹעֶדֶת לִצְלִילָיו בְּ

אֵין לְעַרְעֵר אַחֲרָיו. הַגּ'וֹבּ הַנּוֹרָא. נּוּי שֶׁ הַמִּ
מוּרָה.  ידִיעָה גְּ יס בִּ עַת אֶת נֶקְרוֹפּוֹלִּ לַטַּ

]מישהי[

ינֹקֶת מֵתָה" תְבָה "תִּ הִי כָּ מִישֶׁ
הּ  בִיר אֲבָל נָפְשָׁ חָיָה, גּוּפָהּ הָיָה שָׁ לִפְנֵי שֶׁ

תָהּ. לָמְדָה לִחְיוֹת דָּ דוֹלָה מִמִּ בָר אָז הָיְתָה גְּ כְּ
עֲקֵבָהּ, ים נִכְרְכוּ בַּ בָר יָדְעָה לָלֶכֶת וְיָדְעָה לִכְתֹּב. מִלִּ כְּ אַחֲרֵי שֶׁ
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ם הַחֹדֶשׁ לֹא הָרִיתִי וְלֹא אֵלֵד אוֹתָהּ,  אֲיֻמּוֹת. גַּ
ה, הָרֵיחָנִית רֻדָּ אֶת הַוְּ

ר סְגָּ ח וְהַנִּ פְתָּ יהַ הַנִּ ר, אוֹי, פִּ סְגָּ ח וְהַנִּ פְתָּ יהִ הַנִּ פִּ שֶׁ
לֹא אֵלֵד אוֹתָהּ. 

צל חיים

ים חוֹגֶגֶת, צֵל הַחַיִּ בְּ הָעִיר שֶׁ
י חַם יהַ קוֹרְאִים וַאֲנִי רוֹקֶדֶת כִּ פֶּ תֻּ

ה  ית מְצִלָּ חְתִּ כוּ, עִיר תַּ וְהַיּוֹצְרוֹת הִתְהַפְּ
י רוֹצָה לִרְקֹד, מַעְלָה. אֵינֶנִּ לְּ עַל הָעִיר שֶׁ
א נָכוֹן אֲבָל אֲנִי רוֹקֶדֶת לְקוֹל הַתֹּף הַלֹּ

י רוֹצָה לִרְקֹד אֲבָל נַי. אֵינֶנִּ ה אֶת פָּ וְצֵל מְכַסֶּ
תָה לְפֶתַע לְּ גִּ ת שֶׁ לֶרִינָה חֵרֶשֶׁ אֲנִי רוֹקֶדֶת, בָּ

אֶת הַמּוּזִיקָה. נֵס הָרִפּוּי וּצְלָלִים 
חַת רַגְלַי, תַּ רְקַע שֶׁ מָבְעִירִים אֶת הַקַּ

אן וְהָלְאָה זְכֹּר מִכָּ תִּ פֶת שֶׁ לֵרִינָה מְאֻלֶּ בָּ
אֶת הַתֹּף וְאֶת הַחֹם וְאֶת הָצֵל

ינָה. נְגִּ וְאֶת הַמַּ

]איפה[

ר, יס נְוֵה מִדְבָּ אֵיפֹה אַתְּ נֶקְרוֹפּוֹלִּ
קְעוּ מִצַלְעוֹתַי. פָּ רָה קוֹטָה שֶׁ לוֹת הַטֶּ קְסַרְקְטִין לְחַיְּ

אֵב, בּוֹ נָקַף כְּ בּוֹ לֹא הִתְעוֹרַרְנוּ חֲבוּקוֹת הוּא יוֹם שֶׁ ל יוֹם שֶׁ כָּ
דָבָר,  ל בְּ לְגֵּ אֵינוֹ מִתְגַּ ה. גֹּלֶם שֶׁ סָּ נוֹלְדָה צַלְמִית גַּ

י. ף חַיַּ מַרְתֵּ ים קְפוּאִים בְּ טַנִּ י הַקְּ חַיַּ
דַיִךְ עָמִים שָׁ ע יְרֵכֵינוּ, אֶלֶף פְּ עָמִים אַרְבַּ אֶלֶף פְּ

דַי. אֵיפֹה אַתְּ  עָמִים שָׁ אֶלֶף פְּ
ה, ואֵי  טוּפָת חַמָּ נָוֶה עָצֵל, שְׁ

ה, מוּ לִתְחִיָּ קָּ תוּקוֹת שֶׁ לָמַי הַמְּ גְּ
נָתִי.  וּב אֵינָן שׁוֹמְרוֹת עַל הֶעְדֵר שְׁ שּׁ שֶׁ
נוֹת וּתְשׁוּקָתִי  יחוֹת הַיְשָׁ עְתּוּעַי וְהַלֵּ תַּ

ר. רְפַּ ין צְלָמִים, פַּ נוּחַ. צֶלֶם בֵּ שׁ צוּרָה, תָּ לְבַּ לֹּא תִּ שֶׁ
ר.  יס, נְוֵה מִדְבָּ אֵיפֹה אַתְּ נֶקְרוֹפּוֹלִּ
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הזכות לעיר

והאתית.  הפוליטית  הבמה  מרכז  אל  האדם  זכויות  נעו  שבו  בעידן  חיים  אנו 
במרבית  ואולם,  יותר.  טוב  עולם  של  לבנייה  בקידומן  מושקעת  רבה  אנרגיה 
המקרים, הרעיונות המקובלים אינם מאתגרים באופן רציני את הגיונות השוק 
ההגמוניים, ליברליים וניאו־ליברליים, או את אופני הפעולה הדומיננטיים של 
הלגאליות ופעולתה של המדינה. אחרי הכל, אנו חיים בעולם שבו זכויות הקניין 
הפרטי ושיעור הרווח רומסים כל תפיסה מתחרה של זכויות. במאמר זה, אני 

מבקש לחקור סוג אחר של זכות אנושית, הזכות לעיר.
האם הקצב והטווח המדהים של העיוּר )אורבניזציה( במאה השנים האחרונות 

תרם לרווחה האנושית? העיר, במלותיו של סוציולוג העיר, רוברט פארק, היא

ניסיונו המוצלח ביותר של האדם לעצב־מחדש את העולם בו הוא חי כך שידמה 
ככל האפשר למשאלת ליבו. ואולם, אם העיר היא העולם שברא האדם, זהו העולם 
טיב המשימה,  ברורה של  הבנה  וללא  בעקיפין  כך,  אם  לחיות.  עליו  נגזר  שבו 

בעצבו את העיר, עיצב האדם מחדש את עצמו.1

השאלה איזו מין עיר אנו רוצים אינה ניתנת להפרדה מסוג הקשרים החברתיים, 
אנו  שאותם  האסתטיים,  והערכים  הטכנולוגיות  החיים,  סגנון  לטבע,  הקשר 
מבקשים. הזכות לעיר היא הרבה יותר מחירות הפרט לנגישות אל המשאבים 
העירוניים: זוהי הזכות לשנות את עצמנו באמצעות שינוי העיר. יתר על כן, זוהי 
זכות משותפת, יותר משהיא פרטית, מאחר שהשינוי תלוי, באופן בלתי נמנע, 
במימוש כוח קולקטיבי לעצב מחדש את תהליך העיור. החירות לעצב ולעצב 
שבזכויות  והזנוחות  היקרות  מן  אטען,  כך  היא,  עצמנו  ואת  ערינו  את  מחדש 

האדם.
עודף.  תוצר  של  וחברתי  גיאוגרפי  ריכוז  באמצעות  ערים  צמחו  מראשיתן, 
לפיכך העיור היה, מאז ומתמיד, תופעה מעמדית, מאחר שאת העודפים ממצים 

1 Robert Park, On Social Control and Collective Behavior, Chicago 1967, p. 3.
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ממשהו וממישהו, בעוד השליטה על חלוקתם מרוכזת, על פי רוב, בידי מעטים. 
מצב כללי זה מתקיים בקפיטליזם, כמובן; אבל מאחר שעיור תלוי בגיוס של 
העיור.  לבין  הקפיטליזם  התפתחות  בין  אינטימי  קשר  מתפתח  עודף,  תוצר 
קפיטליסטים צריכים לייצר תוצר עודף כדי לייצר ערך עודף; וזה, בתורו, חייב 
להיות מושקע מחדש כדי לייצר עוד ערך עודף. התוצאה של השקעה חוזרת 
העקומות  מכאן   — מצטבר  בשיעור  העודף  הייצור  התרחבות  היא  מתמשכת 
ההון,  הצבר  של  להיסטוריה  הנקשרות  אוכלוסיה(  תפוקה,  )כסף,  הלוגיסטיות 

היסטוריה המקבילה למסלול הגידול של העיר תחת הקפיטליזם.
הצורך המתמיד לאתר קרקע חדשה לייצור וספיגה של הון עודף מעצב את 
מחסומים  כמה  הקפיטליסט  בפני  מציג  גם  הוא  הקפיטליזם.  של  הפוליטיקה 
להתפשטות מתמשכת ונטולת דאגות. אם עבודה היא נדירה ושכרה גבוה, הרי 
יש למַשְמֵעַ את העבודה הקיימת — שתי השיטות העיקריות: אבטלה תלוית־
טכנולוגיה, ומתקפה על כוח מאורגן של מעמד הפועלים — או לייצר כוח עבודה 
חדש באמצעות הגירה, ייצוא הון, או פרולטריזציה של מגזרי אוכלוסיה, שהיו 
עצמאים עד כה. הקפיטליסטים חייבים לגלות גם אמצעי ייצור חדשים, בפרט 
משאבי טבע, ובכך הם מגבירים את הדרישה מן הסביבה הטבעית להניב את 
חומרי הגלם הנחוצים ולספוג את הפסולת הנלווית. עליהם להכשיר קרקע חדשה 
לכריית חומרי גלם; יעד שכיח למאמצים אימפריאליסטיים וניאו־קולוניאליים.

חוקי התחרות הדכאניים מחייבים גם חידוש מתמיד של טכנולוגיות וצורות 
ארגוניות, מאחר שהללו מאפשרות לבעלי ההון לגבור על המשתמשים בשיטות 
נחותות. חידושים מגדירים צרכים ומאוויים חדשים, מקצרים את זמן התחלופה 
של ההון ומפחיתים את חיכוך המרחק המגביל את הטווח הגיאוגרפי שבו יכול 
הקפיטליסט לחפש כוח עבודה גדול יותר, חומרי גלם וכיו"ב. במידה שאין די 
כוח קנייה בשוק, יש למצוא שווקים חדשים באמצעות הרחבתו של סחר החוץ, 
והוצאות  חדשים,  אשראי  כלי  יצירת  חדשים,  חיים  ואורחות  מוצרים  קידום 
ציבוריות ופרטיות למימון חוב. בסופו של דבר, אם שיעור הרווח נמוך מדי, או 
אז תקנות מדינה לגבי 'תחרות הרסנית', מונופוליזציה )מיזוגים ורכישות( וייצוא 

הון מספקים מפלט.
אם אחד מן המחסומים הנזכרים לעיל אינו ניתן לעקיפה, בעלי ההון אינם 
יכולים להשקיע באופן רווחי את התוצר העודף. צבירת ההון נחסמת, ומציבה 
אפילו  מסוימים  ובמקרים  מערכו,  לאבד  הונם  עלול  שבו  משבר,  בפני  אותם 
להימחק כליל. סחורות עודפות עלולות אף הן לאבד מערכן או ליהרס, בעוד 
הכסף  שימוש;  חסרי  ולהיוותר  להישחק  עלולים  הייצור  וגורמי  הייצור  כושר 
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עצמו עלול לעבור פיחות בעקבות אינפלציה, והעבודה עלולה לאבד מערכה 
באמצעות אבטלה מתרחבת. איך, אם כן, הניע את העיור הקפיטליסטי אותו צורך 
לעקוף מכשולים כאלה ולהרחיב את שטח הפעילות הרווחית? לטענתי, העיור 
הוצאות צבאיות — בספיגת  כמו  מילא תפקיד פעיל במיוחד — לצד תופעות 

התוצר העודף, אותו מייצרים בהתמדה בעלי ההון בחיפוש אחר רווחים. 

מהפכות אורבניות

ראשית, חישבו על מקרה פריז של האימפריה השנייה. שנת 1848 הביאה לאחד 
המשברים הכלל־אירופיים החריפים הראשונים של הון עודף שאין לו שימוש 
ושל עבודה עודפת. הוא היכה אנושות את פריז ופינה דרך למהפכה כושלת של 
פועלים מובטלים ואוטופיסטים בורגנים, אשר ראו ברפובליקה הסוציאליסטית 
הבורגנות  יולי".  "מלכות  את  שאפיינו  השוויון  ואי  הבצע  תאוות  נגד  תרופה 
את  לפתור  הצליחה  לא  אבל  המהפכנים  את  באלימות  דיכאה  הרפובליקאית 
המשבר. התוצאה היתה עלייתו לשלטון של לואי־נפוליאון בונפארטה, שאירגן 
ב־1851 הפיכה, ושנה אחר כך הכתיר את עצמו לקיסר. כדי לשרוד בשלטון, 
עם  האלטרנטיביות.  הפוליטיות  התנועות  כל  של  נרחב  בדיכוי  השתמש  הוא 
המצב הכלכלי התמודד באמצעות תכנית אדירה של השקעות תשתית בצרפת 
ענק  עבודות  ברזל;  מסילות  הונחו  לה,  ומזרחה  אירופה  ברחבי  לה.  ומחוצה 
דוגמת כרייתה של תעלת סואץ זכו לתמיכה רחבה. בצרפת עצמה הושלמה רשת 
עיצוב  כללו ההשקעות  לכל,  ביצות. מעל  ונוקזו  נמלים  נבנו  הברזל,  מסילות 
מחדש של התשתית האורבנית של פריז. ב־1853 הביא בונאפרטה את ז'ורז'־

אאוז'ן אוסמן )Haussmann( לפקח על העבודות הציבוריות בעיר.
וההון  בעיית האבטלה  לסייע בפתרון  היא  כי משימתו  הבין  ברור שאוסמן 
העודף באמצעות עיור. בנייה מחדש של פריז שאבה כמויות עצומות של עבודה 
העבודה  כוח  של  השאיפות  לדיכוי  חברו  כאשר  אלה,  התקופה.  במושגי  והון 
הפריזאי, היוו כלי עיקרי לייצוב חברתי. אוסמן הסתמך על תכניות אוטופיות 
לבינוי פריז, עליהן התווכחו פורייריסטים וסן־סימוניסטים עוד בשנות הארבעים, 
בהבדל גדול אחד: שינוי קנה המידה שבו דימיין את התהליך האורבני. כאשר 
את   ]Jacques Ignace Hittorff[ איטורף  איניאס  ז'אק  האדריכל  לו  הראה 
תכניותיו לשדרות חדשות, השליך אותן אוסמן לעברו ואמר: "לא מספיק רחב... 
ותיכנן  הפרברים  את  סיפח  הוא   ."120 רוצה  ואני  רוחב  מטר   40 מבקש  אתה 
מחדש שכונות שלמות כמו לֶה־הָאל. כדי לעשות זאת, זקוק היה אוסמן למוסדות 
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כלכליים חדשים2 — אותם עיצב על פי קווים סן־סימוניסטיים. למעשה, הוא 
של  פרוטו־קיינסיאנית  מערכת  הקמת  באמצעות  העודף  ההון  מבעיית  נפטר 

שיפורי תשתית עירוניים, אותה מימן באמצעות חוב.
רק טרנספורמציה  לא  וכללה  היטב משך כחמש־עשרה שנה,  השיטה עבדה 
של התשתיות העירוניות ובניית דרך חיים חדשה ופרסונה אורבנית. פריז הפכה 
ל"עיר האורות", המרכז הגדול לצרכנות, תיירות ועינוגים; בתי הקפה, חנויות 
הכל־בו, תעשיית האופנה ותערוכות הענק, שינו כולם את החיים העירוניים כך 
ב־1868,  שאז,  אלא  צרכנות.  באמצעות  העצומים  העודפים  את  לספוג  שיכלו 
קרסה המערכת הפיננסית המוגדלת והספקולטיבית וקרסו מבני האשראי. אוסמן 
 — ביסמרק  של  גרמניה  נגד  למלחמה  יצא  בייאושו,  השלישי,  נפוליאון  פוטר; 
המהפכניות  האפיזודות  אחת  הפריזאית,  הקומונה  קמה  שנוצר  רִיק  בָּ והובס. 
געגוע  מתוך  בחלקה  שנגרמה  הקפיטליסטית,  העירונית  בהיסטוריה  הגדולות 
לעולם שאותו הרס אוסמן ומתוך תשוקת המנושלים להשיב לעצמם את העיר.3 
וכעת נדלג במעבר מהיר לשנות הארבעים של המאה העשרים בארצות הברית. 
הגיוס האדיר למאמץ המלחמתי פתר זמנית את בעיית החלוקה של ההון העודף, 
שנראה כחשוך מרפא בשנות השלושים, ואת האבטלה שנלוותה אליה. ואולם, 
הכל חששו מפני העתיד לקרות אחרי המלחמה. מבחינה פוליטית, המצב היה 
בברית  והיתה  מולאמת  כלכלה  למעשה,  ניהלה,  הפדראלית  הממשלה  מסוכן: 
צבאית עם ברית המועצות הסובייטית, אחרי שתנועות חברתיות חזקות, בעלות 
נטיות סוציאליסטיות, צצו כבר בשנות השלושים. בדומה לתקופתו של לואי 
בונאפרטה, מנה גדושה של דיכוי פוליטי הופעלה בידי המעמדות השליטים של 
התקופה; ההיסטוריה שלאחר מכן, של המקרתיזם ופוליטיקת המלחמה הקרה, 
שסימניה היו גלויים לעין כבר בשנות הארבעים המוקדמות, מוכרת היטב. בחזית 

הכלכלית נותרה בעינה השאלה כיצד לספוג את ההון העודף.
נרחבת של  בחינה   Architectural Forum ב־1942, התפרסמה בכתב העת 
מאמצי אוסמן. המאמר תיעד לפרטים את מפעלו, ניסה לנתח את שגיאותיו, אבל 
בהיסטוריה.  הגדולים  העיר  ממתכנני  כאחד  שלו  המוניטין  את  לאושש  ביקש 
את המאמר כתב רוברט מוזס, שעשה לניו יורק אחרי מלחמת העולם השנייה 
את מה שאוסמן עשה לפריז.4 במלים אחרות, מוזס שינה את קנה המידה של 

2 ]Crédit Mobilier, Crédit Immobilier[
3 David Harvey, Paris, Capital of Modernity, New York, 2003.
4 Robert Moses, 'What Happened to Haussmann?', Architectural Forum, vol. 77 

(July 1942), pp. 57-66.
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החשיבה על התהליך האורבני. באמצעות רשת של כבישים מהירים ושינויים 
בתשתית, פירבור )suburbanization( ותכנון כולל מחדש, לא רק של העיר אלא 
של המרחב המטרופוליטני כולו, הוא סייע לפתור את בעיית הספיגה של ההון 
העודף. לשם כך עשה שימוש במוסדות פיננסיים והסדרי מס חדשים ששיחררו 
אשראי למימון־בחוב של הפיתוח העירוני. ביישום בהיקף ארצי, לכל המרכזים 
מילא   — המידה  קנה  של  טרנספורמציה  עוד   — הברית  בארצות  העירוניים 
תהליך זה תפקיד מכריע בייצוב הקפיטליזם הגלובלי אחרי 1945, תקופה בה 
יכלה ארצות הברית להרשות לעצמה לשלוט בכל הכלכלה הלא־קומוניסטית 

הגלובלית באמצעות יצירת גירעונות מסחריים.
תהליך הפירבור של ארצות הברית לא התמצה בהקמת תשתיות חדשות. כמו 
בפריז של האימפריה השנייה, כלל התהליך שינוי רדיקלי בסגנונות חיים, והביא 
מוצרים חדשים, מבתים עד מקררים ומזגני אוויר ושתי מכוניות במוסך, ועימן 
עלייה תלולה בצריכת הדלק. התהליך שינה גם את הנוף הפוליטי, כשבעלות 
מסובסדת של המעמד הבינוני על בתים שינתה את מוקד הפעילות הקהילתית 
קולות  את  והעבירה  אינדיווידואליות,  וזהויות  הקניין  ערך  על  הגנה  לעבר 
כך  לחובות,  המשועבדים  בתים  בעלי  שמרנית.  רפובליקניוּת  לעבר  הפרברים 
נטען, נוטים פחות לשבות. פרויקט זה ספג בהצלחה את העודף והבטיח יציבות 
חברתית, ולו במחיר של ריקון מרכזי הערים ויצירת אי־שקט עירוני בקרב מי 

שבפניהם נחסם השגשוג החדש, בראש וראשונה אפרו־אמריקאים.
בסוף שנות הששים, החל להסתמן סוג חדש של משבר; מוזס, בדומה לאוסמן, 
ירד מגדולתו, ופתרונותיו נראו בלתי הולמים ובלתי קבילים. גורמים מסורתיים 
של  הברוטאלי  המודרניזם  את  לבלום  וביקשו  ג'ייקובס  ג'יין  סביב  הסתופפו 
הפרויקטים של מוזס באמצעות אסתטיקה שכונתית. ואולם, הפרברים נבנו זה 
רבות,  חברתיות  השלכות  היו  החיים,  באורח  הנלווה  הרדיקלי  ולשינוי  מכבר, 
אשר הובילו את הפמיניסטיות, למשל, לראות את הפרבר כמקור למצוקותיהן 
הפריזאית,  הקומונה  של  בדינמיקה  תפקיד  היה  להומניזציה  אם  הראשוניות. 
חוסר הנשמה של חיי הפרבר היה קריטי לאירועים הדרמתיים של 1968 בארצות 
של  לשלב  נכנסו  הבינוני,  המעמד  בני  לבנים,  ממורמרים,  סטודנטים  הברית. 
פעילות מחאה, וחיפשו בריתות עם קבוצות שוליים שלחמו למען זכויות אזרח, 
ונגד האימפריאליזם האמריקאי, כדי להקים תנועה שתנסה לבנות עולם אחר, 

ובכלל זה סוג חדש של חוויה עירונית.
והריסת  השמאלית  הגדה  אוטוסטרדת  לבלימת  ההסברה  מערכת  בפריז, 
ד'יטאלי  פלאס  דוגמת  הענקיים  השחקים  גורדי  על־ידי  המסורתיות  השכונות 
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 .1968 התקוממות  של  הכללי  במהלך  חיים  להפיח  עזרו  מונפארנאס,  ומגדל 
בהקשר זה כתב הנרי לפבר ]Lefebvre[ את "המהפכה העירונית", בו חזה לא 
רק את מרכזיות העיור להישרדות הקפיטליזם, ולכן את היהפכו למוקד חיוני 
בין  גם את ההריסה ההדרגתית של האבחנה  ומעמדי, אלא  פוליטי  של מאבק 
הטריטוריה  פני  על  אינטגרליים  מרחבים  של  יצירה  באמצעות  ל'כפר',  העיר 
נמנע, משמעותה של הזכות לעיר  הלאומית, אם לא מעבר לה.5 באופן בלתי 
חייבת היתה להיות הזכות לחלוש על כל התהליך העירוני, ששלט יותר ויותר 
רכישת  עד  חקלאיים  מעסקים  מגוונות,  תופעות  באמצעות  הכפריים  באזורים 

בית שני ותיירות כפרית. 
באמצעות  אשר  האשראי,  במוסדות  כלכלי  משבר  הגיע   '68 מרד  עם  יחד 
מימון־חוב הניע את הבום הנדל"ני של העשורים הקודמים. המשבר צבר תאוצה 
בסוף שנות הששים עד שהמערכת הקפיטליסטית כולה קרסה, החל מהתנפצות 
הבועה הגלובלית של שוק הנדל"ן ב־1973, ובעקבותיה פשיטת הרגל הפיסקאלית 
של העיר ניו־יורק ב־1975. כפי שטען ויליאם טאב, התגובה להשלכותיה של 
האחרונה סימנה למעשה את כינון התשובה הניאו־ליברלית לבעיה של שימור 
הכוח המעמדי והחייאת היכולת לספוג את העודפים שהקפיטליזם חייב לייצר 

על מנת לשרוד.6

חובק עולם 

ברכבת  מסתחרר  הבינלאומי  הקפיטליזם  הנוכחי.  לצומת  מהיר  מעבר  ושוב 
השדים של משברים והתרסקויות אזוריות — מזרח ודרום־מזרח אסיה ב־1997-
1998; רוסיה ב־1998; ארגנטינה ב־2001 — אבל עד לאחרונה מנע הקפיטליזם 
התרסקות גלובלית נוכח אי היכולת הכרונית להיפטר מן ההון העודף. מה היה 
היה  הדיור  שמגזר  לחשוב  מקובל  הברית,  בארצות  זה?  בייצוב  העיור  תפקיד 
מייצב חשוב של הכלכלה, בפרט אחרי קריסת ההיי־טק בשלהי שנות התשעים, 
אף על פי שהיה גורם פעיל של התרחבות בראשית העשור. שוק הנדל"ן ספג 
באופן ישיר חלק גדול מן ההון העודף באמצעות בנייה למגורים ועסקים במרכזי 
הערים ובפרברים, בעוד אינפלציה מהירה במחיריהם של נכסי דיור — בגיבוי 

5 Henri Lefebvre, The Urban Revolution, Minneapolis 2003; and Writings on Cities, 
Oxford 1996.

6 William Tabb, The Long Default: New York City and the Urban Fiscal Crisis, New 
York, 1982.
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גל נמהר של מיחזור משכנתאות בשיעורי הריבית הנמוכים בהיסטוריה — האיץ 
את השוק האמריקאי של שירותים ומוצרי צריכה. בעוד שארצות הברית מנהלת 
גרעון מסחרי אדיר מול שאר העולם, ההתפשטות האורבאנית האמריקאית ייצבה 
באופן חלקי את הכלכלה העולמית, כשלוותה שני מיליארד דולר מדי יום כדי 

לתדלק את הצרכנות חסרת השובע ואת המלחמות באפגניסטן ועיראק.
אבל קנה המידה של התהליך האורבאני עבר טרנספורמציה נוספת. בקצרה, 
הוא הפך גלובלי. פריחה של שוקי הנדל"ן בבריטניה ובספרד, ובמדינות רבות 
אחרות, עזרה להניע את הדינאמיקה הקפיטליסטית בדרכים שהיו מקבילות בערך 
למה שקרה בארצות הברית. העיור של סין במשך עשרים השנים האחרונות נשא 
אופי אחר, של הדגשת פיתוח תשתיות, אבל הוא חשוב עוד יותר מזה שהתרחש 
בארצות הברית. קצב התהליך בסין הואץ מאוד לאחר מיתון קצר ב־1997, עד 
כדי כך שסין צרכה כמעט מחצית מהצריכה העולמית של בטון מאז שנת 2000. 
בתקופה זו, יותר ממאה ערים עברו את נקודת הציון של מיליון תושבים, ויישובים 
שהיו בעבר כפרים קטנים, כמו שנז'ן )Shenzhen(, הפכו לכרכי ענק בני שישה 
עד עשרה מיליון בני אדם. מיזמי תשתית ענקיים, כולל סכרים וכבישים מהירים 
— שוב, כולם ממומני־חוב — משנים את הנוף. ההשלכות על הכלכלה העולמית 
ועל ספיגת ההון העודף הן משמעותיות: צ'ילה משגשגת הודות למחירי הנחושת 
הגבוהים, אוסטרליה פורחת, ואפילו ברזיל וארגנטינה התאוששו, במידה מסוימת 

הודות לעוצמת הביקוש הסיני לחומרי גלם.
הגלובלי  הוא אפוא המייצב העיקרי של הקפיטליזם  סין  זה של  עיור  האם 
כיום? התשובה חייבת להיות כן מסויג, שכן סין אינה אלא מוקד אחד של התהליך 
האינטגרציה  באמצעות  חלקי  באופן  לגלובלי,  באמת  כעת  שהפך  האורבאני 
המדהימה של השווקים הפיננסיים שגמישותם שימשה למימון, באמצעות חוב, 
של פיתוח אורבאני ברחבי העולם. הבנק המרכזי הסיני, למשל, היה פעיל בשוק 
בשוק  שקוע  היה  שגולדמן־זקס  בשעה  הברית  בארצות  השניות  המשכנתאות 
הנדל"ן העולה במומבאי, והון מהונג־קונג הושקע בבולטימור. בשטף המהגרים 
המרוששים, שיגשגה הבנייה ביוהנסבורג, טאיפה, מוסקבה וכן בערים של מדינות 
הליבה הקפיטליסטיות, כמו לונדון ולוס אנג'לס. מדהים, אם לא אבסורדי באופן 
דובאי  כמו  במקומות  התיכון,  במזרח  צמחו  מגה־אורבאניים  שמיזמים  פלילי, 
ואבו־דאבי, ושאבו את העודף שמקורו בעושר הנפט בדרכים הבזבזניות, הבלתי 

שוויוניות וההרסניות ביותר לסביבה.
קנה מידה גלובלי זה מקשה על ההבנה שהתהליך העכשווי זהה, בעיקרון, 
כמו  תלוי,  היה  הגלובלי  העיור  שכן,  בפריז.  אוסמן  שחולל  לטרנספורמציה 
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קודמיו, בבנייה של מוסדות פיננסיים והסדרים חדשים כדי לארגן את האשראי 
שנחוץ היה לקיומו. חידושים פיננסיים שהחלו לפעול בשנות השמונים — הצעה 
למכירה של אבטחה ותאריזי משכנתאות מקומיות למשקיעים ברחבי העולם, 
והתקנת כלים חדשים לקיום התחייבויות לערבויות חוב — מילאו כולם תפקיד 
מאגרי  של  הנגישות  והקלת  הסיכון  של  פיזור  כללו  הרבים  רווחיהם  מכריע. 
חסכונות עודפים לביקוש הדיור העודף, ואף הפחיתו את שיעורי הרבית הכוללת 
ביוצרם הון עתק עבור המתווכים הפיננסיים שביצעו את מעשי הכשפים הללו. 
אלא שפיזור הסיכון אין פירושו חיסולו. יתר על כן, היכולת לפזר את הסיכון 
בטווח כה רחב עודדה לקיחת סיכונים גדולים עוד יותר ברמה המקומית, שכן 
ניתן היה להעביר את האחריות למקום אחר. בהעדר בקרה הולמת של הערכת 
וערך  הסאב־פריים  משכנתאות  משבר  שכונה  למה  זה  מימון  גל  הפך  סיכון, 
חמורות  השלכות  עם  ובסביבתן,  בערים  הנזק  התרכז  הראשון  בשלב  הנדל"ן. 
במיוחד על אפרו־אמריקאים מעוטי הכנסות ומשקי בית בראשות נשים במרכזי 
הערים. אפקט גדול היה למשבר גם על מי שלא יכלו להרשות לעצמם את מחירי 
הברית,  ארצות  מערב  בדרום  בעיקר  העירוניים,  במרכזים  המאמירים  הדיור 
ונאלצו, על כן, להרחיק אל הפריפריה של המטרופולין; במקומות אלה, רכשו 
דיור שנבנה באופן ספקולטיבי, במחירים נוחים במקור, אבל כעת עמדו בפני 
משכנתאות  ותשלומי  הדלק  במחירי  העלייה  בעקבות  גדלות,  נסיעה  עלויות 

מאמירים כשמחירי השוק החלו להשפיע.
המשבר הנוכחי, על השלכותיו הקשות על חיי העיר והתשתיות המקומיות, 
עלול  ואף  העולמית,  הפיננסית  המערכת  של  האדריכלות  כלל  על  גם  מאיים 
את  וכוללות  מאיימות  השבעים  לשנות  ההקבלות  נוסף.  כולל  מיתון  לחולל 
תגובת הכסף הקל המיידי של הבנק המרכזי ב־2007-2008, אשר קרוב לוודאי 
תחולל גלים חזקים של אינפלציה בלתי נשלטת, אם לא סטגפלציה בעתיד הלא 
רחוק. מכל מקום, המצב הנוכחי מורכב לאין שיעור ועומדת בעינה השאלה אם 
סין יכולה לפצות על התרסקות רצינית בארצות הברית; אפילו בסין נראה כי 
קצב העיור מואט. המערכת הפיננסית צמודה יותר מכפי שהיתה אי פעם.7 סחר 
ממוחשב במהירות של חלקיקי שניה מאיים תמיד ליצור שונות רבה בשוק — 
כבר עתה הוא יוצר תנודתיות קשה לעיכול — אשר תיצור משבר חריף, שיצריך 
חשיבה מחדש כוללת באשר לדרך פעולתם של שוקי המטבע והון מימון, ובכלל 

זה, יחסיהם לעיור.

7 Richard Bookstaber, A Demon of Our Own Design: Markets, Hedge Funds and the 
Perils of Financial Innovation, Hoboken, NJ 2007.



מטִַּעםַ 21

הזכות לעיר  115

נכסים והרגעה 

בדומה לכל השלבים הקודמים, ההתרחבות האחרונה, הרדיקלית, של התהליך 
העירוני הביאה עימה שינוי מרחיק לכת בסגנון החיים. איכות החיים העירוניים 
ותעשיות  תיירות  צרכנות,  שבו  בעולם  עצמה,  לעיר  בדומה  לסחורה,  הפכה 
המבוססות על ידע ותרבות הפכו להיבט מרכזי של הכלכלה המדינית העירונית. 
הנטייה הפוסטמודרנית לעודד יצירה של נישות שוק — בהרגלי הצרכנים ובצורות 
תרבותיות — אופפת את החוויה העירונית העכשווית בהילה של חופש בחירה, 
בתנאי שיש לך כסף. מרכזי קניות ואזורים מסחריים צצים ומתרבים, וכמותם 
חנויות למזון מהיר ושוקי אומנים. בלשונה של הסוציולוגית שרון זוקין, אנו חיים 
בעידן ה"הרגעה בעזרת קפוצ'ינו". אפילו הפיתוח המונוטוני באזורי הפרברים, 
'עירוניות  בתנועת  נגד  תגובת  כעת  מקבל  רבים,  באזורים  לשלוט  שממשיך 
בוטיק כהגשמת החלום האורבני.  וסגנון  חדשה', המקדמת מכירה של קהילה 
זהו עולם שבו אתיקה ניאו־ליברלית של אינדיווידואליזם רכושני קיצוני, ואחיו 
התאום: נסיגה פוליטית מצורות פעולה קולקטיביות, הופכים לתבנית החיברות.8 
ההגנה על ערך הרכוש מקבלת ערך פוליטי עליון, כפי שהראה מייק דייויס איך 
הצמיח ארגון בעלי הבתים במדינת קליפורניה מעוז של ריאקציונריות פוליטית, 

אם לא ניצנים של פאשיזם שכונתי.9
האזורים העירוניים שבהם אנו חיים הופכים יותר ויותר מפוצלים ומועדים 
לקונפליקט. בשלושת העשורים שחלפו, השיב המפנה הניאו־ליברלי לאליטות 
מיליארדרים'  ארבעה־עשר  מאז  צמחו  במקסיקו  המעמדי.  כוחן  את  העשירות 
בשעה  סלים,  קרלוס  בעולם,  העשיר  באדם  המדינה  התגאתה   2006 ובשנת 
שוב  לבלי  צרובות  התוצאות  הצטמצמו.  או  במקום  דרכו  העניים  שהכנסות 
ממקטעים  וגדלה  הולכת  במידה  המורכבות  ערינו,  של  המרחביות  בצורות 
מבוצרים, קהילות מגודרות ומרחבים ציבוריים מופרטים, המצויים תחת פיקוח 

מתמיד. בארצות מתפתחות, 

מתפצלת העיר לאזורים שונים ונפרדים באופן קיצוני עוד יותר, עם היווצרותן 
הנהנות ממגוון שירותים,  רבות. שכונות עשירות,  'מיקרו־מדינות'  הברורה של 

8 Hilde Nafstad et al., 'Ideology and Power: The Influence of Current Neoliberalism 
in Society', Journal of Community and Applied Social Psychology, vol. 17, no. 4 
(July 2007), pp. 313-327.

9 Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, London and 
New York, 1990.
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כמו בתי ספר יוקרתיים, מגרשי גולף וטניס ומשטרה פרטית המסיירת באזור משך 
כל שעות היממה, פזורות בין אזורים בלתי חוקיים בהם זורמים מים רק בברזיות 
על־ידי  פיראטי  באופן  נגזל  חשמל  כלל,  קיימת  אינה  ביוב  מערכת  ציבוריות, 
בעלי פריווילגיות ספורים, הכבישים הופכים לנחילי בוץ בכל יום גשום, ומגורים 
משותפים הם הנורמה. כל מקטע נראה כאילו הוא חי ומתפקד באופן אוטונומי, 

נצמד למה שהצליח לתפוס במאבק היומי לשרוד.10 

בתנאים אלה, אידיאלים של זהות עירונית, אזרחות ושייכות — כולם מאוימים 
זה מכבר על־ידי התפשטות מגיפת האתיקה הניאו־ליברלית — הופכים קשים 
בהרבה לשימור. חלוקה מחדש מופרטת על־ידי פעילות עבריינית המאיימת על 
ביטחון הפרט בכל קרן רחוב, ומעוררת את הביקוש העממי לדיכוי משטרתי. 
אפילו הרעיון שהעיר עשויה לתפקד כגוף קולקטיבי פוליטי, מקום שבו וממנו 
עשויות לצמוח תנועות חברתיות מתקדמות, נראה בלתי סביר. ובכל זאת, קיימות 
ולעצב מחדש את  הבידוד  על  עירוניות המבקשות להתגבר  תנועות חברתיות 
העיר בדמות שונה מזו שגובשה על־ידי הקבלנים בגיבוי הון המימון התאגידי 

ומנגנון הממשל המקומי, ההופך מכוון־יוזמות יותר ויותר. 

נישול

לספיגת עודפים באמצעות טרנספורמציה עירונית צד אפל עוד יותר: פעימות 
כמעט  שהיתה  יצירתית',  'הריסה  באמצעות  מחדש  בינוי  של  ונשנות  חוזרות 
והדחוקים אל שולי הכוח  תמיד בעלת ממד מעמדי, שכן העניים, המקופחים 
הפוליטי היו הראשונים לסבול מתהליך זה. כדי לבנות עולם עירוני חדש על 
חורבות הישן, נחוצה אלימות. אוסמן החריב את שכונות העוני הישנות בפריז 
כשהשתמש בכוח ההפקעה בשם שיפור אזרחי וחידוש. במתכוון תכנן את פינוי 
מרביתו של מעמד הפועלים וגורמים בלתי ניתנים לריסון אחרים ממרכז העיר, 
שם איימו על הסדר הציבורי והשלטון הפוליטי. הוא יצר צורה עירונית אשר בה, 
כך האמינו — בשוגג, כפי שהתברר ב־1871 — ניתן יהיה להשיג רמה מספקת 
בקלות.  יוכנעו  מהפכניות  שתנועות  להבטיח  כדי  צבאית  ושליטה  פיקוח  של 

ובכל זאת, כפי שציין אנגלס ב־1872,

במציאות למעשה יש בידי הבורגנות רק שיטה אחת לפתור את שאלת השיכון על 

10 Marcello Balbo, 'Urban Planning and the Fragmented City of Developing 
Countries', Third World Planning Review, vol. 15, no. 1 (1993), pp. 23-35.
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דרכה — היינו, לפתור אותה כך שפתרונה יצמיח את הבעיה חזור והצמח  פי 
מחדש ושם השיטה הזאת 'אוסמן'... אחת היא התוצאה בכל מקום, אף כשהעילות 
ונעלמות  הולכות  ובמבואות  שבסמטאות  והגרועות  הנתעבות  ומשונות;  שונות 
תוך השתבחות מופלגת של הבורגנות על אותה הצלחה כבירה, אבל — מיד הן 
כלכלי שהצמיחם  כורח  אותו  ביותר...  הסמוכה  בסביבה  ותמיד  לתחייה,  קמות 

מלכתחילה הוא המוסיף ומצמיחם בשנית.11 

נחוצות היו למעלה ממאה שנים להשלמת ההתברגנות של מרכז פריז, כשהתוצאות 
מבודדים  פרברים  באותם  האחרונות  וההתפרעות  ההתקוממות  בשנות  נראות 
שבהם נלכדו מהגרים שוליים, פועלים מובטלים וצעירים. הנקודה העצובה כאן 
כדבריו  ההיסטוריה.  לאורך  עצמו  על  חוזר  תיאר  שאנגלס  שמה  כמובן,  היא, 
המפורסמים, רוברט מוזס "לקח גרזן קצבים לברונקס", והביא לקינות מתמשכות 
וקולניות מקרב קבוצות ותנועות שכונתיות. במקרים של פריז וניו־יורק, ברגע 
שכוח ההפקעה של המדינה ניצב בפני התנגדות והוכנע, החל להתקבע מהלך 
חתרני ושקט יותר דרך המשטר הכספי המוניציפאלי, ספקולציות נדל"ן וקביעת 
ייעודי קרקע על פי שיעור ההחזר עבור "השימוש הטוב והממצה ביותר". אנגלס 

הבין היטב את מהלך הדברים:

ה לקרקעות באזורים מסוימים, בייחוד  התפשטותם של הכרכים המודרניים מְשַוָּ
עצומה;  עלייה  עולה  הוא  קרובות  שלעתים  מלאכותי  ערך  שבהם,  המרכזיים 
הבניינים הבנויים עליהם, תחת אשר יוסיפו על ערכם זה, יגרעו ממנו, כיוון שאינם 
הולמים עוד את הנסיבות שנשתנו. מנתצים אותם ומקימים אחרים במקומם. כן 
יאונה בעיקר לדירות פועלים השוכנות בסביבה מרכזית, אשר שכר דירתם לא 
יעלה, או יעלה אך באיטיות מעל למקסימום מסוים, אף כששורר בהם הדוחק 
בנייני  סחורות,  מחסני  חנויות,  במקומם  ובונים  אותם  מנתצים  ביותר,  הדחוס 

ציבור.12

אף על פי שתיאור זה נכתב ב־1872, הוא הולם במישרין את הפיתוח האורבני 
של חלקים גדולים מאסיה — דלהי, סיאול, מומבאי — כמו גם ג'נטריפיקציה 
בניו יורק. תהליך העתקה של מה שאכנה "צבירה באמצעות נישול" מונח בלב 
העיור הקפיטליסטי.13 זוהי תמונת מראה של ספיגת עודפים באמצעות פיתוח 
עירוני, והוא מצמיח קונפליקטים מרובים הקשורים בגזל של קרקעות יקרות ערך 

פרידריך אנגלס, "לשאלת השיכון", בתוך קארל מרקס ופרידריך אנגלס, כתבים נבחרים, כרך   11
א', ספריית פועלים 1955 )1872(, עמ' 441.

אנגלס, שם, עמ' 404.  12
13 David Harvey, The New Imperialism, Oxford, 2003, chapter 4.
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מאוכלוסיות דלות הכנסה, שככל הנראה התגוררו במקום במשך שנים רבות.
חבורות  שכרו  וקבלנים  בנייה  חברות  התשעים:  בשנות  סיאול  על  חישבו 
של בריונים בנוסח מתאבקי סומו כדי שיפלשו לשכונות במורד גבעות העיר. 
גם את חפציהם של מי  בפטישים כבדים הם החריבו לא רק את הבתים אלא 
שבנו את בתיהם מאז שנות החמישים על מה שהפך להיות אדמות יקרות ערך. 
גורדי שחקים, שלא הסגירו שמץ מן הברוטליות שאיפשרה את הקמתם, מכסים 
כעת את רוב שטחן של אותן גבעות. באותה עת, במומבאי, שישה מיליון איש 
שנחשבו רשמית לדיירי שכונות עוני התגוררו על קרקע ללא תווית חוקית. כל 
מפות העיר משאירות אזורים אלה ריקים. עם הניסיון להפוך את מומבאי למרכז 
פיננסי עולמי מול המתחרה שנחאי, צבר גל הפיתוח הנדל"ני תאוצה, והקרקע 
שתפסו הפולשים ]squatters[ נראתה בעלת ערך גבוה יותר ויותר. ערכה של 
מיליארד  בשני  מוערך  במומבאי,  המרכזיות  העוני  משכונות  אחת  דהראווי, 
תפיסת  את  הממסכות  וחברתיות  אקולוגיות  מסיבות   — לפנותה  הלחץ  דולר. 
דוחקים  בידי המדינה,  פיננסיים, המגובים  כוחות  יום.  גובר מדי  הקרקעות — 
על אדמה שבמשך שנות  בכוח  ולעתים משתלטים  בכוח של השכונה,  לפינוי 
דור היתה בשימוש. צבירת הון דרך פעילות נדל"נית משגשגת משום שהאדמה 

נרכשת כמעט ללא עלות.
האם המפונים מקבלים פיצויים? בעלי המזל מקבלים מעט. אבל בעוד החוקה 
כל  של  ורווחתה  חייה  על  להגן  מחויבת  שהמדינה  בפירוש  מציינת  ההודית 
האוכלוסיה, מעבר לקאסטה או מעמד, ולהבטיח את זכות הדיור והמחסה, קבע 
שתושבי  מאחר  זו.  חוקתית  תביעה  המשכתבות  פסיקות  העליון  המשפט  בית 
שכונות העוני הם דיירים לא חוקיים, ורבים מהם אינם יכולים להוכיח בבירור 
את משך מגוריהם הארוך, אין הם זכאים לפיצויים. ההכרה בזכות זו, טוען בית 
המשפט העליון, תהיה כמתן תגמול לכייסים על פעולתם. הפולשים מתנגדים 
ולוחמים, או עוברים עם חפציהם המועטים למחנות בצידי הכבישים המהירים, 
או בכל מקום שבו הם מצליחים למצוא שטח קטן.14 דוגמאות לנישול אפשר 
ויותר  למצוא גם בארצות הברית, אף על פי שבדרך כלל הן פחות ברוטליות 
לגאליסטיות: זכות הממשל להפקעת קרקעות נוצלה לרעה כדי לעקור דיירים 
משכבר בבתים סבירים לטובת שימושי קרקע מועדפים, כמו בתי דירות חדישים 
הברית,  בארצות  העליון  המשפט  בבית  אלה  מהלכים  אותגרו  כאשר  וחנויות. 

14 Usha Ramanathan, 'Illegality and the Urban Poor', Economic and Political Weekly, 
22 July 2006; Rakesh Shukla, 'Rights of the Poor: An Overview of Supreme Court', 
Economic and Political Weekly, 2 September 2006.
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פסקו השופטים שמבחינה חוקתית מותר לממשל המקומי לנהוג כך כדי להגדיל 
את בסיסי מס הרכוש שהועמד לרשותם.

בסין, מיליונים מנושלים ממקומות בהם התגוררו זמן רב — שלושה מיליון 
בבייג'ינג לבדה. מאחר והם משוללי זכויות קניין פרטי, יכולה המדינה פשוט 
לסלקם באמצעות החלטה, בהציעה תשלום מזומן זעום שיסייע להם בהמשך 
מסוימים,  במקרים  לקבלנים.  גדול,  ברווח  הקרקע,  את  שתעביר  לפני  דרכם, 
אנשים עוברים מרצונם, אבל קיימים גם דיווחים על התנגדות נרחבת, שנענית 
כמעט  הם  העקורים  בסין,  הקומוניסטית.  המפלגה  בידי  ברוטלי  בדיכוי  לרוב 
תמיד אוכלוסיות בשוליים הכפריים, המדגימות בדיוק את משמעות טיעונו של 
לפבר משנות הששים, שהאבחנה הברורה שהתקיימה בעבר בין העירוני לכפרי 
נשחקת בהדרגה לטובת מערכת של מרחבים נקבוביים של פיתוח גיאוגרפי לא 
שוויוני, תחת שליטתם ההגמונית של ההון והמדינה. זהו המצב גם בהודו, בה 
מעדיף כעת הממשל המרכזי, וממשלות המדינות השונות בתוכו, לכונן אזורים 
כלכליים מיוחדים — לכאורה לשם פיתוח תעשייתי, אף על פי שמרבית השטחים 
שהנתעב  חקלאים,  נגד  אפלים  לקרבות  הובילה  זו  מדיניות  לעיור.  מיועדים 
שבהם היה הטבח בנאנדיגראם במערב בנגאל, במארס 2007, אשר לובה בתיאום 
עם הממשלה המרקסיסטית המקומית. מתוך כוונה להפשיר קרקעות לקבוצת 
של  )המרקסיסטית(  הקומוניסטית  המפלגה  שלחה  אינדונזי,  תאגיד  סאלים, 
הודו שוטרים חמושים לפזר את הכפריים המוחים; לפחות 14 איש נורו ונהרגו, 

ועשרות נפצעו. במקרה זה, זכות הקניין הפרטי לא הבטיחה כל הגנה.
ומה על ההצעה המתקדמת לכאורה, להעניק זכויות קניין לאוכלוסיות של 
וכך להעניק להן משאבים שיאפשרו להן להיחלץ מעוניין?15 תכנית  פולשים, 
שאת  היא  הבעיה  למשל.  ריו,  של  הפאבלות  לגבי  לדיון  עכשיו  עומדת  כזו 
העניים, הלכודים בחוסר ביטחון כלכלי ומצוקות כספיות תכופות, ניתן לשכנע 
בקלות להמיר את זכות הקניין בתשלום מזומן נמוך יחסית. העשירים מסרבים 
יכול  זו הסיבה שמוזס היה  נכסיהם היקרים;  לוותר על  בדרך כלל בכל מחיר 
האפקט  האמיד.  אווניו  לפארק  לא  אבל  הענייה,  לברונקס  קצבים  סכין  לקחת 

Hernando de Soto ,אני ממשיך את המהלך של הרננדו דה סוטו  15
The Mystery of Capital: Why Capitalism Triumphs in the West and Fails Everywhere 
Else, New York, 2000; 

ראו את סקירתו הביקורתית של טימותי מיטשל,
'The Work of Economics: How a Discipline Makes its World', Archives Européennes 
de Sociologie, vol. 46, no. 2 (August 2005), pp. 297-320.
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המתמשך של הפרטת הדיור הציבורי בבריטניה של מרגרט תאצ'ר היה יצירה 
של מבנה שכירות ומחירים בלונדון־רבתי, אשר מנע ממעוטי ההכנסות, ואפילו 
מאנשי המעמד הבינוני, גישה לדיור בכל מקום המצוי בקרבת מרכז העיר. אני 
מהמר שאם יימשכו המגמות הנוכחיות, תוך חמש־עשרה שנה, הגבעות סביב 
ריו, המאוכלסות כעת בפאבלות, יתכסו בבתי דירות גבוהים עם נוף מרהיב אל 
המפרץ האידילי, בשעה שדיירי הפאבלות הקדמונים יפוזרו הרחק אל פריפריה 

נידחת כלשהי.

ניסוח תביעות 

אפשר, אפוא, לסכם, שעיור מילא תפקיד מכריע בספיגת עודפי הון, בקני מידה 
גיאוגרפיים הולכים ומתרחבים, אך זאת במחיר של הרס יצירתי מסתעף אשר 
הביא לנישולם של המונים מכל זכות לעיר באשר היא. הפלאנטה כאתר בנייה 
התנגשה עם פלאנטת משכנות העוני.16 מדי פעם הסתיים התהליך במרידה, כמו 
בפריז ב־1871, או בארצות הברית אחרי רצח מרטין לותר קינג, ב־1968. אם, 
כפי שנראה סביר, יגברו הקשיים הפיסקאליים, והשלב הצרכני, הפוסטמודרני 
ניאו־ליברלי שצלח עד כה, של ספיגת ההון הקפיטליסטי באמצעות עיור, הגיע 
לקיצו, ומשבר חריף יותר יתפתח, או אז תעלה השאלה: היכן הוא ה־68' שלנו, 
או, באופן דרמתי עוד יותר, היכן גרסתנו־אנו של הקומונה הפריזאית, בדיוק 
משום שהתהליך האורבני הוא כבר גלובלי בהיקפו. אותות המחאה ניכרים בכל 
מקום: אי השקט בסין ובהודו הוא כרוני, מלחמות אזרחים מתפרצות באפריקה, 
ואמריקה הלטינית תוססת. כל אחת ממחאות אלה יכולה להתפשט. מכל מקום, 
הפועלות  אופוזיציוניות,  חברתיות  תנועות  הפיסקאלית,  המערכת  מן  בשונה 
של  לאמיתו  היטב;  מתואמות  אינן  בעולם,  כמותן  שרבות  ובסביבתן,  בערים 
דבר, לרובן אין כל קשר לאחרות. אם בדרך כלשהי היו חוברות, מה היה עליהן 

לתבוע?
שליטה  יותר  בעיקרון:  למדי,  פשוטה  היא  האחרונה  לשאלה  התשובה 
דמוקרטית על הייצור והשימוש בעודפים. מאחר שהתהליך האורבני הוא אפיק 
מרכזי לשימוש בעודפים, הקמת הנהלה דמוקרטית לפיזורו העירוני היא מזכויות 
העיר. לאורך ההיסטוריה הקפיטליסטית, חלק מן העודף חויב במס, ובשלבים 
סוציאל־דמוקרטיים עלה באופן משמעותי החלק היחסי שעמד לרשות המדינה. 

16 Mike Davis, Planet of Slums, London and New York, 2006.
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הפרויקט הניאו־ליברלי של שלושים השנים האחרונות כוּון להפרטה של שליטה 
זו. מכל מקום, הנתונים לגבי כל הארצות המתועשות ]OECD[ מראים שחלקה 
של המדינה בתוצר הגולמי נותר פחות או יותר קבוע מאז שנות השבעים.17 אם 
חלקו  מניעת התרחבות  היה  הניאו־ליברלית  העיקרי של המתקפה  ההישג  כן, 
של הציבור כפי שקרה בשנות הששים. הניאו־ליברליזם יצר גם מערכת חדשה 
של שליטה ששילבה אינטרסים של המדינה ושל התאגידים, ובאמצעות שימוש 
את  יעדיף  המדינה  מנגנון  באמצעות  העודפים  שהחזר  הבטיחה  הממון  בכוח 
הון התאגידים והמעמדות העליונים בעצבו את התהליך האורבני. העלאת חלקו 
רק אם המדינה עצמה  לחיוב  ישפיע  בידי המדינה  היחסי של העודף המוחזק 

תהיה שוב בשליטה דמוקרטית.
במידה הולכת וגדלה, אנו רואים את הזכות לעיר נופלת לידיהם של בעלי 
המיליארדר,  העיר  ראש  למשל,  יורק,  בניו  קוואזי־פרטיים.  או  פרטיים  עניין 
היזמים,  עם  קווים המיטיבים  פי  על  העיר  בלומברג, מעצב מחדש את  מייקל 
עם וול סטריט ועם גורמים טרנס־לאומיים של מעמד ההון, ומקדם את העיר 
כמקום האופטימלי לעסקים יקרי ערך וכיעד תיירותי נכסף. למעשה, הוא הופך 
את מנהטן לקהילה מגודרת ענקית אחת למען העשירים. במקסיקו סיטי, קרלוס 
סלים ריצף מחדש את רחובות העיר התחתית כך שיתאימו למבט התיירותי. לא 
רק עשירים משתמשים בכוח ישיר. בעיר ניו הייבן שבארצות הברית, המשוועת 
למשאבים לפיתוח עירוני, אוניברסיטת ייל, מן העשירות בעולם, מתכננת מחדש 
חלקים גדולים מן המרקם העירוני כך שיהלום את צרכיה. אוניברסיטת ג'ונס 
הופקינס עושה דבר דומה במזרח בולטימור, ואוניברסיטת קולומביה מתכננת 
תנועות  מציתות  הן  המקרים  ובשני  יורק,  בניו  שלמים  באזורים  כן  לעשות 
התנגדות שכונתיות. הזכות לעיר, כפי שהיא מובנית היום, מוגדרת באופן צר 
מדי, ומוגבלת ברוב המקרים לאליטה כלכלית ופוליטית קטנה המסוגלת יותר 

ויותר לעצב ערים בהתאם למאווייה.
מדי שנה בינואר מפרסם משרדו של מבקר המדינה של ניו יורק הערכה של 
כלל ערכם של הבונוסים של וול סטריט בשנים ובחודשים החולפים. ב־2007, 
שנת אסון לשוקי ההון בכל קנה מידה, הסתכמו הבונוסים ב־33.2 מיליארד דולר, 
רק שני אחוזים פחות מאשר בשנה שקדמה לה. באמצע הקיץ של 2007, הבנק 
המרכזי והבנק האירופאי המרכזי הזרימו למערכת הפיננסית אשראי קצר מועד 

17 OCED Factbook 2008: Economic, Environmental and Social Statistics, Paris, 
2008, p. 225.
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בערך של מיליארדי דולרים, כדי להבטיח את יציבותה. מאותה עת, הוריד הבנק 
המרכזי האמריקאי את שיעורי הריבית או הזרים היקפי נזילות אדירים כל אימת 
שהדאו ג'ונס איים לצנוח בחריפות. בינתיים, כשני מיליון איש הפכו או הופכים 
בשולי  קהילות  ואפילו  רבות,  עירוניות  שכונות  עיקולים.  בשל  בית  למחוסרי 
המוסדות  של  דורסניים  גבייה  נהלי  באמצעות  ונהרסו  בקרשים  נאטמו  העיר, 
שעיקול  מאחר  למעשה,  בונוסים.  שום  מגיעים  לא  זו  לאוכלוסיה  הפיננסיים. 
המפונים  מן  רבים  הברית,  בארצות  כהכנסה  המוגדרת  חובות,  מחיקת  פירושו 
אין דרך להבין  היה להם.  נדרשים לשלם מס הכנסה עבור כסף שמעולם לא 
ומאיים,  מתרגש,  פיננסי,  הוריקן  מאסיבי.  מעמדי  כעימות  אלא  זו  אסימטריה 
קרקעות  על  היושבות  העוני  שכונות  את  לסלק  הקבלנים(  )עבור  נוח  באופן 
יקרות בפוטנציה באזורים עירוניים מרכזיים רבים, סילוק יעיל ומהיר בהרבה 

מכפי שניתן היה להשיג על־ידי הפקעה.
עודנו מצפים לראות אופוזיציה קוהרנטית להתפתחויות אלה במאה העשרים־
בשאלה  המתמקדות  ומגוונות  רבות  חברתיות  תנועות  כמובן,  קיימות,  ואחת. 
העירונית — מהודו וברזיל עד סין, ספרד, ארגנטינה וארצות הברית. ב־2001 
הוכנס לתוקף בחוקה הברזילאית, כתוצאה מלחץ של תנועות חברתיות, "חוק 
העיר" הדורש להכיר בזכות הקולקטיבית לעיר.18 בארצות הברית נשמעו קריאות 
הפיננסיים  המוסדות  פדיון  של  הדולרים  מיליארד  מ־700  גדול  חלק  להסבת 
לבנק שִיקוּם, שיסייע למנוע עיקולים ויממן מאמצים לשיקום שכונתי וחידוש 
יקבל  מיליונים  על  המשפיע  האורבני  המשבר  המוניציפאלית.  ברמה  תשתיות 
אז עדיפות על פני צרכי המשקיעים והמממנים הגדולים. לרוע המזל, התנועות 
החברתיות אינן חזקות או מגויסות די הצורך כדי לאכוף פתרון זה. הן גם לא 
ייעודי העודף,  על  יותר  רבה  יצירת שליטה  סביב המטרה האחת של  התכנסו 

שלא לדבר על תנאי ייצורו.
בנקודה זו בהיסטוריה, המאבק חייב להיות גלובלי, בראש וראשונה נגד ההון 
כי  ספק  אין  האורבני.  התהליך  כעת  עובד  בו  המידה  קנה  זהו  שכן  הפיננסי, 
המשימה הפוליטית של ארגון עימות שכזה היא קשה, אם לא מבהילה. ובכל 
זאת, ההזדמנויות רבות, שכן, כפי שמראה היסטוריה קצרה זו, משברים מתפרצים 
שוב ושוב סביב תהליכי עיור, ברמה המקומית והגלובלית, ומשום שהמטרופולין 
מצוי כעת בנקודה של התנגשות כבירה — האם נעז לכנותה מאבק מעמדי? — 

18 Edésio Fernandes, 'Constructing the "Right to the City" in Brazil', Social and 
Legal Studies, vol. 16, no. 2 (June 2007), pp. 201-19.
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לפיתוח  הדחף  ועל  ביותר  העניים  על  המושֶתֶת  נישול,  באמצעות  צבירה  על 
המבקש ליישב ]colonize[ שטחים בשביל העשירים.

צעד אחד לעבר איחודם של מאבקים אלה הוא לאמץ את הזכות לעיר הן 
מי  בשאלה  מתמקד  שהוא  משום  בדיוק  פוליטי,  כרעיון  והן  עבודה  כסיסמת 
שולט בקשרים הנחוצים בין עיור לבין ייצור ושימוש עודף. הדמוקרטיזציה של 
זכות זו, וכינונה של תנועה חברתית רחבה שתאכוף את רצונה, הם חיוניים אם 
המנושלים רוצים להשיב לעצמם את השליטה שנשללה מהם במשך זמן כה רב, 
ואם ברצונם למסד צורות עיור חדשות. צדק לפבר בהתעקשו כי המהפכה חייבת 

להיות עירונית במובן הרחב ביותר של המושג, או לא להיות כלל. 

מאנגלית דפנה כרמלי
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"עיר לכולנו" כמודל לפוליטיקה של שינוי חברתי

מערכת הבחירות המקומיות שהתנהלה בישראל בנובמבר 2008 כללה ניסוי מרתק 
במצע  רשימה  לכולנו",  "עיר  אביב־יפו.  בתל  שמאלית  פוליטיקה  של  במיוחד 
עירוני שמאלי, על בסיס התארגנות משותפת של מאבקים מרחבי העיר, הצליחה 
— למרות נקודת פתיחה נמוכה ולכאורה חסרת סיכויים — לייצר איום ממשי על 
את  אספר  זה  במאמר  תקדים.  חסר  אלקטורלי  להישג  ולהגיע  הממסד  מפלגות 
סיפורה של "עיר לכולנו", ואציג את מסקנותי ממנו לגבי האסטרטגיה הפוליטית 

השמאלית הדרושה לנו מול הטורבו־קפיטליזם של ראשית המאה ה־21.
יש בשמאל הישראלי מי שמסכם את המצב בארץ בתמונה דו־קוטבית: חברה 
שניזונה  אתני,  בסיס  על  וניצול  הפרדה  בה  שמתקיימים  יהודית,  קולוניאלית 
השואף  הערבי־פלסטיני  הקולקטיב  מול  לשמר,  מעוניינת  היא  אותו  מכיבוש 
להתנער מכבלי הדיכוי הלאומי והאזרחי. לתיאור זה יש גיבוי במציאות: חומת 
ההפרדה על הקרקעות הפלסטיניות, המחסומים, אפליית אזרחי ישראל הערבים 
בכל מישורי החיים, הצמא למים של האוכלוסיה הבדווית בנגב אל מול הבריכות 

הפרטיות ביישובים יהודיים עשירים.
יותר  מורכבת  דרך  הישראלי,  הסיפור  את  לספר  אחרת  דרך  גם  ישנה  אבל 
שלטעמי נאמנה יותר למציאות. הדרך השנייה צומחת מפרספקטיבה מארקסיסטית 
מעמדית, ומתוכה נראית החברה הישראלית בכללותה כמרובדת ושסועה, כזו 
שבה שותפים מרבית היהודים והערבים המאכלסים את הארץ באינטרס לשינוי 
רדיקלי בחלוקת הכוח והמשאבים בחברה. העמודים הבאים יתמכו בניתוח הזה 
אביב־ המוניציפאליות בתל  תיאור ההתנסות של מערכת הבחירות  באמצעות 

יפו.

u

תל אביב־יפו מורכבת מצירוף בלתי שוויוני של שתי ערים: תל אביב הגדולה 
יהודית־ערבית  עיר  ויפו,  מעטים,  ערבים  חיים  בה  יהודית  עיר  היא  והעשירה 
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הקמת  אחרי  אביב  לתל  סופחה  ההיסטורית,  בפלסטין  מרכזי  מקום  שתפסה 
ישראל והפכה לפרבר מוזנח ועני בשוליה. תל אביב־יפו מונהגת בעשור האחרון 
בידי רון חולדאי, חבר מפלגת העבודה שהוביל מהלכים משמעותיים של פיתוח 
קפיטליסטי, אשר כללו גם טיפוח של אזורים בעיר, פיתוח מרכזי תעסוקה ומסחר, 
הקמת קניונים, מגדלי משרדים ומגורי יוקרה, וקידום חזון פיתוח "מנהטני" — 
לב עירוני עסקי עשיר המפרנס תעשיית תיירות, ובשוליו אוכלוסיות המתַחְזקות 
את המפעל האדיר. תל אביב נתפסת כמקום שטוב לחיות בו, ולכן הפכה לאבן 
שואבת, במיוחד לצעירים שמצאו בה תסיסה ועשייה תרבותית. תל אביב היא 
בהשפעת  כולה.  הישראלית  המפה  על  המקרין  ישראל,  של  מרכזה  ספק  ללא 
הזינוק של תל אביב־יפו מתפתחות בשנים האחרונות ערים נוספות בסביבתה, 

תוך שאיבה הדרגתית של הון חומרי ואנושי מהפריפריה. 
לקראת בחירות 2008 הצליח ראש העיריה, חולדאי, לגבש סביבו קואליציית 
תמיכה רחבה, שבמרכזה הרשימה שהקים: שילוב בין מפלגת העבודה למפלגת 
קדימה — באותם ימים מפלגת השלטון. נוסף על כך שילב במקום גבוה ברשימתו 
את הפעילה הבולטת ביותר של מרצ בזירה העירונית, ח"כ לשעבר יעל דיין. 
חולדאי הצליח להשיג לעצמו גם את תמיכת מפלגות הימין )הליכוד, ישראל 
וסיעת הגמלאים המקומית  ביתנו, והמפלגות הדתיות־לאומיות(, הגוש החרדי 
אפשרית,  בלתי  כמשימה  מולו  ההתמודדות  נתפסה  האלה  בתנאים  החזקה. 

והבחירות נתפסו כמוכרעות עוד בטרם נערכו.
במצב זה, הצלחתה הגדולה של "עיר לכולנו", התנועה החברתית־סביבתית 
משקיפים  הפתיעה  אכן  חולדאי,  לקואליציית  כאופוזיציה  שקמה  הרדיקלית, 
רבים. "עיר לכולנו" הפכה בעקבות הבחירות לסיעה הגדולה ביותר במועצת 
העירייה )חמישה חברים מתוך 30(. יותר מזה — מועמדותי שלי לראשות העיריה, 
על אף הרקע ה"בעייתי" שלי — כקומוניסט, לא־ציוני, בעל עמדות שמאליות 
ברורות, זכתה לתמיכתם של יותר מ־34 אחוז מהבוחרים )למעלה מ־46 אלף 
קולות(. הצלחה זו ניתנת להסבר רק על־ידי ניתוח המכיר בסתירות הפנימיות 
כיוון שאיתרה סתירות  כל,  קודם  לכולנו" הצליחה,  "עיר  הישראלית.  בחברה 

חברתיות בעיר והציעה להן מענה מתקדם שגייס כוחות שינוי עצומים. 
היתה  לכולנו"  "עיר  ברורה:  לכולנו"  ב"עיר  התמיכה  של  החברתית  התמונה 
חלשה יותר בשכונות העשירות, במיוחד בצפון תל אביב. לעומת זאת, היא הצליחה 
לחדור למעוזי הימין בשכונות היהודיות העניות של דרום מזרח העיר. היא ניצחה 
ניצחון גדול במרכז תל אביב, אזורים המאופיינים בדיור בשכירות. כהגדרתו של 

מקומון תל אביבי — נוסעי ה"ארבע על ארבע" הצביעו נגד הולכי הרגל.
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בהיסטוריה  תקדים  וחסר  מעניין  הוא  ההצבעה  של  הגילאי  הדפוס  גם 
האלקטורלית הישראלית. "עיר לכולנו" זכתה בתמיכה עצומה בקרב הצעירים 
—על פי סקרי הבחירות זכתה מועמדותי לרוב גדול בקרב בני 35 ומטה, לעומת 

מיעוט ברור בקרב המצביעים מעל גיל 50. 
תכני  לאור  פשוט  להסבר  ניתן  ההצבעה  של  הסוציו־אקונומי  הדפוס  בעוד 
הגילאי  הדפוס  הסבר  בהמשך,  נדבר  עליו  לכולנו",  "עיר  של  החברתי  המצע 
של ההצבעה צריך להפנות לפתיחות הגדולה יותר של הציבור הצעיר שהסכים 
לתמוך במועמד קומוניסט ולא ציוני לראשות העיר הישראלית הגדולה, והיה 
הביקורת  חרף  שינוי חברתי של ממש,  לחולל  להאמין בעצם האפשרות  מוכן 

הלעגנית ל"אידיאליזם הנאיבי" של "עיר לכולנו". 
פעילים  של  כשקבוצה  הבחירות,  לפני  כשנה  לכולנו"  "עיר  של  ראשיתה 
שמאליים יזמה הקמת תנועה מבוססת על פורומים )קבוצות־עבודה( של פעילים. 
בתקופה זו הוקמו בעיר פורומים אזוריים־שכונתיים, ובעיקר פורומים ממוקדי־
עירונית,  דמוקרטיה  ורווחה,  עבודה  דיור,  ותחבורה,  סביבה  בתחומי  עניין 
הביסקסואלים  הלסביות,  ההומואים,  )אגודת  הלהט"ב  קהילות  זכויות  חינוך, 
והטרנסג'נדרס בישראל(. כל פורום ניתח את המצב בעיר בתחום עניינו וגיבש 

הצעות לפעולה.
במשותף  התקבלו  והחלטות  לכולנו",  "עיר  של  במרכזה  עמדו  הפורומים 
באמצעות ועדת תיאום שהורכבה מרכזיו הנבחרים של כל פורום. מתוך הנחה 
שייתכן כי "עיר לכולנו" תישאר באופוזיציה לאחר הבחירות, ועל כן לא יקבלו 
נציגיה במועצת העירייה שכר, נבחרה רשימה של חברים וחברות, שיהוו יחד 
סיעה מורחבת במועצת העירייה, במטרה שתהווה גוף מחליט ותומך לחברים 

שיכהנו בהתנדבות באופוזיציה העירונית. 
את הערכים החברתיים והסביבתיים המתקדמים שעליהם הצהירה, תירגמה 
"עיר לכולנו" לתשובות קונקרטיות בתחומים מרכזיים בתכנון עירוני: תחבורה, 
העירונית  הדמוקרטיה  הרחבת  פתוחים,  שטחים  ורווחה,  חינוך  שירותי  דיור, 

ושיתוף הציבור.
לדוגמה, בנושא התחבורה, בהעדר מערכת תחבורה ציבורית יעילה נותרים 
רוב תושבי העיר והעובדים בה תלויים בשימוש ברכב פרטי. משמעות הדבר היא 
פקקי תנועה מחריפים, זיהום אוויר ומצוקת חניה. במשך שנים הוצבה בעיית 
תקשורת  יועצי  של  בהשפעתם  בעיר.  הבחירות  מערכות  של  במרכזן  החניה 
התמקדו פוליטיקאים בהבטחת פתרונות חניה — הקמת חניונים חדשים, הוזלת 

החניה בקיימים, אי אכיפת חוקי חניה בלילות וכו'.
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המחסור  אינה  האמיתית  שהבעיה  טענה  לכולנו"  "עיר  הזה,  לכיוון  בניגוד 
בעיר  ליצור  והציעה  יעילה,  ציבורית  בתחבורה  המחסור  אלא  חניה  במקומות 
יופקעו  אשר  ורוחב  אורך  בנתיבי  שיפעלו  מהירים,  אוטובוסים  של  מערכת 
בלעדית לטובת התחבורה הציבורית. טענתנו היא שתחבורה ציבורית תכופה 
אחרות  בערים  שקרה  כפי  האוטובוס,  את  להעדיף  הציבור  את  תביא  ואמינה 
בעולם )למשל קוריטיבה בברזיל(. במקביל הציעה "עיר לכולנו" לתת עדיפות 
דרך לרוכבי אופניים ולהולכי רגל, והציעה מגוון של שיפורים בתכנון התנועה 

בעיר ברוח האלטרנטיבות האלה. 
המחירים  עליית  הדיור.  בעניין  החשיבה  את  הינחה  דומה  חברתי  היגיון 
אוכלוסיות  לפנות  העירייה —  גדולים בשביל  יצרה תמריצים  בעשור האחרון 
יוקרה  במגדלי  מהמקרים  בחלק  ובזרים,  עשירים  בתושבים  ולהחליפן  ותיקות 
ובמתחמים מסוגרים. תהליך זה ניכס שטחים עירוניים פתוחים, פירק קהילות 
העיר.  במרכז  קשים  תחבורה  עומסי  ויצר  הים  לאוויר  בחשיפה  פגע  ותיקות, 
מדיניות זו פגעה במיוחד בציבור הצעיר. מתוך תפיסה שהעירייה היא האחראית 
הראשונה למימוש זכותם של תושבי העיר לדיור איכותי ובר השגה, תבעה "עיר 
ציבור  לתועלתו של  ובינוניות  קטנות  דירות  ההיצע של  את  להגדיל  לכולנו" 
הצעירים והמזדקנים המתגוררים בתל אביב־יפו, בנוסף לבניית דיור בר השגה 
ודיור ציבורי בחסות העירייה. תכנית זו משתלבת בתכנית התחבורה של "עיר 

לכולנו", אשר תאפשר פיזור מרחבי מסוים של הביקושים.
בתחום יחסי העבודה התחייבה "עיר לכולנו" שעירייה בהנהגתה תעסיק עובדים 
באופן ישיר )ולא כעובדי קבלן( בהסכמים קיבוציים. הצענו שינוי מדיניות ביחס 
למהגרי העבודה. בתחום החינוך והרווחה דרשנו את בלימת ההפרטה של שירותי 
הרווחה והשבת האחריות על תחומים אלה לידי העירייה והמוסדות הקהילתיים. 
בשאלות סביבתיות — זיהום אוויר, גישה לפארקים, למתקני ספורט, לים — הציעה 
"עיר לכולנו", מול חזון מנהטן של המזרח התיכון, חזון של אורבניות שוויונית 
המשאבים  לחלוקת  כיוונה  לתושבים"  העיר  את  "להחזיר  הסיסמה  קיימא.  בת 
בעיר, אבל לא פחות מכך, להרחבה דרמתית בשיתוף הציבור, בשקיפותם של 

מוסדות העירייה ובחיזוק ועדי השכונות. 
בנוגע ליפו, הציעה "עיר לכולנו" שותפות יהודית־ערבית בניהול משאבי העיר 
במקום. "עיר לכולנו" שאפה לאחד במסגרתה גם את נציגי הקהילה הערבית ביפו. 
ואולם, משיקולים פנימיים החליטה הנהגת האוכלוסיה הערבית ביפו לרוץ לבחירות 
ברשימה נפרדת, יפואית. רשימת "יאפא" זכתה גם היא במושב במועצת העירייה, 

והיא מקיימת שיתוף פעולה הדוק עם "עיר לכולנו" באופוזיציה העירונית.
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אך "עיר לכולנו" לא המתמצתה ברעיונות מחודדים, אלא היוותה גם מסגרת 
של ארגונים ופעילים. חלק משמעותי מהתרחבותה נבע מהתחברות לקבוצות 
מאבק עירוניות: אוהדי ספורט שנאבקו נגד הריסת אולם הספורט הביתי שלהם, 
הילדים העירוניים בשכונותיהם, תושבים  גני  הורים שנאבקו בסגירת  קבוצות 
שכר  עליית  נגד  שנאבקו  צעירים  ביפו,  הדיור  זכויות  להגנת  שנאבקו  ערבים 
הדירה בעיר, פעילים שדרשו הקמת גינה ציבורית בשכונתם, קבוצות שעסקו 
בהגנה על זכויות עובדים בעיר. בסופו של תהליך, כללה "עיר לכולנו" פעילים 
חברים  ולצידם  עירוניים  במאבקים  חלק  לקחו  לא  אז  שעד  רבים  עצמאיים 
בארגונים ובמפלגתות שונות. העדר הדרישה להזדהות מפלגתית כתנאי כניסה 
נוחה  לפעילות פוליטית מוניציפאלית הפך את "עיר לכולנו" למסגרת־מעבר 

עבור אנשי החברה האזרחית ועולם העמותות לתוך הפוליטיקה.
אחד המאבקים העירוניים החריפים ביותר שמתנהל בעיר, ואשר מצא מקום 
ב"עיר לכולנו", הוא זה של תושבים יהודים משכונת כפר שלם )שכונה שהוקמה 
לפנותם  העירייה  ניסיונות  מול  שניצבו   ,)1948 אחרי  ערבי  כפר  חורבות  על 
והנהגה  מקומית  התארגנות  באמצעות  גדולים.  נדל"ן  מיזמי  לטובת  מבתיהם 
מקומית חזקה, התפתח בשכונה מאבק נגד הריסתו של מתחם בתי מגורים ונגד 

האיום להריסת מתחמים נוספים. 
לאחר תקופה של פעילות החליטו כמה מראשי ועד השכונה, שהשתייכו דווקא 
לימין הפוליטי, להצטרף באופן רשמי ל"עיר לכולנו". במקביל, יצרו גם שיתוף 
פעולה עם תושבים ערבים ביפו, שפעלו נגד הריסות הבתים שם. דרך הפעילות 
במשותף  וזוהו  השונים,  המאבקים  בין  משותפת  שפה  נוצרה  לכולנו"  ב"עיר 
דפוסי פעולה עירוניים שמשפיעים על תושבי העיר באזוריה השונים )כוחנות, 
הדרת אוכלוסיות מוחלשות מקבלת החלטות, העדפת שיקולים נדל"ניים על פני 
טובת הקהילה(, והתגבשה הנכונות לפעול נגדם במשותף. שילובו של מאבק 
כפר שלם עם מאבקים נוספים קידם אל מרכז הזירה העירונית הנהגה מסוג חדש 
— לא עסקני מפלגות ותיקים, אלא פעילי מאבקים קונקרטיים, נציגי תושבים 
וממנהיגי המאבק שם,  ועד כפר שלם  אמיתיים. אהרון מדואל, למשל, מזכיר 
מכהן היום כחבר מועצת העירייה מטעם "עיר לכולנו", עמדת כוח שמעניקה 
לתושבי השכונה יתרון עצום בהשוואה לתנאים שבהם נאבקו עד כה, ובה בעת 

מכניסה דם חדש ומחויב לשורות הנהגת העיר.
של  אינטרסים  קואליציית  מעין  היתה  לכולנו"  "עיר  תהליך,  של  בסופו 
כאינטרסים  שראו  מה  על  המוניציפאליות  בבחירות  להיאבק  שיצאו  פעילים 
הישירים שלהם ושל קהילותיהם. זו לא היתה התארגנות סולידרית למען האחר, 
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או התארגנות של חזקים להפיכת העיר למקום של חמלה כלפי מוחלשים. זה 
היה מפעל משותף של פעילים שיצאו להילחם יחדיו בשורשי המנגנון המנשל 

אותם מהעיר שרצו בה עבור עצמם.
העובדה שהתנועה כללה, בסופו של תהליך, פעילים מזירות כה רבות בעיר 
איפשרה לנו גישה ישירה כמעט לכל שכונה בעיר. אבל יותר מכך, היא טענה 
את מערכת הבחירות באנרגיה ויוזמה שמאבקים המבוססים על סולידריות בלבד 
משכונות  גם  כמו  יחסית,  מבוססות  משכונות  אנשים  לגייס.  מצליחים  אינם 
מהם  אחד  כל  של  עיניו  כשלנגד  העיר  ראשות  על  למאבק  יצאו  מוחלשות, 
האינטרסים הישירים שלו. הוא/היא יצאו למאבק הזה כשהם מודעים לגודלם 
שבו  לעיר,  הקולקטיבי  לחזון  השותפים  העיר  מרחבי  הכוחות  של  ולריבויים 
מתממשים האינטרסים הפרטיים לכדי חברה שטוב יותר לחיות בה. במובן זה 

"עיר לכולנו" לא היה רק שמה של תנועה, אלא גם סיסמה של מאבק. 

u

"עיר לכולנו" יצאה לקמפיין הבחירות ללא משאבים. התנועה לא נתמכה בידי 
העירייה  במועצת  ייצוג  לה  היה  וכיוון שלא  פוליטיות,  מפלגות  או  הון  בעלי 
היוצאת, היא לא נהנתה מהלוואות ממשלתיות לניהול מערכת הבחירות. המשאב 
המרכזי שעמד לרשותה היה מערך של כ־2,000 מתנדבים שביצעו פעילות שטח 
— יצירת נראוּת, חלוקת חומרי פירסום, שיחות עם קרובים וחברים, ופיקוח ביום 

הבחירות עצמו. 
האמצעי הפרסומי המרכזי להשגת נראוּת בעיר היה שלטי מרפסות שיצרו 
דימוי ויזואלי רב עוצמה. מול שלטי החוצות הקנויים העצומים, ותמונות הענק 
של המועמדים האחרים, מתנדבי "עיר לכולנו" שכנעו מאות רבות של תושבים 
לתלות על מרפסות בתיהם בכל רחבי העיר שילוט פשוט, בן שלושה צבעים, 
ועליו רק שם התנועה ושמו של המועמד. שלטים אלה המחישו כי מאחורי כל 

אחד מהם עומדים אנשים, בעוד שמאחורי השילוט הקנוי עומד רק כסף.
נמרץ:  אינטרנט  בקמפיין  התנדבותיים,  רובם  מאמצים,  הושקעו  במקביל 
סרטוני ביקורת על התנהלות העירייה תחת הסיסמה "זו לא העיר שלי", וביניהם 
סרטון של אמנים וידוענים, זכו לצפייה מאסיבית. בנוסף להפצת מסרים סייע 
קמפיין האינטרנט בגיוס תומכים ובקיום קשר שוטף בין הפעילים ועם הנהגת 

התנועה. 
גם בשל הצורך לצמצם את עלויות הקמפיין, וגם מרצון לממש את סיסמתנו 
לכולנו" שימוש מאסיבי בשטחים  "עיר  העיר לתושבים, עשתה  בדבר החזרת 
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ציבוריים. ההכרזה על המועמדות לראשות העיר, למשל, נערכה בגינה ציבורית 
שבשנות השמונים התנהל בה מאבק קשה נגד תכנית העירייה להקים חניון על 
שטח הגן. לאורך מערכת הבחירות קיימנו פעילויות רבות נוספות תחת כיפת 

השמים. 
מראשיתו  התנהל  הוא  קלוש,  סיכוי  כבעל  נתפס  שהקמפיין  אף  פי  על  אף 
שלי  הכנסת  חברת  יצאה  מועמדותי  הכרזת  אחרי  מיד  מאז'וריים.  באקורדים 
מפלגת  של  וחברתי  סוציאל־דמוקרטי  היותר  האגף  עם  המזוהה  יחימוביץ, 
העבודה, בהתקפה חריפה נגדה. טענתה היתה כי איני ראוי לכהן כראש עירייה 
ומשום שלטענתה  צבאי",  לשירות  לסרבנות  המטיף  "אנטי־ציוני,  היותי  בשל 
איני שר את ההמנון הלאומי ואף אינני עומד בעת שירתו. טענות אלה, שהיו 
בהן אי־דיוקים ברורים )ביקרתי בפומבי את ההמנון משום שמילותיו מדירות 
אזרחים ערבים, אבל בוודאי שכנציג ציבור אני מכבד אותו(, הפכו את הבחירות 
העירוניות לזירה של דיון שחרג אל שאלות לאומיות. בהקשר זה חשוב להדגיש: 
עמדות  לאמץ  החליטו  פירושה שהמצביעים  אין  ובי  לכולנו"  ב"עיר  התמיכה 
ביקורתיות כלפי הציונות, או כלפי שאלת הסרבנות. אבל היא בהחלט מלמדת 
אחרים  שיקולים  בסיס  על  ולהצביע  להחליט  מוכנים  היו  בוחרים  אותם  כי 

לחלוטין. 
הקמפיינים  של  ברקע  למעשה  עמדו  והאידיאולוגיים  הפוליטיים  הנושאים 
"עיר  בצבעי  כרוז  אביב  תל  תושבי  קיבלו  הבחירות,  ערב  הבחירות.  במערכת 
לכולנו" )אדום וירוק(, עם תמונתי, ומאחור ציטוטים שנועדו להציג אותי כאויב 
העם. הופצו גם כרוזים ובהם קריאת ההפחדה — "הצבעת דב חנין — קיבלת 
כי  הבוחרים  את  לשכנע  בניסיון  שלו,  דבריו  מתוך  וציטוטים  ברכה",  מוחמד 
הצבעה עבורנו פירושה תמיכה ב"הרס מדינת ישראל". כיומיים לפני הבחירות 

הופיעו כרוזי אזהרה דומים גם בבתי הכנסת בעיר.
על־ידי  חולדאי,  קואליציית  על־ידי   — עבר  מכל  האלה  בבחירות  הותקפנו 
רשימת מרצ שראתה בנו איום משמאל על כוחה, ועל־ידי רשימת ה"ירוקים" 
שביססה את הפוליטיקה הסביבתית שלה על הפרדה חדה בין שאלות סביבתיות 
לסוגיות מדיניות וחברתיות. בשלב מסוים פירסם גם מבקר הספרות נסים קלדרון 
מאמר נרגש ובו קרא לא להצביע בעדי. ערב הבחירות הוקמה גם רשימת צעירים 
ונועדה למשוך קולות צעירים מ"עיר  נפרדת, שנתמכה על־ידי ראש העירייה 
לכולנו". על רקע זה יש לראות את תוצאות הבחירות כהצלחה נאה עוד יותר. 

בקביעת  ממש  של  ניצחון  לכולנו"  "עיר  נחלה  האלקטוראלי,  ההישג  לצד 
הצלחנו  אינטנסיבית  שנה  במשך  העירונית.  הבחירות  מערכת  של  האג'נדה 
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להביא את העיריה לא רק להכיר בבעיות התחבורה והדיור, שאת קיומן הכחישה 
עד אז, אלא גם להודות באחריותה לפתרונן. שאלת החניה נדחקה לטובת שאלת 
התחבורה הציבורית, תכניות הדיור והסביבה של "עיר לכולנו" שוכפלו לתוך 
מצעיהן של שאר הרשימות, וסיסמאות כמו דיור בר־השגה התקבלו למעשה על 
כלל המתמודדים. בסופו של מסע הבחירות הבאנו לשינוי עמדות, ולו מן השפה 

אל החוץ, בקרב יריבינו.
מיד לאחר הבחירות הכריזה "עיר לכולנו" שתשמש אופוזיציה לראש העירייה 
המכהן, וזאת חרף היתרונות הגדולים שבהצטרפות לקואליציה, שביניהם שכר 
חברי  שבמסגרתו  התנדבותי,  בסיס  על  התנועה  פועלת  מאז  התנועה.  לנבחרי 
המועצה המכהנים־בפועל הינם שלוחה של גוף פעיל, חוקר, המעורב במאבקים 

ציבוריים בעיר, ומקיים חיים תנועתיים תוססים. 
של  ההצבעות  שינויים:  להוביל  אפשר  מהאופוזיציה  שגם  הוכיחה  הסיעה 
דיוני המועצה מועלים לאינטרנט, ערוצי התקשורת  חברי המועצה מתועדות, 
עם תושבי העיר הורחבו משמעותית, ופרסומים פורנוגרפיים חינמיים מסולקים. 
לאפשר  כדי  הוקפאו  שלם  כפר  בשכונת  בתים  להריסת  התכניות  כן,  על  יתר 
תהליך של הידברות עם התושבים. ולראשונה מזה שנים, החלו מאמצים לשיפור 

התחבורה הציבורית בעיר.

u

כאמור, לסיפורה של "עיר לכולנו" היו הדים במערכת הפוליטית הארצית, גם 
אם, לצערי, רק במובנים שטחיים כמו 'גילוי' האפשרות להניע צעירים לפעילות 
פוליטית, או הפוטנציאל הטמון באינטרנט כזירה פוליטית. ככלל, בעבור פעילים 

רבים, וביניהם אני, היה הקמפיין בית ספר פוליטי במובנים רחבים ביותר.
ניתן  מלא  ניצחון  ללא  שגם  התובנה  את  חיזקה  הבחירות  מערכת  ראשית, 
לייצר פוליטיקה אפקטיבית. בקביעת סדר היום של הבחירות, ולאחר מכן בשינוי 
העירייה מספסלי האופוזיציה, מראה "עיר לכולנו" כי יש טעם לצאת למסעות 
פוליטיים גם כשהתנאים הראשוניים אינם נראים מבטיחים. נוכחות משמעותית 
בפוליטיקה, גם אם לא ניצחון מלא, בוודאי עדיפה על החרמה ואדישות כלפי 

המערכות הפוליטיות.
שנית, הצלחה בבחירות איננה מותנית בהצטמצמות לייצוג עמדות הציבור 
המתבטאות בסקרים. עמדות הציבור תלויות מאוד בהתנהלותה של הפוליטיקה, 
ובמסרים ובשפה שאליהם הוא נחשף בעת גיבוש עמדותיו. הציבור התל אביבי 
והיפואי, שנהג להגדיר את בעיותיו כמחסור בחניה, אימץ, במהלך מהיר, שפה 
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חדשה ודרישות פוליטיות אחרות. ניתן, על כן, לנצל תקופת בחירות, שבה האוזן 
הציבורית קשובה יותר לשאלות של מדיניות, כדי להניע שינוי תודעתי בשאלות 
עקרוניות. במיוחד במערכות פוליטיות מרובות מפלגות )לעומת דו־קוטביות(, 
יש משמעות לקול ייחודי ומעורר תקווה, ולסימון של טריטוריה אידיאולוגית 
שלנו,  במקרה  לפחות  והשתייכויות.  עמדות  מחדש  לשקול  הקוראת  מובחנת 
וגם בשינוי בפועל של תפיסות  זה השתלם פעמיים — גם בהישג אלקטורלי, 

משפיעות בעיר.
כמו  מוחשיים  צרכים  שעניינו  שיח  על  פוליטיקה  לבסס  ניתן  שלישית, 
במערכת  והממסדית.  הלאומית  הסימבוליקה  את  העוקף  חינוך,  או  תחבורה 
לכולנו"  "עיר  את  לגרור  פוסקים  בלתי  ניסיונות  נעשו  העירונית  הבחירות 
לוויכוח על סמלי המדינה — ציונות, ההמנון, נאמנות למדינה. בהחזרה עקבית 
בעיות  פתרון  למשאבים,  בגישה  שוויון  של  הקונקרטיות  לשאלות  הדיון  של 
היסוד של תושבי העיר, יהודים וערבים, אפשר היה להגיע למצב שבו, לפחות 
בקרב האוכלוסיה הצעירה )מתחת לגיל 40( היתה לשאלות הסימבוליות השפעה 
שולית בלבד על ההחלטות. היתה זו חוויה מלמדת, להיווכח באפשרות להביס 
התקפות לאומניות חריפות באמצעות תשובות המחליפות את הלהט הכביכול 

פטריוטי בנאמנות לאינטרסים קונקרטיים של תושבי הארץ כולם.
רביעית, היציאה המאסיבית של פעילי התנועה לרחובות נתנה לתושבי העיר 
הרגשה שונה בתכלית מתמונות הפלקט של המועמדים האחרים. היכולת להיפגש 
לבחון  ורצון  העוברים־והשבים,  בלב  תקווה  נטעה  וכמוך",  "כמוני  אנשים  עם 
במה מדובר, ובסופו של דבר גם להשתייך לתנועה שעד אותו רגע לא שמעו 
כי פעילות רחוב מאסיבית,  עליה. על אף הבנאליות, מדובר למעשה בתובנה 
נקישה על דלתות שכנים לשם שיחה על שאלות פוליטיות, ומאבקים שכונתיים 

בסדר גודל קטן ובינוני, התגלו כולם מחדש על־ידי דור שלם של פעילים.
חמישית, למדנו שאפשר לפצות על פערים תקציביים בכוחות מתנדבים. היום 
אין בלבי ספק שהאפקטיביות של קמפיין עממי התנדבותי גדולה לאין שיעור 
)כמובן שמוטב קמפיין עממי מתוקצב, אבל לא בכל  מזו של קמפיין מסחרי. 

מקום אפשר לשחזר את קואליציית אובמה(.
פוליטית  מערכה  מדי  כמעט  עולה  בחזיתות  עבודה  של  החשיבות  ולבסוף, 
כתשובה היחידה מול כוחות ניאו־ליברליים וימניים חזקים. בישראל, כמו גם 
הולכות  קבוצות  מייצרת  הטורבו־קפיטליסטית  המציאות  אחרים,  במקומות 

וגדלות של קורבנות. 
כפי שטען כבר מרקס, תפקידה האמיתי של הפוליטיקה השמאלית הוא לחשוף 
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שמייצרות  הפוטנציאל  את  ולהפוך  הקיימת,  בשיטה  הגלומות  הסתירות  את 
הסתירות לאנרגיה קינטית שבכוחה לשנות את המציאות. המציאות הפוליטית 
הנוכחית כוללת סתירות מגוונות, ודרושה אינטגרציה ביניהן שתאפשר מהלך 
הקבוצות  בפני  לחשוף  רק  אינו  זו  במציאות  השמאל  תפקיד  משותף.  פוליטי 
את התמונה הגדולה ולהמתין ל"התפכחות", אלא להתגייס להצלחת המאבקים 
השונים, וליצור שיתופי פעולה שיאפשרו השתתפות פלורליסטית של אזרחים 
בעלי רקעים ומסורות פוליטיות שונות, המבקשים להשיג יעדים קונקרטיים תוך 
שכאלה  בחזיתות  העבודה  משותפת.  ערכים  מערכת  על  חלקית,  ולו  הסכמה, 
על  ויתור  ממוקדת־מטרה,  חשיבה  השונה,  של  הכלה  יכולת  פתיחות,  דורשת 
אופורטוניזם ונצלנות בתוך שותפות, והתייחסות לשותפות כאל פרויקט שבסופו 

ייצאו כל השותפים נשכרים.
הגישה הזו הוכיחה את עצמה בתל אביב־יפו, ובה בעת עמדה במבחנים קשים. 
כמה ימים אחרי הבחירות המקומיות הוכרז על בחירות ארציות בישראל, ומיד 
לאחר מכן יזמה ממשלת אולמרט מהלך התקפי חסר תקדים בהיקפו ואכזריותו 
על רצועת עזה. כיוון שלא נבחרתי לראשות העירייה המשכתי, כפי שהצהרתי 
כמעט  בהם  הראשונים,  המלחמה  ימי  באווירת  כנסת.  כחבר  בעבודתי  מראש, 
כל הגופים במערכת הפוליטית, לרבות מרצ, הביעו תמיכה במתקפה, הוקעה 
הביקורת שביטאתי נגדה כבגידה המתנכרת, לכאורה, לסבלם של תושבי ישראל 
צידי  משני  שקט  להבטיח  היחידה  המעשית  כדרך  להידברות  קריאתי  בדרום. 
הגבול לא הגיעה לציבור, שכן התקשורת בחרה כמעט שלא להשמיעה. למעשה, 
בעיני  הלגיטימיות  הדעות  כטווח  שנתפס  למה  מחוץ  אל  נדחקנו  ואני  חברי 

הציבור בישראל.
ובכל זאת, בתל אביב־יפו התנהלה מערכה מאורגנת של מחאה כנגד המלחמה, 
אשר הלכה והתרחבה בהתמדה. כבר בליל ההתקפה על עזה צעדו אלפים מול 
משרד הביטחון, ובשבועות שלאחר מכן הלך מספר המפגינים וגדל. הפן המעודד, 
מ"עיר  פעילים  עם  אלה  מחאה  באירועי  המפגש  היה  ימים  אותם  של  עבורי, 

לכולנו" שעד אותו זמן לא לקחו חלק פעיל במאבק לשלום ולסיום הכיבוש. 
ועם זאת, ההישג הגדול של "עיר לכולנו" כתנועה פוליטית, לא היה, בעיני, 
רק בפוטנציאל הצמחתה של מנהיגות שמאלית עתידית, אלא ביכולת להתנהל 
כחזית רחבה של שותפים אמיתיים בעלי עמדות שונות. בהנהגת "עיר לכולנו" 
היו גם כאלה שחלקו בחריפות על עמדותי המדיניות, ובכל זאת נשמרה השותפות 
העמוקה, הפלורליסטית והחברית בתנועה גם בימים של הקצנה והסתה מחוץ 

לה. 
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לכולנו"  "עיר  את  שתקפו  בשמאל  היו  המוניציפליות  הבחירות  במהלך 
בטענה שהקמת חזית עירונית, הגם שהיא יהודית־ערבית ומקיימת יחסי עבודה 
יהודית־ערבית, באה למעשה על חשבון  היא  יפו, שגם  משותפים עם רשימת 
מאבק השחרור הערבי בישראל. לפי טענה זו, במקום לרתום כוחות סולידאריים 
"עיר  אותה  תיעלה  הפלסטיני,  האנטי־קולוניזאטורי  לטובת המאבק  שמאליים 
בתוך  מוסריים  בלתי  ולמעשה  חשיבות,  חסרי  שוליים,  מאבקים  אל  לכולנו" 

החברה הפריבילגית. 
ימי המתקפה בעזה הראו את פירותיה של הגישה האחרת, המעמדית, לחברה 
הערבית.  האוכלוסיה  ואפליית  הכיבוש  נגד  למאבק  וגם  בכללותה  הישראלית 
אינטרסים  לאורך  חזית  הקמת  על  התבססה  לכולנו"  "עיר  אחרון,  בחשבון 
רק על  ולא  בסיס האינטרסים האלה,  ויצרה שותפות על  חברתיים משותפים, 
בסיס של סולידאריות של מנשל עם מנושל. היא העבירה ציבור גדול של פעילים 
המערכת  מול  חברתיות  זכויות  על  עמידה  של  פוליטיזציה,  של  מסע  צעירים 
לכאורה,  רחוקים  במקומות  גם  ברית  בעלי  לזהות  יכולת  של  הקפיטליסטית, 
ואיפשרה להם לארגן מחדש את תפיסת עולמם על פי סדרי עדיפויות חברתיים 
יותר, ופחות לאומיים. המעבר משם להתנגדות למלחמה היה עבור רבים טבעי, 
יהודי־ערבי, על האינטרס המשותף בהידברות,  ונתפס כחלק ממאבק משותף, 

בשלום, ובשילוב מאבקים על החיים בארץ.
היתרון הגדול של הגישה המעמדית למאבק, גם נגד הכיבוש, טמון ביכולת 
של הפוליטיקה הנובעת ממנו לרתום כוחות מרכזיים בחברה הישראלית לכדי 
הכיבוש  נגד  המאבק  ממשי.  ופוליטי  חברתי  לשינוי  ומשותף  אפקטיבי  מאבק 
והדיכוי האתני אינו חייב להיות רק מאבק כנגד כל הסיכויים של המיעוט הערבי 
בישראל )בגיבוי סולידריות מסוימת של גורמי שמאל כאלה או אחרים(, אלא 
יכול להיות מאבקה של תנועת רוב, יהודית־ערבית, שתיאבק על עתיד האזור 

לטובת כל יושביו. 
הניסיון של "עיר לכולנו" יכול לתרום לחידוד חשיבתנו על עבודה פוליטית 
שמאלית במאה העשרים ואחת. בסופו של דבר, היכולת לבנות תנועות המונים 
שתיאבקנה באופן מאורגן למען שינוי חברתי ופוליטי אינה תלויה רק ביכולת 
להתגייס לטובת מאבקים פרטיקולריים בסביבתנו, אלא גם ביכולת לתעל אותם 
אל תוך הזירה הפוליטית בצורה מאורגנת ורחבה. במונחי החשיבה המרקסיסטית, 
תפקיד השמאל היה ועודנו לנתב את הפוטנציאל הפוליטי הטמון בכל מאבק 

כזה לכדי אנרגיה קינטית משותפת אל מול מרכזי הכוח הממסדיים בחברה. 
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בתקופת המנדט הבריטי היתה יפו )יאפא( העיר הגדולה ביותר בפלסטין. העיר 
בעיירות  שהתגוררו  ל־40,000  בנוסף  פלסטינים,  מ־80,000  למעלה  איכלסה 
ובכפרים הסמוכים. בתקופה שבין תכנית החלוקה של האו"ם, ב־29 בנובמבר 
1947, לבין ההכרזה על הקמת מדינת ישראל, עקרו כוחות צבא ציוניים 95% 
15% מכלל הפליטים הפלסטינים  מתושביה הילידים של יפו. פליטי יפו היוו 
כיום הם מפוזרים בעולם, מנוּעים מלשוב בידי  גורלית.  שגורשו באותה שנה 

המדינה האחראית לגירושם.
לפני הנכבה של 1948, היתה יפו מרכז הכלכלה הפלסטינית. החל מראשית 
המאה התשע־עשרה גידלו תושביה הדרים, בעיקר תפוזים. תפוזי Jaffa הציבו 
את העיר במקום חשוב בכלכלה הגלובלית. בשנות השלושים ייצאה יפו עשרות 
עבודה  מקומות  אלפי  שסיפק  בענף  העולם,  לכל  הדרים  ארגזי  של  מיליונים 
לתושבי העיר וסביבתה, וקישר אותם למרכזי סחר גדולים לאורך הים התיכון 
ואירופה. עם הצלחתו של ייצוא ההדרים, התפתחו בעיר ענפי כלכלה נוספים, 
מבנקאות לתחבורה ימית ויבשתית, חברות לייצוא וייבוא, ועוד. יזמי יפו פיתחו 
זכוכית,  ייצרו  אחרים  מתכת.  לעבודות  מלאכה  בתי  ופתחו  מקומית,  תעשיה 
קרח, סיגריות, טקסטיל, ממתקים, אבזרי תחבורה, מים מינרלים ומוגזים, מוצרי 

מזון, ועוד.
תיירים  רבבות  המנדטורית.  יפו  בכלכלת  שלישי  נדבך  היתה  התיירות 
בבנייניה  העיר,  של  והדתיים  ההיסטוריים  באתריה  שנה  מדי  ביקרו  וצליינים 
היפים, ובאתרים הקדושים לנצרות הפזורים בה. עם הגידול בתיירות התרחבו 
גם תשתית התקשורת ורשת התחבורה שקישרה את העיר לשאר חלקי פלסטין 
והעולם הערבי. השקעות נוספות ומקומות עבודה נוספים עוד נוצרו עם הגידול 

במספרם של בתי המלון, חברות התחבורה ושירותי התיירות למיניהם.
מן  עשרות  של  מושבם  מקום  פלסטין,  של  התרבותי  המרכז  גם  היתה  יפו 
ו"אל־ "פילסטין"  היומונים  כולל  החשובים,  הספרים  והוצאות  העיתונים 
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דיפה". בתי הקולנוע החשובים ביותר היו ביפו, כמו גם עשרות מועדוני ספורט 
ואגודות תרבות. מרכזיהן של אחדות מן האגודות, כמו המועדון האורתודוקסי 
והמועדון המוסלמי, הפכו בעצמם לאתרים היסטוריים המעידים עד היום על 
עברה התרבותי של העיר. בעת מלחמת העולם השנייה העבירו רשויות המנדט 
הבריטי את מרכז השידורים של רדיו המזרח הקרוב לאולפנים ביפו, אולפנים 
שהפכו בעצמם למרכז תרבות מקומי בין 1941 ל־1948. עם הגידול בחשיבותה 
התרבותית של העיר גדלו גם הקשרים התרבותיים עם מרכזי תרבות אזוריים 
כמו קהיר וביירות, וכך התחזקה העיר כצריח של תרבות באזור, או כפי שכונתה 

 . ם י ה ת  ל באהבה — כ
אורבני  מרכז  של  הפיכתו  סיפור  הוא  יאפא  של  המתמשכת  הנכבה  סיפור 
מודרני משגשג לשכונה שולית מוכת עוני, אפליה, ג'נטריפיקציה, פשע, והרס, 

תהליך הנמשך מאז גל הגירוש הראשון ב־1948 ועד היום.

שנות הנכבה המוקדמות ביפו

במארס 1948 הטילו כוחות ציוניים מצור אכזרי על העיר. צעירי העיר הקימו 
ועדות התנגדות עממיות כדי לעמוד מול המתקפה. שלושה חדשים מאוחר יותר, 
ב־14 במאי, נפלה "כלת הים" לידי כוחות הצבא; באותו ערב עצמו הכריזו מנהיגי 
התנועה הציונית בפלסטין על הקמתה של מדינת ישראל. כארבעת אלפים מתוך 
120,000 פלסטינים הצליחו להישאר בעירם לאחר הכיבוש. אלה כונסו בשכונת 
אל־עג'מי, שבודדה משאר חלקי העיר ובמשך השנתיים הבאות נוהלה למעשה 
ככלא צבאי. השכונה הוקפה בגדרות תיל שסביבן התהלכו חיילים וכלבים. תוך 
זמן קצר החלו תושביה היהודים החדשים של יפו, בעקבות חוויותיהם באירופה, 

לקרוא לשכונה הפלסטינית ביפו בשם 'הגטו'.
בן־לילה איבדו תושבי יפו שרוכזו בגטו את כל שהיה להם: עירם, חבריהם, 
בני משפחתם, רכושם, וכל סביבתם הפיזית והחברתית. כאשר אולצו בידי הצבא 
השופט  המחוקק,  בתיהם.  את  איבדו  מרביתם  באל־עג'מי  להתכנס  הישראלי 
היה  אפשר  אי  רשותו  ללא  הצבאי;  המושל  היה  באל־עג'מי  לפועל  והמוציא 
נשללה.  ועבודה  חינוך  כמו  לדברים  הזכות  גם  או לצאת ממנו.  לגטו  להיכנס 
מדינות ערב סווגו כמדינות אויב, וכך נמנעה האפשרות לקשר עם בני משפחה, 
הפלסטינים  יפו  תושבי  את  שליווה  הסיוט  היה  זה  שגורשו.  ופליטים  חברים 

לאחר הנכבה.
אביב־ לתל  שהפכה  אביב,  תל  לעיר  יפו  סופחה  החמישים  שנות  בתחילת 
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יפו. תושביה הפלסטינים הפכו מרוב בעירם למיעוט בן שני אחוזים של 'אויבי 
לשרטט  העיריה  החלה  מהרה  עד  ישראל.  של  המרכזית  העיר  בתוך  הציבור' 
תכניות למה שכונה 'ייהוד' העיר, החליפה שמות רחובות לשמות של מנהיגים 
ציונים, הרסה חלק גדול מן האדריכלות הערבית, והרסה לחלוטין את הבניינים 
תכנית   .1948 של  בנכבה  ונבזזו  רוּקנו  אשר  הסמוכות,  ובעיירות  בשכונות 
הלימודים החדשה שהוכנסה לבתי הספר הערבים הכחישה את העבר הפלסטיני 
של המקום, היבט של מערכת החינוך הישראלית הנמשך עד היום. שמה של 

כיכר השעון המרכזית של יפו הוחלף ל"כיכר ההגנה".

השוד המזוין הגדול במאה העשרים

אחרי שגירשו את מרבית תושבי יפו, כבשו את העיר, וכלאו בגטו את שרידי 
התושבים המקוריים, העבירו הרשויות הישראליות את "חוק נכסי נפקדים" )1950( 
שבאמצעותו נטלה המדינה לבעלותה את רכושם של הפלסטינים, שבעלותם־
שלהם עליו נשללה מהם לאחר הנכבה. במסגרת יישומו של החוק שלחה מדינת 
ישראל אנשי ביצוע לכל פינות הארץ כדי לסקור את הרכוש שהשאירו מאחוריהם 
הפליטים המגורשים, עקורים שלא הורשו לשוב לאדמותיהם ואחרים שהוכנסו 
אל תוך הגטאות של ערי פלסטין. הזכות על אדמות, בניינים, בתים, בתי חרושת, 
משקים חקלאיים ואתרים דתיים אלה הועברה לאפוטרופוס על רכוש הנפקדים 
מטעם המדינה )שנקרא תחילה האפוטרופוס על נכסי אויב(, שהיה שייך למשרד 
האוצר. כך גזלה מדינת ישראל את רכושם של הפלסטינים של יפו אשר גורשו 

ונכלאו בגטאות.
איך  הנכבה:  משרידי  סיפורים  תריסרי  שמענו  זה  מחקר  לקראת  בראיונות 
נתפסו בתיהם ששכנו במרחק מטרים ספורים מן הגטו, ולא ניתן היה לעשות 
או  יהודים,  למהגרים  בתיהם  ניתנו  כיצד  סיפרו  רבים  זאת.  למנוע  כדי  דבר 
פשוט נלקחו מידיהם ואיך ניסו לשכנע את הדיירים החדשים בבתיהם להחזיר 
להם רהיטים, בגדים או מסמכים ותצלומים. במקרים אחדים החזירו הדיירים 
הפלסטינים  לבעלים  התייחסו  הם  המקרים  במרבית  אחדים;  פריטים  החדשים 
כאל פולשים וקראו למשטרה, או דיווחו עליהם למושל הצבאי. דיירים לשעבר 
בשכונת אל־מנשייה, אחד מאזוריה העשירים יותר של העיר לפני הנכבה, סיפרו 
על הייסורים שתקפו אותם כאשר עברו במקום שבו עמדו לפנים בתיהם הישנים, 

וראו מה נותר מן השכונה שבנייניה נהרסו והפכו לפארק ציבורי.
סיפורים קשים היו לפלחים מן הכפרים סביב יפו. הם גורשו מאדמתם אך 
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הצליחו להישאר בפלסטין, אבל ממשלת ישראל העבירה את אדמותיהם לידי 
מתיישבים יהודים, ואלה שכרו את הפלחים הפלסטינים לעבד את אדמותיהם 
שלהם, אותן עיבדו מזה דורות, אך הפעם כשכירי יום. למעשה, אחרי שרכושם 
ונחלותיהם נתפסו או גודרו, הפכו מרבית הפלסטינים ביפו לשכירי יום זולים 
אצל מעסיקיהם היהודים. העסקתם היתה תלויה ב"נאמנות" למדינה החדשה. 
כך הפכו האנשים שניהלו את המרכז הכלכלי של פלסטין ליתומים, המתחזים 

לנאמנים על מנת שיוכלו להאכיל את ילדיהם.

ההפרות היומיומיות של מגורים בצוותא 

החלה  הערבית־פלסטינית,  החברה  חורבות  על  ישראל  מדינת  לאחר שהוקמה 
המדינה הצעירה לקלוט רבבות מהגרים יהודים ממדינות תבל, אך לא יכלה לספק 
את כל מחסורם. המדינה פתרה חסר זה על־ידי חלוקת בתיהם של הפלסטינים 
שהוגלו ונעקרו למהגרים היהודים. משאוכלסו כל בתי הפלסטינים ביפו, החלו 
כך  לדירות,  אל־עג'מי  בגטו  הבתים  את  לחלק  הישראליות  השיכון  רשויות 
שתוכלנה לספק דיור למשפחות יהודיות. למשל, משפחה ערבית בעג'מי, אשר 
בן  בבית  כעת  והתגוררה  וחבריה,  קרוביה  גירוש  תוך  המקורי  מביתה  נעקרה 
בו  לקלוט  כדי  דירות,  לארבע  ביתה החדש  את  לחלק  נאלצה  חדרים,  ארבעה 
שלוש משפחות של מהגרים יהודים. ארבע משפחות חלקו מטבח וחדר שירותים 

אחד.
טראומת  החברתית,  בסביבה  העמוק  הקרע  ארצם,  אובדן  המלחמה,  אימי 
הדיכוי, הכיבוש והאפליה, הרס בתיהם או גזילתם לנגד עיניהם, והכורח לחלוק 
כולם  חברו  המקוריים,  מבתיהם  אותם  שגירשו  האנשים  עם  ביתם שבגטו  את 
ליצירת תחושה של ייאוש ואוזלת יד בקרב שרידי הקהילה הפלסטינית ביפו. 
דיכאון קולקטיבי זה הוביל רבים מתושבי הגטו למסלול של התמכרות לסמים 
ואלכוהול כדרך מילוט ממועקת חוסר האונים נוכח הדיכוי הקולוניאלי. דיכוי זה 
הוא שהפך את "כלת הים" המשגשגת לשכונה תל אביבית מוכת עוני ופשיעה.

1951-1979: הישרדות ושיפור־עצמי

המטרה העיקרית שעמדה לנגד עיניו של הדור הראשון אחרי הנכבה היתה 
לשרוד בסביבה גדושת חרדות מפני הרשויות הישראליות. התקווה לחיים טובים 
יותר, לחזרה למצב הדברים הקודם, לחירות, הפכה לגורם מניע בחייהם. בפרט 
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התעורר  הערבי  כשהעולם  והששים,  החמישים  שנות  בשלהי  נכון  הדבר  היה 
לקריאת הנאצריזם. הרעיון של אחדות ערבית, שחרור פלסטין, תחייה תרבותית 
ותקווה שהפיחו רעיונות אלה מצאו קרקע פוריה בחברה הפלסטינית בגבולות 
"הקו הירוק". זו היתה הסביבה שבה גדלו בני הדור השני, סביבה שהיתה שונה 
ולהעניק  משפחותיהם  את  לפרנס  כדי  קשה  עבדו  הם  הוריהם.  של  מזו  מאוד 
לילדיהם חינוך דרך עבודת הכפיים שהמהגרים היהודים מאסו בה עד מהרה. בני 
הדור הצעיר הם שמילאו את שורות המפלגה הקומוניסטית ותנועת "אל ארד" 
הנאצריסטית, כמו גם זרמים פוליטיים אחרים ששמו לעצמם מטרה לקרוא תגר 

על הדיכוי, העוני ונישול הקהילה הפלסטינית בגילוייהם השונים.
באופוזיציה  הגידול  פלסטין,  שארית  כיבוש  לקראת  ההכנות  עם  ב־1966, 
למעשה  יש  התיכון"  במזרח  היחידה  שלַ"דמוקרטיה  המידע  ודליפת  הפנימית 
שתי מערכות חוק לשתי מערכות אזרחים, זנחה ממשלת ישראל באופן רשמי 
נמשכה  פלסטינים  אזרחים  של  השיטתית  האפליה  בעוד  הצבאי.  הממשל  את 
הפלסטינים  אזרחיה  בקרב  לצמוח  החלה  השבעים  בשנות  מפריע,  באין 
ב"יום  לשיאה  יחסית שהגיעה  חזקה  וחברתית  פוליטית  תנועה  ישראל  של 
לענייני  "האגודה  כינון  היה  התנועה  של  שיאה  ביפו,   .)1976( האדמה" 
הערבים" ב־1979. האגודה הוקמה על־ידי פעילים ואינטלקטואלים שמטרתם 
היתה להגן על שרידי הזהות והמורשת של הקהילה הערבית־פלסטינית בעיר, 
להיאבק באפליה השיטתית נגד הפלסטינים ביפו, ולהיות ראש חץ למערכות 
הסברה בסוגיות החשובות שניצבו בפני הקהילה הפלסטינית, שהמרכזיות שבהן 

היו דיור וחינוך.
כל זה קרה באותו עשור שבו "ייהוד" שטחים בתוך הקו הירוק נודע בציבור 
כמדיניות רשמית של ישראל )דו"ח קניג(. תושביה הפלסטינים של יפו המשיכו 
לחוש בלחץ ההולך וגובר לעזוב את בתיהם שבעיר, לחץ שהופעל באמצעות 
מדיניות ושיטות אפליה מסוגים שונים, כמו איסור לשפץ בתים, לכאורה משום 
נעדרים הנתון בחזקת המדינה.  היו הנכסים רשומים כרכוש  שלעתים קרובות 
כדאי להבהיר: תחילה גורשו הפלסטינים מבתיהם ברחבי יפו ורוכזו באזור אחד; 
עכשיו החלה המדינה להתנכל להם בטענה כי הרכוש שבו הם גרים איננו שייך 

להם אלא לאחיהם המגורשים, ולפיכך הוא שייך למדינה. 
להתמוטט,  רבים  לבתים  הניחו  השכונה,  מן  התעלמו  העירוניות  הרשויות 
ובמקרים אחדים הורו להרוס בתים של פלסטינים כאשר השיפוץ או ההרחבה 
נעשו בלא רשיון )ורשיונות כאמור לא הונפקו(. כתוצאה מהידרדרות התנאים, 
אל  לעבור  החלו  ואף  העיר,  לפרברי  יפו  של  היהודים  תושביה  מרבית  עברו 
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ההתנחלויות החדשות בגדה המערבית, שם סובסד יוקר המחיה, ועודנו מסובסד, 
בידי המדינה. החוקרת רוית גולדהבר מציינת כי במשך השנים "מרבית היהודים 
הצליחו לעזוב את השכונות כיוון שיכלו לבחור בין פיצוי כספי לשיכון ציבורי 
בשכונות אחרות )לדוגמה יפו ד'( או בערים אחרות )לדוגמה בת־ים, חולון ורמת 
גן(, בעוד שבשביל הערבים נבנה פרויקט שיכון חלופי אחד שכשל, ובפניהם 
לשכונות  למעבר  הספיק  שלא  פיצוי  כספי,  פיצוי  לקבל  אחת:  ברירה  נותרה 

אחרות".1 עוד מציינת גולדהבר כי במסגרת אותה תכנית, 

נהרסו 1,347 מבני מגורים בשכונה בידי מינהל מקרקעי ישראל ו"עמידר" בתמיכת 
הרשויות, שהם כ־41.4 אחוזים מסך כל יחידות הדיור בעג'מי ובג'בלייה. במשך 
כעשרים שנים יושמה מדיניות מוסכמת של עיריית תל אביב־יפו ומינהל מקרקעי 
ובינוי  לפינוי  ו"חלמיש",  "עמידר"  החברות  המשנה,  קבלני  באמצעות  ישראל 
מבנים  הריסת  שיפוצים,  איסור  הבנייה,  הקפאת  באמצעות  הערביות  השכונות 
לא מטופלים,  פנויים  קיומם של מגרשים  האזור.  ותת־פיתוח של  או אטימתם, 
וירידה באיכות השירותים הביאה לדימוי של  בניינים נטושים והרוסים בחלקם 
אזור לא מתפקד. למרות הידרדרותו והריסתו של האזור )תשתיות ומבנים( נותרו 

לגור בו תושבים שמרביתם ערבים. )שם( 

2000-1979: שובה של הרוח 

חלקם היחסי של הפלסטינים ביפו גדל בשנות השמונים, הן כתוצאה מגידול 
והגיעו,  והמשולש,  הגליל  מן  שנעקרו  הפלסטינים  במספר  מגידול  והן  טבעי 
בסופו של דבר, ליפו. רמת האוריינות וההשכלה בקרב האוכלוסיה הפלסטינית 
הבוגרת בעיר עלתה גם היא, והדור של שנות הששים והשבעים התבגר והפך 
יצא נשכר מן הקורבנות של קודמו. רבים מהם  זה  פעיל חברתית. "דור שני" 
פתחו עסקים זעירים משלהם, מסעדות, חברות קבלניות ומוסכים. מעטים אף 
הצליחו להשלים חינוך על־תיכוני בתחומים מקצועיים כמו משפטים, רפואה, 
החל  בעיר  ודמוגרפי  חברתי  הכלכלי,  האיזון  ואחרים.  הנדסה  חשבון,  ראיית 

להשתקם.

מטעם  עת  כתב  מכאן,  האלפיים",  בשנות  יפואיים  נרטיבים  ניתוח   — יפו'  מדרון  "'תוכנית   1
עדאללה, לענייני קרקע, תכנון וצדק גליון 2, 2010 עמ' 58-41. גולדהבר מציינת: "במסגרת 
ניסיונות פינוי התושבים מצפון עג'מי נבנו בשנות השבעים, בחלקה הדרומי של שכונת ג'בלייה, 
מועטה.  היתה  לרוכשם  התושבים  היענות  ואולם,  ]לערבים[.  שיכון  בתי  כמה  ים,  בת  בגבול 
גבוהים,  מחירים  ילדים,  מרובות  למשפחות  קטנות  דירות  הבנייה,  צפיפות  היו  לכך  הסיבות 

העדר שירותים קהילתיים מתאימים ובעיקר ריחוק ממוסדות הציבור של הקהילה בעג'מי". 
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החברתיים  בתנאים  והשיפור  העיר  של  הפלסטינית  באוכלוסיה  הגידול 
והכלכליים הצטרפו לגידול במספר הפלסטינים שהחלו לעבור לחלקים אחרים 
שליד  ג'בליה  לשכונת  בעיקר  אל־עג'מי,  של  לגטו  מעבר  מיפו,  שנותר  ממה 
החוף. תופעה זו היתה במידה רבה תוצאה של צפיפות יתר בעג'מי, עוני, הזנחה 

עירונית ומדיניות מפלה, שאסרה על פלסטינים לשפץ את בתיהם.
בשנות התשעים חלה התעוררות פוליטית ותרבותית רבת עוצמה בקרב אזרחי 
ישראל הפלסטינים, כש"הדור השלישי" החל לגלות ולבטא את זהותו הפלסטינית 
למדו  שעליה  הישראלית",  "הדמוקרטיה  של  האידיאלים  בין  הפער  הילידית. 
בבית הספר, לבין האפליה שפגשו בחיי היומיום גייסה יותר ויותר מבני דורם 
ביפו התממשה  הפלסטינים  הגדלה של  הלאומית  המודעות  הפוליטית.  לזירה 
האלימות  נגד  מחו  מיפו  פלסטינים  כשצעירים  השנייה,  האינתיפאדה  בפרוץ 
במחאות,  שאירגנו,  בפורומים  ובעזה  המערבית  בגדה  הברוטלית  הישראלית 

בשביתות רעב ובגיוס תרומות במטרה להדגיש את אחדות העם הפלסטיני.

הנכבה המתמשכת של יפו כיום

מתמשכת.  נכבה  חווים  ביפו  המתגוררים  הפלסטינים  אלף  מעשרים  למעלה 
ההווה,  את  להבין  דרך חשובה  זוהי  דעת;  בקלות  זה  במונח  איננו משתמשים 
לבצר את הדרישה לפיצוי על הפשעים, שבוצעו על־ידי ישראל בששים השנים 
הפלסטינים  החיים  בעתיד.  לשינוי  המאבק  דחיפות  את  ולהדגיש  האחרונות, 
בישראל ספוגים באפליה שיטתית ובמדיניות ופרקטיקות ישראליות המכוונות 
לעקור את הפלסטינים ולייהד את המרחב; את השפעותיהן נראה בתחומי הדיור 

והזהות.

דיור: הזכות להישאר

הסוגיה הדחופה ביותר הניצבת בפני הפלסטינים ביפו היום היא סוגית הדיור 
והפינוי. כל פלסטיני ביפו, או שכנו, או קרוב משפחתו, עומד מול צו פינוי בידי 
נמצאות  מאות משפחות  הכל חמש  היא שבסך  ההערכה  העירוניות.  הרשויות 
במצב זה. שני התירוצים העיקריים לפינוי הם העדר רשיונות — במיוחד משום 
שכמעט בלתי אפשרי לפלסטיני לקבל רשיון — או שהמשפחה נחשבת לפולשת 

בלתי חוקית בביתה שלה, הרשום כרכוש המדינה.
יישום  ביפו הועברו למדינה באמצעות  זכויות הבעלות על מרבית הנכסים 
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עמידר,  לחברת  אלה  זכויות  העבירה  והמדינה   ,)1950( נפקדים"  נכסי  "חוק 
המנוהלת על ידה. לאחר שמיקדה את מאמצי הייהוד שלה בגליל ובנגב, עוברת 
כעת המדינה לעסוק בפלסטינים המתגוררים בערים פלסטיניות, המכונות באופן 
רשמי "ערים מעורבות", ומצווה על העברתם מבתים שבהם התגוררו משך ששים 

שנה, ובמקרים מסוימים אף יותר.
הוא תהליך כפול. ההיבט  פינוי המוני של פלסטינים מבתיהם בערים אלה 
הראשון והעיקרי שלו, הוא ייהוד המכוון לשינוי האופי הדמוגרפי של הערים, 
ה"פלסטיניות"  ולמחיקת  פלסטינים,  של  משמעותי  מספר  תכללונה  שלא  כך 
של הנוף. ההיבט השני הוא הג'נטריפיקציה; ברוב המקרים הנכסים המיועדים 
להריסה מוחלפים בבתי דירות יוקרתיים ויחידות דיור לעשירים. לכן גם הסוכנים 
הפוליטיים המספסרים לציבור הציוני החדור באידיאולוגיה, וגם סוחרי הנדל"ן, 
המקווים לבנות ולהרוויח מיליונים מן ה"פיתוח", יוצאים נשכרים. עלינו לציין 
גם כי עג'מי, שהיא בוודאי השכונה הענייה ביותר בתחום השיפוט של תל אביב־
יפו, היא בה בעת שכונת חוף שערכה הנדל"ני הוא מהגבוהים בעיר. הדו"ח של 

מקום" קובע:  "בִּ

רק  אך  בקרקע',  חוקי  בלתי  באופן  ל'מחזיקים  המפונים  נחשבו  המקרים  בכל 
בעג'מי משמשת החזקה זו עילה לפינוי ללא פיצוי או דיור חלופי. בכפר שלם 
המטרה המוצהרת היתה להסדיר את התשתיות ולהביא לשיפור באיכות החיים של 
התושבים. גם בגבעת עמל המטרה הראשונה במעלה של יוזמת הפינוי )בשנות 
השבעים( היתה לשפר את התנאים בשכונת המצוקה, אך המהפך התאפשר רק 

כאשר החלה התעוררות נדל"נית.2 

אין ספק, מנקודת הראות של בעלי ההון, הפלסטינים ביפו חיים במקום יקר מדי. 
מנקודת ראות של המדינה הם חיים בין יהודים. מכל ההיבטים הללו הנכבה לא 

הושלמה.
סוגיית הדיור הפלסטיני ביפו גדולה מסכום מרכיביה, וחורגת ממאות צווי 
הפינוי וההריסה. אי אפשר שלא לחבר את הנקודות בין עמידר לבין הוצאתם 
ישראל,  מקרקעי  מינהל  על־ידי  פלסטינים  בתי  עשרות  של  פומבית  למכירה 
לשלום"  פרס  "מרכז  של  בנייתו  לבין  הנכסים,  במחירי  התלולה  העלייה  בין 
על אדמת פליטים מופקעת, והקמתה של ישיבה פונדמנטליסטית יהודית בלב 
בעלי  בידי  נתפס  ומקומם  נעקרים  יפו  של  המקוריים  תושביה  עג'מי.  שכונת 

רשות  בנכסי  המוגנת  הדיירות  עידן  סוף  ביפו:  הפלסטינית  הקהילה  בקרב  הדיור  "מצוקת   2
הפיתוח", נייר עמדה של עמותת "במקום", מארס 2009
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הכסף והכוח: עילית הממסד היהודי־ישראלי. בערים פלסטיניות אחרות, כמו 
לוד ורמלה, כמו גם בנגב וכעת גם ביפו, המדינה מעבירה נכסים למתנחלים 
נוּ, האוכלוסיה הילידית של פלסטין, היא נוהגת  יהודים כמעט בחינם, בעוד שבָּ

כבפולשים לא חוקיים. 
התנועה  בידי  שנכבש  פלסטין  של  חלק  באותו  שנשארו  הפלסטינים  אנו, 
הציונית ב־1948, ואולצנו לקבל את אזרחותה של המדינה שחמסה את ארצנו, 
רק  בבעלותנו  אבל  ישראל,  מדינת  של  מאזרחי  אחוזים  עשרים  כעת  מהווים 
3.5% מהקרקעות, אחרי שמרבית אדמותינו ורכושנו הוחרמו בידי המדינה. מאז 
יהודים,  למתיישבים  חדשות  קהילות  מאות  יסדה  היא  ישראל,  מדינת  הוקמה 

אולם אף לא קהילה חדשה אחת לפלסטינים.

בורג' אל־סעאה

)בורג'  השעון  מגדל  הוא  יפו  העיר  של  ביותר  הבולטים  ההיכר  מסימני  אחד 
אל סעאה( שנבנה בידי העותמאנים בכניסה לעיר העתיקה, שנים רבות מאוד 
לפני שישראל באה לעולם. עם זאת, תושבי יפו והמבקרים המתבוננים כעת על 
יפו.  ה"גיבורים ששיחררו" את  לזכר  גדול בעברית  רואים עליו שלט  המבנה, 
לעיני מי שפונה משם אל עבר העיר העתיקה מתגלה מראה עוצר נשימה של הים 
התיכון, המוביל אל השלטים שהוצבו בידי רשויות עיריית תל אביב, בהם אפשר 
לקרוא על ההיסטוריה של העיר, המכסה אלפי שנים עד ההווה. מפתיע לגלות 
ששלטים אלה כתובים בארבע שפות, אך ערבית אינה אחת מהן. מפתיע עוד 
יותר הוא שבאף אחת מהשפות לא מוזכרת התיישבות ערבית, והפלסטינים צצים 
ההיסטוריה  של  השיטתית  למחיקה  נוספות  דוגמאות  כ"פורעים".  באזכור  רק 
השמות  בהחלפת  השאר  בין  בשפע,  מצויות  המרחב  של  הערבית־פלסטינית 

הערבים של הרחובות, השכונות וסימני דרך אחרים בעיר בשמות עבריים.
קבורת  על  נוסף  ישראלית,  כעיר  יפו  היבט חשוב של ההמצאה מחדש של 
זהותה הערבית־פלסטינית, הוא קבורת הראיות לפשעים. אם נסכים שלא היו 
משתקף  הפלסטיני  הזיכרון  מחיקת  גורשו.  לא  ממילא  הם  פלסטינים,  כאן 
שתכנית  הערבים,  הספר  בבתי  הישראלית  החינוך  במערכת  גם  רבה  בעוצמה 
הלימודים בהם מכוונת לטיפוח צעירים פלסטינים צייתנים, ובורים ביחס לזהותם 
ולעברם. אחרי הנכבה של 1948 עברו בתי הספר הערבים לשליטה של משרד 
החינוך הישראלי, ובעניינם מילא השב"כ תפקיד ישיר בבחירת מנהלים, מורים 
וחומרי לימוד. בשיעורים במדעי החברה והרוח לומדים תלמידים פלסטינים על 
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ההיסטוריה של הקהילות היהודיות באירופה ועל המעשה ההירואי של הקמת 
הילידים  על  המיט  שזה  לאסון  אזכור  שום  שומעים  ואינם  היהודית,  המדינה 
הפלסטינים. בתי הספר הם גם אתר של איום מפני פוליטיזציה, במיוחד בתאריכי 
זיכרון בעלי משמעות במאבק הפלסטיני, כמו יום האדמה או הנכבה. בדרך כלל 
בתי הספר הציבוריים הערביים מקופחים בהקצאת משאבים ותקציבים, ואיכות 
מניע  זה  מצב  היהודית.  הקהילה  של  לזו  בהשוואה  מאוד  ירודה  בהם  החינוך 
תופעה  יהודיים,  ספר  לבתי  ילדיהם  את  לשלוח  ביפו  רבים  פלסטינים  הורים 
המגבירה את משבר הזהות של רבים מהצעירים הפלסטינים בעיר, ואף את קשיי 

השליטה שלהם בשפה הערבית.

המאבק נמשך

 במשך עשורים שיחקו הרשויות הישראליות במשחק המקל והגזר במטרה להפוך 
את הפלסטינים למיעוט הכנוע המכונה "ערבים ישראלים", מיעוט נטול קשר 
לזהותו הערבית והפלסטינית, הסובל משכחה קולקטיבית בשאלת יחסו לאדמה 

הסובבת ולפשעים הנמשכים המבוצעים נגדו, ויותר מכל — נאמן לסוהריו.
החל משנות השבעים, קוראת התנועה לזכויות הפלסטינים תיגר מתמשך על 
המתרחש  זה  כמו  גיוס  מבצעי  באמצעות  הישראליות  והפרקטיקות  המדיניות 
באינתיפאדה  תמיכה  פעולות  ומאות  למארס,   30 בכל  האדמה"  "יום  סביב 
הראשונה והשנייה. התנועה דחקה את המאבק אל מחוץ לתחומי הלאומיות והדת 
השטחיים, והפכה אותו למאבק דו־לאומי שבו פלסטינים ויהודים נאבקים אלה 
לצד אלה למען הצדק. ביפו הצליח מאבק זה להשיג כמה ניצחונות מוחשיים, 
על  לחץ  הפעלת  למזבלה,  החוף  להפיכת  העיריה  ניסיונה של  בלימת  ביניהם 
מוסדות  וכינון  בעיר,  לפלסטינים  דיור  יחידות  לבנות  הישראליות  הרשויות 
חינוך ערבים עצמאיים, כמו גני ילדים ובית הספר הדמוקרטי הערבי שפתח את 
שעריו בשנת 2003. מאבק זה היה הגורם העיקרי שאיפשר לפלסטינים להישאר 

זקופים בעירם ההיסטורית.
מאבק זה נמשך תחת דגלה של המועצה העממית של יפו להגנה על הקרקעות 
וזכויות הדיור )הידועה גם כוועדה העממית נגד הריסת בתים ביפו(, שנוסדה 
במארס 2007 כתגובה ישירה למאות צווי הפינוי שהופקו נגד התושבים הערבים 
של שכונות עג'מי וג'בליה ביפו. חשיבותה של עבודת הוועדה התבררה לחבריה 
עד מהרה כשמחקרם הראשוני העלה כי 497 בתים פלסטינים ביפו היו מצויים 
תחת איום של פינוי או הריסה של מינהל מקרקעי ישראל, שאף העמיד רבים 
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מנכסים אלה — כולם "נכסי נפקדים" — למכירה פומבית שאף אחד מתושבי 
מתושבים,  מורכבת  העממית  הוועדה  במחיריה.  לעמוד  יכול  אינו  השכונה 

פעילים חברתיים ופוליטיים, תנועות, ארגונים ומפלגות פוליטיות. 
ישראל,  מקרקעי  )מינהל  הרשויות  של  שונות  זרועות  על  לוחצת  הוועדה 
שנקטו  המשפטיות  הפעולות  כל  את  להקפיא  אביב־יפו(  תל  עירית  עמידר, 
לפינוי התושבים הערבים, בתביעה שיפתחו בדיאלוג עם הוועדה במטרה להגיע 
לפתרון מוסכם. הוועדה גם תבעה לשים קץ לכל מכירה או מכירה פומבית של 
אדמה "ציבורית" )קרי רכוש נפקדים/פליטים(, ולפתח דיאלוג עם הוועדה למען 
יישום מערכת שתבטיח לטווח הארוך את הנוכחות הפלסטינית בעיר, ותאפשר 
לצעירים ולזוגות צעירים למצוא דיור בר־השגה בעיר, במיוחד בשכונות ג'בליה 
ועג'מי. הכוח המניע את מסע ההסברה של הוועדה העממית הוא הצורך בהכרה 
העיר  לאדמת  היסטורית  זכות  בעלת  כבקבוצה  יפו  של  בערבים־פלסטינים 
ביפו,  הדיור  למצוקת  אלטרנטיביים  לפתרונות  להגיע  בצורך  כן  ועל  ונכסיה, 

מתוך התייעצות עם הקהילה הילידית.
יפו  מתושבי  בעיקר  ומחקר,  מידע  איסוף  על  גם  עבדה  העממית  הוועדה 
שנפגעו ישירות באמצעות פינוי בתים או הריסתם; על פעולה ישירה למניעת 
בבתים  פיזית  הנוכחים  פעילים  בגיוס  כרוכה  שהיתה  בתים,  והריסת  פינוי 
הפגנות,  מחאות, משמרות,  כמו  עממיות  פעילויות  ארגון  להריסה;  המיועדים 
של  לייסוריה  המודעות  להעלאת  קמפיין  וכן  ועוד,  מידע  להחלפת  פורומים 
ללא  תרים  אנו  והבינלאומית.  המקומית  בתקשורת  ביפו  הפלסטינית  הקהילה 
הרף אחר דרכים לגייס תרומות למימון העלויות המשפטיות שלנו ולפעילויות 
ויותר,  יותר  דיור בר־השגה.  וזוגות צעירים למצוא  שיאפשרו לצעירים, נשים 
עוסקת הוועדה בארגון של פעילויות פנאי לצעירים וסדנאות שיסייעו לנשים 

וצעירים לנהל עסקים משלהם.

היפוך הנכבה המתמשכת

היום מוערך מספרם של הפליטים הפלסטינים מיפו בכ־700,000, עשירית מכלל 
הפליטים הפלסטינים. מרביתם של פליטים אלה חיים בגדה המערבית ובעזה, 
את  לבקר  להם  המאפשרים  זרים,  דרכונים  וברשותם  בעולם  פזורים  רבים  אך 
שרידי עירם. אחד הצעדים החשובים ביותר להיפוך הנכבה המבקשת לגרוס את 
הגוף הפלסטיני ולהפיץ אותנו לפינות נידחות בעולם, הוא הגברת המאמצים 
לחבר מחדש גוף זה. אם הדבר אינו אפשרי באופן פיזי, בגלל מגבלות התנועה 
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יכולים  אחרות  וטכנולוגיות  האינטרנט  הרי  פלסטינים,  על  המוטלות  במרחב 
למלא תפקיד יעיל בתהליך זה.

בה במידה הסולידריות הבינלאומית תמלא תפקיד חשוב בעצירת המדיניות 
אולי  זו  לנכבה  התנגדות  מתמשכת.  נכבה  המהוות  הישראליות  והפרקטיקות 
נוכל לחיות כאילו ששים  ואולי לא  אינה מסוגלת להשיב לאחור את השעון, 
והרס  סבל  למניעת  לפעול  נוכל  לפחות  אבל  התרחשו,  לא  האחרונות  השנים 

נוספים של עירנו והחברה שלנו, ולשיקום יפעתה של מי שהיתה "כלת הים".
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"כמה פעמים ייגמָר ענייננו"

הקדמה למסמכים מהנכבה ביפו

ניהול  שתפקידו  הכללי,  במטה  אגף  הקמת  על  הממשלה  החליטה  ב־21.7.48 
היום  המכונות  הערביות  הערים  כל  ובכללם  יום,  אותו  עד  שנכבשו  השטחים 
"הערים המעורבות". הממשל הצבאי הפך לגורם השלטוני היחיד, שדרכו פעלו 
גברה בתהליך קבלת  ומעורבותו  בקרב האוכלוסיה הערבית,  משרדי הממשלה 
ההחלטות ובכל הקשור לניהול חייהם של הערבים. ואולם, כבר בימים הראשונים 
להקמתו, נדרש הממשל הצבאי להתיר ליהודים להתיישב באזורים הכבושים. 
תושבים יהודים פלשו, או "הופלשו", לדירות, והשתלטו על אזורים שלא יועדו 
ליישובם של  זמן קצר התהפכו היוצרות: במקום להקצות אזורים  להם. בתוך 
היהודים, נדרשו המושלים לצמצם את שטחי המגורים של התושבים הערבים 
ומגודרים,  מוגדרים  באזורים  לרכזם  ערביות,  ערים  הגירוש  עד  שהיו  בערים 
דה־פקטו  הוצאו  היהודיים  האזורים  לתחומיהם.  יהודים  של  פלישה  ולמנוע 

מאחריותו של הממשל הצבאי.1 
המסמכים הבאים מספקים אפשרות להציץ למה שייחד את יפו. אם תרצו, 
היתה זו התנפלות של תל אביב, עיר חזקה ולאו דווקא עשירה, חסרת־עבר, על 
ומוסדות  פרטים  ובנכסים:  בעבר  עשירה  אבל  צבאית,  מבחינה  חזקה  לא  עיר 
אין  אם  המונית.  בביזה  העיר  לכיבוש  הראשונה  השנה  במשך  עסקו  יהודים 
השנים(,  עם  )שהוזנחו  המפוארים  הבתים  או  השעון,  כיכר  ממראה  מתעלמים 
אפשר להבין כמה עשירה היתה העיר הזאת בתרבות דיור ובהיסטוריה עירונית. 
ואולם, אם מעיינים במסמכים מבינים גם מה היתה משמעות כיבושה של יפו 

מבחינת השוד הגדול. 

הממשל הצבאי בירושלים )המערבית( בוטל בתחילת פברואר 1949; באזור רמלה־לוד ובאזור   1
יוני  ובעיר עכו בתחילת  ב־1950,  1949, באיזור מג'דל־אשקלון  יוני  יפו בוטל הממשל בסוף 

1951. הממשל הצבאי בגליל, בנגב ובמשולש בוטל ב־1 בדצמבר 1966. 
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הדין־וחשבון הראשון תחת הכותרת "מפעולות משרד יפו מיום 24.5.1948 — 
18.6" מתלונן באוזני מכותביו על הימים שחלפו בין כיבוש יפו וכתיבת הדו"ח: 
"כל אחד שלח את ידו בביזה וכמויות ניכרות של חפצים ומצרכים הוצאו במשך 
סתם  או  הפורשים  ארגון  הצבא,  ע"י  הן  רישום  ומבלי  רישיון  מבלי  התקופה 
יהודים". בהמשך מתגאה המושל הצבאי על הסדרת הוצאתן של הסחורות מהעיר 
והוא מונה את המשאיות שעמסו את רכושם של מגורשי יפו: בין 6 ביוני 1948 
ועד 18 ביוני הובילו 1274 משאיות כ־5100 טונות של רכוש, טובין וסחורות. 
)"ב־6.6.49 הוצאו 65 מכוניות, 7.6.48 — 82 מכוניות, 8.6.48 – 82 מכוניות, 
מכוניות,   108  —  11.6.48 מכוניות,   106  —  10.6.48 מכוניות,   ,98  —  9.6.48
מכוניות,   108  —  14.6.48 מכוניות,   40  —  13.6.48 מכוניות,   69  —  12.6.48
15.6.48 — 105 מכוניות, 16.6.48 — 137 מכוניות, 17.6.48 — 139 מכוניות, 
18.6.48 — 155 מכוניות."( בהמשך אומר מחבר הדו"ח, המושל יצחק צ’יזיק: 
"באופן ממוצע מוערכת כמות הסחורות המוצאת על כל מכונית המשא ב־4 טון 
לערך." כאמור, זהו דיווח על שבועיים בלבד, אבל מכאן אפשר לחשב את שווי 

הביזה המאורגנת, מאז כיבושה של יפו העשירה, באלפים רבים של טונות.
תפקיד הממשל הצבאי לא היה שונה כאן מהתפקיד שמילא בכל חלק אחר של 
המדינה. העיסוק המרכזי לא היה "ביטחון", אלא העברת הרכוש — באמצעות 

צווים, תקנות, מעצרים וגירוש — לידי מדינת ישראל והרוב האתני שיצרה.2 
ובכל זאת, כדי להבין את גורלם של הפלסטינים בתוך מדינת ישראל ואת 
גורלה של יפו הערבית היום, צריך להבין את תפקיד החקיקה הקניינית, למן 
הקמת המדינה: כולו היה אינסטרומנטלי, מַפְלֶה וחסר היסוסים. השימוש הנרחב 
בחקיקה ותפיסות הקרקע שנעשו ללא אסמכתא חוקית בזמן המלחמה ואחריה, 
שינו לחלוטין את מבנה השליטה בקרקע בתחומי ישראל בהשוואה למציאות 
שהתקיימה לפני 1948: רוב אדמות הארץ עברו לידי המדינה, גם אם החוקים 
ה על הקרקע, ולא  ק ז ח שנעשה בהם שימוש העבירו לידיה רק את זכויות ה
מקרקעי  שמינהל  התרגילים  להבנת  חשוב  זה  עניין  עליה.  ת  וּ ל ע ב ה את 
ישראל והעירייה עושים כעת ביפו, כדי ליישב את הבורגנות היהודית במקום 

הפלסטינים העניים.
האזורים שנכבשו נמסרו לידי "האפוטרופוס על נכסי נפקדים" ולידי המוסדות 

בוויכוחים הקולניים על הממשל חשף הממסד הביטחוני את קלפיו והודה בתפקיד הממשי של   2
זיהוי גמור בין  זיהה  הממשל. דו"ח רטנר, שהוגש לממשלה ב־1956, אמר זאת במפורש. הוא 
"ביטחון" לבעלות על קרקעות. ואמנם, זהו המקום שבו הגדירה המדינה מראשיתה את יחסיה עם 

המיעוט הערבי: קיומו של המיעוט מסכן את קיומנו משום שיש לו נכסים ש]עדיין[ אינם שלנו.
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המיישבים. ביחד עם הרכוש והקרקעות של הפליטים וה"נפקדים", נתפסו שטחי 
קרקע רבים, בעיקר באזורים חקלאיים שלא היתה כל כוונה להחזירם לבעליהם. 
הפיתוח המואץ ומפעל ההתיישבות בכללותו נועדו מלכתחילה לקבוע עובדות 
בשטח, ולמנוע כל אפשרות להחזיר את המצב לקדמותו. נציגי האפוטרופוס על 
הרכוש הנטוש ונציגי הממשל הצבאי, שהתקשו לקבוע מי הבעלים האמיתיים 
של הנכסים ושל האדמות, דנו בדרכים לאתר את הרכוש ולחייב את התושבים 
הערבים לסייע בידם. עוד לפני שמוּנה אפוטרופוס על הרכוש הנטוש, פורסמו 
1948, שהטילו חובה על  , תש"ח  נטושים( נכסי  ( רום  חי תקנות שעת 
נטוש,  שטח  כל המחזיק בנכסים נטושים לרשום אותם במשטרה, ופקודת 
את  נטוש  שטח  כל  על  בצו  להטיל  הממשלה  את  שהסמיכה   ,1948 תש"ח 
החוק הקיים בישראל. על המושלים הצבאיים הוטל לפרסם הודעה לתושבים 
הערבים על איסור החזקת רכוש נטוש, ולדרוש מהמוכתרים להמציא רשימות 
שייך  שהיה  רכוש  בסביבתם,  או  בכפריהם  שנמצא  הרכוש  כל  של  מפורטות 
לפליטים. בביקוריהם בכפרים דרשו המושלים מהמוכתרים שיתוף פעולה מלא 
עם השלטונות, והִתנו את הסיוע לכפר במסירת אינפורמציה נכונה ומלאה על 
הרכוש הנטוש. באי כוח האפוטרופוס, ביחד עם באי כוח המושלים, בדקו את 
נכונות המידע שקיבלו. על רקע זה צריך לקרוא כמה מהמסמכים על החיפושים 
מי  של  רהיטים  כמה  עוד  בבתיהם  היו  שמא  ביפו,  הגטו  תושבי  של  בבתיהם 

שגורשו כבר מיפו ורכושם נבזז בידי בודדים או מוסדות. 
נכסי  לחוק  יותר  מאוחר  שהפכו  נפקדים,  נכסי  בדבר  חירום  שעת  תקנות 
נפקדים, איפשרו להרחיב את שליטת המדינה על אדמות הפליטים ולהעבירן 
לבעלות יהודית. באמצעות החוק הפך האפוטרופוס לבעל זכויות חוקיות באלפי 
חלקות אדמה פרטיות, כמעט בכל יישוב ערבי. ללא רשותו, לא ניתן היה לעבד 
את הקרקע, לבנות עליה או למָכְרָהּ. לעתים קרובות, החזיק האפוטרופוס בחלקות 
רכישה  של  בדרך  איחודן  אפשרות  את  בכך  ומנע  אחרות,  חלקות  בין  קטנות 
וניצול כלכלי שלהן. החוק אסר על האפוטרופוס למכור קרקע לאנשים פרטיים. 
ניתנה להעברה, אלא לרשות הפיתוח.  קרקע שהוחזקה בידי האפוטרופוס לא 
כמו כן נאסר על האפוטרופוס להחכיר מקרקעים מוּקנים לתקופה העולה על 
שש שנים, אלא לרשות הפיתוח, או לחוכר אחר שהתחייב בחוזה חכירה לעבדם 

או לפתחם באופן שיניח את דעתו של האפוטרופוס.
והיא  הפיתוח,  לרשות  הועברו  האפוטרופוס  בידי  שהוחזקו  הנכסים  רוב 
הפיתוח  רשות  באמצעות  וכך,  הנפקדים.  נכסי  את  למעשה  הלכה  שניהלה  זו 
בהם  הארץ,  ברחבי  ומבנים  דירות  אלפי  על  בעלות  המדינה  לעצמה  העבירה 

מספר רב של מבנים ביפו.
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פלסטינים  ואזרחים  לעג'מי,  שחזרו  יפו  של  המקוריים  מהתושבים  חלק 
ממקומות אחרים, שוּכּנוּ במעמד של שוֹכְרים בדירות פלסטיניות שעברו לידי 
אבל  ביפו,  שנשארו  פלסטיניות  משפחות  לאלפי  התוספו  הם  הפיתוח.  רשות 
הצטוו לצאת מבתיהן ולעבור ולהתגורר בבתים של פלסטינים אחרים במעמד 
משינוי  כתוצאה   ,1997 למן  הדייר.  להגנת  החוק  מכוח  מוגנים  דיירים  של 
במדיניות הממשלתית, שאיפשרה למכור את נכסי רשות הפיתוח, איבדו רבים 
מהתושבים הערבים של יפו את זכויותיהם כדיירים מוגנים של רשות הפיתוח 
והפכו ל"פולשים", שהחוק ממציא שפע של עילות לפינויים )כמו גם פינוי של 
יהודים עניים(. מכל מקום, כך התחיל השלב הנוכחי של גירוש הפלסטינים מיפו, 
הפעם לא באמצעות פליטים יהודים מאירופה ולא באמצעות עובדי אדמה, אלא 
באמצעות להיטי נדל"ן ליד הים. גם כאן יפה שירתו של מחמוד דרוויש: "כמה 

פעמים ייגמר ענייננו".
משרד  של  התיקים  מן  המדינה,  מגנזך  נלקחו  כאן  המובאים  המסמכים  כל 
יהודי  "נציג  מעין  המיעוטים  משרד  היה  המדובר  שבשלב  כיוון  המיעוטים. 
של הערבים" בתוך הממשלה, הוא הפך להיות נמען, או מוען, או נמען מִשְנִי, 
לתכתובות בעניין גורלם של הפלסטינים שנשארו בארץ. הקמתו של המשרד, 
עם כינונה של הממשלה הזמנית, ביטא את המגמה של ריכוז הטיפול באוכלוסיה 
הכללית.  באוכלוסיה  מהטיפול  והפרדתו  המדינה,  בתחומי  הערבית, שנשארה 
ליד כל מושל צבאי התמנה נציג של משרד המיעוטים, שתפקידו היה לייעץ 

למושל בענייני המשרד. 
יתר  ובין  בינו  1949, פורק המשרד, בנימוק של כפילות  ביולי  ואולם, כבר 
משרדי הממשלה. למען האמת, המשרד פורק בצילו של הממשל הצבאי, ובצל 
מדיניות  על  שטרית,  בכור  המיעוטים,  שר  של  השגותיו  סביב  מתמיד  מתח 
שהתחרו  מנגנונים  ירשו  המשרד  את  הערבית.  לאוכלוסיה  ביחס  הממשלה 
במשרד המיעוטים, משך כל חודשי קיומו, על השליטה באזרחים הערבים, על 
הגדרת מעמדם, ועל פירוש ההבטחות שניתנו להם במגילת העצמאות. לאחר 
בידי  בלעדי,  כמעט  באופן  הערבים,  בקרב  הממשלה  פעילות  נשארה  הפירוק 

הממשל הצבאי ומשרד היועץ לענייני ערבים במשרד ראש הממשלה. 
בדו"חות  הקוראים.  לנוחות  מלא  בכתיב  להעתיק  העדפתי  המסמכים  את 
הארוכים של המושל תוקנו גם סימני הפיסוק, אשר העידו כי מישהו במשרד 
המושל הצבאי לניאדו לא התמצא בכללי הפיסוק. ראוי כמובן לשים לב ללשון 
הביורוקרטית של הכותבים, לדבקות במשימות, ליובש הגמור, ולהעדרה של כל 
סנטימנטליות, לא ביחס לפלסטינים, וגם לא ביחס לעולים היהודים, הנזכרים 

בחלק מהתכתובות.
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אחרי הטיהור האתני, מסמכים מהנכַּבְּה ביפו

1. ביזת הרהיטים )מבחר(

2.6.48

לכבוד
מר שיטרית, השר לענייני הערבים והמשטרה

א.נ.
הערבית  הוועדה  ידי  על  לפני  שהובאה  שאלה  ליבו  לתשומת  להביא  ברצוני 
המקומית והיא שאלת החרמת רכוש של תושבים הנמצאים במקום. אדוני ייזכר 
לחזור  יורשו  וכו',  זיהויים  שלאחר  לתושבים  הובטח  הכניעה  שבהסכם  לבטח 
לחיים הרגילים. בינתיים קרו כמה מקרים של החרמת רכוש וסחורות של ערבים 
הנמצאים במקום. מקרה ספציפי הוא בית חרושת למיצים השייך לאחמד אבו לבַּןַ 
הנמצאים  אנשים  בחנויות של  רכוש  עוד מקרים של  וכן  יהודים  בשותפות עם 

במקום.
לדעתי אין להפקיע רכוש של תושבים. אם הרכוש, כמו בית החרושת, דרוש 
לייצור למטרות המלחמה, אזי צריך להפקיעו ולהפעילו במקום למטרה זו, ולא 
להוציא את המכונות. כך קרה גם בזמן המלחמה ]העולמית[. רכוש גרמני הופקע, 
אבל לא הוצא. נעשה חוזה ושולם שכר דירה. אסיר תודה אהיה לכבודו אם יואיל 

להביע לי את חוות דעתו בעניין זה. 
הוועדה  עם  להיפגש  מוכן  אדוני  מתי  להודיעני  מבקש  הייתי  זו  בהזדמנות 

הערבית המקומית. אני ממליץ על פגישה זו.
בכבוד רב

יצחק צ'יזיק1
מושל צבאי

ניכר  צ'יזיק,  יצחק   ,1948 במאי  כיבושה  עם  לעיר  שמוּנה  יפו,  של  הראשון  הצבאי  המושל   1
בכוונותיו הטובות, אבל הוחלף בידי המושל לניאדו, שהשתייך כבר למנגנון החדש אשר הוקם 

ביולי 1948. 



מִטַּּעםַ 21

152 אלינה קורן 

20.6.48

אל ע. פרסיץ — משרד יפו.

הנני מתכבד להודיעך כי לצערי הרב קרו כמה מקרים נוספים של הוצאת רהיטים 
מדירות פרטיות, בזמן שצו ההחרמה סימן מקום שונה לגמרי.

דבר זה נעשה בנוכחותם של פקחים, ונדמה לי כי א( או שהפקחים יודעים 
ב(  או  בעבירה,  שותפים  נעשים  זה  ידי  ועל  בכוונה  עליו  ועוברים  האיסור  על 

הפקחים אינם יודעים על איסור זה.
הנני מבקשך לכן להוציא את ההוראות המתאימות לכל הפקחים והרשמים כי 

עליהם למנוע את הפריצה והוצאת רכוש מדירות פרטיות.
על  יעברו  אשר  פקחים,  גם  הכולל  אדם,  כל  לאסור  הרשות  ניתנו  מצידי 

הוראות אלו. עבריינים מסוג זה ייאסרו לתקופות מאסר ארוכות.

י. צ'יזיק 
מושל צבאי 

21.6.48
אל: מר יוסף יעקבסון

הנידון: החרמת רהיטים.

לרגל ביקוריהם התכופים של באי כוח או"ם והצלב האדום באזור יפו, הנני מציע 
להפסיק את החרמת והוצאת רהיטים מיפו למשך תקופת ההפוגה.

אין, לדעתי, הכרח מיוחד להוצאת רהיטים, דבר העושה רושם עגום מאוד 
בהוצאת  זו להתרכז  הנוכחיים. אפשר בתקופה  בימי ההפוגה  ובפרט  כלל,  בדרך 

החומרים הכבדים כגון ברזל, עצים, פחים וכו', הנמצאים במקומות מרכזיים.
אשמח לקבל את הסכמתך להצעתי זו בהקדם

יצחק צ'יזיק
מושל צבאי
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21.6.48
אל משרד יפו — ע. פרסיץ

הנני מצטער לציין כי למרות הוראותי לא לשלוח צעירים לשם חיפוש רכוש בעיר 
בכדי לקבל אחר כך צו הפקעה מכם, נשנית תופעה זו מפעם לפעם.

הופיעו שני  יד מחסום הכניסה  ישמש המקרה שאירע הבוקר. על  כדוגמה 
ואפרים  ו־3035 שניתנו לשאול הס  כניסה מספרים 3032  בחורים עם רשיונות 
משטרה  בשביל  חשמלי  מקרר  לחפש  לעיר  להיכנס  היו  שצריכים  סולובייצ'יק, 

צבאית.
מיותר להדגיש בשלב זה את השלילה שבתופעה זו. אני דורש שדבר זה ייפסק 
מיד. אני מבקש הקפדה רבה בהוצאת רשיונות כניסה ולבחון את המטרה שלשמה 

נכנסים האנשים לאזור יפו.
בהזדמנות זו, הנני להעיר כי רשיונות הכניסה הנ"ל היו מחודשים 4 פעמים ובלי 

תמונות נושאיהן, דבר שהוא בניגוד גמור להוראותי בנוגע להוצאת רשיונות.

יצחק צ'יזיק 
מושל צבאי

30.6.48
אל מר יוסף יעקובסון, ועדת הקניות המרכזית

הנידון: החרמת רהיטים

ומצטער   22.6.48 מתאריך   48/1054 מס,  מכתבך  אל  להתייחס  מתכבד  הנני 
להודיעך, כי אינני מוכן לוותר על דרישתי לא להוציא רהיטים מדירות פרטיות 
תוך תקופת ההפוגה. אינני מסכים איתך כי הרושם המתקבל על המסתכל מהוצאת 
חומרים כבדים כגון ברזל, עצים וכו' הינו אותו רושם המתקבל מהוצאת רהיטים.
לאור האמור למעלה, הנני חוזר על בקשתי להפסיק את החרמת הרהיטים, 

לפחות עד שתתקבל החלטת ממשלה בעניין בקשתם של הערבים לחזור ליפו.

י. צ'יזיק
מושל צבאי
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2. דו"חות המושל הצבאי לניאדו ]מבחר[

13.8.48

דו"ח שבועי מס' 2
על פעילות משרדי המושל הצבאי ביפו.

מיום 5.8.1948 עד יום 12.8.1948

1. העברת תושבי יפו:

השאלה שהעסיקה ביותר את המושל הצבאי בשבוע האחרון היתה שאלת פינוי 
כמה מתושבי יפו וריכוזם במקומות קבועים. 

הוועדה הערבית לשעת חירום פנתה כמה פעמים למושל בעניין זה במחאות 
ותלונות ולבסוף ביקשה ראיון עם שר המיעוטים שנתקיימה במשרדי המושל ביום 

.11.8.48
לאחר שמיעת טענות הוועדה הערבית נמסרו על ידי שר המיעוטים ההוראות 

דלהלן:
ויש לתת לערבים שהות מספיקה  ובחופזה  אין לפנות את הדירות בבהלה 

במידת היכולת.
תוך עשרה ימים יש לפנות את הערבים מהמקומות שבהם ישוכנו יהודים.

בעלי  לערבים,  הובלה  אמצעי  ימציא  האויב  רכוש  על  האפוטרופוס  משרד 
היכולת בלבד ישלמו דמי הובלה.

לגודל  בהתאם  להעברה  דירות  ותציע  פעולה  תשתף  הערבית  הוועדה 
המשפחה.

אם יהיו רהיטים בבתים המוצעים לערבים, יכונסו הרהיטים בחדר אחד שייסגר 
המושל. במשרדי  תישארנה  מהרשימות  העתקות  רשימה.  עריכת  לאחר  וייחתם 
משפחות שיש להם רהיטים, החייבים לעבור למקום אחר, יוכלו להעביר את 

רהיטיהם יחד איתם.
בעל  אם  אבל  מניחים שהם שלהם,  המועברים  בדירות  יהיו  אשר  רהיטים 
האויב  רכוש  על  האפוטרופוס  זה  במקרה  במקומו,  גר  ואחר  נמצא  אינו  הדירה 

ייחשב לבעל הרהיטים.
תושבים ערבים זקנים ואנשי שלום יוכלו להישאר בדירותיהם ברשות מיוחדת 
מאת המושל, שיוכל לדון על כל מקרה ומקרה בפני עצמו. לאנשים כאלה יינתנו 

רישיונות מוגבלים לתנועה.
הערבים הנמצאים על המקום ואשר בתיהם פונו יוכלו הם בעצמם להשכיר 

את בתיהם ליהודים.
המשטרה העברית וכוחות הצבא ישתפו פעולה בקשר עם סידור העברות.
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2. החזרת החיים הנורמליים ביפו.

לאחר פגישה עם שר המיעוטים ושמיעת המשלחת הערבית ניתנו על ידי השר 
שטרית ההוראות הבאות:

יש לדאוג להשגת סחורות מהעיר תל אביב לצורכי האוכלוסיה הערבית — 
בגדים, מכולת, וכו'.

רצוי לפתוח חנות כללית מעין המשביר המרכזי שבה יוכלו הסוחרים הקטנים 
לרכוש לעצמם סחורה למכירה, וכן סחורה גולמית לעבודה כגון עור לנעליים, בד 

לתפירה וכו'.
וכן לעזור לרופא  ולעשות את ההקלות לכך.  יש לפתוח בית מרקחת ביפו 

השיניים ד"ר דמרז'יאן לפתוח את מרפאתו.
למתן  לירות  אלפים  סך של עשרת  להקציב  הערבית  הוועדה  בקשת  בדבר 

חלוטות לסוחרים זעירים, יש לדון בעניין זה עם שר האוצר.

3. בעניין פתיחת בית דין מושלמי 
]...[

4. תזכיר הועדה הערבית לליק־סאקסס.

העתקה  לי  ומסרה  אותי  ביקרה  האדום  הצלב  משלחת  מודיע:  הצבאי  המושל 
יו"ר  המאוחדות.  האומות  למועצת  לשלוח  ביקשה  הערבית  שהוועדה  מתזכיר 
מכתבים  נושא  לשמש  המשלחת  מתפקיד  זה  אין  כי  דעתו  את  הביע  המשלחת 
לוועדה הערבית וכי תפקידם אינו בשטח של העברת תלונות בצינורות פוליטיים 
החורגים ממסגרת עבודתם, אלא שהוא מוכן לעשות זאת אם המושל רוצה לצרף 
תשובה. המושל ענה שגם הוא חושב שאין זה מתפקיד הצלב האדום, אלא שאין 

הוא עונה באופן קטגורי עד שיתייעץ עם אחד המינסטרים.
מר שטרית קובע שתשובת המושל תהיה כפי שחשב, שאין זה מתפקיד הצלב 
האדום, וכן שדעת יו"ר המשלחת של הצלב האדום להחזיר את התזכיר לשולחיו 

כפי שהסכים גם המושל היא הנכונה.

5. בעניין סמכות המושל הצבאי וקביעת השטח.

לדעתי המושל הצבאי הוא הממונה גם על השטח שבו שוכנו הפליטים היהודים.
בכדי לסדר שאלות תקציביות, אני אבוא בדברים עם מר קפלן. בנוגע לקשר 
זה האחרון למנות איש מצדו. בקשר עם  יוכל  עם שר הפנים של המדינה, הרי 
זה, מן ההכרח שהמשרד יישאר במקומו ואין להעביר את משרדי המושל למקום 

אחר.
אני חושב על אפשרות של המעטת חוטי התיל ונתינת אפשרות יותר חופשית 
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לערבים כדי שלא ירגישו עצמם בתחנת הסגר. 
כמו כן יש לתת אפשרות לערבים לעבד את שדותיהם ולגדל ירקות בהתאם עם 

מצב הביטחון. 

6. עבודות ניפוי ופינוי
בפגישה שהיתה למושל הצבאי ומר בן זאב, עם מר נקדימון מפקד הגדוד וסגנו מר 

אנגל, וקצין הביטחון מר אלי, נקבעת תכניתנו כדלקמן:
במשך עשרת הימים שבהם מעבירים את הערבים, יעבור הצבא מבית לבית 

ויעשה עבודות ניפוי בכל הדירות לגלות נשק וסחורות אחרות.
חיילים   15 "תשע",  פעולה  זו שתיקרא  פעולה  לרשות  יעמיד  מפקד הצבא 

ביום הראשון של הפעולה, וכוחות אלה יוגדלו אם יורגש צורך בכך.
הכוחות הנ"ל יהיו נוסף לכוחות שתעמיד המשטרה, אין צורך בצו 

מיוחד להעברת חפצים מבית לבית של המועברים בכל מקרה ומקרה.
האפוטרופוס על רכוש האויב יעמיד פקחים ומכוניות.

מר עזריאל ממשרדי המושל ימלא תפקיד של מפקח ראשי בפעולה זו, והוא 
יהיה קצין קשר בין המושל ושאר הגורמים.

יזומנו פועלים ערבים לעבודה ושכרם ישולם על ידי משרדי המושל.
נכבדים ערבים שיישארו בבתיהם יקבלו רשיונות מיוחדים.

]...[
מ. לניאדו

מושל צבאי

20.8.48

דין וחשבון שבועי מס. 5
פעולות המושל הצבאי ביפו מיום 15.8.48 עד יום 20.8.48

א. קצב הפינוי של הערבים.
פינוי התושבים הערבים ביפו למקומות מגורים חדשים כמעט שאינו ניכר, לשום 
הפינוי  את  ברצון  מקבלים  מהם  רבים  פגיעה.  או  סבל  איזה  אירע  לא  משפחה 
בהשיגם מקומות יותר טובים. הוועדה הערבית משתפת פעולה בבחירות מקומות 
משפחות  שבע  בס"ה  זקנים,  נכבדים  ושאר  הערבית  הוועדה  חברי  למועברים. 

נשארו במקומותיהם על פי החלטת שר המיעוטים.
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ב. תלונה פורמלית של הוועדה הערבית.
והמצאת  אליהם  מצידנו  הטוב  והיחס  הערבים  פינוי  של  האיטי  הקצב  למרות 
אמצעי הובלה חינם, מצאה לנחוץ הוועדה הערבית להגיש מחאה פורמלית עם 
שליחת העתקה לצלב האדום ולרוזן ברנדוט. עיקר טענתם שיפו נהפכת לבסיס 
צבאי בניגוד לחתימת הסכם הכניעה. מכיוון שהעתקה נמסרה למוסדות בעלי אופי 
בין לאומי כנ"ל, נשלחה העתקה מהתלונה לשר החוץ, עם ביאורים מספיקים מצד 
המושל שיהוו יסוד לתשובה, אם שר החוץ ימצא לנחוץ לענות על התלונה, או אם 

ישאלוהו על כך מאיזה צד שהוא.
ג. פגישת המושל הצבאי ומפקדי הצבאות ביפו רמלה ולוד עם מפקד המרחב.
ביום 15.8.48 נתקיימה פגישה של כל הנ"ל במשרד "קרייתי" לדון בעניין סידור 
תעודות זהות חדשות לערבים תפושי נשק, וקביעת הריכוזים של הערבים. קיום 
קשרים בין הנ"ל, יש דיעה בין המפקדים שאולי כדאי יהיה להעביר 2,500 ערבים 

שנשארו בלוד, רמלה ותחנת הרכבת של לוד בזמן המתאים לעיר יפו. 
ד. מאסר חג' מוחמד אבו־לבן חבר הוועדה הערבית.

שופט השלום נתן פקודת מאסר נגד הנ"ל לאחר חיפוש שנעשה בביתו עד גמר 
החקירה נגדו. 

בביתו של הנ"ל נמצאו חמישה פצצים בכיס בגדו שהיה תלוי בארון. בזמן 
החיפוש נוכח ד"ר פרעון והמשרתת וחיילת אחת.

ה. מסירת סך 3,500 לא"י לחשבון אוצר המדינה
בביתו של מוחמד אבו־לבן נמצא סכום של 3,500 לא"י שהוא טוען שהם 
והם  ועומדים  תלויים  הוועדה  עם  והחשבונות  היות  הערבית.  לוועדה  שייכים 
חייבים סכום כסף ניכר בעד הקמח, ניתנה הוראה לקצין הביטחון ולמר עזריאל 
מרכז החשבונות במשרד המושל למסור את הכסף לבנק אפ"ק לפקודת שר האוצר 
עד סידור החשבונות עם הוועדה, ונמסרה הודעה לשר האוצר בנידון זה. יש לקוות 
שביחד עם סכומים אחרים שנתאמץ לגבות מהם, נוכל לכסות את הגירעון או לכל 

הפחות לבוא לידי פשרה.
ו. מפקד תושבי יפו הערבים.

]...[
ז. מצב בית הסוהר ביפו.

]...[
ח. שיכון העולים ביפו.

באסיפה שהתקיימה במשרד המושל הצבאי לדון בעניין הנ"ל נכחו ]כאן בא פירוט 
הנוכחים[. 

מתוך הדו"ח שנשמע מתברר כי עד היום הזה נכנסו עולים חדשים ליפו, כדלקמן: 
 במושבה הגרמנית — 120 משפחה, בשטח מנשיה — 250 משפחה, מועמדים 
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לשטח מנשיה — 250 משפחה, שייכנסו בימים אלו. ]סה"כ[: 630 משפחות.
רוב המשוכנים הם בעיקר עולים חדשים המקבלים בערך חדר וחצי למשפחה. 
בכל יפו אפשר לשכן 4,000 משפחות יהודיות בתוך 5,000 חדר בסך הכל 25,000 
נפש. בחודש יולי עלו לארץ 9,000 עולים, אבל בחודש אוגוסט יגיע מספר העולים 
ל־15,000 נפש. רוב העולים נמצאים במחנות, והוצאות החזקתם בלי דירות עולה 
לסך של 10,000 )עשרת אלפים לא"י( ליום. בכדי למנוע הסתננות אנשים בלתי 
רצויים החשודים במעשי שוד וביזה, יש לסדר שהביקורים לבתי החולים יהיו רק 

דרך רחוב ג'ורג'. ]...[
הוסכם לאסוף את כל הרהיטים שנשארו בג'בליה במשך ארבעה ימים, כלומר 
עד יום שני בבוקר, כדי לאפשר שיכון מהיר. פעולת השיכון תספיק לארבעה ימים 
מחוץ למאה־וחמישים משפחות שתיכנסנה תוך יום אחד והשאר יתחילו להיכנס 

לאחר יום השני, י"ח אב תש"ח 23.6.48.
ט. חידוש תנועת האוטובוסים ליפו

]...[
י. הפעלת מכון הרנטגן ביפו.

בפגישה שהיתה במשרדי המושל הצבאי ביפו עם בא כוח הצלב האדום והרופאים 
הערבים הוחלט, על אף מחאתו של הרופא הערבי ד"ר פרעון, להפעיל את המכון 
הנ"ל, הנמצא בחסותו של הצלב האדום, לטובת התושבים היהודים והערבים יחד, 
האנשים  את  הרפואי  השירות  מטה  ימנה  מספיק,  יהיה  לא  העובדים  חבר  ואם 
מתוך המומחים שברשותו. חסותו של הצלב האדום תינתן גם להבא. המכון יופעל 

בייחוד לעזרת הפצועים היהודים אשר בבית החולים דג'אני אשר בקרבת מקום.
יא. חוסר ידיים עובדות ביפו.

לרגלי התפתחות העבודה בנמל יפו ובשירותים אחרים נגלה חוסר ידיים עובדות 
ביפו אף על פי ששכרם של הפועלים הערבים הורם והוא עומד על יותר מכפליים 

ממה שהיה נהוג עד כה.
יב. העסקת שבויים ערבים.

מנהל הנמל עורר שאלת העסקת שבויים בעבודות רגילות בנמל. לפי דעת המושל 
ג'נבה  27 של אמנת  לפי סעיף  מועילות  בעבודות  להעביד שבויי מלחמה  מותר 
מתאריך 27.7.29 שמדינת ישראל הצטרפה אליה. יש לבוא בדברים בנוגע לעניין 
זה עם חוגי הממשלה הגבוהים בטרם תופעל שיטה זאת, בפרט בעבודות אשר 

על ידי הנמל. 
]...[
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29.8.48

דו"ח שבועי מס' 4
פעולות המושל הצבאי ביפו מיום 21.8.48 עד 28.8.48

1. שימת יד על מחסני הוועדה הערבית
הערבית  הוועדה  מחסני  על  היד  שימת  היתה  השבוע  ביותר  הנמרצת  השאלה 
ותפישת כל פנקסי החשבונות והדוקומנטים שלהם. הפעולה נעשתה על ידי מינהל 
ידי שליחו מר ברום בשיתוף אחדים  האספקה של מחוז הדרום מר טישלר על 

מפקידי משרדי המושל הצבאי וכוחות משטרה.
פעולה זו היתה הכרחית בכדי: 

הוועדה  ברשות  נמצאים  ואחרים  אוכל  מצרכי  של  כמויות  כמה  לגלות  א. 
מאחר שלא נענו לדרישתי להמציא לי אינוונטר של כל מה שנמצא ברשותם.

ב. לשים יד על הכספים שיימצאו בעין.
ידי  על  שנעשו  נכונות  הבלתי  או  הנכונות  הפעולות  צרכי  את  להבהיר  ג. 

הוועדה מתוך הספרים והפנקסים, הקבלות, הפקטורות וכו'.
ד. לגלות מחסנים נסתרים המוחזקים שלא ברשות.

הפעולה נמצאת עוד בשלב הראשון שלה והיא נמשכת בכל מארס, ומוקדם 
עוד למסור דו"ח עליה. לעת עתה יש לציין מה שנמסר לי בעל פה.

מציאותה  על  מסרו  לא  הוועדה  חברי  אשר  גדולה  קפה  כמות  נמצאה  א. 
לעורכי הביקורת. הכמות נמצאת במקומות שונים שאינם מהווים חלק ממחסני 

הוועדה. מעריכים את הכמות ל־800 שק קמח לבן. כמו זו מחירה אלפי לירות.
ב. נמצא מחסן נעליים שלא היה ידוע לי או לעוזרי ואשר מפתחותיו היו בידי 
אחד מפקידי המושל המחוזי. פקיד זה אומר שמחסן זה מיועד להלבשת ילדים 
עניים ערבים על פי המלצת הוועדה. לפי העדות הראשונה של פקידי הצרכניה של 
הוועדה הערבית שנמסרה בכתב למר ברום נודע לנו כי בצרכניה היו מוכרים כל 
יום מצרכים ל־3,000 נפש ערבים בכסף, ומחלקים ל־2,000 נפש מזונות חינם אין 
כסף, אם נחשוב ששלושת אלפים נפש אלה קונים כל אחד מהם ב־100 מיל ליום 
מצרכים יוצא ששהכנסה היא 450 לירה ליום. היכן נעלם כל הכסף הזה ובפרט אם 
נביא בחשבון שרוב המצרכים או אולי כולם הם קיבלו אותם חינם, ועוד מוסיפים 

לקבל מהמחסנים המתגלים כל יום.
דורש  שאני  המפעל  מבצעי  בפני  חריפותה  בכל  אותה  שהעמדתי  השאלה  זוהי 

תשובה מיידית.
הוזמן רואה חשבון מוסמך הבקי בשפה הערבית לבדיקת החשבונות.

2. פיקוח על הוצאת הסחורות מיפו
על  ידי האפוטרופוס  על  יום  יום  מיפו  הוצאת הסחורות  נמשכת  לכבודו  כידוע 
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קיבלו  המושל  מאת  רשיון  דורשת  סחורות  הוצאת  שכל  מכיוון  האויב.  רכוש 
פקידים אחדים מהמשרד הנ"ל ייפוי־כוח לחתום בשם המושל לפי שיטה שהיתה 

נהוגה עד היום.
שיטה זו לא נתנה אפשרות של ביקורת יעילה על ידי פקידים העומדים בקשר 
ישיר עם המושל. משום כך פיניתי ארבעה פקידים נאמנים כדי שישגיחו בשבע 

עיניים על כל הנעשה. 
בשטח  ליקויים  וכמה  כמה  גילתה  אחד  שבוע  במשך  אלה  פקידים  עבודת 
העבודה והפיקוח שדרשתי את תיקונם. ראשית כל דרשתי חיסול מחסן הביניים 
הנמצא על יד המחסום והעברת כל הסחורות שבו למחסן המרכזי. שנית, רישום 
על  סודי  פיקוח  ולפעמים  ליווי  שלישית,  מוצאת.  סחורה  כל  של  מפורט  יותר 
הפעולות. רביעית, ביטול זכות חתימה בשם המושל לפקידים שאינם עוברים ישר 

תחת השגחתי. 
אקווה שיעילותו של תיקון זה — תתגלה בימים הקרובים.

3. קביעת מקומה ותפקידה של הוועדה הערבית.
במכתב מפורט בן שלושה דפים ששלחתי בשפה האנגלית לוועדה הערבית 
לשעת חירום בתשובה לכל התזכירים וכתבי השיטנה שלהם, הבעתי בצורה שאינה 

משתמעת לשני פנים את מקומה ותפקידה.
תמצית מכתבי היא זו:

א. אין לחזור ולהשטין על שיכון היהודים בבתים הריקים של הערבים ביפו 
בטענה מסולפת שדבר זה מתנגד לאמנת ג'נבה — אין באמנת ג'נבה משנת 1929, 
ואף לא באלה שקדמה לה משנת 1903, שום רמז לאיסור זה — ופעולה זו היא 

מותרת לפי כל החוקים והנוהג הבין לאומי בזמן המלחמה.
ב. אין לוועדה להכניס את ראשה לענייני פוליטיקה גבוהה ולהכין תזכירים 
ואני לא אעביר תזכירים  זה אינו מתפקידיהם,  המעובדים לשם אקספורט. דבר 
כאלה לליגה הערבית, וכמו כן הצלב האדום לא יעבירם אלא יחזירם להם כפי 

שכבר עשה.
בעבודה,  הנורמליים  החיים  להחזיר את  ג. התעלמותם הממושכת מהצורך 
במסחר ובתעשייה — על אף השתדלותו של המושל אינה מראה על רצון טוב 

לפעול לטובת האוכלוסיה הערבית של יפו.
ד. טענתם ההולכת ונשנית מדי פעם בפעם שהצד היהודי מפר את ההסכם 
שנחתם בין כוחות ההגנה ובינם — באה רק לסמות את העיניים. ההסכם הנ"ל 
קובע רק תנאי אחד: שעליהם להישמע להוראות מפקד כוחות ההגנה או באי כוחו 

אשר ניתנו או יינתנו בעתיד, וזהו התנאי שהם התחייבו לקיים. 
הוראות מפקד כוחות ההגנה נמסרו להם עם חתימת ההסכם. עד היום לא נעשה 
מהצד היהודי שום דבר בניגוד להוראות אלה. מפקד כוחות ההגנה או כל איש 
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אחר במקומו יוכל למסור הוראות חדשות שעליהם לקיימם, ואם המפקד לא עשה 
זאת — כי לא מצא סיבה לכך ועליהם להיות שמחים.

ה. התושבים הערבים ביפו הם המאושרים ביותר מכל האוכלוסיה הערבית. 
הם נהנים ממצב בריאות מצוין, מקבלים מזון בשפע יותר מכל משפחה אחרת בתל 

אביב, ויש לחדול מדברי קינות ונהי המפזרים אבק בעיניים.
ו. אף כי הוועדה הערבית איננה משתפת עד עכשו פעולה במידה מספיקה 
ידי  על  ביפו,  הנורמליים  החיים  להחזרת  במאמציו  הצבאי  המושל  ימשיך   —
קופת  יסוד  על  יציע  וגם  המלאכה,  ובתי  התעשיות  הפעלת  החנויות,  פתיחת 
אשראי למחוסרי אמצעים לפתוח את חנויותיהם ועסקיהם, כי אין אנו מביטים 
על האזרחים הערבים היושבים ביפו כעל אויבים, ורוצים אנו בטובתם ואם גם 
הוועדה תדאג לטובתם יהיה בינינו שיתוף עבודה בעתיד. העתקה ממכתבי הנ"ל 
הקובע פעם אחת ולתמיד את היחסים בין המושל הצבאי והוועדה הערבית נשלחה 

אל כבודו.
]...[

5.9.48

דו"ח שבועי מס' 5
פעולות המושל הצבאי ביפו מיום 28 באוגוסט 1948 עד יום 5 ספטמבר 1948

1. רישום המצרכים שברשות הערבים.
לאחר שימת היד על מחסני הוועדה הערבית נערכה רשימה של כל המצרכים אשר 

במחסנים של הוועדה הערבית ביפו. 
במחסנים נמצאו ששים־ושניים סוגים של מצרכי אוכל, ולא עולה על הדעת 

שהם קיבלו אותם מידי המושל שקדם לי.
למטרות  גם  ואולי  שונים,  במקומות  נאגרה  זו  לחשוש שסחורה  יש מקום 
שונות מכיוון שבין סוגי הסחורה יש כאלה שהערבים אינם משתמשים בהם כגון 
סוכריות ממין משובח שמחירם אלפי לירות, ביסקוויטים בכמות גדולה וכו'. אין 
יכול לקבוע לעת עתה את מחירם של המצרכים עד אשר תיגמר ההערכה  אני 

הנעשית על ידי המפקח על המזונות.
2. העברת המחסנים הערבים למקום בטוח.

בכדי לשים עין פקוחה על המחסנים שנשארו ושערכם עולה הרבה אלפי לירות 
הערבית  הוועדה  רשות  תחת  העומדים  המחסנים  מן  להוציאם  הוראות  נתתי 
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מפורטת  רשימה  עריכת  לאחר  המושל  למחסנים אחרים של משרדי  ולהעבירם 
של כל המועבר.

בפעולה זו עובדים מצדי כמה פקידים ופקחים. לאחר גמר הריכוז יש בדעתי 
למסור את קביעת כמות החלוקה פעם לשבועיים או לחודש ולמסור להם את 
הכמות הנחוצה להם. כמובן שאעמוד על כך להבטיח את התמורה בכל האופנים. 

עבודת החלוקה והמסירה תיעשה על ידי פקידים יהודים. 
והפקרת  הבזבוזים  מניעת  ידי  על  עשרה  פי  מכוסות  תהיינה  ההוצאות 
המצרכים. יש להכניס שיטת ביקורת יעילה על אוכלי לחם חסד המקבלים מצרכים 

חינם עד היום. 
3. מאמצים ליצור שיטת הכנסות לאוצר.

השיטה הנהוגה עד היום שאנחנו רק מוציאים כסף על הערבים מבלי לקבל 
מהם כלום אף מאלה היכולים וצריכים לשלם איננה יכולה להימשך יותר. ואני 

מתכוון לשים לה קץ.
זוהי שערוריה אם מתוך כל תושבי יפו אין אף אחד משלם בעד מים. 

במשך כל החודשים שעברו סיפקו משרדי המושל את כל ההוצאות למכון המים, 
פועלים ומכוננים, מבלי לקבל שום תמורה.

שאנו  והעירוניים  הסניטריים  השירותים  כל  בענייני  גם  שורר  מצב  אותו 
מספקים אותם חינם. ואין איש מבין הערבים אשר ישלם איזה מס שהוא. מתוך 
תקציב של 2,144 לירות שעלו משרדי המושל הצבאי ביפו בחודש יולי, רק סכום 
של 340 לירות היה לפקידות המשרד, בשעה שההוצאות לערבים, משטרה ערבית, 
פועלי ניקיון ערבים, מכונאים וכו' עלו לסך של 1,150 לירות, ולאחר כל זה אין 

הכנסה של מיל אחד.
משום כך אני מכין הצעה שיהיה אפשר ליצור מקור של הכנסות, לפי שעה 
אינני מרשה פתיחת בתי עסק, חנויות, מכולת, בתי קפה, וחנויות אופניים וכו', 
מבלי רשותי ומבלי תשלום מס. גם אלה שהם קיימים חייבים לשלם מס. הכינותי 

טופסים של בקשות לרשיונות וכן טופסי רשיונות שדוגמתם אמציא לכבודו.
]...[
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3. החיפוש אחר רכוש פלסטיני אצל הפלסטינים ]מבחר[

24 בפברואר, 1949

אל: מר גד מכנס, המנהל הכללי של מרד המיעוטים.
מאת: מ. שניאורסון, נציג משרד המיעוטים ביפו.

נכסי  על  האפוטרופוס  משרד  כוח  בא   — דנקנר  מר  עם  ביקרתי  בקשתך  לפי 
נפקדים — בשכונה הערבית ביפו, על מנת לחקור אם נמצא בשכונה רכוש גנוב 
השייך לנפקדים. בדקנו ב־8 בתים מאוכלסים בערבים, לפי הרשימה שנמצאה בידי 
צריכים  היינו  ופקידי משרד האפוטרופוס  זה האחרון  דעתו של  לפי  דנקנר.  מר 
למצוא בבתים אלו רכוש נפקדים גנוב, אך לא מצאנו שום דבר ממין זה. לבתים 

מרוקנים מיושביהם לא הובלתי.
זו סכנתה  הצעתי היא להפסיק תיכף ומיד את החיפושים הנ"ל, כי פעולה 
מרובה; לא רק שאין לצפות ממנה לתוצאה ממשית של מציאת רכוש נפקדים, אלא 
היא עלולה גם לעודד יחסי הפקרות מצד העולים החדשים והחיילים המשוחררים 
הגדור:  הערבי  ברובע  דייה  מחושמלת  האטמוספרה  הערבית.  האוכלוסיה  כלפי 
מפאת המפולת בעיר העתיקה מכניסים עתה עולים וחיילים נכים במקום הפולשים 
שהוצאו והדבר מעורר אי שקט ופחד בלאו הכי. החיפושים הנ"ל עלולים להשפיע 
לרעה על התושבים היהודים החדשים שאף הם ייכנסו לבתי ערבים לצרכי חבלה 

והתוצאות תהיינה בלתי נעימות.
אני מעורר את תשומת ליבך לעובדה שבאי כוח ברית פועלי א"י ביפו התאוננו 
לפני היום שהפועלים הערבים מפחדים לעזוב את בתיהם לצורך העבודה מחשש 

גזילת חפציהם בזמן היעדרם.
אני פונה אליך גם בבקשה להמליץ בעד הגברת מספר השומרים ביפו — ולו 
גם באופן זמני — לשם מניעת התפרצויות מצד העולים והחיילים המשוחררים 

שהיינו עדים להן בשבוע האחרון.
בכבוד רב

פ. שניאורסון
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27 בפברואר 1949

אל: גד מכנס, מנהל הכללי של משרד המיעוטים
מאת: פנחס שניאורסון, נציג משרד המיעוטים ביפו.

הנידון: חיפושים בבתי ערבים ביפו

אני פונה אליך שוב בנידון זה. אתמול ב־24.2.949, פנה אלי שוב מר דנקנר ממשרד 
האפוטרופוס על נכסי נפקדים בבקשה להמשיך את החיפושים בכל בתי הערבים 
והפעם סירבתי. באותו מעמד קיבלתי לטיפול מכתב מהמנהל של "אוצר מפעלי 

ים" אל המושל הצבאי ביפו, בו נאמר:
"בימים האחרונים אנו עדים להפרעות רציניות בעבודה מפאת אי הופעתם 
המסודרת לעבודה של הערבים המועסקים על ידנו במעגן יפו. אנו מבינים כי הנ"ל 
נגרם עקב החיפושים המוצאים לפועל עתה בשטח יפו. כידוע לכבודו נגרמו לנו 
גם בלאו הכי הפרעות בעבודה בחודשים האחרונים בגלל מזג האוויר, ואנו עושים 
מאמץ מיוחד עתה לנצל את הים השקט. נודה לכבודו אם יואיל לנקוט בצעדים 

האפשריים למניעת ההפרעות."
אני מדגיש שוב בתור אדם המכיר יפה את יפו הערבית שעל ידי חיפושים 
אלה לא יימצא שום דבר. פעולות החדירה לתוך בתי ערביים ומעשי החיפושים 

עלולים לגרום אך ורק נזק מוסרי ומדיני, וכרגע ההתמרמרות גדולה מאוד.
אני מבקש, אפוא, בכל לשון של בקשה, לעשות את כל האפשרי למען יבוטל 

צו החיפושים הנ"ל.
פ. שניאורסון

4. הריסתה של שכונת מַנשְִיה

אוקטובר 1948

אל: שר הכספים.
מאת: הוועדה להריסת בתים בגבולות יפו.

הנידון: הריסת שכונת מנשיה

1. בישיבתה של ועדת השרים לענייני רכוש נטוש, שהתקיימה ביום 17.9.48 הוטל 
על החתום מטה לחוות דעת בעניין הנדון.

2. ביום 19.9.48 נועדה הוועדה לפגישה עם באי כוח ע.ת.א ובתוכם המהנדס 
בקשת  לפי  והיקפה.  ההריסה  צורך  על  פה  בעל  הסברים  מהם  וקיבלה  העירוני 
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הוועדה המציא המהנדס העירוני לוועדה הסברים בכתב במכתבו מיום 30.9.48 
אשר העתקו הימנו ר"ב.

3. ב־20.9.48 סיירה הוועדה בשטח הנדון ועמדה מקרוב על מצב הבניינים 
מבחינת בניין ערים ומבחינת הבריאות והסניטציה.

לפניה  שהוגש  בחומר  הוועדה  דנה  ו־10.10.48   7.10 בימים  בישיבותיה   .4
יועצים  עם  התייעצה  ואף  בהריסה  הכרוכות  השאלות  את  שביררה  ולאחר 

משפטיים, הגיעה הוועדה לידי מסקנות דלקמן:
א. הריסת הבתים היא רצויה מבחינת תכנון בניין ערים והשמירה על בריאות 

הציבור וביצוע הפעולה בהקדם תביא ברכה לתכניות בעתיד.
ב. יש להסתפק בהריסת הבתים הקרובים לתל אביב, היינו בשטח המשתרע 

דרומה לה עד רחוב ברנט. 
ג. לדעת היועצים המשפטיים עומדים מכשולים חוקיים לביצוע ההריסה על 
ידי עיריית תל אביב, אולם מבחינה עקרונית אפשר למצוא דרכים שתאפשרנה 
לא  מקום  מכל  לנפגעים.  פיצויים  לשלם  צורך  שיהיה  מבלי  הבתים  את  להרוס 
התעכבה הוועדה על הבעיה החוקית והמשפטית והצטמצמה אך בבירור התועלת 

המעשית שתצמח מההריסה. 
ד. יש להבהיר לעיריית תל אביב, כי בהסכמתה לתכנית ההריסה אין הממשלה 
מקבלת על עצמה כל אחריות שהיא לנזקים לרכוש או לנפש העלולים להיגרם 
כתוצאה ממנה והעיריה היא שתצטרך לשאת בכל הנזקים שייגרמו עקב ההריסה 
לשיכונם  אחראית  העיריה  תהיה  כן  כך.  ידי  על  שייפגעו  האנשים  את  ולפצות 
מחדש של 240 המשפחות אשר — בהתאם למכתבו האמור של המהנדס העירוני 

— תיאלצנה לעזוב את מקום מגוריהן כתוצאה מההריסה.
ה. הוועדה ממליצה על מתן הלוואה והשתתפות בהוצאות כמבוקש על חשבון 
העיריה, אולם נראה לנו כי כדי שהממשלה לא תצטרך לשאת באחריות להוצאות 
ההריסה יש לרשום את הנכסים למטרה כללית מבלי לפרט שהם לצרכי ההריסה.

א. אבנר יו"ר
ג. מכנס חבר

י. מינסטר חבר
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המשתתפים בחוברת

סמי אבו שחאדה לומד באוניברסיטת תל אביב, והוא חבר "רבּיטָה", האגודה 
של  ו־11   7  ,4 בגיליונות  התפרסמו  אליהו  אלי  של  שיריו  יפו;  ערביי  למען 
מטִַּעםַ; סיפורו של חורחה לואיס בורחס לקוח מתוך ספרו "היוצר", שראה אור 
ב־1960; יעקב ביטון מפרסם את שיריו במטִַּעםַ מאז גיליון 9; שיריה של סיגל 
בן יאיר, העובדת כפקידה באוניברסיטת חיפה, התפרסמו בגיליונות 14, 16 ו־20 
של מטִַּעםַ; סיפורים של סמי ברדוגו התפרסמו בגיליון 17 ו־18 של מטִַּעםַ; 
פרופ' רון ברקאי מלמד היסטוריה של ימי הביניים באוניברסיטת תל אביב, בין 
ספריו האחרונים: "האשה שאהבה סיפורים", רומן, חרגול, 2003; "המיתולוגיה 
הספרדית", מפה, 2003; העורך והמתרגם דן דאור הלך לעולמו ב־29 בדצמבר 
2009 בעת שחוברת זו היתה בעריכתה הסופית; האמנית רונית דברת, שתצלום 
עבודתה מעטר את העטיפה, חיה באיטליה; זהו פרסום ראשון לשיריה של ורד 
דור, ילידת 1974; הקובץ "אל תתנצל על מה שעשית", מאת מחמוד דרוויש, 
ראה אור בינואר 2004 בהוצאת ריאץ' אלריס )ביירות(; ספרו של דייוויד הארווי, 
Social Justice and the City, ראה אור אשתקד בארצות הברית; ד"ר דב חנין 
הוא חבר כנסת מטעם חד"ש; מרים טבעון תירגמה את כל הרומנים של סאראמגו 
לעברית; ספר שיריה הראשון של הילה להב עתיד לראות אור השנה; ד"ר אורית 
מיטל מלמדת ספרות באוניברסיטת תל אביב; גרסה מוקדמת למאמר של ד"ר 
העת  בכתב  ב־2009  התפרסמה  הופקינס  ג'והנס  מאוניברסיטת  מלמד  יצחק 
Revue germanique internationale, שירים מפרי עטו התפרסמו במטִַּעםַ 15; 
ספר שיריו הראשון של שחר מריו מרדכי יראה אור השנה; את סיפורו המתפרסם 
כאן כתב גבריאל גרסיה מרקס בשנת 1962, שנים רבות לפני שכנסת ישראל 
חוקקה את "חוק דרומי", המתיר הוצאה־להורג של פורצים ללא משפט; מיכל 
נאמן נולדה בקבוצת כינרת, ב־1951 ואת נעוריה עברה בלוד; שירים של נמרוד 
ניצן מופיעים דרך קבע  טל  ותרגומיה של  מתן התפרסמו במטִַּעםַ 5; שיריה 
במטִַּעםַ; הסופר הלבנוני מיכאיל נֻעָיְמָה )1988-1889( פירסם בחייו הארוכים 
עשרות נובלות, סיפורים קצרים, מסות, שירה, אוטוביוגרפיה ומחזות. הוא למד 
במכללה בנצרת, בילה חמש שנים בסמינר תיאולוגי בפולטבה, אוקראינה, היגר 
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1911, סיים תואר הראשון בסיאטל, השתקע בניו־יורק  לארצות הברית בשנת 
התקרב מאוד לח'ליל ג'ובראן, אבל בניגוד לו, התמסר לכתיבה בערבית, ב־1932 
שב נעימה לכפר מולדתו בסכינתא בצפון לבנון והמשיך לכתוב שם עד מותו; 
מסתו של ז'וּזֶה סאראמאגוּ על קפקא התפרסמה במטִַּעםַ 20; רמי סערי תירגם 
באחרונה מהונגרית את ספרו של מיהאי בביץ' "ח'ליף החסידה" ומפינית את 
ספרו של דניאל כץ "כשסבא גלש לפינלנד"; ב־2007 ראה אור "דיוקן עצמו", 
ספר שיריו הראשון של משה עזוז )יליד 1966(, החי בתל אביב ומלמד ספרות 
 ;20 במטִַּעםַ  התפרסמו  פרוש  תהל  של  הראשונים  שיריה  תיכון;  ספר  בבית 
סיפורו של חוליו קורטאסר מופיע ב"ניירות לא־צפויים", מבחר מכתביו שלא 
כונסו בספר, ועתיד לראות אור בעברית בסדרת 'לטינו', הקיבוץ המאוחד; את 
עבודת הדוקטור שלה כתבה אלינה קורן על הממשל הצבאי; ספרו של אפרים 
 Invisible Work: Borges and Translation  —  )ALCU-ב )מלמד  קריסטל 
 ;7 ורד ריבקין מתפרסמים במטִַּעםַ מאז גיליון  ראה אור ב־2002; שיריה של 
ארבעת הפרקים הקודמים של הפואמה המפורסמת מאת יאניס ריצוס התפרסמו 
זהו  פאדי שבייטה הוא מנהל "סדאקה — רעות";  ו־20;  במטִַּעםַ 16, 17, 18 
תרגומו הראשון מערבית לעברית של יהודה שנהב־שהרבני, מי שהיה היה עורך 

כתב העת "תיאוריה וביקורת".



איך תדעו שגיליון מטִַּעםַ החדש ראה שוב אור? 
פשוט מאוד: תקבלו אותו בדואר

כבר יותר מחמש שנים, כל שלושה חודשים — גיליון חדש, חופשי, עצמאי, יחיד במינו, 
בזכות המנויים שלנו

כמה פעמים שמעתם, או אמרתם, את המשפט: "חיפשתי את מטִַּעםַ החדש ולא מצאתי 
אותו בחנות הספרים"? כמה פעמים שמעתם, או אמרתם: "יצא מטִַּעםַ חדש? איך זה 

שלא שמעתי?" כמה פעמים אמרתם: "אני מעדיף לקנות בחנות ולא לעשות מנוי".

ובחנויות  הגדולות  ברשתות  במפיצים,  מהתלות  שלנו  השחרור  הוא  שלכם  המנוי 
אלינו(;  כלל  מגיעה  אינה  בחנות  גיליון  עבור  הסכום שאתם משלמים  )מחצית  הספרים, 
לעומת זאת, המנוי שלכם משחרר אותנו גם מפרסום בעיתונים, פרסום העולה בכסף רב 
מאוד, וגם מהניסיון לזכות — אחרי 21 גיליונות — בידיעה פשוטה בעיתון, נניח בנוסח: 

"הופיע גיליון מטִַּעםַ חדש והוא כולל בין היתר...". 

המחיר למנוי לארבעה גיליונות — 220 ₪  )50 ₪ לגיליון + דמי משלוח( הנחה של כ־30% 
כרטיס  באמצעות  החוברות  את  להזמין  ניתן   )₪  69( הספרים  בחנויות  הגיליון  ממחיר 

אשראי. 

התקשרו לטלפון 050-6371242
או שלחו פקס למספר 03-6441427

עשו מנוי שנתי, והבטיחו לעצמכם גיליון 
מוזל ומשלוח הביתה.

אנחנו מצידנו, נשמור על עצמאות מטִַּעםַ


