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לקראתי צעדה אשה צעירה. החזה שלה היה גדול וכבד כל כך עד שהשתפל 
מזהה  שאני  לי  היה  נדמה  פניה.  על  הסתכלתי  אלי,  כשהתקרבה  הבטן.  מעל 

אצלה איזה הרהור טורדני. פניה היו רחבות וטובות.
מפה  "אין  בי.  והתבוננה  נעצרה  היא  אמרתי.  פיקניק",  לא  זה  בן  "לאבד 
וריבת  באגט  עם  קש  סלסילת  לא  ואפילו  משובצת  "לא  שאלה.  משובצת?", 
תות". שתקה האשה והשפילה את מבטה. כשהרימה את מבטה, השפלתי אני את 
שלי ואמרתי: "כמו שזה לא פיקניק, זה גם לא דומה לחיפוש דירה". היא נראתה 
מעוניינת. המשכתי: "זה לא פיקניק, זה לא חיפוש דירה, זה לא משחק טניס, זה 
לא ביקור במרפאת שיניים וזה לא נמנום בשעת צהריים על כר הדשא תחת צילו 
של עץ". הסתכלתי על האשה עם החזה העצום. גם היא הסתכלה עלי. לא הייתי 
בטוחה שהבינה אותי ולכן הוספתי: "זה גם לא שמפניה מוגשת בכוס פלסטיק". 
עצרתי את הדמעות שחנקו את גרוני ונשמתי כמה נשימות ארוכות. לא מיהרתי. 
מסביבנו לא היו אנשים. הסתכלתי אל השמים ומשם המשכתי: "לאבד בן זה 
כלום. וזה מה שנורא. לאבד בן זה כלום. הכל מתפוגג, נעלם, פש. מכל העושר 

לא נשאר דבר, רק בגדים, נעליים, פאזל, כדור, מחברות".
"עם ציורים?" שאלה.

"בהתחלה ציורים, ואחר כך תרגילים בחשבון. קלטות, קסדת אופניים, אופניים, 
קלפים, תמונות, בשלב מאוחר יותר גם יומנים, מכתבים, חליפת צלילה, ספרי 
הגות, מנורת קריאה, דיסקים, כרטיסיית אוטובוס, חולצות טריקו ומיטה ריקה. 
מה יעשה אדם בכל אלה? למי יספר סיפור, למי ינעל נעלים? אין טעם בכל 
זה. נשארה רק ערגה למגע פיזי, לכף רגל קטנה מושטת לעבר נעל, למחברת 
בתוך  שלֵו  וגוף  מקלחת  אחרי  רטוב  לשיער   , ילד  של  בצחוק  מלווה  ציורים 
מיטת ילדים רכה ונקייה. נשימות קטנות. כעסים גדולים. התעקשות על כך ולא 
אחרת. האדם רוצה להיעלם. הוא חושב על דקות חייו האחרונות של הבן ואינו 
מבין לשם מה היה כל זה אם כך נגמר. דקות חייו האחרונות שקולות לחיים 
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שקדמו להן. הוא יחשוב על הדקות האלה יותר מכל דבר אחר. הן לא תרפינה 
ממנו. מה חשב אז בנו, מה הרגיש? איך זה שלא יכול היה לעשות כלום למענו? 
הוא לוחש: בני, בני, ואחר כך זועק זעקה נוראה, מחוספסת מרטיבות הגרון. רק 

הפה פעור לרווחה. הצעקה אינה נשמעת ובפה יש לו טעם של אדמה". 
פזלתי אל האשה. ראיתי שהיא בוכה. הדמעות שלה הרטיבו את החזה הענק. 
והוציאה מטפחת מהתיק התלוי  יפה",  זה סיפור מאוד  לי: "תודה,  היא אמרה 
על כתפה. כך הסתלקה, האשה היפה הזאת עם החזה. ללא ספק היה חוט של 

רגישות שקישר ביני לבינה. בכל זאת הסתלקה כדי שלא אראה אותה יותר. 
זה היה ברחבה הגדולה שלפני בית העירייה. בשעה זו של היום רק אנשים 
מעטים חצו אותה. היה חום אימים של אמצע הקיץ. היה שלט שהטיל צל ופירסם 
הלא  במקום  לאוטובוס  מישהי שמחכה  כמו  נראיתי  הצל.  על  עמדתי  מחזמר. 
נכון. התבוננתי בבניין העירייה הרחב. הטיח התקלף מהקירות וחלק מהחלונות 
היו שבורים. לא היתה לי זכות להתלונן, הרי כל כספי המסים הושקעו בחינוך 
ילדי העיר. הסטתי את מבטי הצידה כדי להתבונן באנשים שישבו מעבר לכביש, 
אכלו שווארמה והזיעו. איש גדל־מידות חצה את הרחבה בצעדים נמרצים. זה 
היה המורה שלי. "למורה שלום", אמרתי כשחלף על פני. הוא לא עצר, אולי 
לא שמע אותי. הזדרזתי להדביק אותו: "למורה שלום. אהבתי מאוד את המלה 
אינקובציה. אתה השתמשת בה באחד השיעורים". דיברתי מהר, התאמתי את 
עצמי לקצב הליכתו. "ביום שטוף־שמש הולך טיגר הנמר כשמעליו ענן קטן. 
לכל אשר יפנה הולך הענן איתו וממטיר עליו ממטרים. מסביב הכל זורח ופורח 

ורק הוא, טיגר, רטוּב ועצוּב".
בי  הוא הביט  ועצוּב".  "רטוּב  חזרתי על שתי המלים האחרונות:  הוא עצר. 
וגער: "רטוֹב", והמשיך בהליכתו. מיהרתי: "ואולם, מורי, הענן שלי מיטיב עמי. 
הוא מגונן, מטיל על דמותי צל כשהשמש קופחת, משקה אותי בטיפותיו ואומר 
בזהירות: התהליך איטי — ראשית נטמן הזרע, אחר כך הוא נבקע ומתחיל לצמח 
שורשים, רק כעבור זמן רב מבצבץ הגבעול מעל פני האדמה. עד שיהפוך לעץ 
יעברו שנים רבות, שנים רבות". לפתתי את זרועו והכרחתי אותו שוב לעצור. 
את  "אהבתי  המשכתי,  היקר",  "מורי  הליכה.  כדי  תוך  לדבר  מאוד  התקשיתי 
מקצב המלה: אינ־קו־בצ־יה. כמו סיסמת הפגנות בכיכר העיר". קיפצתי פעם־
פעמיים במקום וקראתי בקול: "אינ־קו־בצ־יה, אינ־קו־בצ־יה. המורה, אהבתי את 
המשמעות שייחסת למלה אינקובציה. הבנתי שכל חיי עד עתה היו אינקובציה 
הנמר  וטיגר  מחר,  שאומר  למה  אינקובציה  הוא  הנוכחי  והרגע  הנוכחי,  לרגע 
והנה, חד ממדי  וקפץ, כדרכו של טיגר, בתודעתי.  היה באינקובציה עד שצץ 
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הענן  עליז לעבר  נפנוף־שלום  מנופפת  ידו  וכף  רחב  חיוך  הוא מחייך  וכתום, 
המרחף מעלי". המורה הסתכל לעבר השמים ונס מהמקום כמי שמבקש להציל 

את עצמו. דמותו הגדולה והכבדה התרחקה, וזיעזעה את הרחבה בכל פסיעה.
זקן  גם  לו  היה  ומגבעת שחורה.  הופיע איש, לבוש חליפה שחורה  נס  כמו 
שחור עם ניצנים של לובן. יפה תואר, מרשים כמו אליהו הנביא, עמד במרכז 

הרחבה ולא הזיע.
"Ohhhhh, I love God", זעקתי בקול.

"My beloved God", המשכתי.
"I pray to God every day, and I pray, and I pray. I get up in ze 
morning, and before I do my business, I kiss my children and my 
wife and zank God for all ze happiness he had given me.
God is mighty.
God is mighty mighty.
Ohhhhh, I love God. Mighty God".

בריקוד קצבי התחלתי לשיר:
Mighty mighty mighty God.
Mighty mighty mighty God.
Mighty mighty mighty God.

את  וחשפה  התנופפה  החצאית  רגלי.  ואת  ידי  את  והנפתי  במעגל  סבבתי 
שְקְצְ, והלך.  שְקְצְ  הקרסוליים הלבנים והעדינים שלי. האיש ירק הצידה, סינן 
אולי  שלי  הקרסול  על  חשבתי  לקשר.  סיכוי  פה  היה  שלי  הקרסול  אלמלא 
לראשונה בחיי. חשבתי עד כמה הקרסול הלבן והעדין שלי מנוגד להתנהגות 

שלי, שהיא לגמרי שחורה וקשה. 
הלכתי והתיישבתי על ספסל. בא אדם והתיישב לצדי. הוא ישב לצדי והתבונן 
קדימה במבט מצועף, כאילו עודנו במעלית. שאלתי אותו: "אתה לבלר?" הוא 
ענה: "כן, רושם בקשות. תגידי", הוא שאל, "אמרו לך פעם שאת מזכירה את 

אורלי קסטל־בלום?" 
"אני יותר צעירה ממנה".

"אז זהו, את בפיגור, היא הקדימה את זמנה אבל את ממש בפיגור".
בכיתי. אף פעם לא אמרו לי דברים כל־כך ישירים. הוא החליק לעברי על 
לא  אותי.  הרגיע  זה  איתך".  מומו  נורא.  לא  נורא,  "לא  אותי.  וחיבק  הספסל 
ידעתי שלבלרים מסוגלים להפגין חיבה. "עכשיו תתפשטי. אין לי הרבה זמן. 
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הפסקת הצהריים שלי עוד מעט נגמרת". התחלתי לספור בקול. "אחת, שתיים, 
שלוש..."

רגע, רגע, אל תלכו. אפשר לדבר גם על דברים אחרים. בבקשה מכם, אפשר 
להבחין שאני נורא משתדלת, לא? ניסיתי לדבר אבל היתה לי פליטת פה. הנה, 
הערה פילחה את החלל. הצלחתי לקלוט כמה מלים בזמן מעופן: חרפה, אושר, 
יופי, טבע. בקלות אוכל להרכיב משפט: זו חרפה! יש בחיים גם אושר ויופי, 

קחי לדוגמה את הטבע.
אני נזכרת עכשיו באותו טיול. יצאנו לשוט בנהר, למרגלות ההרים. בשלב 
השוקטת,  המים  רצועת  פני  על  החליקה  וסירתנו  מהמשוטים  הרפינו  מסוים 
המתפתלת בין רכסי הררים מעבר מזה, ומישור רחב מצמיח עשבים דקים מעבר 
מזה. מסביבנו דממה. על ראשינו צפו פה ושם קטעים קטעים של ערפלי־טוהר 
מרוסקים והם יגוועו על דרכם, ישאירו לנו אחריהם חופת שמים חדשים רעננים, 
ותהיינה  המצוּננות  קרניה  את  שוקעת  שמש  לנו  שלחה  עוד  ההרים  מאחורי 
כמתגרות בנו במשובה רכה מתוך ליאות ואומרות: אין דבר, אין דבר! עיברו 
נא את רכסי ההרים, חיתרו אל המישור רחב הידיים ושמה נשתובב עוד הרבה, 

הרבה בשערותיכם הפרועות ובעיבוּעֵי מעיליכם החגורים — עוד היום גדול.

הפיסקה האחרונה פותחת את הסיפור 'מעשה באותלו' מאת א.נ. גנסין. 


