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זקנה,  איזה  היה אלכס, החייל הבודד שחי עם  נשק.  דיברתי על  ימים  באותם 
שלא ברור מה הקשר ביניהם, תמיד במרפסת בימי שישי אחר הצהריים, מנקה 
את ה־M-16 המקוצר שלו, לבוש בבוקסרים ובגופייה, יושב שם בשמש, מעשן 
ומזיע בלי בעיה במשך שעה או שעתיים, ואני מסתכל עליו מהמרפסת שלנו, 

ואומר, איזה בזבוז של כוח אדם.
בטלפון  מדבר  אותו  כששמעתי  היתה  זה  על  שחשבתי  הראשונה  הפעם 
ואומר שצה"ל זה הבית־זונות הכי גדול במדינה, כולם שׁם על כולם. המפקדים 
על  המפקדים  המפקדים,  על  המפקדות  המפקדות,  על  החיילים  החיילות,  על 
הרגליים  גאים.  רוסים  של  זחוח  מבט  עם  בהיר,  גבוה,  היה  אלכס  המפקדים. 
הבהירות והשעירות שלו בהקו בשמש, והצל מתחת לידיים הזכיר לי נשכחות: 

תמונת עיתון מקומטת בפרסומת לשפתון, זרוקה באוהל בטירונות.
תיכננתי את זה לפרטים. אלה היו השעות שישבתי במרפסת, הדלת סגורה 
שמן  של  כתמים  כמה  רק  היו  ישב  אלכס  שעליו  הרחב  המעקה  ועל  מאחורַי, 

שהזקנה ניסתה לנקות מהאבן ואף פעם לא הצליחה.
חוץ מהזקנה. לפעמים חשבתי שהיא  בארץ, לאלכס,  לו משפחה  היתה  לא 
מאכילה אותו ומכבסת לו, והוא מכניס לה בערבים או לפנות בוקר. המשפחה 
ילדים עם הפרעות התנהגותיות  שלי רק זימזמה ברקע: אשתי איריס, שמטפלת בְּ
ובת. בן, שנדלק על הצופים וסחב פעם  ובפנימיות, והתאומים, בן  בבתי־ספר 
סֶנָאדה הביתה להוכיח את האהבה שלו, ובת, שפתחה לעצמה בלוג באינטרנט. 

אני לא יודע מה היא עושה שם.
שבגלל  קראתי  בחינם,  הבתים  בין  הבחנה  בלי  שחילקו  הקהילתי,  בעיתון 
המצב הבטחוני המתחמם, מומלץ להיזהר. לא לתת לילדים לצאת בחושך לבד. 
אפילו  לבית.  אבטחה  שירות  להזמין  באוטו.  מרכזית  נעילה  מערכת  להתקין 
לַבית  כלבים היה כתוב שהם גונבים. כשהתחלנו לוותר על דברים, כשלקנות 
העיתון  של  בעותקים  השתמשנו  סיגריות,  על  כשוויתרתי  מאבק,  להיות  חזר 
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הקהילתי שפיזרו — שבעה, שמונה, תשעה בכל כניסה — בשביל לרפד ארגזים 
שארזנו והנחנו בממ"ד.

הוא  איך  הרגליים של אלכס,  בציפורניים הכמעט־גזוזות באצבעות  הבטתי 
יושב בפישוק,  וניסיתי לחשוב על איריס. איך הוא  משחק איתן באוויר החם, 
מרוכז, מפרק את הנשק לחלקים הכי קטנים, מנקה אותם עם מברשת ופלנלית. 
איריס היתה חוזרת מִכנסים מקצועיים מריחה מִבשמים של יועצות אחרות. זה 

היה קיץ והטמפרטורה הממוצעת היתה שלושים־ושמונה מעלות.
הקהילתי  הסיור  של  והג'יפים  במרפסת,  ישבתי  בלילות  לעיר.  התגעגעתי 
סינוורו אותי בעיניים. העיקר שרצינו בית צמוד־קרקע בסביבה ירוקה. גם קיבלנו. 
בת התחילה חוג יוגה לילדים, ששתה לנו את העובר־ושב, ובן היה צריך צ'קים 
לשבט בצופים. אלכס הגיע לסופי־שבוע לזקנה, וכשישבתי במרפסת ובן בא עם 
שאלה בשיעורים, ניסיתי להבין איך הוא לא רואה בכלל את אלכס, איך אני כן.
התחלתי לחשוב מה יקרה אם הוא יסכים לתת לי את הנשק שלו. אני אשב 
איתו על כל הפרטים. הוא ידווח במשטרה הצבאית שמחבלים השתלטו עליו 
בדרך לבסיס וגנבו את הנשק. הוא נאבק איתם, הם גם רצו לחטוף אותו, אחד 

מהם ניסה להזריק לו משהו, ובסוף הוא הצליח לברוח ורק הנשק נשאר אצלם.
תגיד להם שגם פצעת אחד מהם, תיכננתי לומר.

הוא ינקה את הנשק פעם אחת אחרונה, בשבילי, ואחר־כך ימסור אותו לי, 
יחד עם המחסניות.

הלילה שהילדים נעלמו התחיל בהקפצה של הסיור הקהילתי. הג'יפים התחילו 
ניידות  בטירוף.  היבהבו  שלהם  הצ'קלקות  בדהרה.  ליישוב,  מסביב  רונדלים 

משטרה הצטרפו ופרוז'קטורים האירו את החושך השקט שלנו.
למה  או  דרגה,  ליום  או  לטייל,  ויצאה  מהקן  ציוד  לקחה  מהצופים  קבוצה 
שעושים הצופים. אלה היו בן וחברים שלו, למשל ההוא שמגיע אלינו ותמיד 
נכנסה  היא  מאוחר.  חזרה  איריס  נעלמה.  בת  גם  מתכת.  של  ריח  איתו  מביא 
הביתה, עם כל הרעש מבחוץ, והפילה את המפתחות. "אני לא יודעת מה אני 

אעשה", היא אמרה.
אחר כך המשטרה עברה בין הבתים. בן והקבוצה שלו, הם היו עשרה, לא 
היו היחידים שנעלמו. נעלמו עוד שתי בנות, ובת. ענינו על שאלות. הרחובות 
התמלאו בניידות משטרה וברכבי־שטח. ביקשו מאיתנו תמונות. השוטרים עשו 
סיבוב בחדרים של הילדים וחזרו משם נבוכים, בלי מלים. עיתונאים התחילו 

להגיע. זה היה השלב המפחיד באמת. איריס פרצה בבכי וברחה לשירותים.
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שמעתי  בחיפושים.  ולעזור  לצאת  לנו  קראו  הבית.  בתוך  מכוּוצים  ישבנו 
מישהו אומר, הלילה הראשון הוא הלילה הכי קריטי. יש להם פחות משעתיים 
מעלימים  איך  אמר,  מישהו  הפלסטינית.  הרשות  של  לשטחים  אותם  להעביר 
עשרים ילדים, איך, ומישהו אמר, שלוש־עשרה, שלוש־עשרה. לקחתי מפתחות 
של הבית ויצאתי. מהמדרגות שמגיעות ישר לרחוב ראיתי את אלכס, בחולצה 
צבאית פתוחה, גופייה מתחת וצ'ימידן על הכתף, הולך בכיוון הבית של הזקנה, 

מביט בניידות.
לשוטר  לחבור  לנו  אמרו  היישוב.  של  הדרומית  הגדר  בכיוון  נסענו  באוטו 
יגיד לנו באיזה כיוון לחפש. אלכס התיישב, הצית סיגריה  הממונה שם, והוא 
והזעתי.  היישוב  של  החשוך  הטבעתי  בכביש  נהגתי  מיזוג?"  "אפשר  ושאל, 
צ'קלקות  לראות  יכולנו  העור.  על  בעדינות  מהפתחים  זחל  הממוזג  האוויר 
מהבהבות. כלבים נבחו מרחוק. האוזניים שלי ציפצפו. אלכס עישן. עוד פעם 
דומים  יותר,  כהים  ושניהם  מאחיה.  גבוהה  יצאה  בת  לעצמי.  חשבתי  כלבים, 
לאימא שלהם. חשבתי שאני אומר את הדברים בקול, אבל אלכס ישב ועישן, 

ואני שתקתי ונהגתי.
גדולים  פנסים  עם  קוצים  בתוך שדה  ואני  אלכס  צעדנו  יותר  מאוחר  שעה 
שקיבלנו מהסיור הקהילתי. אני צעקתי "בן", ואלכס צעק "בת". כל מה שיכולנו 
לראות היו הקוצים שלפנינו ומדי פעם גרבילים שברחו מהרעש ומהאור. האוויר 
החולצה  ובעיניים.  בגרון  שרף  מהקוצים  שהתרומם  האבק  יותר.  כבד  היה 
והתחתונים נדבקו לי לגוף. הגופייה של אלכס היתה שקופה ומלוכלכת במרכז. 

החזה שלו היה חלק ומבריק.
מרחוק שמענו חריקות של קשר משטרתי. שמענו גם מסוק, אבל הוא עבר רק 
במקרה והמשיך צפונה. אני צעקתי "בן", ואלכס צעק "בת". לא זכרתי את שמות 
והקשירה  הגדולים  הברזלים  עם  הילד  אחד,  גילי  אולי  רק  האחרים,  הילדים 

מאחורה, וּויתרתי כי חשבתי שאני פשוט טועה בשם.
שלא  הודעתי  לשוטר  לאוטו.  וחזרנו  התעייפנו  הזריחה,  לפני  ארבע,  אחרי 
למצוא  לא  כבר  והעדפתי  עייף  הייתי  הם.  שגם  לי  הודיע  הוא  כלום.  מצאנו 
הרדיו  את  השארתי  נהגתי.  אני  הבית.  לכיוון  נסענו  למצוא.  מאשר  דבר  שום 
מזיעה.  לחגורה. הסרחנו  הוא קשר  החולצה  ואת  בגופייה,  נשאר  כבוי. אלכס 
התביישתי שהזיעה שלי חריפה משלו. אלכס הוציא סיגריות והציע לי. לקחתי 
והוא לא מבין אמרתי,  דיברו  והוא הצית לשנינו. בשפה שההורים שלי  אחת, 
להשתין  רציתי  והשתעלתי.  חזקות,  היו  שלו  הסיגריות  עכשיו.  אבכה  לא  אני 
והמשכתי לנסוע. חשבתי שאני מריח את האוויר הממוזג, אבל אלה היו הנעליים 
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הצבאיות, מדיפות ריח סולר ומשחת נעליים.
"שתי ילדים יש לכם?" הוא שאל.  

הרגשתי צריבה בבטן. הינהנתי.  
"אין יותר?" הוא אמר ושאף עוד עשן.  

האיתות  של  התקתוקים  השכונה.  לתוך  ימינה  אותתי  כבר  מרחוק   
הרעישו על רקע השקט. חלפנו בחלונות פתוחים על פני איזה חמור בכפכפים 
של  קרועה  ירוקה  עניבה  שמצאו  אמר  שמישהו  ואמר  בחוץ  שעמד  וגרביים, 

צופים. התעלמנו והמשכתי לנסוע.
"מה אתה עובד?"

"צלם. אבל חשבתי להפסיק. לעזוב. איזה נשק יש לכם אתם?"
"מקוצר. M-16. עודפים של צבא אמריקאי".

הסתדרתי מחדש במושב, והרגל נלחצה על הגז. דהרנו לרגע קדימה.
"מה מצלם?"

"כל דבר בעולם צריך לצלם. שלט ברוכים הבאים בשביל האתר של עיריית 
של  ארכיטקטורה  ברעננה,  קפה  בית  של  בתפריט  חדשות  מנות  השרון,  הוד 
ה מימי הטורקים ששלוחה של משרד החקלאות מחזיקה, אפילו כמה  איזה חִירְבֶּ

דוגמניות חובבות בשקל. לא חסר".
הבנתי  החוצה.  ונשף  מהסיגריה  שאף  הוא  במקום.  הרגל  את  הקפיץ  אלכס 

שאני מריח ממנו אלכוהול. "זה לא קשור לאמנות?"
"לא".

אלכס גיחך בשקט. שמענו מסוקים מעלינו. הפעם כנראה בשבילנו. בשביל 
הילדים.

בלעתי רוק. הוא היה מחוספס, מעורב אבק וניקוטין.
אחר כך אלכס סיפר שהזקנה היא מישהי שהאגודה למען החייל סידרה לו. 
ביניהם דרך  וקישרו  לנו,  עוזרים  כי הם  לחיילים  לעזור  לעזור,  שהיא חיפשה 

רשימות של חיילים בודדים.
התרגלתי  כבר  סיגריה.  עוד  והצית  אמר  הוא  אשה",  אצל  אני  חודש  "עשר 

לריח הזיעה של שנינו. "כמה זמן אתם שכנים?" אלכס שאל.
"כאן? ארבע שנים". הסתכלתי על פס השוליים הצהוב. "אז הכנסתָ לה".

"אני?" הבטנו אחד בשני. "אף פעם".

למחרת נמשכו החיפושים, וכשהגעתי הביתה הרגשתי שמשהו השתנה. הזדרזתי 
זרקתי  כמעט  איתם,  תמיד מסתבך  האוטו  השלָט של  עם המפתחות,  בכניסה, 
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היתה  פנים  בִּ אבל  הקהילתי,  העיתון  בערימות של  ובעטתי  על המדרגות  הכל 
של  התמונות  אותי.  לראיין  וניסתה  לסלולרי  בבוקר  שהגיעה  העיתונאית  רק 
הילדים הודפסו שוב ושוב. "ליל ה־13", קראו לזה. "מעשה נבלה שלא יעשה". 
היא חיכתה בסלון יחד עם איריס שלא הסכימה לדבר אבל הכינה תה לשתיהן. 

אמרתי לה שתסתלק אם היא לא רוצה לחזור צולעת לילדים שיש או אין לה.
בלילה חלמתי שהילדים חוזרים. בן נכנס הביתה, ואני הסתכלתי עליו ואמרתי, 
לא  אבל  חבול,  היה  הוא  לסלון.  והלך  בכתפיים  משך  והוא  מת",  אתה  "אבל 
ידעתי באיזה חלק בגוף. שאלתי אותו איפה בת, וכשהוא הסתובב אלי, אמרתי, 
"כל זה לא קשור למוות שלך?" אחר־כך יצאנו למרפסת להראות לו את אלכס.

בערב איריס אספה נעליים וכידון מפורק של אופניים וספרי־לימוד של בן 
מהעיתון  עותקים  עם  וריפדה  קרטון  ארגזי  לתוך  אותם  והכניסה  בת,  של  או 
הקהילתי. שאלתי אותה מה היא עושה. היא אמרה שאם את הילדים היא לא 

רואה, אז את הדברים שלהם היא גם לא רוצה לראות.
"את נורמלית?" שאלתי.  

לה,  אמרתי  פעמים.  כמה  לה  וקראתי  בן  של  לחדר  בכניסה  עמדתי   
"בחיים אל תדברי אלי ככה", אבל זה לא עזר. היא זרקה מנורות לילה ומכשירים 
חשמליים נגד יתושים לתוך ארגז מרופד בנייר עיתון ומילמלה, "עכשיו חוזרים 
לעשן, נכון, עכשיו?" הסתובבתי ונתקעתי במסגרת המתכת של החלון. בחוץ 
לאורך  קטנות  בקבוצות  הלכו  אנשים  חונים.  רכבים  עמוסות  היו  המדרכות 
והאזור. בגבול עם החורשה הקטנה  הרחוב. הצופים חילקו מפות של היישוב 
שמולנו, סרט סימון אדום היה קשור לשיח מצד אחד, מתנופף ברוח. "זה מה 

שאת מלמדת בייעוץ שלך לעשות במצבים כאלה?"
אני  החיים  כל  "לא  למסדרון.  ארגז  וגררה  מאחורַי  באף  משכה  איריס 

יועצת".
עמדנו איריס ואני, ורק הארגז בינינו. "אני גם אימא".

"הגיע הזמן שתפתח את העיניים", היא אמרה לי ומשכה שוב באף.
וזהו? לפתוח את העיניים?

תקשיב  לחדשות.  לב  תשים  משהו.  לעשות  ותחליט  העיניים  את  "תפתח 
לרדיו. ילדים לא חוזרים כאן אחרי שהם נעלמים".

בסוף־השבוע אלכס שוב יצא שבת. החפ"ק המשטרתי התפרס בצד השני של 
היישוב. היתה שיחה עם נציג של המשטרה, עם נציג של השב"כ, עם עוד מישהו 
ממשרד ראש הממשלה. הזקנה ישבה ביציאה למרפסת, כפופה, ואחר כך קמה 
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והכינה במטבח ארוחת שישי. מאזדה כהה חיכתה לאלכס ברחוב עם מנוע דולק. 
הם אכלו על המרפסת, ואז הוא יצא. חיכיתי חצי לילה, וכשהמאזדה החזירה 
אותו, הולך כולו בזיגזגים ומזמזם ברוסית, סגרתי מאחורַי את הדלת ונכנסתי 

למיטה של איריס.
בצהריים, מאוחר, הוא יצא למרפסת בג'ינס בהירים, יחף, בלי הסיגריות. הוא 

ישב שם וכיסה את הפנים בידיים, בלי לומר מלה.

באוטו נסענו בכיוון היציאה מהיישוב. "תודה שאתה עוזר לי, גבר", אלכס אמר. 
חלפנו על פני הבוטקה הריקה, שבאחד הימים שרצו בו שוטרים שהקימו נקודת 

ביקורת. אלכס הוציא סיגריות והצית לשנינו.
אמרתי, "תיכף. קודם שנצא מפה".

הוא החזיק את שתי הסיגריות הבוערות. "איפה מחפשים עכשיו", הוא שאל 
כשיצאנו לכביש הראשי. שוב אמרתי, "קודם שנצא מפה".

כמו  לבית,  אבטחה  שירות  היה  באמת  לכולם  אם  לחשוב  ניסיתי  בתוכי 
שממליצים, ואם הבתים של כולם ייפרצו באותו זמן ממש, מה אז; כמה בתים 
ניידות; ואם הילדים של כולם  יספיקו להציל עשרה מאבטחים בשכר, בחמש 
את  הדליק  אלכס  העורף.  על  לעצמי  הפלקתי  זמן.  באותו  בחושך  לבד  ייצאו 

הרדיו, ואני כיביתי.
"ממש תודה שאתה עוזר לי, גבר", הוא חזר. "אני לא יודע איך שכחתי נשק. 
גב ". הוא לחץ על נקודה  תמיד אני מרגיש אותו. נהיה לי כבר חור קבוע ממנו בְּ

מתחת לצלעות וכיווץ את הגבות. "זה כלא בטוח".
במישקל"  קבושים  חמוצים  טחינה  פאלפל  "חמוס  כתובת  עם  שלט  עברנו 
וחצים אדומים שמסבירים לאן. "כמה כדורים יש במחסנית של הרובה שלך?" 

שאלתי.
אלכס הרים גבה וענה. "שלושים כדור. מכניסים עשרים ותשע".

"וירית כבר משלך?"
נסענו ונסענו עד שעברנו את צומת רעננה, את הכניסה לגבעתיים, את היציאה 
ממנה, ואז אלכס אמר, "תעצור שם". נכנסתי לתחנת דלק. אורות ניאון כחולים 
סינוורו אותנו. אלכס אמר, "שתי קטנות אתה מחכה", ביקש שני שטרות של 
מאתיים, יצא מהאוטו ונכנס לחנות. הלב שלי התחיל לדפוק. כיביתי את המזגן. 
אלכס נעלם. חשבתי על הילדים. שתי תמונות רצו לי בראש: רוח שעוברת על 
פני החול, ובן ובת רצים אל תוך הים. למה תמיד רצים לתוך הים, ולא נכנסים 
בהליכה? דמיינתי את בן במרתף, בעיניים קשורות, ריח של מתכת ושל שתן 
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סביבו. לא יכולתי לדמיין את בת. לא הצלחתי לראות את אלכס מהמכונית, בין 
המדפים בחנות.

כמעט צפרתי כדי לשבור את השקט כשאלכס הופיע עם שקית צהובה עמוסה 
והתקרב. הוא התיישב באוטו והוציא פחיות ארוכות וקרות בצבע כסוף־כחול. 
היה לדבר הזה טעם תפל של סירופ לשיעול. "זה מה ששותים עכשיו בבארים?" 

שאלתי. אלכס חייך. היתה לו שן אחת חסרה עמוק בתוך הפה.
וודקה בכוסות פלסטיק אטומות. "זה עוזר  הוא הוציא מהשקית שתי מנות 
מכל  כבד  היה  הגוף  גז.  לי  והשתחרר  במושב,  זזתי  כמוהו.  שתיתי  לְטעם". 
הימים האחרונים, וצחקתי בגסות, בקול רם, ואלכס צחק גם. שתינו מה שנשאר. 
ההנדסיות של  הצורות  דרך  האורות המהפנטים  ראינו את  די מקרוב,  מרחוק, 
קיים.  לא  שבכלל  משהו  ייאמן,  שלא  משהו  כמו  מדויקים,  עזריאלי,  מגדלי 
שאלתי אם להמשיך לנסוע. אלכס זימזם מנגינה ברוסית, לא משהו מוּכּר, לא 
של המתיישבים, משהו מגעיל וכבד ורועש של צעירים. הוא זרק את הפחיות 

הריקות על השטיח.
איפה  החלונות.  על  התעבו  לחות  אדי  העיר.  של  הצרים  ברחובות  נסענו 
החברים שלך גרים, שאלתי. אלכס זימזם ותופף עם האצבעות על החלון. תגיד 
לי כבר, אמרתי, איפה הנשק, והוא חזר לצחוק. נדף ממנו ריח מר של אלכוהול. 
כמו  ברחוב  שזה  אמר  הוא  נמצא.  הנשק שלך  איפה  וצעקתי,  לנסוע  המשכתי 
בנסיעה  הזיכרון. התקדמנו  לפי  בקושי  אותי  וכיוון  בצחוק  פרץ  מנדבושקעס, 
איטית. הגענו לרחוב מנדבושקעס מוכר ספרים ועצרנו ליד בניין עלוב. אלכס 
הניח לי יד על הכתף והביט בי בעיניים מלוכסנות. הוא התקרב עוד קצת ואמר, 

"אתה בהרבה מתח עכשיו", ופרץ בצחוק.
ארבעה  בה  עמדו  השנייה.  בקומה  קטנה  מרפסת  אל  התרחק  שלו  המבט 
גירדו את  זכוכית. שניים מהם  ושתו מכוסות  ביניהם  גבוהים שדיברו  בחורים 
הצבע המתקלף על המעקה, והפירורים נפלו לתוך הגינה החשוכה. הם דמו לו 
מאוד, ונראו בוהקים, אחרי מקלחת. הסרעפת כאבה לי כמו אחרי ריצה ארוכה. 

"כאן החברים שלך גרים?" שאלתי. אלכס הינהן.
"אז תעלה". הוא דחף את הדלת ויצא מהאוטו.

מאוחר יותר החניתי לא רחוק מהשיח עם סרט הסימון שהמשיך להתנופף ברוח, 
והלכתי בכיוון הבית. הזקנה יצאה עם שקית גדולה מלאה בקבוקים למיחזור. 
בי  הבחינה  והיא  המדרכה,  על  הלכתי  דלוקים.  אורות  השאירה  מאחוריה 
והתקרבה. העיניים שלה היו כחולות, קטנות ומכוערות, והיו לה קמטים של סֶבֶל 
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ליד האף. היא הושיטה יד שנשארה באוויר. "זה לא קל", היא אמרה והביטה לי 
בעיניים. אחרי שעלינו, ישבנו אצלה על המרפסת. היא הציעה לי כיסא. ישבתי 

והסתכלתי על כתם השמן על מעקה האבן, וכל אותו זמן אכלתי ארוחת ערב.

שלה  העפעפיים  עליה.  הסתכלתי  בן.  של  במיטה  נרדמה  איריס  לילה  באותו 
היו עצומים, רכים, נפוחים. כמה ארגזים מרופדים בעיתון הקהילתי היו מלאים 
בחפצים. לא הסתכלתי לתוכם. הלכתי לחדר של בת. בכניסה דרכתי על כפכף 
אצבע ורוד. בחדר עמד ריח של קלמנטינה וקוקוס, ושל המרכך שאיריס קונה. 
התיישבתי בכיסא מול שולחן המחשב הקטן, הכסוף, שפעם קנינו. נשענתי עליו 
ונשפתי. הייתי חייב לנשום עמוק ולא להסתכל מסביב. העכבר של המחשב היה 
מכוסה נצנצים. הנחתי עליו את כף היד, והמסך נדלק ברחש סטאטי. שורה רצה 
מה  כל  נטנר!!  מאו בת  של  הבלוג  ט.  קֶ רְ מַ ני לאורכו בצבע סגול. קיבי

שאפשר להגיד!!
נעלמו.  היום שהילדים  מתחת לשורה הרצה הופיע התאריך האחרון.   
אחריו השורות: באותם ימים דברתי על נשק. היה אלכס,החייל הבודד שחי עם 
איזה זקנה שלא ברור מה הכשר בביניהם,תמיד במרפסת בימי ששי אח"צ מנקה 
מעשן  את ה־M-16 המקוצר שלו לבוש בבוסרים ובגופייה. יושב שם בשמש 
ו  עלי מתסכל  ואני  ים  שעתי או  שעה  במשך  יה  בעי בלי  יע  ומז

כוח אדם. ז של  זבו בי זה  אי ואומר, ו  מהמרפסת שלנ
מהם,  אחד  פצעת  שגם  להם  בתגיד  הוא המשיך  מוּכר.  היה  גם  השאר 
כך  ואחר   , לי בשבי נה,  אחרו אחת  פעם  הנשק  את  נקה  בי ונגמר   [

ת. ו יחד עם המחסני  , ר אלי ימסו
ולמטה יותר, כותרת סגולה במסגרת:

!!!! ו ו ו ו ו ו ו ו י  ! ! ! . . השכנה. של  יל  בחי מאוהב  שלי  אבא   
התיישבתי מחדש בכיסא. הוא היה קטן בכמה מידות. שיערות קטנות   
הכסוף  השולחן  המחשב.  של  האיוורור  מפתחי  זרועות  כמו  נעו  דק  אבק  של 
שקנינו היה שם, כמו שהיה בכל יום. עברה בי צמרמורת. לחצתי Enter אחרי 
נעלמו  שהילדים  הלילה  להקליד.  והתחלתי  ות.  המחסני עם  יחד 

. ור הקהילתי התחיל בהקפצה של הסי
בדהרה.  ישוב,  לי מסביב  נדלים  רו לו  התחי יפים  ' הג המשכתי. 
ידות משטרה הצטרפו  הצ'קלקות שלהם היבהבו כמו משוגעות. ני

. ו רו את החושך השקט שלנ 'קטורים האי ז ופרו


