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5  

פרנסואה ויון

הבלדה על מרגו השמנה

רְתָהּ ק אֶת יָפָתִי וַאֲשָׁ אִם אֲפַנֵּ
ק, לִמְלַקֵּ בוּזוּ לִי כְּ הֵן לֹא תָּ

זוּלָתָהּ אֵין בְּ הּ קְסָמִים שֶׁ יֵשׁ בָּ
ק, קְשֵׁ חֶרֶב אֲשַׁ לְמַעֲנָהּ בְּ

קוֹחוֹת אֲנִי שׁוֹקֵק, בוֹא הַלָּ בְּ
כָר, צַעַד חֲלַקְלַק מֵבִיא שֵׁ בְּ

בִינָה וּפְרִי מֻבְחָר, ת לֶחֶם, קְצָת גְּ פַּ
מָם אֲנִי אוֹמֵר: "לֹא רַע! לְּ וּבְשַׁ
מְלְאוּ מִטְעָן, חִזְרוּ מַהֵר אִם תִּ

ה מִסְחָר." ם נַרְבֶּ ת, שָׁ לְבֵית הַבֹּשֶׁ

ם קְטָטָה ים פּוֹרֶצֶת גַּ אַךְ לְעִתִּ
כִיס רֵיק חוֹזֶרֶת מַרְגוֹ בְּ שֶׁ כְּ

נְאָה אוֹתָהּ, י שִׂ וְאָז אוֹכֶלֶת בִּ
גָדֶיהָ מִגּוּפָהּ אֲנִי זוֹרֵק, בְּ

ק, קְפֵּ לֹא פַּ רֵם בְּ אֶמְכְּ ע שֶׁ בָּ נִשְׁ
ר עִקָּ עַת הַכּוֹפֶרֶת־בָּ בַּ וְאָז נִשְׁ

קוֹל נִחָר, ים, בְּ דוֹשִׁ ל הַקְּ ם כָּ שֵׁ בְּ
סְבֹּל עוֹד! וַאֲנִי חוֹרֵת לֹּא תִּ שֶׁ

כָר, לָהּ עַל חָטְמָהּ חוֹתֶמֶת לְשָׂ
ה מִסְחָר. ם נַרְבֶּ ת, שָׁ בֵית הַבֹּשֶׁ בְּ

ה טָּ מִּ לוֹם. הִיא נָחָה בַּ וְשׁוּב שָׁ
ק, רַת מַרְבֵּ מֵנָה וּמַסְרִיחָה, פָּ שְׁ
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לִוְיַת צְבִיטָה קוֹרֵאת לִי "גּוֹגוֹ" בְּ
אֵבֶר הַדּוֹפֵק.  ה בָּ וּנְקִישָׁ

רֵק; פֶגֶר מִתְפָּ ן, כְּ תוּיִים נִישַׁ שְׁ
טֶרֶם בֹּקֶר שׁוּב יִצְרַח נִסְעָר, בְּ
ר, שָׂ חַת גּוּשׁ בָּ אֲנִי נוֹאֵק מִתַּ
קוֹרָה; טוּחַ כְּ ד, שָׁ נְטוּל לְשָׁ

זָכָר זֶה גּוֹרָלִי, לִגְוֹעַ כְּ
ה מִסְחָר. ם נַרְבֶּ ת, שָׁ בֵית הַבֹּשֶׁ בְּ

אָר, ְ לַחְמִי נָתוּן, לַעֲזָאזֵל הַשּׁ
ר, מִסְפָּ זוּג זוֹנִים עָלִינוּ בְּ כְּ

ה מְאוֹד לוֹמַר; מִי רַע יוֹתֵר? קָשֶׁ
בָר; וִים אוֹתוֹ דָּ הוּק אוֹ נֹאד שָׁ גִּ

בֹּץ חֶלְקֵנוּ וּבַבֹּץ נִבְחַר, בַּ
בָר ם הוּא זְנָחָנוּ כְּ בוֹד — גַּ זוֹנְחִים כָּ

ה מִסְחָר. ם נַרְבֶּ ת, שָׁ בֵית הַבֹּשֶׁ בְּ

נוסח עברי חנוך לוין

לוין תירגם את השיר בעת שירותו הצבאי במפקדת קצין מודיעין ראשי בצריפין, 

כמתנה לחברתו. בשולי הדף, המודפס במכונת כתיבה, רשם: "מוקדש ליעל הלר 

בכתב ידו של המתרגם. המתרגם זה אני — חנוך לוין". 
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הנה מגיע חנוך לוין

ב־8 בנובמבר 1967, התפרסם ב"הארץ" מכתב קצרצר, תחת הכותרת "חתימות 

סופרים", מאת מחזאי ותיק בשם חנוך לוין. כך נאמר במכתב:

המחזה שלי "צילו של מלך" זכה בפרס המועצה הציבורית לתרבות ואמנות.
כדי שלא להביא את הרבים לידי טעות בזהות כפולה של שמות, הריני מודיע שדברי השיר 
והסיפורת החתומים על ידי המשורר הצעיר חנוך לוין — אין להם כל קשר לח"מ. מעתה 

אביא דברי דפוס בחתימה: חנוך נ. לוי.

חנוך לוין )ח. נ. לוי(
תל אביב

ובכן, מחזאי מבוגר זוכה בפרס כלשהו, ומיד טורח להודיע ברבים כי הוא משנה 

את שמו, אותו נשא עשרות שנים, מאז נולד, מפני שמו של "המשורר הצעיר חנוך 

לוין", שבאותו חודש טרם מלאו לו עשרים־וארבע, ועד אותו יום התפרסם ב"הארץ" 

רק סיפורו "דינה העקשנית", כמעט במקביל לפרסום הפואמה "ברכות השחר", 

ברנשטיין.  ואורי  זך  נתן  בעריכתם של  "יוכני",  )מצומצם התפוצה(,  בכתב העת 

הקברטים הסאטיריים השערורייתיים טרם נכתבו, כך שלכאורה לא היתה לאף 

אחד סיבה של ממש לחשוב שחנוך לוין יש רק אחד.

לוין לא פירסם בכתבי העת הספרותיים שצצו באותם ימים, בניסיון מאומץ 

רגליו  הדיר  ימיו,  סוף  עד  ובהמשך,  אז  זך".  של  "המהפכה  רכבת  את  להדביק 

איננו  כן, המכתב של המחזאי הוותיק  ואף על פי  מחבורות ספרותיות כלשהן. 

הסימן היחיד לשמועה שהילכה בעיר. כל מי שדיבר איתנו לקראת הכנת הכרך 

הזה סיפר על הידיעה הברורה ששרתה אז, כי "הנה בא הכישרון הגדול".

לפרק הזה בחייו של לוין, כלומר לכתביו המוקדמים שהפכו אותו ל"שמועה 

מהדהדת", נקדיש את עיקר הגיליון הזה.

"נו, פתרת כבר את החידה הזאת, חנוך לוין?" שאל אותי בשלב כלשהו של 

העבודה הממושכת על הכנת הגיליון הזה בן־חיל )גרָאבּןֶ( יפת, שהיה חבר קרוב 

של לוין בזמן לימודיהם בבית הספר התיכון עירוני א' )ערב(, ואחר כך חלק איתו 

דירות בגבעתיים ובבת־ים. ובכן לא, עדיין לא פתרתי.
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והמלחמה  ואני  "אתַ  את  שהרי  החידה,  את  לנסח  כיצד  הבנתי  לא  תחילה 

הבאה" ראיתי בהיותי חייל ונפעמתי. אחר כך הכרתי את לוין עצמו בעיצומה של 

שערוריית "מלכת אמבטיה", וכבר אז היה בעיני גאון. אבל רק כאשר אספנו את 

החומרים לגיליון זה הבנתי מהי ה"חידה" שיפת התעקש עליה. חידת המהירות 

שבה צמח לוין מנער אלמוני, שלא כתב שירים או סיפורים לעיתון בית הספר, או 

לאחד מעיתוני הילדים, ולא כתב מערכונים למסיבות בית הספר, ולא היה חבר 

בתנועת נוער, ולא היה "ועדת התרבות של הקן", ולא "רצה להיות משורר", ולא 

שלח שירים לנערות שאהב, ובכל זאת, בתוך שנים ספורות, היה ליוצר המרכזי 

של דורנו. 

וכך, חרף העבודה הרבה והשעות היקרות שהקדישו חבריו לתיכון ומקורבים 

אחרים כדי להשיב לשאלותינו על ראשית דרכו, לא כתבנו ביוגרפיה של חנוך לוין 

הצעיר. לא מצאנו דרך לעקוב אחרי הפרטים החשובים בלי להיסחף אחר אגדה 

מסוג "תמיד ידענו שהוא גאון". לכן, במקום הביוגרפיה המתוכננת, בחרנו לעקוב 

שלוין  קטעים  יד,  כתבי  לאסוף  התעקשנו  שלו.  היצירה  חיי  של  תחילתם  אחר 

עצמו הדפיס במכונת כתיבה וחתם עליהם, כלומר קטעים שהיו מוכנים, מבחינתו, 

לפרסום. 

שידענו  חומרים  פירסמנו  לא  בספרים.  פורסם  שכבר  מה  את  הדפסנו  לא 

כי לוין אסר על כינוסם )כמו פואמות מוקדמות, שהתפרסמו בכתב העת "סימן 

קריאה", ולוין בחר במוצהר לא לכלול אותם בספר שיריו, "חיי המתים"(. הסיפורים 

שלהם  עותקים  למצוא  הצליח  לא  שלוין  בעיתונים  אור  ראו  כאן  המתפרסמים 

בימי חייו, וחשב כי אבדו לו לעד. ממש כך אירע לגיליונות "דרבן", משנות לימודיו 

"דף  את  וערך  כתב  שבהם  גיליונות  ו־1966,  ב־1965  אביב,  תל  באוניברסיטת 

כך הרבה מקומות, אבל  בכל  לוין", הטור הסאטירי שנזכר  חנוך  האחוריים של 

מעולם לא כונס בספר או קיבל התייחסות רצינית. והרי דווקא בעמוד הזה פירסם 

הקצרים  הסיפורים  את  גם  אלא  שלו,  הראשונות  הסאטירות  את  רק  לא  לוין 

והשירים הראשונים שלו. רובם הגדול ראוי לכינוס.

כללנו כאן גם טיוטות שלוין שמר בתיקי המחזות השונים, כלומר בחר שלא 

חשוב  הימים.  מן  ביום  אליהם  יגיעו  הנחה שחוקריו  מתוך  מן הסתם  להשמיד, 

לזכור שהתיקים שלוין השאיר ממוספרים ומסודרים מאוד: הם כוללים תמונות 

שהושמטו ממחזות, טיוטות, מכתבי תודה של שחקנים, צופים או מעריצים. והיו 

מסמכים שבחר להשמיד, כמו למשל ספרי בימוי. קטעי עיתונות הוא לא שמר, 

ובדרך כלל גם לא קרא. חברים היו קוראים באוזניו את הביקורת בטלפון, ודי היה 

לו בכך. בחרנו לפרסם סצינה אחת שהשמיט ממחזה אך שמר, ועוד שתי טיוטות 
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בשלבי התפתחות שונים, שיש בהן להאיר את עולמו של לוין. יוצא מן הכלל הינו 

ציטוט נרחב מתוך הסצינה הראשונה של המחזה הראשון שלוין כתב אי פעם, 

מחזה אותו גנז וביקש ממקורביו להשמיד. תפקידו להדגים משהו מתחילת הדרך, 

משהו מהאתגר הגדול שלקח על עצמו ב־1966: לכתוב קומדיות. 

האיסוף והמעקב הוביל לקובץ שונה מזה שהנחנו שנקבל, או לפחות הנחתי 

אני, בתחילת הדרך. חשבתי, למשל, שלוין, למרות שלוש הסאטירות הגדולות שלו 

מראשית הדרך, ביסודו לא היה מחזאי פוליטי )וכך כתבתי גם בעבודת הדוקטור 

שלי משנת 1999, על הקומדיה הלוינית(. מן החומרים הסאטיריים שהבאנו כאן 

עולה כי לוין לא רק היה אדם פוליטי, ולא רק שהכתיבה הפוליטית הובילה אל 

השלב הבא של כתיבתו — הקומדיות, אלא שלוין היה רדיקלי בהרבה מחבריו דרכם 

הגיע לכתיבה הפוליטית, הסטודנטים הקומוניסטים באוניברסיטת תל אביב. 

חנוך לוין נולד ב־18 בדצמבר 1943, וגדל ברח' ראש פינה ליד התחנה המרכזית. 

הוא למד בשכונתו בבית הספר הדתי ע"ש יעבץ, וניסה ללמוד בתיכון צייטלין, אך 

עזב ולמד בתיכון־ערב. אחרי הצבא הלך ללמוד באוניברסיטה, וכוכבו דרך במהירות 

גדולה. הוא מת ב־18 באוגוסט 1999, ו' באלול תשנ"ט. מבניו ביקש לומר עליו 

קדיש בתאריך העברי, כמו שעשה הוא על קבר הוריו.

עוד אשב לכתוב את הביוגרפיה שלו.

יצחק לאור





השנים המוקדמות
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חמישה סיפורים ראשונים

 — חוני"  ו"דודני  "ההזדמנות",   — הבאה  בחמישיה  הראשונים  הסיפורים  שני 

הביישנית"  "דינה  הסיפור  לוין".  חנוך  של  האחוריים  ב"דף  ב־1966  התפרסמו 

התפרסם במוסף הספרותי של "הארץ" באוגוסט 1966. "בנפתולי הגורל" ראה אור 

ב"קול העם", בסוף דצמבר 1967, ו"פשישפש" התפרסם במאי 1971, ב"הארץ". 

מכל החמישה עולה אחרוּת חריפה של הדמות המרכזית, אחרוּת בלתי נסבלת, 

המתפרקת בחלק מהסיפורים עד כדי קומדיית נונסנס. חשוב להבחין בהשפעה 

גילית  "בוקר אחד  לוין המספר. "ההזדמנות" נפתח כך:  הגדולה של קפקא על 

שאתה אבק. לא נתנו לך מנוח". ה"גלגול" של קפקא זוכה להתייחסות מפורשת 

בסיפור מוקדם, שהשמטנו מן האוסף הזה, והוא מתחיל במשפט: "בוקר אחד, 

כשהקיץ סמסא מתוך חלומות טרופים, ראה את עצמו והנה נהפך במיטתו לרקסי 

רובינשטיין." הסיפור מסתיים כך: "הוא הרים את גופת אביו והשליכה מבעד לחלון. 

טוען פרנץ קפקא: אני עברתי מתחת לחלון. גופת האב פגעה בי. נפצעתי עמוק 

מתחת למכנסי. אינני אשם שארוחת הבוקר שלהם נודפת ריח ביצים באושות." 

חמשת הסיפורים הללו נקראים כאילו גופת האב נזרקה בעד החלון; ליתר דיוק, 

כאילו נזרקה גופת אב, אבל למרבה הגיחוך אין זה האב הנכון.

קרן דותן



מִטַּעםַ 19

14 ספר חנוך לוין הצעיר 

ההזדמנות

המדפים  מן  אותך  ניגבו  מנוח.  לך  נתנו  לא  אבק.  שאתה  גילית  אחד  בוקר 
והשולחנות, טיאטאו אותך מן הרחובות. לא היה לך כוח לפגוע באחרים, לא 
היה בך ארס להרעיל. לא היית די שנון בשביל להקיז דם, לא היתה חבויה בך 

אנרגיה הרסנית שתטפח מעליה חלומות על תוהו.
רק לפעמים, כשנשמו אותך אנשים עצבניים לריאותיהם, היו משתעלים או 
מכעכעים וגם זאת היו מפרשים כמעשה של חשיבות. אתה לא יכולת להעיר 

להם על כך אבל אשמתך היא שניסית. 
כי אז נתגלה לך שהמתנת מיליוני שנים ארוכות כדי להחמיץ את ההזדמנות, 

לשתוק יחד עם אלה שיפרחו איתך מעל הגגות, גרגרים־גרגרים.

דודי חוני

ללוח־ מתחת  שנה   2000 מקץ  והתעורר  לחרוב  מתחת  לישון  שכב  חוני  דודי 
מודעות. גם אלה שחשבוהו למת כבר היו מתים מזמן. קם דור שלא חשב עליו 

כלל.
בפזמונים  שנאמר  כמו  בארץ,  נראו  הניצנים  שיר־השירים,  ימי  ימינו, 

הפופולאריים.
ניער  הוא  תמים.  אדם  היה  חוני  דודי  מגדל.   — אף  כל  עופר,   — שד  כל 
את העשבים מכותנתו והלך אל הרחוב למכור את מעגליו. והימים, ימי שיר־
השירים; חינניות מנומשות טופפות לאיטן כשהן נשענות על חמודים מתולתלים 
וצוואריהן מכוסים פרוות שועלים קטנים. דודי חוני, היה אדם בלתי מציאותי; 

הוא חשב למכור מעגלים בעולם ישר־זווית. היתה זו שטות.
כמובן, הימים, ימי שיר־השירים, מה תעשה שולמית ספורטיבית במעגלי זקן 
עיקש? הימים נפלו זה אחר זה כמו חרוזים. שרדו בחיים רק אלה שידעו לפזם. 
הם הרנינו לך את ימותיך באבי־אביך. אני ידעתי שדודי חוני לא יוכל לשיר. 
הוא היה זקן. 2000 שנים הופכות כל אדם לספקן. כששמע אותם שרים שהם 



מִטַּעםַ 19

 חמישה סיפורים ראשונים 15

כערוגות־בושם,  ולחייהם  יוֹנים  כְּ שעיניהם  ושושני־העמקים,  חבצלות־השרון 
חייך ולא האמין. 

אלוהיו שלו לא דיבר חלקלקות כאלה אפילו כשהיה מרוצה. הרבה חורבן 
ראה מכדי שיתפתה להאמין שקורות בתיהם עשויות ארזים.

ראיתיו בפעם האחרונה לפני חודש. בטרם יצא, השליך אל האש את מגילת־
היוחסין שלו, מגילה עתיקה ומתפוררת. בין דודי חוני לבין ברטה קיש היתה 
רשימה ארוכה של מחשבי־קיצין מבולבלים אך נקיי־זרע. לא היה סיכוי שיהיה 
יורד  אותו  ראיתי  ממזרים.  הם  הפקחים  כל  שיר־השירים,  ימי  הימים  המשך, 
פילגשים  שמונים  מלכות,  ששים  של  רב  המון  בתוך  ומתמוטט  העיר  לכיכר 

ועלמות לאין־מספר.
מכרים סיפרו לי שהמשיך ללכת ולצייר את עיגוליו. בשדרה אחת התקלסו 
בו הילדים והוא גער בהם שלא יבלבלו לו את העיגולים. שולמית אחת שארבה 
וטילפנה למשטרה.  לו בסתר חדר־המדרגות, פירשה את דבריו באופן מסולף 

מצאוהו השומרים הסובבים בעיר, היכוהו, פצעוהו.
השבעתי אתכן, בנות־ירושלים, אם תמצאו את דודי, מה תגידו לו?

1966
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דינה העקשנית

מֶך, מחבר ספרי הילדים "הגמל יוצא למסע" ו"דינה העקשנית":  אמר מרטין שֶׁ
"אני עושה חשבון שכדאי לי לשרוף את עצמי."

"חשבון הוא חשבון," אמר מקס ידידו, "אבל לדעתי אתה עושה בזה טעות 
גדולה."

"אתה מתכוון לומר שאל לי לשרוף את עצמי?"
"מבחינת חשבון הרווח וההפסד." אמר מקס.

"אני יודע," אמר מרטין שמך, "נטעתי בלב אנשים רבים את ההרגשה שכדאי 
לי לחיות. אני מתכוון, מבחינת חשבון הרווח וההפסד."

משתעשע,"  אתה  מצחיקים,  ילדים  ספרי  כותב  אתה  משפחה,  בעל  "אתה 
אמר מקס.

"אני שונא לכתוב ספרי ילדים, אני שונא ילדים." אמר מרטין שמך.
מקס לא ענה דבר. שנאת־ילדים היא טענה יסודית. 

"הרבה אנשים ניסו להיגמל משנאת הילדים," הוסיף ואמר מרטין שמך, "אי 
אפשר להיגמל ממנה. היא חזקה מאיתנו. אינני רוצה לכתוב עוד ספרי ילדים."

מקס לא אמר דבר.
"הייתי רוצה לכתוב על נשים שמנות הצוחקות בעצלתיים בבתי שחי רטובים. 
אינני יכול עוד לכתוב ספרי ילדים. אני שונא ג'ינג'ים. שונא צמות. אוהב בטן 

נפולה ופה מסריח." 
'הצפרדע  של  היד  כתב  את  לשרוף  החלטתי  שמך:  מרטין  אמר  כך  אחר 
הירוקה', החלטתי לישון ארבעים יום וארבעים לילה. אני מזיע. הלבנים דבקו 

לעורי. החלטתי לשרוף את עצמי. אני עושה חשבון שזה כדאי לי. אני חיוור?"
"קצת," השיב מקס.

"אני אשרוף את עצמי" אמר מרטין שמך.
"ובכל זאת אינני בטוח שאתה צודק." אמר מקס.

"אני שונא ילדים. שנאת פעם ילדים?"
"לא," אמר מקס, "לא היו לי."
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זוהי  עצמי.  את  אשרוף  אני  שנאת־ילדים.  מהי  יודע  אני  היו.  לי  "אבל 
החלטה."

מרטין שמך שהה רגע ואמר: "מקס, מה עלי לעשות?"
"לך להקיא," אמר מקס.

l

זה היה בערב. על מרפסת דירתו של מחבר ספרי הילדים מרטין שמך. אליזבת, 
לא  שכנים.  המו  המרפסות  כל  קר.  ואבטיח  סודה  מי  לשולחן  הגישה  אשתו, 
הים  מן  עייפים  היו  הם  וילדות.  ילדים  בהם  ניבטו  חלון שלא  או  היו מרפסת 
ומן המשחקים ונדף מהם ריח ביצים מטוגנות. הם חיכו לדינה העקשנית והיו 
מסתכלים במרטין שמך. כל הילדים הכירוהו; וגם האמהות. הרבה פעמים אירע 
לו למרטין שמך לפגוש באם וילדתה בחצר ואז היתה האם אומרת: "בוקר טוב 

מר שמך, צפרירה הגיעה לעמוד 31 של 'דינה העקשנית'."
"האמנם?" היה אומר מרטין שמך.

"צפרירה אוהבת לקרוא את הספרים שלך, כל היום היא רוצה לקרוא אותם. 
נכון צפרירה?" 

"נכון" היתה צפרירה משיבה במתק.
אבל מרטין שמך ראה זבובים ירוקים בעיניה ולטאה אדומה בין שיניה. כל־

כך תיעב ילדים.
"כשתהיה  אומרת.  האם  היתה  שמך,"  מר  אותך,  לקנות  רוצה  "צפרירה 
סיפורים  ויהיה לה כסף, תקנה לה מרטין שמך שיספר לה  גדולה, כך אמרה, 

בזמן האוכל. נכון, צפרירה?"
"נכון." היתה משיבה צפרירה בחמדה וצוחקת. עד כדי כך אהבו הילדים את 

מרטין שמך.

l

מקס לא אכל אבטיח ולא שתה מי סודה.
"אולי משהו אחר?" שאלה אליזבת.

אליזבת  להתקלח.  הלך  שמך  מרטין  עישן.  הוא  מקס.  השיב  תודה."  "לא, 
שתתה מי סודה.

"בעצם אסור לי לשתות סודה", אמרה, "זה עושה לי גאזים."
מקס לא אמר כלום. 
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"בשבע מתחילה לנשוב רוח מערבית," אמרה אליזבת.
"אסור לי לשתות סודה אבל בערב אני עצבנית," אמרה. "ודאי שמת לב שגם 

מרטין עצבני."
"כן" אמר מקס.

"שנינו עצבנים מאוד בשבועות האחרונים. יש בעיות עם ג'ולי."
בשעה שבע החלה נושבת רוח מערבית.

"ג'ולי שלנו השתגעה לגמרי," אמרה אליזבת. "היא רוצה להינשא לשחקן 
תיאטרון.

מקס שתק. אליזבת טפחה על החזה שלה והרגה יתוש.
"יתוש," אמרה. "אינני יודעת מה יהיה הסוף. דבר אחד ברור: היא לא תינשא 

לשחקן!"
"למה לא? שאל מקס.

בידי  היחידה  בתך  את  להפקיר  יכול  אינך  היחידה.  בתנו  היא  "ג'ולי 
שחקן!!"

"אינני יודע" אמר מקס. "לא היתה לי בת."
"ובכן אינך יכול להבין מה פירוש הדבר שבתך מבקשת להינשא לשחקן."

"כנראה שלא," אמר מקס.
"מרטין ואני החלטנו שג'ולי לא תינשא לשחקן," אמרה אליזבת.

"אולי הוא אדם טוב," אמר מקס.
"הוא שחקן. ארטיסט, אם אתה מבין למה אני מתכוונת. ביקר כאן פעמיים. 

ניסה לעשות רושם טוב. ארטיסט."
"מה אומרת ג'ולי?" שאל מקס.

"ג'ולי במשבר, אינני מתפלאה," אמרה אליזבת.
"לדעתי אתם עושים טעות גדולה," אמר מקס.

"לא," אמרה אליזבת. "איננו טועים. יש לנו ניסיון. אני יודעת מהו שחקן. 
היתה לך פעם שחקנית?"

"לא," אמר מקס.
"ובכן, לי היה פעם שחקן," אמרה אליזבת ומזגה לעצמה עוד סודה. "זהו 
כולם  השחקן.  אותי,  רימה  הוא  שותה.  ואני  סודה  לשתות  לי  אסור  שיגעון. 

כאלה."
"אינני בטוח שאת צודקת," אמר מקס.

בשום  לו  תינשא  לא  "ג'ולי  אליזבת.  אמרה  מדברת,"  אני  מה  יודעת  "אני 
פנים, גם אם יגיעו הדברים עד לכנסת!"
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"לכנסת?" שאל מקס. 
"כן," אמרה אליזבת, "עוד אינך מכיר אותי."

היא שיהקה. "זה מה שקורה כששותים סודה."
מקס עישן בשקט. הרוח המערבית היתה בלתי־שכיחה בקיץ זה ועוררה גלי 

ריגשה בכל המרפסות.
אחר כך אמרה אליזבת: "מנת חלקנו אכזבה. פעם הייתי אחרת. עכשיו אינני 

יודעת למה לי בכלל חיים."
"למה לך מה?" שאל מקס.

רוצה.  אני  מה  ידעתי  פעם  עלי.  מכבידה  "הסודה  אליזבת.  אמרה  "חיים," 
הייתי רעננה. עכשיו אינני בטוחה עוד בשום דבר. מנת חלקנו אכזבה. באמת 

אינני יודעת למה לי חיים."
"זה יסתדר," אמר מקס.

"זה רק מתחיל," אמרה אליזבת. "הוא לא יקבל את ג'ולי שלנו. זה בטוח! רק 
לפעמים אני חושבת למה לי חיים."

"נסי לנוח," אמר מקס.

l

מרבית הילדים כבר הלכו לישון. נשארו רק אחדים, רזים ולוהטים. הם עמדו 
בחלונות וחיכו לדינה העקשנית שתבוא ותרים את השמלה שלה ותכניס אותם 
למערה הסודית. מרטין שמך חזר מן הרחצה ופניו לבנות. אליזבת מזגה לו מי 
סודה. למטה, ברחוב, החלו בחורים להגיע על אופנועים ולשרוק לבחורות. כגון 
הבחור אליעזר ששרק לבחורה קדאינה מכניסה ב'. ג'ולי באה הביתה ושפתיה 

עקומות. 
"הרגליים שלי נפוחות," אמרה ונפלה לכיסא־הנוח.

"חזרת מוקדם," אמרה אליזבת.
"יש לו ודאי הצגה הערב," אמר מרטין שמך.

"ראית אותו הערב?" שאלה אליזבת.
"כן," ענתה ג'ולי.

"ובכן, היא שוב ראתה אותו!" אמרה אליזבת.
"אמא, את מתחילה הכל מחדש!" קראה ג'ולי.

"ודאי שאני מתחילה!" אמרה אליזבת.
"לא עכשיו, אמא, לא בנוכחות אנשים זרים!"
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"מקס אינו אדם זר," אמר מרטין שמך, "הוא ידיד המשפחה."
"הוא מסכים איתנו," הוסיפה אליזבת, "מסכים איתנו במאה אחוז!"

"אין לכם רשות לספר לכל אחד את העניינים הפרטיים שלנו!" אמרה ג'ולי.
"מקס הוא ידיד המשפחה," אמר מרטין שמך, "מקס איננו 'כל אחד'."

"והוא מצדיק את עמדתנו במאה אחוז!" הוסיפה אליזבת.
"כמובן!" אמרה ג'ולי בשפתיים עקומות, "כמובן שהוא מצדיק!"

"מקס מכיר שחקני במה," אמרה אליזבת.
"מכיר! אני אוהבת, לא מכירה!"

מקס עישן בשקט.
"הוא אינו יכול לשפוט אותי אם אינו אוהב בעצמו," אמרה ג'ולי.

"ג'ולי!" אמרה אליזבת.
"מקס הוא בעל ניסיון," אמר מרטין שמך.

מקס העיר: "זה היה מזמן."
"אין לכם זכות לעשות לי את זה!" קראה ג'ולי. "אני יודעת היטב במי אני 

רוצה!"
לנצל  מנסה  הוא  ילדה.  את  כלום.  יודעת  "אינך  אליזבת,  אמרה  "לא," 

אותך."
"הוא לא ניסה מעולם..."

"הוא ארטיסט, אני יודעת," אמרה אליזבת.
"הוא עובד בתיאטרון. התיאטרון הוא מקצוע כמו כל מקצוע!" אמרה ג'ולי.

"לא," אמרה אליזבת.
"גם אבא כותב ספרי ילדים."

"אבא הוא מחנך," אמרה אליזבת. ג'ולי מזגה לעצמה מי סודה.
לך  עושה  שזה  יודעת  "את  אליזבת,  אמרה  סודה,"  לשתות  צריכה  "אינך 

גאזים."
"אני רוצה גאזים," אמרה ג'ולי.

"וחוץ מזה, אי אפשר להשוות מחבר ספרי ילדים לארטיסט!"
"לא!" אמרה ג'ולי, "אם את לא מפסיקה עכשיו, אני קמה והולכת!"

"בלי איומים," אמר מרטין שמך.
"טוב ויפה," אמרה ג'ולי וקמה על רגליה. "אל תחפשו אותי. הים יפלוט את 

הגופה שלי בעוד שלושה ימים!" היא רצה אל הדלת.
"ג'ולי!" קראה אליזבת.

"הניחי לה," אמר מרטין שמך, "היא תשוב בעוד שעה."
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רק  היה  החמצמץ  מותו  אליזבת.  של  בית־שחיה  בסבך  נלכד  קטן  יבחוש 
שאלה של זמן. 

"מה עם האבטיח?" שאלה אליזבת את מקס.
"אני מצטער," אמר מקס.

l

לדינה  וחיכה  הגג  על  טיפס  נַחֲמוּ  יעקב  הילד  רק  ישן.  שלא  ילד  היה  לא 
התחיל  השנים  חלוף  עם  הכוכבים.  מן  תבוא  שהיא  חשב  בתחילה  העקשנית. 
מחצית  לאחר  חזרה  ג'ולי  חיילים.  עם  מטיילות  בחורות  וראה  למטה  מתבונן 
השעה. בגלל הרוח. לרוח המערבית היה באותו ערב תוקף בלתי־מצוי. מאושרים 
היו אלה שהלכו לישון בתריסים פתוחים. ג'ולי רצתה להיכנס לבית השימוש, 

אבל הוא היה מואר.
"מישהו בפנים?" שאלה ג'ולי.

"מקס בפנים," קראה אליזבת מן המרפסת. ג'ולי יצאה מן המרפסת ונפלה 
חיוור;  היה  שמך  מרטין  ומרה.  יגעה  היתה  היא  דָבָר.  ר  דַבֵּ מבלי  לכיסא־הנוח 
המקלחת כמעט שלא היטיבה עימו. אליזבת חשה עצמה כבדה, כבדה מאוד; 

היא היתה נפוחה מגאזים. זבוב עמד על האבטיח.
"למה הוא לא יוצא?" שאלה ג'ולי. "כמה זמן הוא כבר יושב שם?" 

אליזבת הביטה במרטין שמך ואמרה: "אולי התעלף?"
מרטין שמך קם וניגש לדלת בית השימוש.

"מקס?" שאל.
"כן," השיב מקס. קולו היה צרוד מעט.

"אתה בסדר?"
"כן."

"חשבנו שהתעלפת."
"לא," אמר מקס.

מרטין שמך חזר אל המרפסת.
"הוא בסדר," אמר.

לאחר עשר דקות אמרה ג'ולי: "אני לא יכולה יותר, אני עושה במכנסיים." 
מרטין שמך קם וניגש לדלת בית השימוש: "מקס?" שאל.

"כן," השיב מקס.
"מה הדבר?" שאל מרטין שמך.
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מקס לא השיב.
"מה הדבר?" שאל מרטין שמך בשנית. "זקוק לעזרה?"

"לא," אמר מקס.
"אם כן מדוע אינך יוצא?"
"אינני רוצה," אמר מקס.

"מה?" שאל מרטין שמך בקול קשה. אליזבת וג'ולי באו ועמדו לידו.
"מה?" חזר ושאל מרטין שמך.

"אינני רוצה לצאת," אמר מקס. "אני תולה את עצמי."
"בדיחות־ידיד־במשפחה," אמרה ג'ולי.

"מקס, מה אתה מדבר?!" שאל מרטין שמך.
"אני תולה את עצמי, השיב מקס. קולו היה שקט מאוד.

"למה?" שאל מרטין שמך.
"אתם מקנאים בי. יש לכם בעיות. אינני יכול לשאת זאת עוד. אני קם ותולה 

את עצמי."
"אני צריכה להיכנס, מקס!" קראה ג'ולי.

"אני מצטער," אמר מקס.

נשמע קילוח דק של מים.
"מקס?" שאל מרטין שמך.

"כן," ענה מקס.
"מה אתה עושה?"

"אני משתין מפחד," ענה מקס.
"מקס, זוהי הלצה טפלה!"
"הלצה טפלה," ענה מקס.

"צריך לקרוא למשטרה!" אמרה אליזבת.
"לא, הוא מתלוצץ," אמר מרטין שמך.

"לא," אמר מקס.
"היבחוש המת נשר מבית־שחיה של אליזבת.

"מקס?" שאל מרטין שמך, "מקס?" 
"כן," ענה מקס.

"ובכן?"
"אני פוחד," אמר מקס.

"למה אינך יוצא?" קראה ג'ולי, "אני בקושי מתאפקת!"
"סילחו לי," אמר מקס, "סילחו לי. דקה אחת."
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"צריך לקרוא לעזרה!" אמרה אליזבת.
"הוא לא יעשה זאת," אמר מרטין שמך, "אני מכיר אותו היטב."

מקס הוריד את המים. 
מרטין שמך אמר: "מקס, זוהי שטות!"

"האחרונה," אמר מקס.
ג'ולי אמרה: "לעזאזל עם הידידים של אבא!"

"שקט!" אמרה אליזבת.
"מקס?" שאל מרטין שמך.

"כן," ענה מקס. קולו היה חלש מאוד.
"הוא לא יעשה זאת," אמר מרטין שמך, "הוא לא מסוגל לזה."

"עכשיו אני עולה על האסלה ומחבר את החבל למנורה," אמר מקס.
"הוא עולה לי על האסלה!" קראה אליזבת.

"מקס!" קרא מרטין שמך.
"אני פוחד," אמר מקס.

"כמה זמן זה יימשך?" שאלה ג'ולי.
"מקס!" קרא מרטין שמך, "מקס!"

ואחר כך: "מקס!"
הפעם לא היתה עוד תשובה.
מרטין שמך פתח את הדלת.

הילדים  ספרי  מחבר  שמך,  מרטין  אמר  הדלת,"  את  נעל  לא  אפילו  "הוא 
"הגמל יוצא למסע", "דינה העקשנית" ו"הצפרדע הירוקה".

1966
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בנפתולי הגורל

הסטודנט לכימיה, משה, ישב לבדו ליד שולחן בבית הקפה ולא גרע עיניו מן 
המלצרית נינה פרצלינה. אמנם גופה היה רזה, פניה לא צעירות ועייפות, ופעם 
אחת, בהתכופפה להרים סכין מן הרצפה, נדמה היה לו שראה גם קרחת קטנה 
היה  פי מה שעשוי  היתה, על  לא  גם עשירה  קודקודה;  בגודל מטבע באמצע 
להסתבר ממשלח ידה; ובכל זאת חשק בה משה במובן הגס ובמובן העדין כאחד, 
לקראת  להיפתח  ביקשה  כאילו  עצמה,  בתוך  תמיד  מכונסת  שהיתה  ונפשו, 
האהבה. הוא שתה שלוש כוסות תה, זו אחר זו, ועדיין לא קם ממקומו. פניו אדמו 
ונשימתו היתה כבדה בנוסף לזה שהיה שטוף זיעה מן התה החם. נינה פרצלינה 
הסבה פניה ממנו כשהגישה לו את התה, אם כי גם היא לא היתה שוות נפש כלל 
לדבר. אלא שעתה, כמו במקרים אחרים דומים בעבר, עלה בגרונה, בלא שתוכל 
למנוע, מחנק של איבה. הכיצד זה מעז הוא, בחור שחרחר סתמי, לאהוב, אותה, 
בתו של רופא בולגרי מנוח בעל שם ומעמד, אשר בילתה את נעוריה עם פרחי 
דיפלומטים ובעלי בתי מרקחת. אך משה, עקשן בחייו הפרטיים כמו בלימודי 

הכימיה, הזמין כוס תה רביעית ומבטו עוד נעוץ בפניה של נינה.
"אתה שותה ושותה," העירה נינה מבלי להסתכל בו.

"אני עקשן," אמר משה.
"מתאים לך להיות בקטריולוג," אמרה נינה.

"אני לומד כימיה," השיב משה.
"מקצוע עם תכלית, אבל מסריח מחומרים כימיים," אמרה נינה.

משה הצטחק כפליים ממה שהצחיק אותו. עד מהרה הצטחקה גם נינה. כך 
הנצה אהבתם.

לאחר סגירת בית הקפה טיילו משה ונינה ברחוב. בהתחלה טפטף גשם ומשה 
זמן  )ולאוזניו(, אולם לשמחתו השלמה, נתבהרו השמיים כעבור  חשש לגרונו 

מועט והגשם פסק. משה נשם נשימה עמוקה והביט למעלה.
"כוכבים," אמר.

"איפה?" שאלה נינה.
משה הצביע על השמיים ונינה הסתכלה. בעודה מסתכלת הזדרז משה ושילב 
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זרועו בזרועה. נינה הורידה מבטה והסתכלה בו רגע ארוך. אחר כך המשיכו, יד 
ביד, לטייל ברחוב. משה שאל את נינה אודות חייה והיא סיפרה לו על אביה, 
בלתי  כי  אם  מרשים,  טנור  קול  ובעל  פעיל  ציוני  שהיה  וגרון  אוזן  אף,  רופא 
מלוטש. מאביה, כך סיפרה, ירשה את הנטייה למוסיקה. היתה זמרת האופרה 

הלאומית בסופיה, וכשעלתה לארץ שימשה זמן מה באופרה הישראלית.
הגרוניות  האותיות  ריבוי  וכן  לים,  הסמוך  האופרה  בבנין  הלחות  "אבל 

בעברית המדוברת, פגמו במיתרי הקול שלי," סיימה נינה.
מרגוע  להחיש  מנת  על  מזומנות  לעתים  מצטחק  היה  הוא  הצטחק.  משה 
לעצביו למודי הכימיה. נינה לא צחקה הרבה בגלל הזיכרונות ובגלל הלחות. 
שעה ארוכה דיברה נינה והם עברו רחובות רבים. היא דיברה על תולדות חייה 
והשקפת עולמה לסירוגין. משה על פי רוב צחק, ומעת מסוימת החל אף לטפוח 
בכף ידו על שכמה של נינה. משסיימה את סיפורה, סיפר לה הוא על עלייתו 
ממצרים בגיל 12, על אימו הקשישה הנתמכת אשר הוא אוהבה מאד ועל דודו 

העשיר מרזוק, יימח שמו.

נמוכת  דירתה  אל  משה  את  נינה  המלצרית  הובילה  חצות  אחר  שתים  בשעה 
התקרה אשר במרחק שנים־שלושה רחובות מבית הקפה. היא הדליקה את אור 
החשמל בחדרה ומשה ראה ארון כפול דלתות ניצב מולו ועליו פסל בטהובן. 

נינה הצביעה על הפסל ואמרה חרש: 
"לעולם לא אהיה בטהובן."

משה הביט בה רגע ואחר כך בפסל ואמר:
"ובטהובן לעולם לא יהיה נינה," וגיחך בקצרה.

נינה שמעה את שמה בפיו של משה לראשונה. היא נפנתה אליו ובחנה את 
לסתותיו החשוקות ואת מצחו העצבני. הייתכן שמצאה את מה שביקשה לאחר 
שכבר נואשה? היוכל הוא, סטודנט לכימיה שחרחר, בן לעדה המצרית, להניף 
את חייה תנופה? היעלה בידו להשתכר כדי שיבתה המחודשת אל שיעורי פיתוח 
הקול אחרי בלות גרונה, והאם יסכים? הירשה לה לעשות תרגילי זמרה, ולו רק 

במטבח?
"קפה או תה?" שאלה נינה.
"תה, בבקשה," אמר משה.

"אינך שותה קפה בכלל," העירה נינה.
"לא, אמר משה, "עלי לשמור על עצבי לקראת הבחינות."

"ומתי הבחינות?" שאלה נינה וליקקה את שפתיה.
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"באביב," ענה משה.
נינה נתפשה לעליצות פנימית. היא דילגה אל המטבח למזוג תה. כששבה, 
והמגש בידה, מצאה את בטהובן ביד משה. משה גרד בציפרנו בזהירות בגבס 

הלבן ואחר כך אמר:
"הלחות אוכלת אותו."

בקול  ושאלה  והוסיפה  נינה,  אמרה  אחד,"  אף  יאכל  לא  הסימפוניות  "את 
נמוך יותר:

"אתה אוהב את השביעית?"
"לא בלילה," השיב משה וגיחך בקול רם.

נינה האדימה וחייכה אף היא.
והוא  אומלל  זקן  גר  שמתחתי  "בקומה  נינה.  אמרה  להרעיש,"  לנו  "אסור 

רוצה לישון."
"שיישן אצל האמא שלו," אמר משה וגיחך שוב.

נינה הביטה בסנטרו. היא אהבה את נעוריו, את כוחו, את מצחו וקשי ערפו. 
בדמיונה ראתה כבר את מיתרי קולה והנה הם שוב ממורקים ולוהטים, והקהל 
לוחך את רגליה כמו אש. משה כילה את כוס התה ודעתו היתה עכשיו מבודחת 
מאד. פתאום הביט בנינה מבט ממושך. חיוכה הצטמק ופניה האדימו. היא ישבה 
על הספה ורגליה דבקו זו לזו. משה קם מן הכסא. הוא היה נמוך וגופו מלא. הוא 
ישב על הספה לצד נינה ושארית הגיחוך על שפתיו. נינה שמעה בעונג ובכאב 
את הלמות ליבה. אז שלח משה את ידו הזריזה והקיש בשתי אצבעות בשיפולי 
סנטרה. נינה הרתיעה פניה וראתה אותו מצטחק וכתפיו מורמות ומתוחות. גם 

היא הצטחקה מעט.
"להיות אשה חביבה," כך אמרה בליבה, "לשמור על עצביו של הגבר לפני 

הבחינות."
רגע אחד היתה דממה ופתאום שלח משה את ידו והקיש בשנית בשיפולי 
בשובבותו,  גאה  היה  הוא  בצחוק.  געה  משה  ונדמה;  הצטחקה  נינה  סנטרה. 

בעליצותו הפרועה שעמדה לו להמציא מעשי קונדס כאלה.
"עיצמי את עיניך," אמר משה.

נינה חייכה אליו ועצמה את עיניה.
"הרימי את ידיך," אמר משה.

נינה הרימה את ידיה למעלה כשהיא מתחרטת על שלא השכילה לגזוז את 
ידו  כף  מורמות, תקע משה את  ידיה  בעוד  כברק,  קל  חיש  בית־שחיה.  שיער 
הפשוטה לפנים בין צלעותיה של נינה. נינה קפצה ממקומה בבהלה. משה הפיל 
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ראשו על הספה כשכל גופו מפרכס וקולות צחוק רמים וחדים בוקעים מפיו. 
וישבה על  נינה הסתכלה בו, הרימה רגע את גבותיה בתמיהה, אחר כך חזרה 

הספה.
"אתה קצת שובב," אמרה למשה. 

משה השיב:
"אני חייב להתפרק מן המתח הרב האצור בי."

הא הזדקף וישב. נינה העבירה יד על שערה, כיווצה את שפתיה ושאלה את 
משה אם ישתה כוס תה נוספת.

"לא," השיב משה, חסר סבלנות, ועיניו ושפתיו דרוכות לקראת מעשה לצון 
נוסף.

"עסקת פעם בפוליטיקה?" שאלה נינה.
משה שתק רגע, כאילו לא שמע, ואחר כך הקיש בשיפולי סנטרה. נינה בלעה 

את רוקה מתוך הבלגה ואמרה בשקט:
"מספיק עם זה."

אבל הדבר הגביר את פרץ צחוקו של משה עוד יותר. תימהון וכאב נרמזו 
על פניה של נינה. השעה היתה כמעט שלוש אחר חצות. משה הקיש על שיפולי 
סנטרה. היא היכתה מכה קטנה בכתפו וגם זה הצחיק אותו. תאוות הפורקן שלו 
לדאגות  בנוסף  רב,  והמתח  קשים  הלימודים  היו  הסתם  מן  שובעה.  ידעה  לא 
לאמו הקשישה הנתמכת והשנאה לדודו העשיר מרזוק. משה גלל בהסתר כרטיס 

אוטובוס ותחבו לאזנה של נינה.
"זה כבר לא צחוק," אמרה נינה בכובד ראש.

סנטרה.  בשיפולי  ושוב  שוב  הקיש  הוא  הספה.  מן  להדפו  ניסתה  כך  אחר 
עם  התמעט  שלו  צחוקו  וגם  בכלל  צחקה  לא  כבר  היא  והאדים.  הלך  סנטרה 
התקרב הלילה אל קיצו, כי הוא הלא רצה לבדח אותה, לשתף אותה מאהבה 
בעליצותו והנה היא לא הבינה אותו. בכל זאת, בשל עקשנותו, לא פסק מן ההקשה 
וילדותיים  איומים  פחדים  השכנים.  את  מיראתה  לצעוק  פחדה  נינה  והדגדוג. 
עלו בליבה תוך ניסיונותיה הרפים להדוף את ידיו המצחקות של משה. פתאום 
נבהלה למחשבה שמשה רוצה להפוך אותה לשולחן בעזרת תהליכים כימיים. זה 
היה ברבע לחמש לפנות בוקר. היא קמה מן הספה כששפתיה קפוצות מעלבון, 
הפילה מעל הכסא את כובעו של משה, רמסה אותו בעקבה שלוש פעמים ואמרה 

בקול חנוק:
"אני אבנה לך פקולטה על הראש."

את  לגרש  ליבה,  את  לשמח  ביקש  הוא  משה.  של  בליבו  חלף  איום  כאב 
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עצבותה ושיממונה ולעשותה חברתו לחיים, והנה רמסה היא את כובעו היחידי, 
היקר, מורשת סבו הפלאי חסן לוי. הוא קם לעברה. היא נסוגה וצעקה. ואז ראה 
משה מולו, בחלון, באור החיוור של השחר, את עיניו הירוקות של נמרוד טנז 

מתבוננות בו.
משה אמנם דילג במרוצה על פני המדרגות, אך בצאתו את הבית, והוא כבר 
גונח מן המאמץ, היה נמרוד טנז בקצה הרחוב. מזג האוויר היה עדיין לא מוגדר, 
ומכל מקום, צונן. נמרוד טנז, לבוש מכנסיים ירוקים וכתונת צהובה בהירה, רץ 
במורד הרחוב, גמיש וקל תנועה, גופו האתלטי ודאי חושל במשך שנים רבות. 
שלא כמשה, שהיה סטודנט ושריריו רפויים ורק עצביו המתוחים ורצונו העקשני 
נושאים את רגליו להדביק את העלם המסתורי, נמרוד טנז לא נזקק כלל להגביר 
את קצב ריצתו; משה הלך ונחלש מאחוריו, נשימתו כבדה, כאב איום במותניו 
נמהל בשנאה לטנז, זה שהציץ בלא בושה לחדר בו שהה עם נינה, זה שעלול 
סיסטמות  לנתץ  שנה  ובעוד  לכימיה  בפקולטה  הפיכה  לחולל  מחרתיים  מחר 
בין  במעברים  בהיר.  יום  להסתמן  התחיל  רדיפה  כדי  תוך  אטומים.  לשקילת 

הבתים היה קו שמש נח לרגע על נמרוד טנז ואחר כך על משה.
"עמוד!" קרא משה בקול ניחר.

הריצה  בתענוג  כשקוע  נראה  הוא  ראשו.  הסב  לא  אפילו  טנז  נמרוד  אבל 
וכנראה  עניין  בחוסר  הרצים  אל  הביטו  משכימי־קום  אנשים  כמה  השקולה. 
הוא צעק, אבל מליו  כושלות.  רץ כשברכיו  בבוקר. משה  חֲשַבוּם למתעמלים 

לעו. הוא צעק:
"עמוד!"

אך נמרוד טנז לא עמד, כמובן. משה צעק:
"יימח שמך! יימח שמך! בן זונה ירוקה!"

בשעה 6:45 בדיוק הגיע נמרוד טנז לכיכר העיר. ביציאה אל הכיכר מן הרחוב 
הוא  וירקרקת.  מכונית שטוחה  של  לעברה  המדרכה  מן  בזריזות  ניתר  הראשי 
פתח את הדלת, משך בקפלי מכנסיו למעלה במתינות ונכנס פנימה. משה עצר 
בשפת הכיכר. הוא ראה את המכונית הירקרקת מחליקה למטה על הכביש, ועוד 
הספיק לראות את פניו הנמרצים של נמרוד טנז, את עיניו הצלולות המביטות 
בו בסקרנות, והוא ראה איך ידו מסלקת את שערו הבהיר מעל מצחו על מנת 
שייטיב להתבונן. משה התנודד על מקומו. הוא חשב שייפול ארצה. איש אחד 

בעל סבר פנים טובות ניגש אליו ושאל אותו מה השעה.
על  משה  חשב  נשימתו,  קצב  את  להסדיר  מתאמץ  הקפה,  לבית  הדרך  כל 
נמרוד טנז. מיהו נמרוד זה? מה הוא רוצה ממנו? מה הוא רוצה מנינה? אפשר 
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שטנז מכיר את נינה. האם גם הוא בולגרי? המחשבה שמה מחנק לגרונו. הוא 
פתח את צווארון חולצתו ועמד ונשם. אחר כך המשיך ללכת. הוא דימה לראות 
את נמרוד טנז מנשק לנינה. הוא דימה לראותם בני דודים, אולי אחים. לרגע 
עוצר  היה  פעם  מדי  זונה.  נינה  ואולי  נינה.  של  בנה  הוא  טנז  שנמרוד  חשב 
ומנענע בראשו כמנסה לגרש את מחשבותיו הנוראות. ואז נזכר איך רמסה נינה 
נינה  טנז?  נמרוד  של  הופעתו  לבין  הכובע  רמיסת  בין  הקשר  מה  כובעו.  את 
נוסחאות,  ראשו שלו, השחרחר, המלא  על  ראשו.  על  פקולטה  אמרה שתבנה 
ייצקו בטון ויבנו פקולטה. ומאות סטודנטים אחרים שחרחרים ובהירים ירחשו 
מעליו. מעודו לא ידע משה את נפשו נסערת ונבוכה כל כך. ככה העיבו התשוקה 

והחרדה על הגיונו השקול.
בבית הקפה כבר עמדה נינה ושירתה ארבעה או חמישה לקוחות בוקר. אלה 
אכלו ביציות ג' ושתו תה. עצב, עצב ועייפות היו נסוכים על פניה של נינה. 
בית־הקפה היה סמוך לים אשר אדים קלים עלו עכשיו ממנו. הלחות כרסמה 
בגרונה והיא שאלה עצמה אם אמנם פעלה נכון כשרמסה את כובעו של משה. 
אבל מפני מה הקיש בסנטרה חצי לילה? ואולי, אם לעיין היטב בדבר, זוהי דרך 
החיזור המצרית? היא ישבה אל שולחן ריק — הלקוחות לא היו רבים בבוקר — 
וחשבה על משה. חרטה גמורה באה עליה. היתה לה הזדמנות טובה מאד והיא 
החמיצה אותה בהרף עין. אולי לא הבינה אותו, ודאי שלא הבינה אותו. הוא 
סטודנט. לסתותיו מעידות עליו שהוא בעל כוח התמדה. אולי ניסה להתלוצץ. 
אחר  לרדוף  יצא  לולא  אי־הבנה.  לבטח  כאן  היתה  להתבטא.  יודע  אינו  אולי 
אבל  לכעוס  ממשיך  שהיה  או  מתפייס;  היה   — המציצים!  לעזאזל   — המציץ 
הוא  להזעה —  נוטים  ודאי  בתי השחי שלו  שני,  כתובת. מצד  לפחות משאיר 
שעיר, כן — ומי יודע כמה פעמים בשבוע הוא מתרחץ. כביתו של רופא היתה 
משה  כשנכנס  להיגיינה.  אחרון,  במקום  ולא  מופנית,  נינה  של  ליבה  תשומת 
לבית־הקפה החווירה וקמה ממקומה. הוא התקרב אל שולחנה וישב. רגע אחד 
הביט בה והיא הביטה בו. היא יצאה אל המטבח, מזגה לו כוס תה וחזרה. משה 

שיחק רגע בכפית ואחר־כך שאל:
"מיהו האיש?"

"אני לא יודעת," השיבה נינה.
"לא יודעת?"

"לא."
משה הביט בה ואמר:
"את מוכרחה לדעת."
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"למה אני מוכרחה?" שאלה נינה בשקט.
משה שתק אחר־כך שאל:

"מה הוא רוצה?"
"אין לי מושג," אמרה נינה, "כבר אמרתי לך שאין לי מושג."

משה שתה תה. נינה שאלה אם הוא רוצה לאכול.
"לא," אמר משה.

"מה אמר לך?" שאלה נינה.
"לא השגתי אותו," אמר משה.

"אל תחשוב עליו כל כך הרבה," אמרה נינה.
"משהו חשוד," אמר משה, "אני שונא אותו."

"מציץ, סתם מציץ מן המציצים." אמרה נינה, "אני לא מכירה אותו בכלל."
אחר אמר:

"דרכת על הכובע שלי". 
משה המשיך לשתות רגע בשקט.

"אני מצטערת," אמרה נינה, "אתה הרגזת אותי ואני התרגזתי."
משה שתק.

"אקנה לך חדש," אמרה נינה.
"הוא היה לי מזכרת יחידה מסבי המנוח," אמר משה.

נינה משכה את שפתיה. משה המשיך.
"אני גם מפסיד הבוקר הרצאה בגללך."

נינה שתקה.
"אני אוהב אותך. אני רוצה להתחתן איתך. את יודעת לבשל?"

"כן," ענתה נינה וחייכה בעייפות, "אעשה לך מאכלים בולגריים."
על  עמד  טנז  נמרוד  לשם.  ראשו  הסב  משה  הפתח.  אל  עיניה  נשאה  היא 
נינה צווחה,  וירה במשה שתי פעמים בגב.  המפתן. הוא אחז בידו אקדח קטן 
משה מת, וכל הסועדים הפסיקו לאכול ונקבצו סביב לגוויה. נינה הביטה בזוועה 
בראש משה המוטל על המפית. רגע אחד נטתה ליפול, ובמשנהו כבר נשענה על 
זרועו של נמרוד טנז, כשהיא מביטה לתוך עיניו הצלולות והדיבר ניטל מפיה. 
באקדח.  המזוין  הרוצח  מאימת  אחורה  נסוגו  לחייהם,  חרדים  הנאספים,  שאר 
נמרוד טנז הוציא תער מקופל מכיס מכנסיו, פתח אותו ביד אמונה וכרת בהינף 
שדרתה  ועמוד  איומה  צְווחה  צָווחה  נינה  נינה.  של  סנטרה  שיפולי  את  אחד 
נמתח על זרועו של נמרוד טנז. הוא שלה מכיסו השני איספלנית גדולה ולבנה 
והדביקהּ לסנטרה הפצוע. מכיס מקטורנו הוציא צנצנת זכוכית מלאה ספירט 
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שהוכנה מבעוד מועד, שם בתוכה את חלק סנטרה הכרות של נינה ומייד נפנה 
לצאת כשהוא אוסף את ידו התומכת בה, אבל היא, תוך חרחור קצר ומוזר, כרכה 
ידיה סביב לצווארו כשציפרניה מעמיקות בבד המקטורן. עד פתח בית הקפה 
נגררה אחריו בלא להרפות, ושם, מאין יכולת להשתחרר מאחיזתה, הרים אותה 
ונשאה אל המכונית הירקרקת שעמדה לצד המדרכה. כשהחלה המכונית לנוע 

ראה בחטף איך יוצאים האנשים מבית הקפה בריצה ומנפנפים בידיהם.
נמרוד טנז נהג במכונית הירקרקת בשקט גמור. נינה פרצלינה ישבה לידו 
כשסנטרה חבוש באספלנית לבנה וידיה רועדות על ברכיה. היו רגעים ששערה 
ביקש  טנז  נמרוד  לעילפון.  נטתה  רוב  פי  על  אבל  והיא חשבה שתצעק,  סמר 
ירדה  הירקרקת  עוד מעט. המכונית  ממנה שלא תאמר דבר עד שיתברר הכל 
אל הטיילת ועצרה ליד המדרגות המוליכות אל החוף. הוא עזר לנינה לצאת מן 
המכונית. הם ירדו אל החוף. הים היה כחול ושקט והחול רך. גשמי אתמול לא 
ניכרו עוד. נמרוד טנז היה לבוש חליפה בהירה ושערו גלוי. בידו האחת תמך 
נח קצה סנטרה. עד מהרה  ובשניה אחז בצנצנת אשר בתוכה  בנינה פרצלינה 
הגיעו אל מפרץ קטן בו עגנה אוניה לבנה. על ארובתה הלבנה היו פסים אדומים 
פרצלינה  נינה  על  והשקיף  הסיפון  על  עמד  מדים  לבוש  צעיר  מלח  וצהובים. 

ונמרוד טנז. טנז עצר מלכת, ניפנה אל נינה ואמר:
"כוחות הביטחון מצטערים להודיע לך שהסטודנט לכימיה משה היה למעשה 

מרגל מצרי. שמו האמיתי סעיד עבדול אל־מוצלאווה."
נינה לא אמרה דבר ורק דחקה את כפות רגליה בכוח לתוך החול הלח.

"זמן רב התחקינו על עקבותיו." הוסיף ואמר נמרוד טנז, "הלילה ניסה להעביר 
הוא הקיש באצבעותיו מתחת לסנטרך על  סודיות לאויב.  ידיעות  באמצעותך 
מנת להצמיד לשם מיקרופילמים זעירים בעלי ערך ביטחוני ממדרגה ראשונה. 
איש הקשר שלו עתיד היה, על פי התכנית, לאסוף אותם על ידי גירוד תחתית 
סנטרך, גירוד מתוך חיבה, כביכול. עקבנו אחרי סעיד כל הלילה והרגנו אותו 

בבוקר, לאחר שזיהינו את איש הקשר שלו בהיכנסו לבית־הקפה."
נמרוד טנז הרים את הצנצנת. השמש נצנצה בזכוכית.

"עכשיו אני מפליג למעבדות" אמר, "כדי למסור את החומר לבדיקה."
החוף.  אל  מעלות  כבש  ושלשל  הסיפון  שעל  המלח  מיהר  ראשו  לתנועת 
נמרוד טנז נגע בכתפה של נינה ופסע אל הכבש. נינה פרצלינה מיששה בבלי 

דעת בסנטרה ופתאום צווחה: 
"שקרן! רוצח ושקרן!"

טנז עצר במקומו.
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"ואתה מחכה שאאמין לסיפורים שלך! ילד לא יאמין!"
נמרוד טנז היפנה פניו אליה. נינה פסעה פסיעה אחת קדימה.

"ילד לא יאמין! לא, ילד לא יאמין!"
"מוטב שתאמיני," אמר נמרוד טנז בשקט, סמוך מאד אליה. מוטב שתאמיני 
כדי שתהיה לך הרגשה טובה יותר, כדי שתחושי שאושרך וסנטרך לא לשווא 
לך  חבה  הזאת  והמדינה  הזאת  למדינה  משהו  שתרמת  שתאמיני  מוטב  נפלו, 

תודה ומצדיעה לך, אמנם בסתר."
נינה שתקה.

"על כל פנים," הוסיף בחיפזון, "הישארי כאן וחכי להוראות נוספות."
בבת אחת הסתובב אחורה ועלה בצעדים נמרצים אל האוניה. נשמעה צפירה, 
העוגן הורם. האונייה התרחקה, בתחילה לאט, אחר־כך מהר יותר. אור השמש 
נגהּ על נמרוד טנז שעמד על מעקה הסיפון ונפנף בצנצנת לשלום. נינה פרצלינה 

עמדה על החוף. הגלים ליחכו את כפות רגליה והרוח שיחקה בשערה.

1967
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פשישפש

"הרֶשע הוא יסוד העולם ואטומים קטנים של רוע 
מקיפים אותו בתנועותיהם" )הילדה פוגרה(

א. גנב־לילה רך

לילה אחד ישנה הילדה פוגרה במיטתה והנה רחש. היא הקיצה, פקחה את עיניה 
ולאור ירח ראתה כי חלון חדרה פתוח ודמות אדם קטנה גוהרת על המגירות 
הילד  תום  הבהלה.  בה  אחזה  אחד  לרגע  לא  אף  שלה.  הבגדים  בארון  אשר 
ואת ערכו היתה ערמומית דיה כדי לדעת, שמר עליה מפני  שבה, אשר אותו 
ההתעלפות ושיחרר את ידיה וגופה לפעולות הנחוצות. היא קפצה, עמדה על 
מיטתה והדליקה את אור החשמל. הדמות המשתוחחת הזדקפה, נפנתה לעבר 
פוגרה ונגלו פני גנב נמוך, כמעט גבנוני, בעל פנים שהצער השתעשע בהם. הוא 

השפיל את מבטו ואמר: 
"שלום אני הטבח החדש שלכם. חיפשתי את שמלותיך בארון כדי לקחתם 

לכביסת־לילה מפרכת. אוף!" הוא סיים באנחה כוזבת.
להמשיך  לפוגרה  שגרמה  והנחרצת  ההחלטית  תמימותה  זו  היתה  ושוב 
ולשתוק. הרי האיש לא היה טבח. הרי הוא היה בלתי־טבח במידה כזאת שלומר 

לו זאת היה דבר מגוחך בפני עצמו. על דומיה זו השיב הגנב:
"עניין הכביסה מוסבר בכך שאני טבח־חדרן."

ולאחר שתיקה נפלאה נוספת מצד פוגרה:
גנב. אולם שמי פשישפש, הגנב פשישפש. מה קורה פה? למה  "נכון, אני 
את לא מחייכת? הלא שם כזה חייב להצחיק ילדה בגילך." הילדה פוגרה עמדה 
על מיטתה ועל כן היתה גבוהה מן הגנב. הוא הביט למעלה, אל פניה השקטים, 
בעוצם  הקרביים שלו  את  רק לשרוף  לו  נותר  מולם  סקרניים, אשר  האדישים 

חולשתו.
פשישפש, חשבה פוגרה. היא ידעה ששמו אינו פשישפש וניסיון־נפל הוא זה, 

לאחר שנתפס, למצוא מסילות לרחמיה בדרך המאסת עצמו.
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זה  מי  "אך  הגנב,  אמר  להשתנה,"  החיבה  לכינוי  דומה  שפשישפש  "נכון 
אומר שאין זה שמי?! מי זה אומר שאבי לא נתן לי את השם כשנכנס למשתנה 

לאחר לידתי, מלא בשנאת אמי?!"
מובהקת  תנועת־לעג  אמנם  היה  החיוך  לחייך.  עליה  אם  הרהרה  פוגרה 
המדאיבה ביותר את האיש הנלעג, הנשקף נחנק אליה. אך אי־החיוך נושא את 
האיש הנלעג לשיא גבוה יותר של השפלה. על כן לא חייכה. "טוב," אמר הגנב, 
"אומר לך מה אעשה. אשק לך בישבן כדי לבזות את עצמי ואחר כך תתני ללכת 

ללא הפרעה."
פוגרה, שלא גרעה עין מפניו כל אותה העת, שמה לב לעווית־עונג קטנה 
שחלפה על שפתיו תוך הגשת ההצעה. שפתיו היו רכות ושוקקות. הוא אומר 
לנשק בישבנה כדי לבזות עצמו. אך מה אם הוא נהנה בעצם מנשיקת ישבניהם של 
ילדים קטנים? כמעט ודאי שכך הוא. לבזותו, כן לזאת היתה מוכנה בהתרוננות 
הלב. אך האפשרות שייהנה מבטלת את ההתבזות ויוצא שלא פעלה כלום. אולם 
האפשרות לבזות אדם בצורה זו הוא חלומו הנחשק של כל ילד ופוגרה לא אבתה 
להחמיצה בשום פנים. ואולם, מה אם הוא בכל זאת ייהנה? הפעם היתה פוגרה 

נבוכה באמת. אחרי ככלות הכל היתה ילדה בת שבע שנים בלבד.
ואלך," אמר  לך  ואשק  תני  יתעוררו.  ואמך  יעלה השחר, אביך  "עוד מעט 

הגנב.
מתבסס  גופה  משקל  באי־נוחות.  נעה  היא  התלבטה.  עדיין  פוגרה  הילדה 

פעם על רגל אחת ופעם על משנה.

ב. ריקודי מבוכה

גיששו  יותר. גם הידיים כמו  העברת משקל הגוף מרגל לרגל נעשתה תכופה 
באוויר אחרי תנוחה הולמת והראש נע בעצבנות מעלה ומטה, ימינה ושמאלה 
בניסיון לרכז בכל פעם מחדש מחשבה מתפזרת. תנועות דומות של מבוכה עשה 
הילדה  צעקות  את  מיראתו  החלון  מן  בקפיצה  להימלט  חשש  אשר  הגנב,  גם 
עצביו,  את  גירה  לבוא  המתקרב  השחר  אך  וכלבים.  אנשים  לעורר  העלולות 

עצבים רופפים של גנב כישלוני.
כפי שאין אנו יודעים כיצד וממה התפתח הריקוד בקורות המין האנושי, כך 
קשה אף לתאר את אופן התמורה בה נעשו תנועות המבוכה של פוגרה והגנב 
לתנועות קצובות, חל תיאום בין נענועי הראש, הגפיים והגוף, וגדלו התנועות 
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עצמן החל מרטיטות עצבניות ועד לקשת רחבה ואצילה של קווים מותווים בחלל 
החדר. אולי זו דרכו האופיינית של האדם, לצקת את צערו, מצוקתו ומבוכתו 
בתבניות של היפה, ובכך להקנות להם משמעות. או אולי הוא רוקד סתם כדי 
לרקוד. מי יודע. אך מכל מקום, לא נשכח מלב שניהם יסוד ריקודם, הלא היא 
המבוכה. ובאשר לריקוד כשלעצמו, היה לפוגרה יתרון על פני הגנב, כי היא 
חוללה על מיטתה בעלת המזרון הקפיצי, דבר שהאציל לתנועותיה חינניות רבה. 
לעומת הגנב שרקד על הרצפה וחשש כי צעדיו יעוררו אנשים וכלבים ומשום 
כך הפגין ריקוד מגוחך, רתוע, בלתי מושלם, מתחבא, קטנוני, פסולת ושיריים 

של אמנות המחול.

ג. אור הבוקר, קצין ומשרת

ובכל זאת עלה השחר. הילדה פוגרה והגנב פשישפש קיבלוהו בריקודים. אמנם, 
שניהם המשיכו לרקוד, אך הכוחות המניעים את הריקוד השתנו עתה. עד הנה 
המבוכה  מניע  התחלף  הבוקר,  אור  משבקע  אך  שניהם.  את  המבוכה  הרקידה 
במניע  הגנב  אצל  המבוכה  מניע  והתחלף  השמחה  צהלת  במניע  פוגרה  אצל 
האימה הרבה. האימה והשמחה הם מניעים חזקים מן המבוכה, ולפיכך, למרות 
עייפותם הרבה, ניתרו השניים כלפי השחר גבוה יותר מאשר כלפי הלילה כולו. 
בכל הקשור לגישושים סתומים באפילה וסכסוכי חושך, אין בורר מוצלח יותר 
חד  שהאור  להישבע  מוכנים  ואבודים  נכשלים  אנשים  האור.  מן  ואובייקטיבי 
והוא בנוי מציפורן של זונה. אנשים מצליחים ומוצלחים מדמים אותו, כמובן, 
הוא תערובת משובחת של  לומר שהבוקר  ניתן  מקום,  מכל  אך,  אחר.  בדימוי 
קצין נמרץ ומשרת נאמן. עתה פשט האור בחדר כמו להקת קצינים ומשרתים, 
הכניע וגירש את המבוכה והשליט סדר צודק. קודם כל, כפי שהזכרנו, הפריד 
השמחה  בסיס  על  זה  את  והעמיד  ופשישפש  פוגרה  של  ריקודיהם  מניעי  בין 
ואת זה על בסיס האימה, בשחיתות מראהו החיצוני ובתודעה הסרוחה של חייו. 
ההיפך קרה, כמובן, לפוגרה, שהאור הזין את תמימותה ורכותה ליצור לשימושה 
ולצרכיה מקורות חדשים של רעננות ניצחת. הובן, ללא צורך בדיבורים, כי שני 
הנוכחים בחדר מקבלים את אור הבוקר כבורר יחיד וכמובן את הפצת משפטו. 
בזיו המציף את  פוגרה היה באמת מהמם  וטוהר  נוולוּת פשישפש  בין  ההבדל 
החדר. היתה זו חולשתו הרבה של פשישפש שהוא היה שפל דיו כדי להיכנע 
למשמעות היותו כה שפל, והילדה פוגרה תפשה זאת. ובכן, משהיה הכל ברור, 
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החלו שניהם למעט בתנופתם, הריקודים התמעטו, קטנו אט אט עד שלבסוף 
פסקו כליל. אפשר היה לגשת עתה למלאכת הביזוי מבלי שפשישפש, החייב 
למצות את שפלותו, יעלה אף על דעתו אפשרות של הנאה מנשיקת הישבן. על 
ח רגע פשישפש את ראשו והעלה  הֵשַׁ מנת לסתור כל סיכון אפשרי של הנאה 
עצם  אודותיה,  חשב  ממושך  אחד  רגע  המסכנה.  המנוחה  אמו  זכר  את  במוחו 
עיניו, ובעוד דמותה המחרחרת על ערש דווי ומושיטה יד לעזרה ניצבת מולו, 
ניגש אל המיטה, כרע על ברכיו ופשט צווארו לפנים. פוגרה הפנתה אליו את 
אחוריה, הפשילה מטה את מכנסי הפיז'מה שלה, שמה ידה האחת על ערפו של 
הגנב והגישה את שפתיו אל ישבנה. פשישפש נשק נשיקה עמוקה וממושכת, 
זה הצליח לבזות את  זכר אמו. באופן  ולא חדל, ליתר ביטחון, מלהעלות את 
עצמו ללא כל הנאה וגם לחלל את זכר אמו בצורה מחפירה. אחר כך קם, אדם 

מיוסר עם פנים מקולקלות, וקפץ מבעד לחלון החוצה.

1971



עומק החיים
מחזור שירים, 1965
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]הבה נשקע[ 

ים דִמְדּוּמִים עַזִּ קַע בְּ הָבָה נִשְׁ
ם הָרְאוּיִים י הֵם לְבַדָּ כִּ

לְרַחֲמֵי הָאֵל.
מוֹת הָאֲהוּבִים עָלֵינוּ

בוּכָה מָתֵנוּ הַסְּ רוֹת אַשְׁ מְנַעֲנֵעַ אֶת צַמְּ
ה אוֹתָנוּ וּמְפַתֶּ

עוֹן. גָּ ק וְשִׁ לְאִמְרֵי־חֵשֶׁ
ים. דִמְדּוּמִים עַזִּ קַע בְּ הָבָה נִשְׁ

מוֹת אֶת חֶרְמֵשׁ־מוֹתָן תוּלוֹת מְקַדְּ הַבְּ
ם פַכּוֹת דָּ ין רַגְלֵיהֶן הַמְּ בֵּ

אוּלִים. צַעֲקַת גְּ בְּ
ים דִמְדּוּמִים עַזִּ קַע בְּ הָבָה נִשְׁ

לְאָכִים. ם מוֹתַר הָאָדָם מִן הַמַּ הֵם לְבַדָּ שֶׁ
לוּלוֹתֶיהָ, הַהֲזָיָה הוֹלֶכֶת אֶל כְּ

חַת־עֶרְוָתָהּ. קַדַּ רָפֵי־קֹדש קְלוּעִים בְּ שְׂ
ים. דִמְדּוּמִים עַזִּ קַע בְּ הָבָה נִשְׁ

בוֹד, רֵד עֲנַן הַכָּ יֵּ עַד שֶׁ
לָדִים י הַיְּ עֲלוּ רָאשֵׁ יַּ עַד שֶׁ
י הַדְרַת־קֹדֶשׁ. ין עַרְפִלֵּ מִבֵּ

ים. דִמְדּוּמִים עַזִּ קַע בְּ הָבָה נִשְׁ
ל. לְגֵּ וּבְכֵן, נִתְגַּ

ל, לְגֵּ גֹּל נִתְגַּ
ים וּטְהוֹרִים עֲלוֹת קְדוֹשִׁ ל מִמַּ לְגֵּ וּבְכֵן, הָבָה נִתְגַּ

זֹהַר הָרָקִיעַ מַזְהִירִים כְּ
ים. דִמְדּוּמִים עַזִּ קַע בְּ הָבָה נִשְׁ

עְגּוּעִים וְאָנוּ חֲרוּזִים. וְהָאָרֶץ זֶמֶר־גַּ
ים. דִמְדּוּמִים עַזִּ קַע בְּ הָבָה נִשְׁ
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]ושְָׁם ילד־שיריים ולחייו שרוטות[

רוּטוֹת לְדֵרָאוֹן ירַיִם וּלְחָיָיו שְׂ ם יֶלֶד־שִׁ וְשָׁ
רוֹן גָּ ינְזוֹן בַּ י עוֹמֵד לוֹ רוֹבִּ וְהוּא לֹא יָכוֹל לִבְלֹעַ כִּ

מִים וְאִמּוֹ דּוֹאֶגֶת וְחַנּוּנָה וְאָבִיו אָדָם תָּ
בוּנָה לֶד נוֹטֶה לָמוּת וְעֵינָיו מְפִיקוֹת תְּ וְהַיֶּ

בוּנָה וְהָרוֹפֵא אִישׁ־מִדּוֹת וְעֵינָיו מְפִיקוֹת תְּ
חַד וּבְבִטְנוֹ צִפּוֹר צוֹנֵנָה ה פַּ לֶד מֻכֶּ וְהַיֶּ

בוּנָה וְהַדּוֹד אִישׁ־מִדּוֹת וְעֵינָיו מְפִיקוֹת תְּ
בָר מַה לְהָקִיא יר וְאֵין לוֹ כְּ לֶד מֵקִיא אֶל הַסִּ וְהַיֶּ

שׁ לִבְכּוֹת וְאֵינוֹ יוֹדֵעַ עִם מִי וְהָאָב מְבַקֵּ
אִמּוֹ יט בְּ לֶד מַבִּ לֶד וְהַיֶּ וְהָאָב רוֹאֶה אֶת הַיֶּ

דוֹדוֹ רוֹפֵא וְהָרוֹפֵא מִתְבּוֹנֵן בְּ וְהַדּוֹד מִתְבּוֹנֵן בָּ
תְמֵי־אֲבַדּוֹן יר וּבְעֵינָיו כִּ לֶד מֵקִיא אֶל הַסִּ וְהַיֶּ

מִפְרָשׂ אָדֹם וְהָאָב רוֹאֶה אֶת יַלְדּוֹ וְהוּא נָפוּחַ כְּ
נִי? לוֹמְךָ, בְּ לֶד: מַה שְׁ וְהָאָב קוֹרֵא אֶל הַיֶּ

יב וְרַק מוֹסִיף לְהָקִיא לֶד אֵינוֹ מֵשִׁ וְהַיֶּ
וְהָאָב מֵקִיא אַף הוּא וְגַם הָאֵם מְקִיאָה

ם וּבְעֵינָיו חָכְמַת הָרְפוּאָה וְהָרוֹפֵא מֵבִין לְלִבָּ
יִת מוּקָא שׁ לְהָקִיא וְכָל הַבַּ וְהַדּוֹד מְבַקֵּ
לֶד צִפּוֹר וְרֹאשׁוֹ מָלֵא צְעָקָה וּבְבֶטֶן הַיֶּ
ם לֶד גּוֹמֵר לְהָקִיא וְרֹאשׁוֹ נֶאֱגָם דָּ וְהַיֶּ

ם לֶד תָּ ה הַיֶּ וְהָרוֹפֵא נוֹעֵל אֶת עֵינָיו וּבַזֶּ
חוֹת וַעֲלִילוֹת רַעַשׁ עוֹנֵד מִטְפָּ א בְּ וֶת בָּ וְהַמָּ

ילוֹת. יךָ — הַלֵּ ל יְמֵי חַיֶּ י אֶלְעֲזַר: כָּ וְאָמַר רַבִּ
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]במכוניתה המשומשת[

ת שֶׁ מֶּ שֻׁ מְכוֹנִיתָהּ הַמְּ בִּ
ת שֶׁ מַדְלִיקָה לִי נַעֲרָה מְנֻמֶּ

ת, שֶׁ פֶּ פַשְׁ אֶת אַהֲבָתָהּ הַמְּ
ת, רֶשֶׁ מוֹ בְּ לֶחְיָהּ כְּ קוּעַ בְּ י תָּ אַפִּ

ת בִיקָה וְנוֹאֶשֶׁ דְּ
ת. שֶׁ ֶ הּ עָלֶיהָ לְשׁוֹנִי וּמְגַשּׁ ישָׁ מַקִּ

)אֵיזֶה מֹחַ חוֹלֶה
נֶיהָ נִקּוּד מָלֵא?( ד אֶת פָּ נִקֵּ

יתִי לְאַחֶרֶת, עַם קִוִּ פַּ
רֶת, קְצָת מְהֻרְהֶרֶת חִוֶּ

רֶת(. כוֹנִית יוֹתֵר מְהֻדֶּ )וְגַם הַמְּ

יוֹנָתִי, נֵצֵא אֶל הָרְחוֹב
ח. קָּ בַע עוֹבֵר הַפַּ שֶׁ וְנִרְאָה אֵיךְ בְּ

ךְ. לָּ יקוֹת. שֶׁ ה נְשִׁ הַרְבֵּ

]שלום לך אדוני המלך[

לֶךְ, לוֹם לְךָ אֲדוֹנִי הַמֶּ שָׁ
ז, ת־פָּ לוֹם לָךְ יַלְדַּ שָׁ

יִת. ר עַל הַבַּ לוֹם לְךָ אֲשֶׁ שָׁ
ה. צִלָּ לָדִים וְהַמְּ ר עַל הַיְּ לוֹם לַאֲשֶׁ שָׁ

ה ֶ ת־מְנַשּׁ לוֹם לְזִיוָה בַּ שָׁ
חֲמָמָה. דֶיהָ בַּ לְנוּ אֶת שָׁ דַּ גִּ שֶׁ

ה א' תָּ לוֹם כִּ שָׁ
לוֹם הַמּוֹרָה. שָׁ

לַיִם? יר? הֵיכָן יְרוּשָׁ הֵיכָן הַגִּ
ה ֶ ת־מְנַשּׁ לוֹם לְזִיוָה בַּ שָׁ
לוֹמוֹת( )וְגַם לְאַחֶיהָ שְׁ

לֶךְ. לוֹם אֲדוֹנִי הַמֶּ שָׁ
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קָרִים, לוֹם עֲבָדַי הַיְּ שָׁ
יתֶם? אֵיפֹה הֱיִיתֶם וּמַה עֲשִׂ

ה ֶ ת־מְנַשּׁ לוֹם לְזִיוָה בַּ שָׁ
הּ.  בְתָּ תָה לָנוּ אֶת מַצַּ מוֹתָהּ צִוְּ ר בְּ אֲשֶׁ

לוֹם לָקִיק. לוֹם נַבְחָן, שָׁ שָׁ
לוֹם יוֹנָה צְחוֹרָה. שָׁ

ם,  לוֹם לְכֻלָּ שָׁ
לוֹם. לוֹם שָׁ שָׁ

]אבל הלב ממאן להינחם[

חֵם. ב מְמָאֵן לְהִנָּ אֲבָל הַלֵּ
י, תִּ , בִּ הֲלֹא יָדַעְתְּ

עַ ב הוּא צְפַרְדֵּ הַלֵּ שֶׁ
וְהוּא מַצְחִיק, וְהוּא מְקַרְקֵר,

נוֹת־חֵן. וְהוּא יִפְקַע לְרִבְבוֹת בְּ
חֵם. ב מְמָאֵן לְהִנָּ אֲבָל הַלֵּ

המחזור "עומק החיים" הוא מחזור השירים המוקדם ביותר של חנוך לוין. הוא הופיע 

ב"דף האחוריים" בשנת 1965. לא פירסמנו את כל המחזור, והעדפנו להשמיט 

חלק מהשירים. למשל את המרובע "מוֹטקְֶה שֶׁלּנָוּ בּרְַנשָׁ מחְכֻּםָ/ בּלַּיַלְהָ ישֵָׁן בּבַּקֶֹר 

הוּא קָם./ הָיהָ לוֹ אחָ קְצתָ מטְמֻטְָם,/ הָלךְַ ליִשׁןֹ ולְֹא קָם", בחרנו שלא לפרסם; לא 

כל כך בשם איזו הבחנה בין שיר לפזמון, אלא בעיקר בשל הצורך להאיר באור עז 

את חנוך לוין המשורר. העדפנו להבליט את המיטב בשירים: "מוֹת הָאהֲוּביִם עלָיֵנוּ/ 

מנְעַנֲעֵַ אתֶ צמַּרְוֹת אשְַׁמָתֵנוּ הַסּבְוּכהָ/ וּמפְַתֶּה אוֹתָנוּ/ לאְמִרְֵי־חשֵֶׁק ושְִׁגּעָוֹן", וויתרנו 

על המוסיקליות הפזמונית או האירוניה המרדימות את הקורא בזמן הצלילה אל 

"עומק החיים", עוד לפני שהוא מגיע אל התחתית: המוות.
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יהיו מי  ולומר שהנושא הגדול של המחזור הזה הוא המוות.  קל להתפתות 

שיתפתו לומר זאת על כלל יצירתו של לוין. גם בכך יש מן הבריחה. לא במקרה 

מבליע שם המחזור דווקא את התנועה בתוך החיים: לינארית עד כאב, כמו בשיר 

הפותח: "הבה נשקע בדמדומים עזים", "עד שיירד ענן הכבוד". אבל תנועה זו כבר 

אחוזה אצלו ביסודות המרד, למשל, ב"עד שיעלו ראשי הילדים" )הצד המואר של 

החיים אצל לוין(, ואולי בעיקר בניסיון להפר את הסדר הלינארי, "וּבכְןֵ, נתְִגּלַגְּלֵ./ 

גּלֹ נתְִגּלַגְּלֵ,/ וּבכְןֵ, הָבהָ נתְִגּלַגְּלֵ". נדמה שהניסיון להפר את הסדר הזה מסמן את 

היבדלותו של חנוך לוין המוקדם מהמסלול הפואטי שהתווה מורו באוניברסיטה, 

נתן זך; לא המוות הוא שמאיין ובולע הכל, כי אם הזמן הנעדר, שלא ניתן לייצגו 

אלא בתנועה, שאף היא אשלייה, המכסה על נעדר גדול עוד יותר: המלים, או ליתר 

דיוק אין־אונותן של המלים בבואן לנסח את הזמן, למסמר אותו: "והְָארֶָץ זמֶֶר־

גּעַגְּוּעיִם ואְנָוּ חרֲוּזיִם./ הָבהָ נשְִׁקַע בּדְִמדְּוּמִים עזַּיִם". 

נסו  הגעגוע.  נותר  כאן  הזמן?  נותר מהמלים המנסחות את  זאת  בכל  ומה 

להחליף את כל נגזרותיו של הפועל "להקיא" המופיעות בשיר "ושם ילד שיריים 

ולחייו שרוטות" בנגזרות המלה "געגוע".

סיגל פרלמן





הודעה אישית
מאמר על הסאטירה

זהו המאמר הרציני היחיד שכתב חנוך לוין אי פעם, מיד עם תחילת עבודתו על 

העמוד הסאטירי "דף האחוריים של חנוך לוין" )29.11.1965(, ואפשר לראות בו 

מעין הקדמה לכתיבת הסאטירות שלו, שהתפרסמו כולן באותו מדור. 

אף שהמאמר משופע אירוניות, הוא גם מביע עמדות פילוסופיות נחרצות אותן 

נוטלת בה חלק"(.  )"המלה מביעה את המציאות, אך אינה  לוין כסטודנט  גיבש 

חשיבותו העיקרית בכך, שכאשר "נכנע" לוין בן ה־22, והחל לכתוב דווקא בעיתון 
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)מדיום שתמיד נותר שנוא עליו(, משום שעדיין לא הצליח למצוא לו פרנסה אחרת 

מכתיבה, הוא נתן את דעתו על המוקש האתי הגלום בכתיבת סאטירה, וחידד את 

עמדתו ביחס לתולדות הספרות העברית כספרות קולקטיביסטית מגויסת: "אמָוּן 

ליישוב שהתנחל  היה  אפשר  אי  הדתית,  או  הסוציאליסטית  המסורת  ערכי  על 

בארץ שלא לשעבד את האמנות למטרות שמחוץ לה. כך גויסו לשירות החינוך 

לא רק האמנות על כל תחומיה, אלא אף גופים שעירים ומיובלים ככנסת והצבא, 

שלא לדבר על העיתונות". מעטים מאוד חוקרי הספרות שהעזו בארבעת העשורים 

העברית  הספרות  של  היסטורי  תיאור  ולהציג  הזה,  הצעד  את  לעשות  הבאים 

כספרות מגויסת.

כיוון שלוין הבין את הרתיעה האפשרית של קוראיו מהפוליטיקה והאסתטיקה 

שלו, הוא הפיק ממנה את מסקנותיו: "אני זונח את הסאטירה וכותב את המודעות 

של סבתא אליהו." חשוב לציין כבר במקום זה: מסבתא זו עתידה היתה לצמוח 

אחת הדמויות הראשונות בעולמו הבדיוני, דמותה של "האשה הזקנה", ועימה גם 

זו יצמח גם הלעג הנורא לצבר האלים, המכה במערכונים  דמות האם. מדמות 

המוקדמים את סבו וסבתו, או את הוריו.

חשוב לשים לב כי לוין מתנסח כאן כהוגה דעות צעיר המנוכר מאוד לסביבתו 

הסטודנטיאלית הזחוחה. מעמדה זו יצמח גם הגיבור של לוין, השונה מ"הצברים" 

הסובבים אותו, שאותם הקפיד להוציא מן הכלים בסאטירות הבאות.

י.ל.
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הודעה אישית

בכותבי את הדף הזה אני שרוי במצב שעיתונאים זבי־קולמוס מכנים אותו מזה 
כחודשיים בשם "אי־נחת", ומובנו הרטנוניות שבתוך השמנוניות, משהו מעין 
שאני  לאחר  הגלגל.  את  להחליף  בהתכופפו  "אגד"  נהג  של  בקיבתו  המועקה 
נימה טראגית מ"אי־הנחת" שלי, עלי לייחס לה מעמד עקרוני. אני  שולל כל 
טוען שהיא מתנה כתיבתו של דף סאטירי. היא ראויה לפולמוס פנימי חריף יותר 
ולניתוח מעמיק יותר מזה שהקצבתי לה בבדל־הטור הזה אבל עלי לפחות לרמוז 

לכם על מרכיביה על מנת שלא אהיה בעיניכם כצעיר מתרונן בהתחכמויותיו.

אמת
חוטאים  הם  ובכך  האבסורד  באלמנט  משתמשים  בכלל,  וההומור  הסאטירה, 
לאמת, ומה שגרוע מזה, לאדם. המציאות, לעולם אינה אבסורדית וחד־משמעית 
כפי שנדמה שעה שאנו תופשים רק אספקט אחד שלה או מסלפים את עובדותיה 
כדי לשרת מגמה נתונה בשרירות. בעיית הערבים בישראל היא באמת הרבה 
יותר סבוכה וקשה מכדי שאפשר יהיה להציע דרך לפתרונה בקריאות־תגר או 
בעצרות־עם. הסאטירה, לא רק שאינה יכולה להתיר את הבעיה, היא אף מעקמת 
אותה, לכן הינה חוקית כתופעה אמנותית ובזויה כמכשיר פוליטי־חברתי. על 
הסאטיריקן לגלות ספקנות עצמית ביחס ישר לכוח דמיונו. צריך, על כל פנים, 

להודות שבתחום החיים המעשיים זהה ההומור עם קלות הדעת.

חינוך
ליישוב  היה  אפשר  אי  הדתית,  או  הסוציאליסטית  המסורת  ערכי  על  אמון 
שהתנחל בארץ שלא לשעבד את האמנות למטרות שמחוץ לה. כך גויסו לשירות 
ומיובלים  שעירים  גופים  אף  אלא  תחומיה,  כל  על  האמנות  רק  לא  החינוך 
זו הסיבה שכה טבעי הדבר לכתבי  והצבא, שלא לדבר על העיתונות.  ככנסת 
"דרבן" לנסות לשלוח ידם ללא היסוס בענפי הנבואה, ההטפה והתוכחה. למה 
יחנך אותנו "דרבן"? לאזרחות טובה, לנימוסים טובים, לשיבה טובה, לאהבה, 
כבוד, רחיצת־אוזניים וכמובן — קריאת עיתונים. השאלה האחת היא, עד מתי 
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תהיה טבועה קללת־הסירוס הזו של המגמה החינוכית בפעולתם של מכשירים 
העברית  העיתונות  הרי  לגמרי?  אחרים  שתפקידיהם  קומוניקטיביים־ציבוריים 
השיגה דרגת צחנה כזאת שלא תמצא בה היום אלא פשפשים! השאלה השניה, 
הפרטית, היא בחסד איזה אל נקראו עורך "דרבן" וצאן מרעיתו לחנך את ציבור 
על  אתכם  להוכיח  אני  רשאי  זכות  איזו  בכוח  ממשית,  כדוגמא  הסטודנטים? 
הן  הבעיות  היכן?  ועד  מי  לחנך, את  מי רשאי  ובכלל,  גרמניה?  עם  יחס־זנות 
קשות, מכל מקום, אין זה מובן מאליו שהזכות לחנך נתונה אוטומטית לכל מי 
שנטל על עצמו את זכות ההבעה. נטייה כזו, על היוהרה ותחושת האפוטרופסות 

המלווים אותה, מסריחה כאלכוהוליזם ושיכרונה חמור יותר.

כוח
המלה היא סמל ריק. כוחה במה שמסתתר מאחוריה, במשמעות הלוגית, האסתטית 
או הסמנטית שההסכם מעניק לה. המלה מביעה את המציאות, אך אינה נוטלת 
בה חלק. אפשר לאטום אוזניים מלשמוע, אך לא לאוטמן ממכות. כוונתי מתמצית 
הלשון  פראזיולוגים,  של  חמתם  ועל  אפם  על  לכן  חברתי־פוליטי.  במישור 
כשלעצמה אינה כוח ואינה נשק ועוצמתה המאגית מתמסרת עם סטירת הלחי 
הראשונה. תכופות אני חש שהדיבור, גם הצעקה, חונקים אותי בעליבותם וכפות 
ידי מזיעות מרצון לדבר בלשונן הן. על מי שעוסק בלשון להכיר בגבולותיה של 
המלה, ובייחוד הדבר אמור לגבי זה היוצא לסייף בעזרתה, שעל פי רוב הוא ניצל 

רק בזכות מצנפת הליצן שעל ראשו.

אישיות
מה אני עושה כדי להיחלץ מ"אי־הנחת" המורכבת )ואולי המוגזמת( כל כך? אני 
זונח את הסאטירה וכותב את המודעות של סבתא אליהו. אבל הן אינן נושאות 
חן בעינֵי חברַי למערכת, או שאין מקום בעיתון סטודנטים לסבתא זקנה החסרה 
וחברתיות, או משום שאין מקום בעיתון סטודנטים לצעיר  חינוכיות  שאיפות 

משתטה; זה וזה אינם גורמים לי נחת.
זה משום שכשאני  הרי  הלאה,  וכנראה שאכתוב  כותב,  זאת  בכל  אני  ואם 
משייט לי בתוגה חד־תרנית בין "איי־הנחת" שלי, יכול אני לראות באופק את 

"כף התקווה הטובה": איש לא יקרא את העיתון!

1965
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)מתוך עיתון הסטודנטים "דרבן", אוניברסיטת ת"א(
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המועצה

בראשית ברא אלוהים את השמיים ואת הארץ.
"לא!" אמרה המועצה לשיווק פרי־הדר.

"לא!" אמרה המועצה למניעת תאונות דרכים.
סלי...

"לא!"אמרה המועצה האקומנית.
אב...

"לא!" אמר הוועד למען החייל.
יש...

"לא!" אמרה המועצה למניעת שריפות.
אין לכם בי...

"לא!" אמרה מועצת הלול.
רג...

"לא ולא!" פסקו מועצות הפועלים מדימונה ועד שפיצברגן.
ויאמר אלוהים "יהי אור!"

"תפוזים" אמרה המועצה לשיווק פרי הדר.
"עגבניות" אמרה המועצה לשיווק ירקות.

"ציציות" אמרה המועצה הדתית.
"ביצים" אמרה מועצת הלול.

"סטודנטים" אמרה מועצת הסטודנטים.
"טינופת" אמר אלוהים וירק. טבעו גם אלה שידעו

לשחות.

מחלקת החינוך של עירית ת"א מודיעה:

נותרו שלושה ימים בלבד למותה
של

סבתא אליהו
רכשו כרטיסים עוד היום
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במוצאי־שבת 4.12.65 
יתקיים בבית ציוני אמריקה רסיטל זמרה של סבתא אליהו

בתכנית:
הפתיחה "הקשיבו לי"

אינטרלוד "תנו לי לנשום"
"למה תכו אותי"
"אני אשה זקנה"
"תנו לי ללכת"

"אי! אי!"
"רחמו עלי"

"הרי אני סבתכם"
וכן להיטה המפורסם "אחרי מותי ספדו לי חה־חה"

היו חביבים ובואו

היכל "תל חרבון"

מזה שנים רבות מורגש בעירנו חסרונו של מוסד מסוג זה. מן התושבים נמנעה כל 
העת הזכות האלמנטרית של החראה פומבית, זכות שאפילו הציפורים מנצלות 
אותה באופן כה טבעי בפרהסיא. בעיר הגדולה בארץ, מוקד התרבות במזרח 
והתאפקות להיות  וילדים חסרי מעצורים  נאלצו משפחות משלשלות  התיכון, 
מרותקים בבדידות לחדרים קטנים בבתיהם ונמנע מהם תענוג הבילוי המודרני 

של "שבת אחים" במחראה ציבורית.
לאחר שנים של תוכחה נוקבת מעל "דף האחוריים" שעוררה סערה ציבורית 

עצומה, הפשילה העיריה את מכנסיה וניגשה למפעל האדיר. 
התוצאה:

אולם ענק המכיל עשרת־אלפים אסלות ישיבה מרופדות. מים זכים משקפים 
מתחתית כל אסלה את דמות היושב. אקוסטיקה נהדרת ורשת רמקולים. תצפית 
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סטריאופוניים  ומגרדים  אוטומטיים  מגבים  מקום.  לכל  מקום  מכל  מצויינת 
והותקנו בכל מושב. את הקהל תבדר במשך 24 שעות ביממה  הוזמנו מחו"ל 
וכן  המוניים  פיקניקים  במקום  ייערכו  וחגים  בשבתות  נשיפה.  כלי  תזמורת 

תחרויות נושאות פרסים בחסות חברת "אקס־לקס". 
טקס חנוכת ההיכל יתקיים ביום ה' 10.2 בשעה 4.00 אחה"צ, לאחר עצירות־
עם חגיגית שתיערך מבעוד בוקר ברחבת העיריה, וישתתפו בה ראש העיריה, 

שרי ממשלה ואישי ציבור. הפותחת: סגן ראש העיר, פ. נאד.
הציבור מוזמן. בואו בהמוניכם.

הבילוי הנבון — במחראות "תל־חרבון"

1965

סבתא אליהו מציעה לך את חסדיה:

מי יבוא אלי?
מי יבוא אלי?

מי יבוא אלי?
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הזבובים שבנחירי ההיסטוריה

זה אל המרומים הערפליים של  זה אחר  נסקו  רוחשי המנוע  "מטוסי הדקוטה 
הנגב. מפקד  פני ערבת  מנחת־אוקטובר מאדמת־אופק. צל ענק עבר חלף על 

המטוס איציק מ. לא ראה את הצל. פניו היו אל היעד".
"מבצע  הקרויה  הענקית  ההיסטורית  ההתפתחות  התחלת  של  זה  בתיאור 
קדש" היו תמימי־דעים כל עיתוני הערב ועיתוני הקסרקטין, מבחינה עובדתית 
הבא.  ההיסטורי  האקט  לעיתויו של  ביחס  פרצה  המחלוקת  יחד.  גם  וסגנונית 
בעוד ש"ידיעות אחרונות" טען כי בשלב שלאחר מכן "הניח מפקד המטוס איציק 
מ. את ידו השעירה על ההגה", הרי אין "מעריב" מפקפק כלל שפעולה זו באה 
רק לאחר ש"מפקד המטוס איציק מ. אימץ את עיניו החדות כדי לראות מבעד 
שקיבלה  משום  בוויכוח  עמדה  נקטה  לא  שלנו  הקסרקטין  עיתונות  לערפל". 

מ"לייף" אינפורמציה סותרת.
כנראה שלעולם לא נדע את האמת. מפקד המטוס איציק מ. מת וכך נגזר 
עליו מדי שנה להיות מסופר בפי־הערווה של עיתוני הערב. מפני שאיציק מ. 
נהרג וכמו תמיד "הזונות רוחצות בדמו". מצד שני, לו היה חי, אפשר שבעצמו 
היה הופך לעיתונאי, או לבעל מסעדה שהוא חבר־כנסת, או לחבר־כנסת שהוא 
גנב, או לגנב שהוא צייר, או לצייר שהחליף את מינו, כדי שיוכל לקיים יחסים 

טבעיים עם שדרנית "קול ישראל".
מה עלי לעשות? הצחוק הזה הוא מר והספדים על אדמה תחוחה מעוררים 
בדרך כלל תיאבון. אני נזכר בידידי גראבן ר. זלעפות. הוא האדם איתו עמדתי 
על שפת הים, שם ראינו מטוס נופל. והוא שאמר: "מטוס נופל". אני שראיתי 
את המטוס נופל נוכחתי בצדקת דבריו. הוא אמר רק מה שראה. וזה הרבה מאד. 

אפילו לעיתונאי. 
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נעימת ביניים לגראבן, גריזלדה וצ'מבלר

אני מוזמן לתה מנחה אצל ידידי גראבן ר. זלעפות. אני פותח את הדלת. אני 
גיטרה רכים. ראשו  ומגיע לחדר. החדר מוצף צלילי  הנוחיות  כיכר  חוצה את 
אשת־חיקו  של  ההליכות  נעים  בחיקה  מוטל  זלעפות  ר.  גראבן  של  הלבבי 
גריזלדה טוטנבוים־מעדנות. עיניה סמליות, אוזניה מרומזות, חוטמה יוצא ידי 
חובה. קולה של גריזלדה מפעפע בחדר ומפיץ ריח עמוק. אני מאחר את התה 

של שעה חמש אך מספיק לשיר הלירי של חמש ורבע.
ר.  גראבן  לשוכן־חיקה  גוץ  לירי  שיר  שרה  טוטנבוים־מעדנות  גריזלדה 

זלעפות על רקע דמדומים וחוסר־תה. פעמיים ביום. למצוץ.

הוא לא ידע את השעה

לחן: משה וילנסקי; מלים: ענף הווי של הצבא הכי טוב במדינה.

קוֹטָה, ל הַדָּ צִלּוֹ שֶׁ בָר עֶרֶב בְּ הָיָה כְּ
בֵדָה, הֲמָה כְּ נַּ רְקוּ בַּ נוֹעִים שָׁ הַמְּ

מוֹ קָפּוֹטָה יְלָה אֶת גּוּפוֹ עָטַף כְּ הַלַּ
מוֹ חִידָה. יו כְּ ל חַיָּ אוּ בּוֹ כָּ וְאָז גָּ

אוֹר רָקֶטָה מַיִם הוּאֲרוּ בְּ ָ הַשּׁ
ל הַהַמְרָאָה, ם מֶשֶךְ כָּ בָה שָׁ וְהִיא נִצְּ

ר לְפֶתַע רוֹמִים נִזְכַּ סַק לַמְּ נָּ וּכְשֶׁ
עָה. ָ אֹל אוֹתָהּ אֶת הַשּׁ כַח לִשְׁ וּב שָׁ שּׁ שֶׁ

ק עֵצִים פזמון חוזר: הוּא לֹא רִסֵּ
יצִים וְלֹא מָעַךְ בֵּ

ה ל לְמַטָּ וּמְטוֹסוֹ אַף לֹא הֻפַּ
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וְהוּא יָדַע יֵשׁ יוֹם
תְאוֹם גְשׁוּ פִּ בּוֹ יִפָּ

י נָתָן. ב"הַמּוֹזֵג" אוֹ אֵצֶל אֵיבִּ

רֶטָה, חֲרִיקַת לַמְבְּ רִים יָצְאוּ בַּ רְפָּ הַפַּ
אוֹן, קְרִיחִים עָשׂוּ שָׁ שׁוֹרְרִים הַמַּ הַמְּ
הּ וְהֵבִין הַכֹּל לְפֶתַע: יט בָּ הוּא הִבִּ

עוֹן. לָל שָׁ לֹּא הָיָה לָהּ, לֹא הָיָה לָהּ כְּ שֶׁ

משיב  הוא  זלעפות.  ר.  גראבן  ידידי  של  הראשי  ראשו  את  מלטפת  גריזלדה 
צעיר  משהייתי,  צעיר  המקום  את  עוזב  אני  שלה.  שפת־הים  על  נשירה  לה 

משאהיה.

]יותר קורט וייל ופחות אימבר[

אני מוזמן לקפה של עשר אצל ידידי גראבן ר. זלעפות. אני פותח את הדלת. 
ידידי עומד בפתח.

הוא אומר: אל תבין אותי שלא כראוי. אינני מתכוון להעלות זיכרונות. אני 
רוצה לתקן טעות איומה ועוול שנעשה לי. ממשלת גרמניה המערבית מסרבת 
לקבל אותי כקונסול כבוד של ישראל בה. היא טוענת שהשתתפתי בפעולות 
פרטיזניות נגד הגסטפו. היא טוענת שניסיתי להציל יהודים באמצעות הבריטים. 
היא טוענת שהורי התנגדו להיכנס לתא הגזים. אין בכל אלה אף מלה אחת של 

אמת.
האם היה עלי להתגייס לוורמאכט כדי להיות יהודי כשר? אולי צריך הייתי 

למות על מנת שהנערות הגרמניות יצטערו על שאינני חי? )דמעות בעיני(
אני: אני מבין אותך. אבל אתה גולש לבעיית גרמניה.

הוא: גרמניה אינה בעיה; גרמניה זו בירה!
אני: נעזוב את גרמניה.

הוא: למה נעזוב? אדרבא! נדבר! זה משחרר את הגזים. נדבר גם על הנוער 
הישראלי. 

אני: סלח לי.
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הוא: לא. איזה מין מראיין אתה? 
אני: אינני מראיין.

הוא: לא. אתה מראיין משונה מאד! למה לא תשאל אותי על הנוער הישראלי? 
ועל תפקיד הפלאפל כמעצב האולקוס? ועל המדע, חיוב או שלילה, לאור הקמת 
הטלביזיה החינוכית ולמה לא על השואה )חיוב או שלילה?( בוא נדבר קצת על 

השואה. 
אני: הירגע, ידידי.

יצריו  את  מסתיר  אינו  ידידי  בריאה.  נעורים  בהתלהבות  סביבי  חג  )ידידי 
הבריאים. הדבר מוסיף לו חן וצלקות(.

הוא אומר: אני רוצה לדבר על השואה. אני רוצה שואה.
שואה. שואה אמרתי! )הוא שופע שואה(

עוד לא אכלנו, עוד לא שתינו, תנו לי קצת שואה
יבש לנו בגרון. עם לחם בחמאה.

אני: אתה מפריז.
זה  לחות(.  )עיניו  האחרים  האספקטים  את  גם  מכיר  אני  דווקא.  לאו  הוא: 
מנקה את הדם. אשיר לך את הבלדה על ברטה קיש. )צועק( גרדיזלדה! תני לי 
ליווי לברטה קיש. )צלילי גיטרה מתייפחים( לא! לא טוב! יותר קורט וייל ופחות 

אימבר. )מקשיב( טוב.
ברטה קיש היא יהודיה, יהודיה מופקרת, או אולי נקרא לה יהודיה עם חדוות־
חיים. היא אינה יכולה להתכחש לטבעה. היא אינה יכולה להיות רבנית. אבל גם 

רבנים מבקרים אצלה לפעמים.

בלדה על ברטה קיש 

לחן — בלתי ידוע
מלים — ידועות

יין, פְרַנְקְפוּרְט עַל נְהַר הַמַּ לַיְלָה חַם בִּ
רְטָה קִישׁ. "מִי דּוֹפֵק אוֹתִי?" שׁוֹאֶלֶת בֶּ

רְמָנִים יָפִים וּבָעֵינַיִם יַיִן, גֶּ
א צְחוֹקְךָ וּמַחְרִישׁ, הָר נוֹשֵׂ הַנָּ

רְטָה קִישׁ, ן, בֶּ כֵּ
רוּעַ אַךְ יוֹמֵךְ מַבְאִישׁ. לֵילֵךְ פָּ
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יְלָה חַם, ל בּוּכֶנְוָלְד הַלַּ חֲנֶה שֶׁ מַּ בַּ
רְטָה קִישׁ, "מִי הוֹרֵג אוֹתִי?" שׁוֹאֶלֶת בֶּ

ם, רְמָנִים יָפִים וּבָעֵינַיִם דָּ גֶּ
א אוֹתָךְ וּמַחְרִישׁ, עָנָן רָחוֹק נוֹשֵׂ

רְטָה קִישׁ, ן, בֶּ כֵּ
זִכְרֵךְ יָפֶה הוּא אַךְ גּוּפֵךְ מַבְאִישׁ.

יִם, כּוּנֵי לָכִישׁ נָחִים לֵילוֹת אַלְפַּ שִׁ בְּ
פְנָה קִישׁ, "מִי דּוֹפֵק אוֹתִי?" שׁוֹאֶלֶת דַּ

קָפַיִם, ם עִם מִשְׁ לָּ רְמָנִים יָפִים, כֻּ גֶּ
א צְחוֹקֵךְ וּמַחְרִישׁ, הָרְחוֹב נוֹשֵׂ

רְטָה קִישׁ ן, בֶּ כֵּ
ישׁ. ים עָלַיִךְ קַדִּ יטִי אֵיךְ עוֹשִׂ הַבִּ

אני מציין את יפי השיר ועוזו. אני עומד על ההקפדה המשקלית.
הוא אומר: כן, אבל קרה משהו באמצע. הנורמליזציה הופיעה באמצע הבית 
היא  הצרה  החלון.  דרך  והועפה  ומזונות  פיצויים  קיבלה  הנקמנות  השלישי. 

שמשורר מתחיל לכתוב שיר מבלי שיהיה בידו האקדח כדי לגומרו.
אני: אולי נחליף את דפנה קיש בפטימה?

הוא: תגיד מה שתגיד על הגרמנים, יש להם טעם. קודם כל אני מתכוון לזה 
שהם מתרחצים.

אני: נכון. אני אחליף לך את כל הבית.
הבית  את  מחליף  הנוחיות,  לכיכר  יוצא  )אני  רב.  חסד  עמדי  תעשה  הוא: 
וחוזר.( גריזלדה: מוסיקה! )מקשיב( לא טוב! לא כל כך הרבה קורט וייל וקצת 

יותר בני ברמן )שומע( בסדר!

קורא יקר!
אבקשך לראות את הבית השלישי של הבלדה כמבוטל ולקבל תחתיו את הבית 

הבא כממלא מקומו המוסמך:

בָר לַיִל מַרְגּוֹעַ רַד, כּוּנֵי לָכִישׁ כְּ שִׁ בְּ
פְנָה חֵן, ם דּוֹפֵק? שׁוֹאֶלֶת דַּ "מִי זֶה שָׁ
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ד ָ יגָה לִמְנִיעַת סַרְטַן הַשּׁ י הַלִּ אַנְשֵׁ
ן, תֵּ הּ תִּ מַת אִמָּ ר לִירוֹת לְנִשְׁ עֶשֶׂ

רְטָה קִישׁ, ן, בֶּ כֵּ
ן. ים לָךְ יָד וְשֵׁ יטִי אֵיךְ עוֹשִׂ הַבִּ

ידידי אומר: זה בית יפה.
אני: יש לקוות. זה יהיה מגוחך אם דפנה חן תחלה בסרטן השד.
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רטה קוֹךְ פרוֹיליַין בֶּ

פרוילין ברטה קוך ונערותיה הגיעו לנמל־חיפה במשחתת השעשועים "שלום 
עליכם היטלר".

לעיתונאים אמרה פרוילין קוך: "הגענו במסגרת הסכם הסיוע".
למסדר המשטרה אמרה: "10% הנחה לכוחות הביטחון".

)ריאל־ הנוחיות?"  איפה  פרזידנט,  הר  לי,  "סלח  אמרה:  המדינה  לנשיא 
פוליטיק(.

ועל דוכן הכנסת אמרה: "חם פה, אצלכם", ופתחה רוכסן.
במחנות־הסגר  השואה  ניצולי  את  כלאה  היא  עצבנית.  היתה  המשטרה 

מיוחדים מחשש התפרעויות.
"מה זה?" שאלה פרוילין קוך ונעצרה לפני גדר התיל.

"בבקשה להתקרב", אמר רב־פקד תחכמוני, "זה לא נושך".
המשטרה היתה עצבנית מאוד בשל תפקידיה המעצבנים. 

היא עקרה את היד מ"יד ושם". 
היא הטילה רימוני גז צחוק במרתף השואה.

"מה זה?" שאלה פרוילין קוך.
"מרתף" ענה רב־פקד תחכמוני ולקח אותה למגדל־שלום.

המשטרה היתה עצבנית מאוד וירתה כדורי הרגעה בציבור.
"מה זה?" שאלה פרוילין קוך והצביעה על קיר מכוסה בצלבי־קרס.
"פרוילין תרגיש עצמה כמו בבית" השיב רב־פקד תחכמוני בנימוס.

נעלבו  "חמורים!"  שכונו  שוטרים   100 נוראיים.  עצבים  חטפה  המשטרה 
קשות )ועדיין לא יצאו מכלל סכנה(. ילדי־גן ששיחקו ב'חמור חדש' הוכו עד 

זוב־דם.
"מה זה?" שאלה פרוילין קוך.
"דם" השיב רב־פקד תחכמוני.

"אוה, דם!" אמרה פרוילין קוך "אבל אני מעדיפה שמפניה".

ביום השלישי אמרה פרוילין קוך: "זהו היום הגדול בחיי" וחיכתה ללילה.
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וביום השביעי שרו פרוילין קוך ונערותיה "הבה נגילה".
"הבה נגילה, הבה, הבה" שרה פרוילין ברטה קוך.

המשטרה העצבנית איבדה את מכנסיה.
העם מחא כף־מרק.

ומגפי הרכיבה  נהדרת, פרוילין ברטה קוך, במכנסי־העור שלה  היא היתה 
שלה מול העיניים הלחות מתחת לקסדות הירוקות של המשטרה העצבנית.

"אנחנו רק מילאנו פקודות", מסר דובר המשטרה.

12.6.1966

צעיר ערבי!

המחלקה הסניטרית של עירית ת"א קוראת לך! 
אם אתה מוכשר, בעל יזמה ושואף לגדולות

אם אתה דוגל בנקיון וטוהר־כפיים
מקומך אצלנו! 

טאטוא רחובות בשעות הלילה בתנאים של שקט אווירת־מרגוע ואוויר צח, 
מתחת לשמיים מכוכבים. 

רחובותינו מחכים לך!

הרקת פחי־אשפה בשעות הבוקר המוקדמות, פחים מוסיקליים אשפה 
מעניינת, הפתעות בהופעת חולדות. 

אשפתנו מחכה לך!

פיקוח על משתנות ציבוריות עבודה חיונית, שופעת עסיס.
משתנותינו מחכות לך!

סניטר בבית־חולים, אם אתה ממורמר, אם אתה חש שקיפחו אותך, פנה 
לבית החולים העירוני ותכניס חוקן ליהודים.

אחורינו מחכות לך!

29.11.1965 
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בוא חייל של שוקולד

חִים, בָּ ר לְרַב הַטַּ שָׂ ישׁ בָּ ח מַגִּ בָּ הַטַּ
ר לַתּוֹתָחִים, שָׂ ישׁ בָּ חִים מַגִּ בָּ וְרַב הַטַּ

רָחִים —  חַת לַפְּ ים אַחִים מִתַּ ל הָאֲנָשִׁ כָּ
לָדִים בּוֹכִים. רוֹעֲמִים הַתּוֹתָחִים הַיְּ שֶׁ כְּ

ל שׁוֹקוֹלָד ל שֶׁ בּוֹא חַיָּ
לָט, שְׁ ב אֶצְלִי עַל הַמִּ שֵׁ
ירָא סְרִיחַ, אַל תִּ ב, תַּ שֵׁ

וְתָשׁוּב לַעֲפָרְךָ.

מַרְתּוֹ נָפַל, יץ הָיָה, עַל מִשְׁ אָחִינוּ אִישׁ אַמִּ
קֻלְקָל, רוֹ הַמְּ שָׂ ל מֵעַל בְּ וְגַם הֵקִימוּ גַּ
ם נָזַל, ם אֲבָל הַדָּ וְהָיָה לוֹ, לְאָחִינוּ, דָּ
"ל יבֵנוּ עוֹד אֲפִלּוּ צַו הָרַמַטְכָּ לֹא יְשִׁ

בּוֹא...

לוֹם, בָר נוֹדְפִים רֵיחוֹת שָׁ צְעֵי אָבִיךָ כְּ מִפִּ
יחַ לֹא יָבוֹא לְלֹא מַרְבָד אָדֹם, שִׁ הַמָּ

עֵת הַהִיא יִדֹּם ם, בָּ לָּ יל, אוֹמְרִים כֻּ כִּ שְׂ הַמַּ
דֹם. בָר שׁוֹכֵב בְּ נוֹחַ כְּ לֹּא הָלַךְ בְּ וּמִי שֶׁ

בּוֹא...

נוּ הוּא אֵלֶיךָ לֹא אָדִישׁ, לָּ בָא שֶׁ הַצָּ
ישׁ, ישׁ לְךָ וְגַם חֲצִי־קַדִּ רֶבַע אִינְטְשׁ יַקְדִּ

ה עָלֶיךָ, וְגַם זֶה יוֹבִישׁ, בְכֶּ נַעֲרָה תִּ
וֶת אֵין לוֹ רֵיחַ )אִם הָאַף אֵינוֹ רָגִישׁ(. הַמָּ

בּוֹא...
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ר, דוּד הוֹלֵךְ וְשָׁ מֹאל" הַגְּ מֹאל יָמִין, יָמִין הוּא שְׂ "שְׂ
וֶת הוּא קָצָר" לִים, הַמָּ ים מְסֻרְבָּ "הַחַיִּ

ל הָרָסָ"ר דוּד הוֹלֵךְ אַחֲר עָרְפּוֹ שֶׁ ל הַגְּ כָּ
ר. שָׂ ל־בָּ רֶךְ־כָּ דֶּ ם הוּא בַּ וְהָרָסָ"ר הוֹלֵךְ גַּ

בּוֹא...

1966





סאטירה, אחרי יוני 67'

את המערכון "בחור ובחורה בלילה" כתב לוין, עם שובו מהמלחמה, והוא התפרסם 

ב"עמוד האחוריים" ביולי 1967. לוין כבר לא היה סטודנט וגיליון "דרבן" היה שטוף 

כולו בשמחת הניצחון. עמוד השער הקדמי הראה מטוס קרב סילוני "מקרוב", ועל 

העמוד האחורי נראו חיילים צוהלים. בעמודים הפנימיים היו גם מטוסי קרב גדולים. 
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העמוד של לוין כלל קריקטורה מקאברית של מיכאל דרוקס, שבה אדם קטן עומד 

מול מגדל שלום הגדול וצועק "ניצחנו", ולידו ציור קטן של פלסטיני המרים ידיו 

מעלה ליד ביתו הנמוך. "וזה כל מותר האדם", היתה הכותרת הגדולה של המדור. 

לוין לכתיבה תיאטרונית. לצד המערכון התפרסמו ב"עמוד  זמן קצר פנה  בתוך 

האחוריים" האחרון "מרובעים" שמהם נולד, בהמשך, הקברט "את, ואני והמלחמה 

הבאה". דווקא המרובע הפותח נשמט מהתכנית:

שיר ארבעה פגרים

אנֲחַנְוּ ארְַבּעָהָ פּגְרִָים
שִׁשָּׁה־עשָָׂר ליִטרֶ דּםָ.

ארְַבּעָיִם וּשְׁמוֹנהָ חרִֹים
וזְהֶ כּלָ מוֹתַר הָאדָםָ.

קשה מאוד שלא להבחין בשינוי החד שעברה הסאטירה של לוין אחרי המלחמה. 

עקיפה.  תהיה  לא  שוב  ה"צברים",  מוטב  או  סביבו,  הסטודנטים  על  המתקפה 

מעכשיו העימות יהיה ישיר.

י.ל
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בחור ובחורה בלילה

בחור אני יוצא מחר, השכם בבוקר. תהיה מלחמה.
בחורה אני רוצה שתשמור על עצמך.

בחור אשמור על עצמי, בשבילך. תחכי לי?
בחורה כל הזמן.
בחור תתגעגעי?

בחורה אחשוב רק עליך. ]שניהם שותקים[ על מה אתה חושב?
בחור אני חושב מה יקרה אם אחזור בלי יד.

בחורה אל תדבר ככה.
בחור אני מוכרח לדעת מה תעשי אם אחזור בלי יד.

בחורה ]נרגשת[ אני אוהבת אותך.
בחור גם בלי יד?

בחורה כן, כן.
בחור ובלי יד ורגל?

בחורה אמרתי לך להפסיק לדבר על זה.
בחור אני לא יכול. זה קורה, את יודעת, שמאבדים גם יד וגם רגל.

בחורה אני אוהַב אותך.
בחור באמת?

בחורה כן.
בחור יהיה לך קשה.

בחורה לא חשוב. אני אוהב אותך כפי שתבוא. ]שניהם שותקים[ אבל אתה תבוא 
בריא, נכון שתבוא בריא?

בחור כן. ]שניהם שותקים[
בחורה אל תהיה עצוב כל כך.

בחור מה תעשי אם אאבד שתי רגלים ויד?
בחורה אני לא רוצה לחשוב על זה.

בחור כסא גלגלים.
בחורה די, אני מבקשת.
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בחור תצטרכי להסיע אותי בכיסא גלגלים.
לא  לי  תן  זה.  על  מדבר  אותך  לשמוע  יכולה  לא  אני  אותו[  ]מחבקת  בחורה 

לחשוב על זה. ]שניהם שותקים[
]הבחורה  עדיין  לי  ענית  לא  אבל  לוחש[  בזרועותיו,  בעדינות  בה  ]אוחז  בחור 
ויד  רגלים  שתי  אאבד  אם  תעשי  מה  לי  אמרת  לא  צוארו[  את  מחבקת 
)הבחורה שותקת( את לא עונה. כבר קשה לך. )הבחורה מתחילה לבכות( 
את בוכה אבל לא ענית לי. )הבחורה בוכה עוד יותר( אני פוחד שאאבד 

שתי רגליים ויד ולך יהיה קשה להחליט. לא אכעס אם תגידי לא.
בחורה )מתוך הבכי( אתה יודע שאוהב אותך! אתה יודע שאוהב אותך תמיד!

בחור )מלטף רכות את שערה, בשקט( ומה עם שתי רגליים ושתי ידיים?
 24.7.1967
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כך הכרתי את בעלי

אשה עומדת על הבמה

אשה ]לקהל[ עלי לספר לכם כיצד הכרתי את בעלי. זה היה בצהרי יום קיץ. 
עמדתי ברחוב התבוננתי בשמיים הכחולים, שם התחולל אותה שעה קרב 
אווירי נפלא בין מטוסינו למטוסי האויב. ]נושאת עיניה למעלה, מרימה 
]נכנס  מיג!  אותו!  תוריד  מאחוריך!  מיג  מיג!  בהתלהבות[  וצועקת  ידיה 
איש מאחוריה. הוא אדיש לגמרי למה שנעשה למעלה. הוא ניגש מגבה 
אל האשה ולופת בשתי ידיו מאחורה את שדיה. האשה אינה שמה בכלל 

לב, ממשיכה לצעוק[ מיג! מיג!
איש ]באדישות, לוחש מעבר לכתפה[ כן, מיג.

אשה ]שאינה מבחינה בו[ מיג נופל! מיג נופל! שניים!
איש ]כמו קודם[ כן. שניים. ]ממזמז את שדיה[ שניים.

אשה ]עדיין אינה מבחינה בו[ עוד מיג! עוד מיג! דפוק אותו!
איש ]כמו קודם[ כן, דפוק אותו. ]פאוזה, האשה מורידה את ידיה ומבטה. היא 
מפנה אליו את ראשה לאט לאט ומתבוננת בו כשידיו עדיין על שדיה. הם 

מתבוננים זה בזו. פאוזה ארוכה[
אשה ]לקהל, ידיו עדיין על שדיה[ כך הכרתי את בעלי.
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קרב אווירי

על הבמה, בקבוצה אחת, יושבים כולם, פרט לאחד, ומביטים השמיימה על דבר־
מה המתרחש שם. יוחנן פוקס מגיע למקום, רואה את כולם

פוקס ]פונה אל איש מבין הנוכחים[ סליחה, אדוני, לְמָה מחכים?
איש ]ממשיך להביט השמיימה[ כפי שאתה רואה, מתחולל בשמיים קרב אווירי 
למופת בין מטוסינו לבין מטוסי האויב ואנחנו מסתכלים בחרדה מהולה 

בסיפוק בהגשמת עליונותנו האווירית. 
פוקס ]פוקס מעיף מבט למעלה, אבל הקרב אינו מושך אותו. התעניינותו של 
הוא  בקבוצה.  היושבות  הנשים  לאחת  בעיקר  נתונה  פוקס,  הזה,  החרמן 
יוחנן  נעמד בסמוך לה, מציץ בשמיים ובשדיים לסירוגין. ולבסוף[ שמי 
פוקס, אפשר להזמין אותך לרקוד? ]האשה אינה מתיקה עיניה מן הקרב. 
על שכמו,  ידה  מניחה  פוקס,  את  לראות  מבלי  מכאני,  באופן  קמה  היא 
ממשיכה  כשהאשה  איטי,  ולס  הבמה  פני  על  לרקוד  מתחילים  שניהם 
הזה  הריקוד  עצובה, מתבונן בשדיה.  ופוקס, בארשת  להביט השמיימה, 

הוא לקצב תיאורו של האיש[
איש שלושה — מטוסי — אויב — משמאל

מטוס — שלנו — באיגוף — גדול
מצד — מזרח — בזווית — מתקרב,

פגיעה — ישירה — במטוס — האויב,
צולל — לים — בעשן — כבד, 

הטייס — אינו מצליח — לצאת,
מטוס — שני — מאבד — כנף,
נוסק — למעלה — לגובה רב,

שלנו — מבצע — תפנית — חדה,
פוגע — בזנב — פגיעה — שניה,

המטוס — מתרסק — לאלפי — רסיסים,
עם — הטייס — וכובע הטייסים,

שלנו — בזינוק — אנכי — צולל,
מטוס — אויב — שלישי — מחסל,

נשרף — נופל — לעבר — החוף,
השמיים — ריקים — וכחולים — סוף. 

]אפשרות אחרת היא ריקוד בדממה גמורה וללא תיאור הקרב, האור יורד[
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חולדה וזאב נוסקים במטוס

זאב הגובה 40,000 רגל. הגובה 40,000 רגל.
חולדה אני יודעת מה אני רוצה. תמיד ידעתי מה אני רוצה. לא היה רגע שלא 
ידעתי מה אני רוצה. אל תדאגו. אני יודעת מה אני רוצה. אני בּוּבּוּש ואני 

יודעת מה אני רוצה.
זאב הגובה 60,000 רגל.

חולדה אני בחורה מעשית ותכליתית. אני מעשית ותכליתית כמו שרק בובוש 
יכולה להיות. אני בובוש. אני בובוש־בובוש. מגישים לי כל בוקר למיטה 

קפה ותרנגולת.
זאב הגובה 70,000 רגל.

חולדה כשאני רוצה משהו אני משיגה את זה. אצלי אין חכמות. כשאני ישנה 
בין שתיים לארבע זה קדוש ובעלי חובש כיפה.

זאב הגובה 100,000 רגל.
חולדה אני בורגנית קטנה, זו מה שאני. אני רוצה נוחיות בחיים. אני לא בעל־

שם־טוב. לי נחוץ פריג'ידר.
זאב הגובה 200,000 רגל.

מנוקדים  וחיי  בובוש  אני  מהשאר?  לי  אכפת  מה  שלי,  את  רוצה  אני  חולדה 
יזְמִים פרחוניים. בּוּבּוּשִׁ בְּ

זאב הגובה 500,000 רגל.
אשה  אני  קונצים.  בלי  מפהקת.  שאני  יודעת  אני  אז  מפהקת  כשאני  חולדה 
שאני  יודעים  אז  מפהקת  וכשאני  אוטו,  בית,  ילדים,  משפחה,  מסודרת, 

מפהקת. אגב, אני לא פיילה. הו, לא אני.
זאב הגובה 700,000 רגל.

ואגואיסטית.  אני, מטריאליסטית  בובוש  מין  כזאת  אידיאלים,  לי  אין  חולדה 
קודם הציפורן הקטנה שלי ואחר־כך בלגיה.

זאב הגובה 900,000 רגל.
בובוש  בובוש?  איפה  אבל  וחלבן.  קפה  למיטה  בוקר  כל  לי  מגישים  חולדה 
באמבטיה בובוש לא מעוניינת. בובוש לא יורדת ממהנדס לרוכל, בובוש 

עולה ממהנדס לארכיטקט.
זאב הגובה 1,000,000 רגל.

חולדה ]עולה על כיסא, מושיטה את ידה כלפי מעלה ומושכת במשהו לא נראה. 
נשמעת צווחה מחרדה מבחוץ[ ועכשיו גם תפסתי את אלוהים בביצים.
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פרידה ערב הגיוס

הנער המיועד לגיוס יושב עם אביו, אמו וחברתו בליל גיוסו לצה"ל

נער אבי, אמי, חברתי הנוכחית, סלחו לי שאני לא שותה איתכם כוסית נוספת 
לכבוד גיוסי לצבא מחר, אני מרגיש שאני הולך להקיא את כל הנקניקים 

שהכנסתם לי.
אב להקיא? למה להקיא?

נער אל תעשה את עצמך אידיוט, אבא, וסלח לי שאני קורא לך ככה, אבל אם 
אני הופך ממחר לגבר, אז לקרוא לך אידיוט זה חלק מהעניין. אני מציע 
את  אני  אומַר  כך  ואחר  שלו  הפרידה  נאום  את  ינאם  אחד  שכל  עכשיו 

המלה האחרונה ונלך לישון.
אם אתה רוצה כוס מיץ?

נער נאום הפרידה, שלך, אמא.
אם ]קמה[ אני אמא.

אב ואני אבא.
נער חכה לתורך, אידיוט.
אב אל תקרא לי אידיוט!

אם הוא הולך מחר לשלוש שנים לצבא, אידיוט!
נער אידיוט!

נערה ]מהוססת[ אידיוט.
נער המשיכי, אמא.

שמחתי  השנים,  כל  בך  טיפלתי  בייסורים,  אותך  ילדתי  אני  אמא,  אני  אם 
בשמחותיך וסבלתי, כשסבלת. אתה היית ותהיה תמיד חלק ממני. עכשיו, 
שאתה הולך לצבא, אדאג לך יום ולילה. תוך שלוש השנים שתהיה בצבא 
יתהוו קמטים בפני ושערותי יתחילו להלבין. אני אשלח לך לצבא חבילות 
מלאות בכל־טוב, אכתב לך כל יום מכתב, אקשיב לחדשות בידיים רועדות, 
אבכה כשתבוא לחופשה ואבכה כשתחזור לצבא. לא אפסיק לחשוב עליך, 

אתה כל מה שיש לי ]יושבת[. 
אב ]קם[ קראת לי כאן לפני רגע אידיוט. לא אגיב עכשיו על הכינוי הזה, אבלע 
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אותו בשקט ואשוך את שפתי כפי שאיאלץ לעשות לא פעם במשך שלוש 
שלי.  הזרע  אתה  אבל  אותך  ילדתי  לא  אני  ולאחריהן.  הבאות  השנים 
]הנערה מצחקקת[ הוא הזרע שלי! ואני אוהב אותך ודואג לך בדיוק כמו 
עם  ביחד  לך  אכתוב  בפנים.  הכל  את  שומר  שאני  האחד,  בהבדל  אמך, 
אמך, אשלח לך כל סכום שתרצה כדי לקנות תסס בשקם, ואנצל את כל 
הקשרים שלי כדי להשיג לך חופשות. ממחר, יום לכתך לצבא, אני נכנס 

לסתיו־חיי. זה הכל. ואל תקרא לי אידיוט. ]יושב[
נערה ]קמה[ אני חברתך הנוכחית, ואף על פי שאנחנו עדיין רק בשלב המזמוזים, 
אני אוהבת אותך וקשורה אליך כמו שאוהבת נערה בת 17. אני אחשוב 
עליך בזמן הלימודים ובלילה. לפני השינה, אציץ בתמונה שלך. אל תצפה 
לזה שלא אישן טוב בלילה או שהשיער שלי ילבין, אני רק בת 17 ואני 
לך  אחכה  סמליות.  וחבילות  ארוכים  מכתבים  לך  אשלח  לחיות.  רוצה 
כשתבוא לחופשות ובאחת מהן אחליש את ההתנגדות שלי ואשכב איתך. 
עם כל זה אינני בטוחה שאשאר חברתך במשך כל שלוש השנים, סוף סוף 
לך שבכל  דע  אופן,  בכל  דרכנו.  ורק מגששים את  צעירים  עדיין  שנינו 

מקרה אני מאחלת לך כל טוב מכל הלב שלי. ]יושבת[
נער אני יוצא לצבא בהרגשה שמקיפים אותי בכל האהבה, התום ומיטב הרגשות 
להוסיף  גם  מוכרח  אני  לי.  המצפים  בתנאים  להם  להיזקק  עשוי  שאדם 
שהמגייסים שלי בצבא הם בעלי פרצוף אנושי ואינם נובחים, ולרמטכ"ל 
ולחבר הקצינים שלו פנים סימפטיים ומעוררי־אמון, ואני גם יודע שהצבא 
ידאג לצרכי ולחיי ככל שיוכל. אני מודה לכולכם בעד הכל. ]פאוזה[ ואם 
יפגע לי כדור בראש? ]פאוזה. כולם מסתכלים בו והוא בהם[ אה? ]פאוזה[ 
אה? ]פאוזה[ אה? ידעתי, זונות, ידעתי. אז אני הולך להקיא את הנקניקים 

והגבינות. לילה טוב. ]יוצא. השאר ממשיכים לשבת[
אב בהתחלה אידיוט ועכשיו זונה. ומוכרחים לשתוק.
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ההורים

העלם צבי א. צבי יושב על כיסא ומתעסק במכשיר טכני מסובך. משני צדדיו 
יושבים אביו ואמו

האם בננו היקר צבי א. צבי־צבי שותק כמו תמיד. הוא בעל נפש עדינה ומכונס 
בתוך עצמו, פשוט מפני שהראש שלו חושב כל הזמן מחשבות ברמה של 

טכניון.
האב אבל היום, באופן מיוחד וחד־פעמי, הוא יגיד לנו שלום לפני שייצא.

האם ודאי שהוא יגיד לנו שלום. אין שום סיבה שהוא לא ייפרד מעלינו לפחות 
במלה אחת. הרי הוא יודע שאנחנו הוריו הקשישים והאוהבים.

האב כן כן, הוא יגיד לנו שלום, אף על פי שהוא שתקן ומסוגר כל־כך, מפני 
הוריו  אנחנו,  טכניון.  של  בדרג  מחשבות  הזמן  כל  חושב  שלו  שהראש 
הקשישים והמאושרים יודעים שראשו עסוק במחקרים פיזיקאליים בהם 
יעסוק עם תום לימודיו, אבל אני חושב שהפעם הוא בכל זאת ימצא לעצמו 

זמן להגיד לנו שלום כשייצא, ולוּ רק כדי לגרום לנו נחת.
האם הוא אוהב לגרום לנו נחת, הוא יודע גם יודע שאנחנו ההורים שלו. 

האב כמובן, והוא גם יודע שאנחנו לא סתם שני סמרטוטים מפח הזבל, אלא 
ההורים שלו.

האם בהחלט לא שני סמרטוטים מפח הזבל, בהחלט לא שני סמרטוטים מפח 
הזבל.

האב ואת הדבר הזה אני חוזר ומדגיש במשך שנים: אנחנו לא שני סמרטוטים 
זקנים ומיותרים מפח הזבל, אנחנו ההורים האוהבים והמרוצים של בננו 
הצעיר צבי א. צבי־צבי, המקיף בשכלו את הטכניון, ואשר עקב העומס 
ב־16  אחת  מלה  אף  לנו  לומר  התפנה  לא  בפיזיקה  והעיונים  הביטחוני 

השנים האחרונות.
האם וכדי שלא תהיה כאן שום אי הבנה: אנחנו מבינים אותו, פשוט מבינים אותו. 

לב אבא ואמא פועם בקרבנו, אך אנו יודעים לשמור על חוש המידה.
האב מפני שכבר שמענו על מקרים של בחורים צעירים במתח עצבים דומה 

שהיכו את ההורים שלהם עד זוב דם. 
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האם כן כן. 
האב כמובן שאצלנו זה נשמע כסיפור דמיוני. היה מעניין אותי לראות אם יש 

מי שמעלה בדעתו שגם בננו הרים עלינו פעם יד.
האם זה מצחיק.

האב ברור שזה מצחיק. אפשר לצחוק יומיים בלי הפסקה אם רק יש פנאי. שבננו 
ירים עלינו, על הוריו המסורים, יד!

האם זה לא יכול היה לעלות כלל על דעתו. 
האב אין לנו בכלל מה להתייחס לאפשרות כזאת. לנו יש, תודה לאל, בן יקיר 

שלא נתן למחשבה כזאת לעלות במוחנו. 
האם הוא היכה אותנו במוט ברזל בראשינו וגרם לנו זעזוע מוח כדי שלא נוכל 

להעלות מחשבה כזאת.
האב ארבע פעמים הוא הניף את המוט וארבע פעמים הנחיתוֹ על ראשינו עד 
לרוכשם  עמלנו  אשר  הרהיטים,  ועל  הקירות  על  ניתז  דם  שהתמוטטנו. 

במשך עשרות שנים. איבדנו את הכרתנו וצנחנו ארצה.
האם במשך שלושה ימים שכבנו על הרצפה, פצועים ומזוהמים. וכאשר קמנו 

מעילפוננו, איבדנו את זיכרוננו ואת שכלנו והפכנו למטומטמים.
האב ועכשיו אנחנו מטומטמים לגמרי ואיננו יכולים להעלות בדעתנו, שבננו 

ירים עלינו יד. 
האם אנחנו מתאמצים מאוד, אנחנו מפעילים את כל כוח מחשבתנו אבל זעזוע 

המוח שלנו הוא אנוש. לעולם לא נוכל להעלות זאת בדעתנו. 
האב אנחנו פשוט נישאר זוג הורים מאושרים עד סוף ימינו.
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סבא'לה גליציה

סבא וסבתא ברוצקוס יושבים בנחת בחדרם כשלתוכו מתפרץ לפתע כרוח סערה 
נכדם צבי א. צבי המכניס משב־רוח של נעורים תוססים

צבי שלום, סבא ברוצקוס, שלום, סבתא ברוצקוס.
סבתא שלום צבי א. צבי, ילד חמוד.

סבא ]קצת חירש וקצת סומא[ מי זה בא?
סבתא זהו נכדנו היקר צבי א. צבי, בא להכניס לנו קרן־אור לחיים השחורים שלנו.
סבא ]בכבדות[ שלום, צבי א. צבי, מה שלומך? מה שלום אבא ואמא? מה שלום 
מיקי וחננטרופה? ]צבי ניגש אל כסא פנוי במרץ־עלומים, מביט בו, מגחך 
קם  סבא  אותו.  ומפיל  בכיסא  בועט  הזקנים,  לעבר  מתפנקת  בשובבות 
בכבדות ממקומו, ניגש אל הכיסא ומרים אותו, חוזר למקומו ויושב[ שב. 
]צבי מגחך וחוזר על המעשה שלו. סבא ניגש שוב אל הכיסא, מרים אותו 

ומתבונן בצבי מלמטה למעלה[ אתה מפיל את הכסא.
צבי אני שובב.

סבא אה?
צבי ]מרים את קולו[ אמרתי שכל החן הצברי שלי נובע מזה שאני עושה מעשי 

קונדס שובבים בספונטניות מוחלטת.
סבא אני לא יודע, אני רוצה את הכסאות אצלי בבית שלמים. ]לסבתא[ למה את 

לא אומרת לו שום דבר?
סבתא מה אני יכולה להגיד? אני סורגת לו כפפות לאוזניים בשביל הפטרולים 

שלו בפיקוד צפון, הוא הנכד שלי וסבתא זה תמיד סבתא.
סבא אה?

סבתא ]מגבירה את קולה[ סבתא זה תמיד סבתא.
סבא בסדר גמור! תזכרי שעזבת אותי לבדי מול הנכד המשתולל ברגע הקובע! 

רק שתזכרי!
צבי סבא'לה, אל תרגיז את סבתא'לה, היא מקבלת את חסותי.

סבא נכד משתולל צבי א. צבי, אני מזהיר אותך, תן לי לגמור את החיים שלי 
בשקט עם כסא שלם.
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נעשים  שלי  הקונדס  שמעשי  לך  להסביר  איך  יקר,  ברוצקוס  סבא'לה  צבי 
לי את הקסם  ילד תמים, הם התבלין המעניק  ובחופשיות של  בטבעיות 
האישי הצברי המאפיין אותי; כך גידלו אותי ואין מה לעשות נגד זה. ]תוך 
כך הוא מסובב את סבא בקלילות ובועט בעיטה קלה בישבנו אגב גיחוך. 

סבא מתחיל לבכות[
סבתא תראה מה שעשית, צבי א. צבי, העלבת את סבא, התוסיק שלו לא בגילך 

והוא דורש יחס.
שלי  הקסם  אז  כובש,  שלי  הקסם  אם  סבתא'לה?  לעשות,  יכול  אני  מה  צבי 

כובש.
אל  די.  שובב.  הכל  בסך  הוא  התכוון.  לא  הוא  ברוצקוס,  תבכה,  אל  סבתא 

תבכה. 
 80 בגיל  כמוני  חורבה  לעזוב  לדבר!  מה  לי  אין  בכלל  איתך  בכי[  ]תוך  סבא 

לטובת הנכד המשתולל!
סבתא הוא רצה רק להקסים אותך.

צבי ]שהעניין מתחיל להרגיז אותו, מסובב את סבא אליו ותופסו מתחת לסנטרו[ 
ומיילל על עצמך כמו אליהו  רגע, סבא'לה, כשאתה עומד פה  לי  תגיד 
יבואו  ודואג שלא  עליך  מגן  מי  אה?  עליך מהערבים,  מי שומר  חתולי, 

ערבים בלילה וישחטו לך את הגרון, אה, סבא'לה גליציה?
סבא מה?

צבי מו! היום זה לא תקופת הטורקים, סבא'לה גליציה, היום הביטחון הוא רציני 
מאוד! ואנחנו לא מפקירים כמו שאתם הפקרתם את עצמכם והלכתם כמו 
כבשים, אנחנו זן חדש, סבא'לה גליציה, אנחנו שומרים, אנחנו דואגים, 
אנחנו נותנים את החיים שלנו בשביל לאסוף את העצמות הקרות שלכם 
ולחמם אותן, ואתה הרי לא רוצה שאני אעזוב אותך ואפקיר אותך כמו 

תרנגולת לערבים, אה, סבא'לה גליציה?! אה?
סבא אה?

צבי אז איזה טענות יש לך בכלל, סבא'לה גליציה? אני חייל או שאני אחות 
אם  גליציה,  סבא'לה  בגללך,  עלי  שרובץ  והמתח  תחליטו!   — רחמניה 
אחרי כל זה אני מרשה לעצמי פעם ביובל להתלוצץ עם הכיסא שלך, אז 
]מרים את סבא  לא צריך לקפוץ עלי כמו מכשפה'לה, סבא'לה גליציה! 
באוויר בסנטרו[ כי לי סולחים ואותי אוהבים בלי שום חכמות! ]מסיר ידיו, 

מתיחותו פגה, הוא מגחך לסבא. הסבא משיב לו בגיחוך נפחד[.
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בּלֶהָ

המתאבל שיף יושב בכיסאו, ראשו מורכן ואינו מדבר. הזוג בלה וגרשום באום 
יושב מולו ומנסה לנחמו

בלה אז זה מה שאני אומרת, שיף. אין מה לעשות. זוהי ארץ אוכלת יושביה, 
אבל אנחנו מוכרחים להמשיך. מוכרחים להמשיך לחיות, נכון, גרשום? 

גרשום כן, בלה.
בלה הנה, אפילו בעלי חי. נכון, גרשום?

גרשום כן, בלה.
בלה אין לנו ברירה. אנחנו צריכים לחיות כפי שגוזר עלינו הגורל שלנו ולמצות 
עד כמה שאפשר את הסיפוק שיש בזה. לבעלי ולי יש קצת סיפוק. לא 

הרבה, אבל משהו. נכון, גרשום?
גרשום כן, בלה.

בלה בעלי ממשיך לחיות על אף הכל. נכון, גרשום?
גרשום כן, בלה.

בלה אתה שומע אותי, שיף? ]פאוזה[ תרים את הראש. ]גרשום מרים את הראש[ 
לא אתה. שיף.

גרשום סליחה. ]מרכין את הראש[
בלה ]לשיף[ אם היית מרים את הראש ומביט לצד ימין שלי, היית יכול לראות 

את בעלי חי. נכון, גרשום?
גרשום כן, בלה.

בלה מה "כן, בלה"?	
גרשום אני חי, בלה.

בלה אז למה אתה לא אומר משהו לשיף? תגיד לו משהו.
גרשום כן, בלה. ]לשיף[ שיף... שיף... אתה רואה, שיף... כמו שאשתי אומרת... 

תראה... גם אני... גם אני חי...
בלה כן, אפילו בעלי חי. אפילו בעלי חי.

גרשום ]שאינו יכול עוד להתאפק[ ולמה שאני לא אחיה, בלה?
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בלה ]שנאה של 22 שנה מוצאת את דרכה החוצה[ תחיה, תחיה!!! תחיה, גרשום!!! 
תאכל, תשתה, תישן, תפהק, תנשום!!! מי אומר לך שלא תחיה?!

גרשום ]נדהם[ בלה! 
רֶלָה!!! תמשיך לחיות!!! אתה ושיף ביחד!!! תחיו!!! תהרגו  מֶלָה גְּ לָה שְׁ בלה בֶּ

אותי!!! אני שמנה, תהרגו אותי!!! ]בבוז[ גרשום'ים ושיף'ים! ]יוצאת[
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מקור השראה רחוק ומקור נזילה קרוב

מכתב למערכת "קול העם" *1

עונש כבד הטלתי על עצמי לקראת ימי התשובה, להגיב על מאמרו של א.ש 
ואני  "את  הסאטירי  הקברט  של  הפוליטיים־אידיאיים  באספקטים  דן  הוא  בו 
והמלחמה הבאה". עונש כבד, אני אומר, כיוון שאפשר להתווכח עם דעה, אך 

לא עם חוסר־דעה. מילא, זו חליפתי, זו כפרתי.
אנסה להוכיח, בבדיקה טקסטואלית של המאמר, את אחת הקביעות הבאות: 
א.ש. לא קלט מה שראה בהצגה; או שקלט אך שכח מיד עם צאתו מן האולם; או 
שקלט וזכר, אך היה מעוניין מטעמים הידועים אך לו, להפגין במאמרו חוסר־

בהירות שכלית.
א. כותב א.ש.: "כאשר חנוך לוין טוען באוזני הבריות כי הקובע הוא שהאדם 
מת ואין זה משנה אם המלחמה היתה צודקת אם לאו, הרי שזהו פאציפיזם ואינני 
מעלה על דעתי שחנוך לוין היה מעלה על דעתו לקרוא לפרטיזנים בעת מלחמת 

העולם ה־2 ולרמוז ללוחמי הגיטאות לבל יתפסו בנשק..."
טעות לוגית: הטענה כי המוות במלחמה הוא דבר נורא אינה מוליכה בהכרח 
המלחמה  כורח  את  לחייב  ואפשר  אפשר  הנשק.  מן  להרפות  שיש  למסקנה 
ובעת־ובעונה־אחת לצעוק שהדבר נורא. חנוך לוין אינו מבקש להוסיף לך, לא 
פאציפיזם ולא היפוכו. אין הוא מבקש להוסיף לך דבר אלא לבטא את הדבר 
הנורא, ולא עוד. אם יוצאת נפשך לקרוא תגר על פאציפיסטים, הטרח עצמך, 

פשפש בספריך למצוא לך סימוכין מתאימים.

*1	ב־30.8.68 התפרסמה במדור הספרותי של "קול העם", ביטאון המפלגה הקומוניסטית )של סנה־
צבן(, ביקורת חריפה נגד הקברט "את ואני והמלחמה הבאה", ביקורת שדיברה בקולה הפטריוטי 
מאוד של המפלגה. לצד הביקורת נדפסו גם כמה קטעים מתוך הקברט הסאטירי )ככל הנראה, 
פרי של חילוקי דעות במערכת המדור(. את הביקורת המפלגתית כתב אליעזר )אלי( שמעוני, 
ואת עיקריה ציטט חנוך לוין במכתב תגובה — כתיבת המכתב לעיתון היתה מעשה חריג מצידו 
— שנדפס שלושה שבועות אחרי פרסום הביקורת. על המכתב היה חתום "דני שחף" )שם העט 

של דני טרץ', מי שהפיק את הקברט ונמנה לפני כן עם פעילי הנוער הקומוניסטי(.
י.ל 	
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ב. כותב א.ש.: "קראתי את תגובת הלהקה להאשמה כי היא אינה יוצאת נגד 
צדקתנו באותם ששת הימים. ייתכן. אך שונה הדבר בקטעי המחזה. לדוגמא: 
ששורותיהם  לשריונאים,  קרב  לאחר  הנאמרות  גבוהות,  למלים  שונה  תהודה 
הידלדלו בקרבות האימים, ולאותן מלים, כשהן נאמרות בין כתליו של מועדון 
ישאלו  ורבים  יישמע בומבסטי  קולה. כמובן שהטון  ערב, לאחר בקבוק קוקה 

באימה — 'האם כך אנו מדברים?'"
ושוב טעות לוגית: הטענה כי המלחמה היתה צודקת אינה מוליכה בהכרח 
למסקנה כי צודקות וראויות גם המלים הגבוהות של מפקד מסוים לאחר הקרב. 
אפשר ואפשר לחייב את צדקת המלחמה ובעת ובעונה אחת לטעון שהפראזה 
"הישרנו עינינו אל המוות והוא השפיל מבטו", היא פראזה אווילית, אווילית לא 
רק לאחר בקבוק קוקה־קולה אלא אף, ובייחוד, במסדר הניצחון שלאחר הקרב. 
כי אחרי ככלות הכל הוכיחו השורות המדולדלות — איזו אירוניה! — שהמוות 

לא כל־כך השפיל מבטו.
ג. מצטט א.ש. מאחד השירים:

וגר טוראי ראשון עם רב־סמל
ורב סמל ירבץ עם גנראל

ונער קטון מכסה את הגופות...
ומוסיף: "שמעתי על צבאות בעולם שם היחסים בין טר"ש לרס"ל הם כבין זאב 
לכבש, ובין רס"ל וגנרל כגדי לנמר. אולם מה לזאת ולצה"ל? מה לזאת ולנו?"

טעות בהבחנה: השימוש בהקבלה לזאב־כבש שבתנ"ך הוא שימוש סגנוני 
ואינו רעיון השיר. רעיון השיר מתגלה בשורה השלישית — כולם שוכבים יחד, 
כולם מתים. אינך יכול לבודד את שתי השורות הראשונות ולכפות באמצעותן 
רק  להתייחס  יכולת  סבירות  של  מידה  באותה  הרי  בו.  שאין  רעיון  השיר  על 
הומוסקסואליות  נטיות  על  כרומזת  רב־סמל"  עם  ראשון  טוראי  "וגר  לשורה 

בצבאנו.
ד. כותב א.ש. "כל הדו־שיח נערך בתחנת הרכבת. פרידה בתחנת הרכבת? 
שראיתי  כפי  ישראליים?  זוגות  נפרדים  בו  הקלאסי  המקום  היא  הרכבת  האם 
בסרטים אירופיים במערב ובמזרח, אמנם כך הוא המצב שם. לא ממציאותנו אנו 

שאב ח.ל. את הרקע לשיריו".
משום  דווקא  ביודעין  הוכנס  הרכבת  תחנת  אלמנט  בהבחנה:  טעות  ועוד 
שהוא "קלאסי" ו"ספרותי". תפקידו להמחיש את הניגוד שבין הדימוי האידיאלי 
של הפרידה לבין הפרידה כפי שהיא באמת. שוב החלפת בטעות אלמנט סגנוני 

בקביעה תוכנית!
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לאלוף  "מקאמה  השיר  כלפי  אמורים?  הדברים  מה  "כלפי  א.ש:  כותב  ה. 
בום" המתאר כיצד אנו מנשקים באחורי האלופים... רק עיוור למציאותנו, רק 
אדם שראה גנראלים בארצות אחרות יכול כך לכתוב על אלופי צה"ל שאינם 
מתחבאים אי־שם בעורף אלא מסתכנים ומסתערים בראש חייליהם, על אלופים 
שבסיומה של מלחמה, שבה מודים הכל בכישרונם והצלחתם, הריהם פורשים, 
מי לתפקיד שגריר, מי למחלקת הקליטה של הסוכנות, שנחת רבה לבטח אין בה, 

אלופים המדגישים מדי פעם כי העם ניצח ולאו דווקא הם".
פעם נוספת ואחרונה, טעות לוגית: הטענה השוללת את אורגיות הנשיקות 
בעורף,  אלופינו התחבאו  כי  למסקנה  בהכרח  מוליכה  אינה  האלופים  באחורי 
כי אין הם פורשים לסוכנות וכו'. אפשר ואפשר לכבד את אלופי צה"ל ובעת 

ובעונה אחת לסלוד מפולחן מחזיקי־המפתחות.
נשאלת אם כן השאלה: מדוע זה יבחר לו אדם הגון ונבון לכתוב על הצגה 

שאליה אינו מתייחס באופן ממשי אפילו במלה אחת?
נתונה באחת משלוש הקביעות האפשריות אותן הצגתי בתחילת  התשובה 

מכתבי.
אסיים בהתייחסות למשפט אחד הלקוח מסוף המאמר. כותב א.ש.: "אך לא 

על עיוות וסילוף המציאות תהיה תפארתו של גל השמאל הישראלי".
אכן, הצימוק שבאירוניה: גל השמאל הישראלי, גל עכור שהפך לקרוסלה, 
ידִי הימנית, שהוא לעיתים מזומנות אב ופטרון לכל עזות  שהוא שמאלי כמו 

וסילוף. גל זה מודיע ברבים את תפארתו. המשכיל בעת ההיא יידום.

22.9.68
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מוצא הקומדיה הלוינית מ"דף האחוריים"

.1

אני מרשה לעצמי להניח כי אוהביו של חנוך לוין מכירים היטב את הכרך הוותיק 

ביותר של כתביו, "מה אכפת לציפור". הסאטירות בכרך ההוא איפיינו את הקיטוב 

הפוליטי בישראל בימים שאחרי הכיבוש, קיטוב בין מה שהתארגן כשמאל וימין, 

מחנה  לבין  אחד  מצד  הכבושים  השטחים  של  והקולוניזציה  הסיפוח  שוחרי  בין 

השלום מן הצד האחר. מיד לאחר הרוויו "מלכת אמבטיה", שהועלה בתיאטרון 

באה  התיאטרון,  משחקני  וחלק  הפוליטית  הצמרת  בלחץ  מיד  והורד  הקאמרי 

ההצלחה הגדולה של "חפץ" בתיאטרון חיפה, ופתחה את הקריירה ה"קאנונית" 

של לוין כמחזאי המרכזי של ישראל.

לוין עצמו היה רגיש מאוד לזיהוי שנהגו לעשות בין המערכון "מלכת אמבטיה" 

היתה  מ"חפץ",  ה־24  בת  הצברית  פוגרה,  זאת  פרשנות  פי  על  "חפץ".  לבין 

אלגוריה למדינת ישראל השחצנית, וכלמנסע, האם, היתה מעין גולדה. חפץ הדייר 

הזכיר לפרשנים את הבן־דוד )הפלסטיני( במערכון הסאטירי. הדברים הללו הרגיזו 

את לוין במידה לא קטנה של צדק, אף כי לא קשה להבין מנין נבע הרושם הזה 

לאור הסמיכות של ההצגות שהועלו במרחק של פחות משנה זו מזו. בהערות 

הבאות אני מבקש לחזור למקום מוקדם יותר, לפני הקיטוב הפוליטי בן ימינו. אני 

מבקש לשוב אל לוין הפוליטי מן הימים שלפני מלחמת 67'. אינני מתכוון להעניק 

לקומדיה פרשנות סאטירית, אלא לאפיין את ראשית דרכו של חנוך לוין כיוצר 

סאטירי.

.2

במאמר היחיד שפירסם לוין, מיד עם תחילת העבודה על "דף האחוריים של חנוך 

לוין", הוא העיד במעט אירוניה:

בכותבי את הדף הזה אני שרוי במצב שעיתונאים זבי־קולמוס מכנים אותו מזה כחודשיים 
בשם "אי־נחת", ומובנו — הרטנוניות שבתוך השמנוניות ]...[ לאחר שאני שולל כל נימה 
טראגית מ"אי־הנחת" שלי, עלי לייחס לה מעמד עקרוני. אני טוען שהיא מַתְנהָ כתיבתו של 
דף סאטירי. היא ראויה לפולמוס פנימי חריף יותר ולניתוח מעמיק יותר מזה שהקצבתי 
לה בבדל־הטור הזה אבל עלי לפחות לרמוז לכם על מרכיביה על מנת שלא אהיה בעיניכם 

כצעיר מתרונן בהתחכמויותיו.
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לוין עצמו מניח כאן אצבע על ממד "פסיכולוגי", ועם כל האירוניה שלו, אין בכוונתו 

לסגת מהמטאפורות שביסוד התיאור: הוא מצוי במצב של אי נחת, ואינו בטוח 

כי יש בכוחו להטיף באמצעות סאטירה לאמת, או לערכים, ולכן הוא שב לכתוב 

על "סבתא אליהו", שאם תרצו היא הניגוד הגמור לזיו העלומים של האוניברסיטה 

וסביבתה. תיאורו את עצמו במונחים שהסביבה ה"פסיכולוגית" מייחסת לו מציבה 

אותו בניגוד חריף עוד יותר לערכיה. נכון, הוא אומר, יש בי אי נחת, או מוטב: 

הלוינית,  בקומדיה  הנחת  שבעי  את  יותר  מאוחר  שהכיר  מי  כל  נחת.  בי  אין 

הצעירות שמיטיבות לישון, הגברים המגהקים המרוצים מעצמם, יכול לאתר כאן 

את ה"הודאה" של לוין: אני כותב כי אני לא מרוצה.

.3

באותם גיליונות טרח לוין לדרוס בפארודיות נפלאות את "הזמר העברי". אחת מהן, 

"בלדה מחושלת על חייל וחיילת" )שהתפרסמה ב"מה אכפת לציפור", עמ' 181(, 

היא דואט שעיקרו "אקורדיאון מתייפח ושריון נוהם". )השנים ההן קדמו למלחמת 

67', אלה היו שנים "שקטות", הסכסוך הישראלי־פלסטיני הוכל איכשהו(:

הַיּרֵָחַ שָׁט, מַכסְִיף, גּבָוֹהַּ,
שֶׁמֶשׁ אתֶ קַרְניֶהָ כּבְרָ הוֹרִידהָ,

רָב־טוּרַאי חָסוֹן וּשְׁמוֹ גּלִבְּוֹעַ
הסִתְַּכּלֵ עלַ הַסַּמֶּלתֶ פרְִידהָ.

מַשֶּׁהוּ נכִמְַר בּלְבֵ גּלִבְּוֹעַ
וּמחֹוֹ רָחַשׁ לפְתֶַע: פרְִידהָ!
כּסְוּמָא הוֹשִׁיט קָדִימָה זרְוֹעַ
היִא כּתְֵפָהּ לחְָזהֶוּ הצִמְִידהָ

וּבמֶַּרְחָק, מִתּוֹךְ הָערְַפלִּיִם
בּוֹקַעתַ ועְוֹלהָ שִׁירַת הַחַיּלָיִם,

מִתְיפַּחֵַ לחַַן אקָוֹרְדֵיאוֹן
ונְבִלְעָ בּנְהַַם הַשִּׁרְיוֹן.

וכן הלאה, פארודיה על הגופניות הביישנית המחורזת. 

פארודיה אחרת זכתה לכותרת "הוא לא ידע את השעה". את הלחן ייחס לוין 

למשה וילנסקי )אף כי למעשה את הלחן למושא הפארודיה כתב אלכסנדר ארגוב(, 

ואת המלים ייחס ל"ענף הווי של הצבא הכי טוב במדינה" )זה הענף שאל הבוס 

שלו, שאול ביבר, שלח לוין שוב ושוב באותן שנים מערכונים ופזמונים בתקווה 

נפתחת הפארודיה על השיר הסנטימנטלי  כך  הואיל(.  ללא  להשתכר כסף, אך 

ההוא:
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הָיהָ כּבְרָ ערֶֶב בּצְלִּוֹ שֶׁל הַדּקָוֹטָה,
הַמּנְוֹעיִם שִׁרְקוּ בּנַּהַמֲָה כּבְדֵהָ,

הַלּיַלְהָ אתֶ גּוּפוֹ עטַָף כּמְוֹ קָפּוֹטָה
ואְזָ גּאָוּ בּוֹ כּלָ חַיּיָו כּמְוֹ חִידהָ.

הַשָּׁמַיםִ הוּארֲוּ בּאְוֹר רָקֶטָה
והְיִא נצִּבְהָ שָׁם מָשַׁךְ כּלָ הַהַמרְָאהָ,

וּכשְֶׁנּסַָק למַּרְוֹמִים נזִכְּרַ לפְתֶַע
שֶׁשּׁוּב שָׁכחַ לשְִׁאלֹ אוֹתָהּ אתֶ הַשָּׁעהָ.

פזמון חוזר: הוּא לֹא רִסּקֵ עצֵיִם
ולְֹא מָעךְַ בּיֵציִם

וּמטְוֹסוֹ אףַ לֹא הפַֻּל למְַטָּה

והְוּא ידַָע ישֵׁ יוֹם
בּוֹ יפִָּגשְׁוּ פּתְִאוֹם

ב"הַמּוֹזגֵ" אוֹ אצֵלֶ איֵבּיִ נתָָן.

באותן שנים כתב לוין כמה מהפזמונים היפים ביותר שלו, שרובם לא הוקלטו ולא 

בוצעו. חלקם היו פוליטיים, רובם ליריים. לוין התאמץ לזקק את הפזמון, להעמידו 

על הבסיס הבלדי, המינימליסטי, בעזרת חזרות, תוך התקדמות איטית.2 למשל 

השיר הבלדי היפה "הילדים מעיפים עפיפונים והזקנים מסתכלים", או השיר על 

המוות "יום יבוא בבוקר לבן"

זהֶ יבָוֹא בּבְקֶֹר לבָןָ, זהֶ יבָוֹא
זהֶ יבָוֹא בּבְקֶֹר לבָןָ, זהֶ יבָוֹא,
זהֶ יבָוֹא בּבְקֶֹר לבָןָ, זהֶ יבָוֹא,

זהֶ יהִיְהֶ כּהֹ פָּשׁוּט
בּבְקֶֹר נוֹרָא חָמוּד,

אדֲוֹניִ.

עד סוף השיר מתואר המוות כנושא באמצעות המלה 'זה', בתחילת בית רצוף 

חזרות של תיאור זמן "רגיל לגמרי", של עולם אדיש. 

.4

בהקשר זה אני מבקש להתעכב על הממד הבולט יותר אצל לוין הצעיר: החיסול, 

או האיון. הקשיבו לטינה כלפי ה"נוער הצברי" הסובב אותו. באחד הטורים הללו 

סיגל פרלמן הבחינה בשירי לוין ב"זמן הנעדר, שלא ניתן לייצגו אלא בתנועה, שאף היא  	2
אשליה, המכסה על נעדר גדול עוד יותר: המלים, או מדויק יותר, אין־אונותן של המלים 
בבואן לנסח את הזמן, למסמר אותו." דברים דומים אמרה לי על הפזמונים הלויניים מן 

השנים הללו. 
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הוא כתב, תחת הכותרת "המועצה":

בראשית ברא אלוהים את השמיים ואת הארץ.
"לא!" אמרה המועצה לשיווק פרי־הדר.

"לא!" אמרה המועצה למניעת תאונות דרכים.

ואחרי שורה ארוכה של טוענים לכתר ה'ראשית', מעלה אלוהים אור, ושוב באה 

שורה של טוענים לאלטרנטיבה: 

ויאמר אלוהים" יהי אור!
"תפוזים" אמרה המועצה לשיווק פרי הדר.
"עגבניות" אמרה המועצה לשיווק ירקות.

"ציציות" אמרה המועצה הדתית.
"ביצים" אמרה מועצת הלול.

"סטודנטים" אמרה מועצת הסטודנטים.
"טינופת" אמר אלוהים וירק. טבעו גם אלה שידעו

לשחות.

"'סטודנטים' אמרה מועצת הסטודנטים. 'טינופת' אמר אלוהים וירק. טבעו גם אלה 

שידעו לשחות." בכל הטקסטים הסאטיריים של לוין אין חריפות יותר מאותן שנים, 

שבהן "גילה את דעתו על סביבתו", במקרה זה הסטודנטים באוניברסיטה. או אולי 

מוטב לומר כי בין שאר הדברים שמצא בסביבה זו היה גם הממד הזה. המחאה 

נגד המדור שלו לא נבעה אפוא רק משערוריה כזו או אחרת.

.5

המפגש עם הסטודנטים של אוניברסיטת תל אביב הצעירה באמצע שנות הששים 

— "צברים" אשכנזים, בעיקר תל אביבים מהמעמד הבינוני, הרבה אנשי צבא קבע 

— היה המפגש השני של חנוך לוין עם "צברים". המפגש הראשון היה כמעט־

טראומתי: הוא התרחש בבית הספר התיכון הדתי צייטלין, ב־1957. כאן לא נפגשו 

רק נער שדתיותו "מפוקפקת" עם דתיותם המובהקת )והמוחצנת( של בני הטובים 

לבית  מחבריו  שניים  )ובין  בינו  הגדול  המעמדי  הפער  ההוא.  מהתיכון  הדתיים 

הספר היסודי שהגיעו אף הם ל"צייטלין", כולם משכונות עניות בדרום העיר( לבין 

הרוב הגדול של תלמידי בית הספר, היה מעיק עוד יותר. כך גם אמר לי, והוסיף 

וסיפר כמה שמח כשהוציאה אותו אמו מבית הספר הזה והעבירה אותו לתיכון־

ערב )עירוני א', ערב(, החלטה שנבעה מסיבות כלכליות )היה עליו לעזור בפרנסת 

הבית, והתשלום על הלימודים בית הספר הזה היה נמוך יותר; חינוך תיכון עדיין 

לא היה חינם בתקופה ההיא(.

מכל מקום, בבית־ספר־ערב פגש לוין חברים שמוצאם המעמדי והאתני היה 
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לו  והקשר איתם העניק  ב"צייטלין",  נפגש  שונה לגמרי מזה של הנערים עימם 

ככל הנראה נוחות וביטחון שקודם לכן לא הכיר. בניגוד להתבטאויות שונות על 

"הרקע הפולני" של חבריו הקרובים, חשוב לזכור כי שלושת חבריו הטובים ביותר 

של לוין בשנות התיכון, וגם בשנים שאחרי הצבא, לא היו מקרב מי שנתפשים עד 

היום כ"צברים טיפוסיים". שלושתם היו מזרחים )משכונת התקווה, שכונת שבזי 

וג'בליה־יפו(. כאמור, עם כולם שמר לוין על קשר חם גם אחרי הצבא, ועם אחד 

מהם חלק דירה בזמן שלמד באוניברסיטה. גם חברתו הראשונה )אף היא למדה 

בבית הספר הזה( היתה מזרחית. 

בשיחות עימם, מקץ ארבעה עשורים ויותר, חלק מחבריו לכיתה הגדירו עצמם, 

בדיעבד, כעניים )בעיקר האשכנזים(. אחרים התעקשו לומר כי לא היו עניים, אף 

כי רמת חייהם היתה נמוכה יותר )בעיקר המזרחים(. דומה כי הפערים בהגדרה 

העצמית נובעים מן הפערים במה שהחיים "הבטיחו להם" באותם ימים. כך או כך, 

כל פרק בביוגרפיה של לוין יצטרך להתעכב על אותה שורה מופלאה של חברים 

וחברות, שכולם העריצו את הנער מרחוב ראש פינה וידעו שיש בו משהו גאוני. אף 

אחד מהם לא ידע להסביר במה ניכרה גאונותו, זולת הצטיינות בלימודים, כריזמה 

חרישית, או עקרונות עיקשים.

בין אם  כי מוטיב העוני מול העושר אף פעם לא הרפה מלוין,  לציין  חשוב 

התגלם בקומדיות דרך התשוקה לבחורה הצעירה והיפה, ובין אם לבש דמות של 

אםֵ המחרפת נפשה כדי להגן על בנה. אין ספק כי עוניו היכה בו במפגש עם תל 

אביב שמצפון לשדרות רוטשילד. גם כשהגיע לחברת ה"צברים הטיפוסיים", בזמן 

הלימודים באוניברסיטה, לא חצה את הקו הדמיוני הזה, המחלק את תל אביב בין 

"דרום" ל"צפון".

.6

אבל, כאמור, המפגש עם המילייה של המעמד הבינוני התרחש באוניברסיטת תל 

ביריבים" באמצעות  "להכות  וגם הזדמנות  לוין חברים חדשים,  אביב: כאן רכש 

העמוד הסאטירי שלו. בתוך המילייה הזה מצא את דרכו אל חוגי החברים והאוהדים 

של בנק"י )ברית הנוער הקומוניסטי(, שאליהם התוודע עוד בזמן הצבא דרך שתיים 

מחברותיו. ואף שגם בבנק"י היו "צברים טיפוסיים", כאן לפחות חלק מן החברים 

)כלומר כאלה שהגיעו לארץ, בעיקר מפולין, פחות מעשור  "עולים חדשים"  היו 

היווה מקור  זה  והשמאלי של מעגל  לפני המפגש איתם(. ההקשר הקומוניסטי 

חשוב לחומרים שמהם ייצור לוין את ההתגרות הסאטירית שלו בסביבתו. כמה 

אנשי  של  מעולמם  ניזונו  באוניברסיטה  שפירסם  ביותר  החריפים  מהטקסטים 

השמאל באותה תקופה.
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מה"צבר"  השונה  כ"אחר",  העצמי  המקום של  היה  התנסח  המקום שממנו 

ב"צבר". כאן הוא הציב עצמו  שסביבו. מהמקום הזה של האחרוּת הוא הצליף 

מול חברת "הצברים", למן הטקסטים הסאטיריים הראשונים. סיכום העניין מופיע 

בראיון עיתונאי שהעניק ערב העלאת "מלכת אמבטיה" בתיאטרון הקאמרי, חמש 

שנים לאחר הגיעו לאוניברסיטה:

מרגיזה אותי תעשיית הצברים הנוקשים, האימאז' המפוברק של הצבר — האגוצנטרי, 
חרד  אני  והכוח.  המיסטיקה  בין  הפיקטיבי  השילוב  כתעשייה.  המוראל  הנרקיסיסטי. 
מהתפתחותה של חברה לאומנית, מבסוטה מעצמה, טופחת לעצמה על השכם, מסוגרת, 

שונאת־זרים — חברה ניאו־פרימיטיבית )7 ימים, 16.4.1970(.

שנים רבות לאחר מכן, כאשר ביקש לנסח באוזני במשפט אחד את הטינה שלו 

המגישים  טובים  תלמידים  כמו  כותבים  "הם  אמר:  המדינה",  "דור  של  לפרוזה 

עבודות למורה, עם שוליים וקישוטים, ילדים טובים". כדי להבין את עוצמת הזיוף 

של "אנחנו חדשים לגמרי", ראוי באמת לקרוא את הספרות העברית של אותן 

שנים, "דור המדינה" או דור תש"ח. 

בדרך כלל, בעקבות הפרוזה הציונית, במקום הזה גוררים המבקרים, ובעקבותיהם 

גם חניכיהם בעיתונות ובתקשורת, את המונח "גלות". לא פעם הוכתר לוין, בדברי 

מעריציו כמו גם בדברי המסתייגים ממנו בשם התואר "גלותי". הצרה עם מינוח 

זה היא שהוא מקבל את הפיברוק שלוין דיבר עליו בראיון מ־1970, כאילו מדובר 

באמת באיזו עובדה סוציולוגית נתונה, ולא בנתונים של מרשם האוכלוסין כשהם 

עטופים בצלופן אידיאולוגי )מי שנולד בארץ הוא "צבר" ומי שנולד בארץ אחרת, 

או מתנהג כאילו נולד בארץ אחרת, עלול להיות "גלותי", כלומר כל מה ש"הצבר" 

איננו. לוין לא השתמש בשטות הזאת אף פעם. עצם ההיזקקות למונח, פירושה 
קבלת הפיברוק(.3

.7

כאן עלינו לשוב אל סיפור המפתח של לוין הצעיר, "דודי חוני":

ימינו, ימי שיר־השירים, הניצנים נראו בארץ, כמו שנאמר בפזמונים הפופולאריים.
כל שד — עופר, כל אף — מגדל. ]...[ והימים, ימי שיר־השירים; חינניות מנומשות טופפות 

טוב מכל לקרוא קטע נרקיסיסטי "צברי", שהופיע ב"קול העם" לרגל זכייתו של עגנון בפרס  	3
ושטופים  מסונדלים  שבאנו  אנחנו   — אהבנו  כמעט  "נתבשמנו,  ב־1966:  לספרות,  נובל 
בשמש ומחוספסים בקללות עסיסיות — צברים משורש, צברים להכעיס, ולהרעיש עולמות 
— אנחנו באנו בדחילו ורחימו אל עולם המתון־מתון, השקט, הלבן, הצוקר, וכלי־השעות, 
והסוכך ובתי היד, עולם אירופי גשום, מושלג, ויהודי בנשמת אפו..." )נסים קלדרון, קול העם, 

4.11.1966( לא, הקטע הזה איננו פארודיה.
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קטנים.  שועלים  פרוות  מכוסים  וצוואריהן  חמודים מתולתלים  על  נשענות  כשהן  לאיטן 
 ]...[

כמובן, הימים, ימי שיר־השירים, מה תעשה שולמית ספורטיבית במעגלי זקן עיקש? 
]...[ שרדו בחיים רק אלה שידעו לפזם.

מיהם אלה ש"ידעו לפזם"? אלה שלא היה להם דבר לומר מול הדוד חוני )או מול 

חנוך ה'לא צבר'(: "אני ידעתי שדודי חוני לא יוכל לשיר. הוא היה זקן." )שם( 

בנויה על לגלגוג  ואילך תהיה הפארודיה הלוינית, כמו גם הקומדיה שלו,  מכאן 

לעלומים שסביבו. הלגלוג לנוער הזה ילבש אופי פוליטי בסאטירות הבאות, ובעיקר 

ב"מלכת אמבטיה" )חולדה דבר ובועז הממ"ז(. מאוחר יותר, בקומדיה, בלי שום 

קשר ל"נוער קונקרטי", יהפכו המצליחנים הצעירים — נשים יפות וגברים מושכים 

הופלה  והאהוב,  ורדה'לה  וורשביאק,  פוגרה  ה"אדונים":  של  המרכזי  לדימוי   —

וצ'רננקו. 

.8

אני חוזר אל המקום שממנו צריך להתחיל, לטעמי, לקרוא את היצירה של לוין. 

עוד לפני שברא את ה"צברים", לצד פירוקם הלעגני, סיכם את מאמרו הפרוגרמטי 

על הסאטירה כך:

מה אני עושה כדי להיחלץ מ"אי־הנחת" המורכבת )ואולי המוגזמת( כל כך? אני זונח את 
נושאות חן בעיני חברַי  וכותב את המודעות של סבתא אליהו. אבל הן אינן  הסאטירה 
חינוכיות  שאיפות  החסרה  זקנה  לסבתא  סטודנטים  בעיתון  מקום  שאין  או  למערכת, 
וחברתיות, או משום שאין מקום בעיתון סטודנטים לצעיר משתטה; זה וזה אינם גורמים 

לי נחת.

מהן "המודעות של הסבתא אליהו"? ובכן, לסבתא אליהו אין ביקורת על העולם 

חוני",  "דודי  איננה  אינו אומר דבר על העולם. סבתא אליהו אפילו  וגם המחבר 

היא  אליהו  סבתא  עליבותה.  בכל  ה'תנ"כי'  הזמר  תרבות  מוצגת  שבאמצעותו 

אשה זקנה, כזאת ש"הצברים החמודים" לא אהבו, כזאת ש"התרבות הצברית" 

הפכה לחלק נלעג מ"עולם ישן", במונחי היופי או האהבה )מי לא הכיר את הביטוי 

"שמחת זקנתי"?(.

במערכון על "סבא'לה גליציה", שנכתב כבר אחרי מלחמת 67', בא הנכד צבי 

א. צבי ומתעלל בסבו ובסבתו, הזוג ברוצקוס:

סבתא תראה מה שעשית, צבי א. צבי, העלבת את סבא, התוסיק שלו לא בגילך והוא 
דורש יחס.

צבי מה אני יכול לעשות, סבתא'לה? אם הקסם שלי כובש, אז הקסם שלי כובש.

במערכון "הורים", אף הוא מן הימים שאחרי מלחמת 1967, העניין הזה בולט עוד 
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יותר. זהו מערכון מזעזע, ומה שיבוא אחר כך, למשל דמותה של פוגרה ב"חפץ" 

יהיה מעודן יותר, קומי יותר. ראוי לזכור כי ב"נעורי ורדה'לה" )1974( מספר האהוב 

)"חפץ ואחרים", עמ'  ופוגע בזקנים."  לוורדה'לה את שבחיו־שלו: "אני עוד צעיר 

230(. ואולם אני מבקש להסב את תשומת הלב לא אל "הזקנים", אלא אל הזקנה, 

אל הסבתא. מכאן תצמח בקומדיות, במהירות גדולה, דמות האם שתופיע בכל 

הקומיות שלה כבר ב"קרום": תמיד נלעגת במונחי ה"צבריות", דמות שהמבקרים 

האמונים על השיח הציוני, המערבב תמיד בין טקסטים לממשות, יכנו בשם "אשה 

גלותית". על מרכזיותה של האם בעולמו הקומי של לוין ובמחזות המיתוס צריך 

לעמוד בנפרד, אבל החומרים הסאטיריים הראשונים מבהירים היטב היכן עמד לוין 

הסאטיריקון. העולם שלו דוחה לחלוטין את העולם התרבותי האופף אותו.
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במלאת תשע שנים למלחמת סיני פתח לוין את "דף האחוריים" שלו בהתקפה 

על העיתונות, ועל האופן שבו מתוארת גבורת הצבא: 

מנחת־ של  הערפליים  המרומים  אל  זה  אחר  זה  נסקו  המנוע  רוחשי  הדקוטה  "מטוסי 
אוקטובר מאדמת־אופק. צל ענק עבר חלף על פני ערבת הנגב. מפקד המטוס איציק מ. 

לא ראה את הצל. פניו היו אל היעד".
בתיאור זה של התחלת ההתפתחות ההיסטורית הענקית הקרויה "מבצע קדש" היו 
יחד.  גם  וסגנונית  עובדתית  מבחינה  הקסרקטין,  ועיתוני  הערב  עיתוני  כל  תמימי־דעים 
המחלוקת פרצה ביחס לעיתויו של האקט ההיסטורי הבא. בעוד ש"ידיעות אחרונות" טען 
כי בשלב שלאחר מכן "הניח מפקד המטוס איציק מ. את ידו השעירה על ההגה", הרי אין 
"מעריב" מפקפק כלל שפעולה זו באה רק לאחר ש"מפקד המטוס איציק מ. אימץ את 
עיניו החדות כדי לראות מבעד לערפל". עיתונות הקסרקטין שלנו לא נקטה עמדה בוויכוח 

משום שקיבלה מ"לייף" אינפורמציה סותרת.

הפוליטיות של לוין שוכנת לבטח בקרב אוהדיו הקומוניסטים בקמפוס. היא באה 

הלעג  בעצם  אלא  מידע,  של  ודאי  כמקור  "לייף"  על  בלגלוג  רק  לא  ביטוי  לידי 

למבצע סיני. הרי התמיכה במלחמה הזאת הקיפה את כל הקונסנזוס הציוני. אבל 

העיקר כאן הוא בלעג למאצ'ואיזם של איציק מ., "גיבור" עיתוני הערב, שהאחד 

מתאר את ידיו השעירות והאחר את עיניו החדות. זוהי ראשית תיאורו הלעגני של 

ויהפוך לבדיחה גדולה  יילך  הגבר הכריזמטי אצל לוין, גבר שמקומדיה לקומדיה 

יותר ויותר.

אבל אם מקץ שש או שבע מלחמות אין הלעג לגבריות כתוצר תקשורתי זקוק 

לוין את השחקנים  יותר לסגור את המעגל אחרת. כאשר בחר  להסבר, מעניין 

שיציגו את דמויותיו, בחר )בלי משים, כך אמר לי בשנת חייו האחרונה( בגברים 

"לא גבריים", לא גדולים מדי, ובעיקר "לא צברים". הוא ביקש ליצור בקרב הקהל 
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אמפתיה כלפי גיבוריו, ולכן בחר ביוסף כרמון, אלברט כהן, אלכס מונטה, נסים 

עזיקרי וגבי עמרני. כאשר נדרש בסוף הקריירה שלו למצוא לו צעירים חדשים, 

ויהודה  נוימן  אלון  קרן,  בדרור  ובחר  החסר  את  למלא  גדולים  מאמצים  עשה 

אלמגור.

.10

גדול  חלק  בקלישאות.  שלו  בקומדיות  רב  שימוש  עשה  לוין  אחת.  הערה  עוד 

מהדמויות אינן מדברות אלא משמיעות קלישאות. זוהי אסטרטגיה מודעת. טייגלך 

צועק ב"חפץ": "לא לעצור בעדי עד הניצחון". לא כאן המקום לעמוד על חשיבות 

הטקסט הנבוב המשמש את לוין בקומדיות שלו, בעיקר בבואו להציג שליטים, או 

אדונים. אבל המקור המובהק ביותר לקלישאות, הוא כמובן הפוליטיקה. המערכון 

"בלה", המסיים את חטיבת המערכונים הסאטיריים, יכול להעניק מושג על חשיבות 

לוין. הנה כך אומרת בלה: "אז זה מה  הקלישאה הפוליטית להיגיון הקומי של 

שאני אומרת, שיף. אין מה לעשות. זוהי ארץ אוכלת יושביה, אבל אנחנו מוכרחים 

להמשיך. מוכרחים להמשיך לחיות, נכון, גרשום? ]...[אין לנו ברירה. אנחנו צריכים 

לחיות כפי שגוזר עלינו הגורל שלנו ולמצות עד כמה שאפשר את הסיפוק שיש 

בזה. לבעלי ולי יש קצת סיפוק. לא הרבה, אבל משהו. נכון, גרשום?"

.11

מהסאטירה  לוין  של  בהסתייגות  דווקא  הזאת  הרשימה  את  לחתום  רוצה  אני 

הפוליטית. במאמרו הפרוגרמתי הוא אומר:

תכופות אני חש שהדיבור, גם הצעקה, חונקים אותי בעליבותם וכפות ידי מזיעות מרצון 
לדבר בלשונן הן. על מי שעוסק בלשון להכיר בגבולותיה של המלה, ובייחוד הדבר אמור 
הליצן שעל  בזכות מצנפת  רק  ניצל  הוא  רוב  פי  בעזרתה, שעל  לסייף  היוצא  זה  לגבי 

ראשו.

אף על פי שלוין עסק בסאטירה פוליטית, היה בו יותר מספק זעיר ביחס לפוליטיקה 

ולאינטגריטי של העוסקים בה. באביב 1967 פסל יאיר צבן, מזכ"ל בנק"י, מערכון 

באולם   ,1967 באפריל  שהתקיימה  התנועה  ועידת  לקראת  וביים  כתב  שלוין 

מוגרבי בתל אביב. המערכון "פעולת תגמול באביב" עמד במרכז הרוויו הקטן שלו, 

שהוצג לצד בלט של ילדות ומקהלה ששרה "שירי עמים". המערכון נכתב בתגובה 

להתקפה של כוחות גדולים של צה"ל על הכפר סמואה בגדה המערבית, בנובמבר 

1966 )פחות משנה לפני שהגדה נכבשה(. עוד לפני האירוע הזה, כנראה בתוך 

הלהט של הקמפוס התל אביבי, בשולי אחד העמודים שלו ב"דרבן", ציטט לוין קטע 

קצרצר מתוך "אי הפינגווינים" מאת אנאטול פראנס, המטיח ביקורת באיש המנהל 
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מאבק פוליטי צודק, אבל בעיקרו — קצר:

שיערתָ כי מעשי עוול חברתי מתחרזים כמו פנינים ודי להוציא אחת מהן שתישפכנה כולן. 
זאת היתה השגה תמימה מאוד.

השתעשעת במחשבה כי במחי־יד תכונן צדק בארצך ובתבל כולה. אדם הגון היית, 
איש רוח ישר, בלי חוכמה ניסיונית יתירה. אולם, הצץ נא לתוך עצמך ותראה כי היתה 
בך מידה של עורמה זדונית, ובכנותך לא נוקית מעקבה. סברת שאתה עושה עסק מוסרי 
טוב. אמרת לעצמך: "הנה אנוכי איש צדיק ואמיץ־לב, אחת ולתמיד. להבא אוכל לשכון 
בנחת בחיק הכבוד הציבורי ותהילות ההיסטוריונים". ועתה שפגו אשליותיך, עתה שלמדת 
כי קשה לתקן מעוות ויש לשוב ולהתחיל כל יום, הנך חוזר אל כוכביך. הצדק איתך; אבל 

נחזור אליהם בענווה, בידו־קוקיי.

והוא מעין מסר  זה,  גיליון  הציטוט המלא, כמו שלוין העתיק אותו, מובא בסוף 

חתום בבקבוק מאת חנוך לוין. 

י.ל
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שיר געגועים לים הכחול

חֹל, ם הַכָּ רָמִי וְתָמִי הָלְכוּ אֶל הַיָּ
חֹל. ם הַכָּ חֲקוּ עִם הַיָּ דְלִי וְכַדּוּר שִׂ בִּ

אֹפֶק רָאוּ אֳנִיּוֹת לְבָנוֹת, אֹפֶק בָּ בָּ
חוֹל. אִירוּ בַּ נוּ וְהִשְׁ ה אֳנִיּוֹת הֵם בָּ הַרְבֵּ

מֶשׁ נָפְלָה, ֶ רָמִי וְתָמִי רָאוּ אֵיךְ הַשּׁ
מֶשׁ נָפְלָה, ֶ יָד הֵם עָמְדוּ וְרָאוּ אֵיךְ הַשּׁ יָד בְּ

אֹפֶק רָאוּ אֳנִיּוֹת לְבָנוֹת  אֹפֶק בָּ בָּ
י יָרְדָה עֲלֵיהֶן אֲפֵלָה. וּב לֹא רָאוּן כִּ שּׁ עַד שֶׁ

חֵק, ם לְשַׂ רָמִי וְתָמִי הָלְכוּ אֶל הַיָּ
חֵק, ם לְשַׂ בֹקֶר הָלְכוּ אֶל הַיָּ י בֹּקֶר בְּ מִדֵּ

אֹפֶק רָאוּ אֳנִיּוֹת לְבָנוֹת, אֹפֶק בָּ בָּ
מֶשׁ הָלוֹךְ וְהַרְחֵק. ֶ טוּ הַרְחֵק, עִם הַשּׁ ָ שּׁ שֶׁ

ל רָמִי אָמְרָה: יְלָדִים, מְאֻחָר! א שֶׁ אִמָּ
מִי אָמְרָה: יְלָדִים, מְאֻחָר! ל תָּ א שֶׁ אִמָּ

אֹפֶק רָאוּ אֳנִיּוֹת לְבָנוֹת, אֹפֶק בָּ בָּ
א מָחָר. שׁוּבוּ עִם אִמָּ יָּ שֶׁ וְשׁוּב לֹא יִרְאוּן כְּ

ר עַד מְאוֹד, ָ רָמִי וְתָמִי הֵם זוּג מְאֻשּׁ
רָד לַעֲבֹד. שְׂ רָמִי וְתָמִי הוֹלְכִים לַמִּ
טוֹת אֳנִיּוֹת לְבָנוֹת אֹפֶק שָׁ אֹפֶק בָּ בָּ

דוֹת. רִים סִפּוּרֵי אַגָּ חִים מְסַפְּ וּמֵאָה מַלָּ

זהו, הפזמון הראשון שכתב לוין )המנגינה של אלכס כגן(, בעוד השניים משרתים 

יחד בבסיס המודיעין בצריפין )1964(
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הילדים מעיפים עפיפונים והזקנים מסתכלים

מֵר, בָר עוֹמֵד לְהִגָּ יִץ כְּ הַקַּ
יִם רוּחַ־מַעֲרָב. וּבֵין־עַרְבַּ

ר ן הָעִירוֹנִי עוֹד אוֹר חִוֵּ גַּ בַּ
שׁוֹפֵךְ עַל הָעֵצִים זָהָב.

עֲפִיפוֹן, כִים בָּ לָדִים מוֹשְׁ הַיְּ
קָנִים מִתְבּוֹנְנִים אֶל קְצֵה הַחוּט, וְהַזְּ

אוֹר הָאַחֲרוֹן, וְעוֹד מְעַט, בָּ
עֲנָנִים לָשׁוּט. ם הֵם בָּ יֵלְכוּ גַּ

יל, צִּ ם הַמַּ בָר רֵיק, הָלַךְ גַּ הַחוֹף כְּ
לִפּוֹת, וְעַל הַחוֹל נוֹתְרוּ רַק הַקְּ

בִיל, ְ קְצֵה הַשּׁ אָדָם בּוֹדֵד עוֹמֵד בִּ
אֳנִיּוֹת. ל בָּ כֵּ וּמִסְתַּ

עֲפִיפוֹן... כִים בָּ לָדִים מוֹשְׁ הַיְּ

אן סְתָו, עוֹד יוֹם יוֹמַיִם יִהְיֶה כָּ
בֵדִים, מַיִם עֲנָנִים כְּ ָ וּבַשּׁ

עַל הָעֵצִים לֹא יִהְיֶה זָהָב
אן יְלָדִים. וְלֹא יִהְיוּ כָּ

עֲפִיפוֹן... כִים בָּ לָדִים מוֹשְׁ הַיְּ

לחן אלכס כגן
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שיר אהבה למרחשוון

כַחְנוּ אֶת מְנַחֵם־אָב, בָר שָׁ כְּ
ם אֶת אֱלוּל, כַחְנוּ גַּ וְשָׁ
לֵאִים זָהָב, יְמֵיהֶם הַמְּ

ו. ה אוֹתָם אָבָק עַכְשָׁ סָּ בָר כִּ כְּ

רֵי הַטּוֹב חָלַף, הָלַךְ. שְׁ ם תִּ גַּ
מִים, שָׁ אִיר אֶת רֵיחַ הַגְּ וְהִשְׁ

נָיו לֹא נָח, מֶשׁ עַל פָּ ֶ אוֹר הַשּׁ
כַח. ָ בָר יִשּׁ ם הוּא כְּ עוֹד מְעַט גַּ

וָן בּוֹא אֵלֵינוּ מַרְחֶשְׁ
טָן לְבָבֵנוּ הַקָּ

עָנָן. יוֹצֵא אֵלֶיךָ בֶּ
וָן, בּוֹא אֵלֵינוּ מַרְחֶשְׁ

טָן לְבָבֵנוּ הַקָּ
בָן. ם הַלָּ שֶׁ גֶּ ךָ בַּ אִתְּ

ה חוֹלֵף, עוֹד מְעַט וְגַם אַתָּ
תָו, מִתְרַחֵק עִם עַנְנֵי הַסְּ

סְלֵו, בָר עוֹמֵד כִּ אַחֲרֶיךָ כְּ
וֹטֵף. ם הַשּׁ שֶׁ גֶּ וְטֵבֵת בַּ

וָן, בּוֹא וְקַח אוֹתָנוּ, מַרְחֶשְׁ
עָנָן. נוּ בֶּ קַח נָא אֶת לִבֵּ

וָן, שׁוּב עוֹד, מַרְחֶשְׁ ה תָּ הֵן אַתָּ
אן. נוּ לֹא יִהְיֶה עוֹד כָּ רַק לִבְּ

וָן בּוֹא אֵלֵינוּ מַרְחֶשְׁ
טָן... לְבָבֵנוּ הַקָּ
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שיר ערש לנבוכדנצר

א, סֵּ ל נִקְנֶה לְךָ כִּ גְדַּ תִּ שֶׁ כְּ
ל מְלָכִים וְכֶתֶר רָם; רְבִיט שֶׁ שַׁ

זֶה, בֶל לֹא רָאֲתָה קֵיסָר כָּ בָּ
זֶה עוֹד לְעוֹלָם. רְאֶה כָּ וְלֹא תִּ

בֶל, לוּי עַל בָּ יָרֵחַ תָּ
נוּמָה, נְבוּכַדְנֶצַר,

ל, צֵּ לְכוּת עוֹד בַּ א הַמַּ סֵּ כִּ
הְיֶה לְקֵיסָר, מָחָר תִּ

בֶל לוּי עַל בָּ יְלָה יָרֵחַ תָּ אַךְ הַלַּ
הַי־לִי־לִי־לוּלִי, נְבוּכַדְנֶצַר.

הוֹת, חַט אָבוֹת וְאִמָּ שְׁ ה תִּ אַתָּ
קְרִיב לְבַעַל־זְבוּב, וִילָדִים תַּ

בוּיִים לָאֲרָיוֹת, לִיךְ שְׁ שְׁ ה תַּ אַתָּ
הְיֶה עָצוּב. תִּ שֶׁ דָם כְּ טְבֹּל בְּ תִּ

בֶל... לוּי עַל בָּ יָרֵחַ תָּ

מִיד( שְׁ כְרִית )תַּ ים וּנְסִיכִים תַּ מְלָכִים רַבִּ
נְךָ; ךָ וְאֶת בִּ תְּ רְעִיל אֶת אִשְׁ תַּ

חֲרִית ים לְשַׁ יז רָאשִׁ תִּ תַּ
ץ יָדַיִם לְמִנְחָה. וּתְקַצֵּ

בֶל... לוּי עַל בָּ יָרֵחַ תָּ

א, סֵּ ל נִקְנֶה לְךָ כִּ גְדַּ תִּ שֶׁ כְּ
ל מְלָכִים וְכֶתֶר רָם; רְבִיט שֶׁ שַׁ

זֶה, בֶל לֹא רָאֲתָה קֵיסָר כָּ בָּ
זֶה עוֹד לְעוֹלָם. רְאֶה כָּ וְלֹא תִּ

בֶל... לוּי עַל בָּ יָרֵחַ תָּ
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בלדה על מיסטר ג. ג. בון

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
יוֹם רִאשׁוֹן נוֹלַד בְּ

ה נָבוֹן מָּ ה חָכָם, כַּ מָּ כַּ
יוֹם רִאשׁוֹן. לֵד בְּ לְהִוָּ

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
נִי יוֹם שֵׁ יָנַק חָלָב בְּ

ה חָמוּד וּפִיּוּטִי, מָּ כַּ
נִי. יוֹם שֵׁ לִינֹק חָלָב בְּ

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
י. לִישִׁ יוֹם שְׁ הוּק בְּ לַט גִּ פָּ

ה טִבְעִי, מָּ ה יָפֶה, כַּ מָּ כַּ
י. לִישִׁ יוֹם שְׁ הוּק בְּ לִפְלֹט גִּ

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
רְבִיעִי יָנַק חָלָב בִּ

ה חָמוּד וּפִיּוּטִי, מָּ כַּ
רְבִיעִי. לִינֹק חָלָב בִּ

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
י. חֲמִישִׁ הוּק בַּ לַט גִּ פָּ

ה טִבְעִי, מָּ ה יָפֶה, כַּ מָּ כַּ
י. חֲמִישִׁ הוּק בַּ לִפְלֹט גִּ

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
י. ִ שּׁ יוֹם שִׁ רַע בְּ ישׁ בְּ הִרְגִּ

ה צוֹדֵק וְהֶכְרֵחִי, מָּ כַּ
י. ִ שּׁ יוֹם שִׁ רַע בְּ לָחוּשׁ בְּ

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
ת. בָּ יוֹם שַׁ תְאוֹם בְּ נִפְטַר פִּ

ה נֶחְמָד, מָּ שׁוּט, כַּ ה פָּ מָּ כַּ
ת. בָּ יוֹם שַׁ תְאוֹם בְּ לָמוּת פִּ

מִיסְטֶר ג. ג. בּוֹן
יוֹם רִאשׁוֹן ר שׁוֹתֵק בְּ נִקְבַּ

ה נָבוֹן מָּ ה חָכָם, כַּ מָּ כַּ
יוֹם רִאשׁוֹן. בֵר בְּ לְהִקָּ
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רקויאם שלוש המזכירות של שירות הביון המחוזי על מותו 
הקרוב של הסוכן החשאי סולומון גריפ

הָיָה כֹּה עָדִין וְאוֹהֵב ךָ שֶׁ לִבְּ
ב ע חָמֵשׁ יְנַקֵּ דּוּר אָפַס אַרְבַּ כַּ
חֹרוֹת יִם שְׁ רְבַּ גַּ ה בַּ וְאָנוּ נִבְכֶּ

ילוֹת לֵּ וְעַל זְרוֹעוֹתֶיךָ נַחְלֹם בַּ
אֶחָד,

זֶה חָמוּד, כָּ
הוֹלֵךְ לָמוּת,

ח עוֹד 'ת חֲנוּת. וְלֹא יִפְתַּ

מֹאל, אָהַבְנוּ אוֹתְךָ עַל יָמִין וְעַל שְׂ
אֹל, לִי לִשְׁ אי, בְּ חֲשַׁ ךָ בַּ הָלַכְנוּ אִתְּ
אֵר שׁוּב לְבַד, ָ מוּת, נִשּׁ תָּ ו שֶׁ עַכְשָׁ

רָד.  שְׂ מִּ קוֹת אֶת מוֹתְךָ בַּ ו מְתַיְּ יַחְדָּ
אֶחָד,

זֶה חָמוּד... כָּ
קֵט, בֹקֶר צוֹנֵן וְשָׁ יִהְיֶה זֶה בְּ

ב מֵת, כַּ שְׁ ה תִּ טָן רַק אַתָּ רְחוֹב הַקָּ בָּ
ם, קַי הֶחָלָב יִמְצְאוּ אוֹתְךָ שָׁ מְחַלְּ

ה עוֹד חָלָב לְעוֹלָם. תֶּ שְׁ ה לֹא תִּ אַךְ אַתָּ

אֶחָד,
זֶה חָמוּד... כָּ

אֵר?! ָ כְלָל יִשּׁ לֵךְ, מַה בִּ תֵּ אַחֲרֵי שֶׁ
הָרַגְתָּ וְאִישׁ לֹא זוֹכֵר, סוֹכְנִים שֶׁ
עוֹת וּקְצָת סִימָנִים וּטְבִיעַת אֶצְבָּ

ירוֹת. לוֹשׁ מַזְכִּ ל שָׁ בָנִים שֶׁ ה יַשְׁ לוֹשָׁ עַל שְׁ

אֶחָד,
זֶה חָמוּד... כָּ
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יום יבוא בבוקר לבן

בֹקֶר לָבָן, זֶה יָבוֹא זֶה יָבוֹא בְּ
בֹקֶר לָבָן, זֶה יָבוֹא, זֶה יָבוֹא בְּ
בֹקֶר לָבָן, זֶה יָבוֹא, זֶה יָבוֹא בְּ

שׁוּט זֶה יִהְיֶה כֹּה פָּ
בֹקֶר נוֹרָא חָמוּד, בְּ

אֲדוֹנִי.

בוֹא, יָּ שֶׁ קֵי הֶחָלָב יַעַבְרוּ כְּ מְחַלְּ
בוֹא, יָּ שֶׁ קֵי הֶחָלָב יַעַבְרוּ כְּ מְחַלְּ
בוֹא, יָּ שֶׁ קֵי הֶחָלָב יַעַבְרוּ כְּ מְחַלְּ

שׁוּט זֶה יִהְיֶה כֹּה פָּ
בֹקֶר נוֹרָא חָמוּד, בְּ

אֲדוֹנִי.

בוֹא, יָּ שֶׁ ן כְּ לָדִים יֵלְכוּ אֶל הַגַּ הַיְּ
בוֹא, יָּ שֶׁ ן כְּ לָדִים יֵלְכוּ אֶל הַגַּ הַיְּ
בוֹא, יָּ שֶׁ ן כְּ לָדִים יֵלְכוּ אֶל הַגַּ הַיְּ

שׁוּט זֶה יִהְיֶה כֹּה פָּ
בֹקֶר נוֹרָא חָמוּד, בְּ

אֲדוֹנִי.

בוֹא,  יָּ שֶׁ רוּ עוּגִיּוֹת כְּ חֲנוּת יִמְכְּ בַּ
בוֹא, יָּ שֶׁ רוּ עוּגִיּוֹת כְּ חֲנוּת יִמְכְּ בַּ
בוֹא, יָּ שֶׁ רוּ עוּגִיּוֹת כְּ חֲנוּת יִמְכְּ בַּ

שׁוּט זֶה יִהְיֶה כֹּה פָּ
בֹקֶר נוֹרָא חָמוּד, בְּ

אֲדוֹנִי.

בוֹא, יָּ שֶׁ עִתּוֹן כְּ כֵנִים יִקְרְאוּ בָּ ְ הַשּׁ
בוֹא, יָּ שֶׁ עִתּוֹן כְּ כֵנִים יִקְרְאוּ בָּ ְ הַשּׁ
בוֹא, יָּ שֶׁ עִתּוֹן כְּ כֵנִים יִקְרְאוּ בָּ ְ הַשּׁ
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שׁוּט זֶה יִהְיֶה כֹּה פָּ
בֹקֶר נוֹרָא חָמוּד, בְּ

אֲדוֹנִי.

בֹקֶר לָבָן, זֶה יָבוֹא זֶה יָבוֹא בְּ
בֹקֶר לָבָן, זֶה יָבוֹא, זֶה יָבוֹא בְּ
בֹקֶר לָבָן, זֶה יָבוֹא, זֶה יָבוֹא בְּ

שׁוּט זֶה יִהְיֶה כֹּה פָּ
בֹקֶר נוֹרָא חָמוּד, בְּ

אֲדוֹנִי.

המצילתיים

מוֹ מַרְצֶ'לוֹ, אִישׁ אֶחָד וּשְׁ
צֶ'לוֹ; ן בְּ יו נִגֵּ ל חַיָּ כָּ

מַה עָצוּב הָיָה מַרְצֶ'לוֹ
'לוֹ. צֶּ ן לְבַד בַּ גֵּ נִּ שֶׁ כְּ

נֶטַע גַשׁ בְּ יוֹם אֶחָד פָּ
נָה עַל קְלָרִינֶטָה; גְּ נִּ שֶׁ

מַה אוֹהֵב הָיָה אֶת נֶטַע
לָרִינֶטָה. קְּ נָה בַּ גְּ נִּ שֶׁ כְּ

נָתַיִם מְעַט שְׁ לְאַחַר כִּ
יִם; ה לוֹ מְצִלְתַּ הִיא יַלְדָּ

יִם ין הָעַרְבַּ ת בֵּ בָּ ל שַׁ כָּ
יִם. צִלְתַּ מְּ הֵם הִכּוּ בַּ

יִם צִלְתַּ מְּ הִכּוּ בַּ שֶׁ כְּ
יִת; בַּ אוֹר חָדָשׁ נָגַהּ בַּ
נַיִם ְ אִים הָיוּ הַשּׁ מַה גֵּ

יִם. הוֹלִידוּ מְצִלְתַּ שֶׁ
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לְאִטּוֹ הִזְקִין מַרְצֶ'לוֹ
'לוֹ; וְהִזְקִין אִתּוֹ הַצֶּ

מַה עָצוּב הָיָה מַרְצֶ'לוֹ
'לוֹ. צֶּ ין מֵיתָר בַּ הִלְבִּ שֶׁ כְּ

ם נֶטַע. וְזָקְנָה אִתּוֹ גַּ
לָרִינֶטָה; וְזָקְנָה הַקְּ

ה הָפְכָה אָז נֶטַע מַה קְטַנָּ
לָרִינֶטָה. וּצְרוּדָה הַקְּ

יוֹם אֶחָד נִפְטַר מַרְצֶ'לוֹ.
'לוֹ! מַע עוֹד קוֹל הַצֶּ לֹא נִשְׁ

ם נֶטַע נִפְטְרָה אִתּוֹ גַּ
לָרִינֶטָה. ה הַקְּ וְנָדַמָּ

יִת מֵם הַבַּ וּמֵאָז שָׁ
יִם; צִלְתַּ תְקוּ הַמְּ וְשָׁ

יִת מַה שׁוֹמֵם הָיָה הַבַּ
יִם צִלְתַּ וְשׁוֹתְקִים הַמְּ
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שיר על ששה בתים

יִת הָרִאשׁוֹן בַּ יר מַתְחִיל בַּ ִ הַשּׁ
נִיסָה, ית כְּ וְזֶהוּ בֵּ

יבָה לִישֹׁן כִּ שְׁ וּבוֹ הָאֵם הַמַּ
עֲרִיסָה. ינוֹק בַּ תִּ

נִי, יַלְדּוֹן שׁוֹבָב ֵ יִת הַשּׁ בַּ בַּ
וּרוֹת, ין הַשּׁ קוֹפֵץ בֵּ

י חָלָב נֵּ זוֹרֵעַ אַחֲרָיו שִׁ
בוּרוֹת וּזְגוּגִיּוֹת שְׁ

זְמוֹן יִת לְבַיִת חוֹלֵף הַפִּ מִבַּ
יִת לְבַיִת הָאִישׁ רָץ עִמּוֹ לְתֻמּוֹ מִבַּ

ךְ עָצוּב י נִמְשָׁ לִישִׁ ְ יִת הַשּׁ הַבַּ
י מֶרְחָב וְאֵין בּוֹ דֵּ

לֵב עָצוּב עִימוֹת בְּ לְסַעַר פְּ
ל עֶלֶם מְאֹהָב. שֶׁ

יִת הָרְבִיעִי הִנּוֹ עָשׂוּי הַבַּ
ה י מִדָּ תּוֹאֵם עַל פִּ

ם נָשׂוּי שׁ, אַךְ גַּ ָ לְגֶבֶר מְאֻשּׁ
ה צְרוּדָה. ָ וּלְאִשּׁ

זְמוֹן... יִת לְבַיִת חוֹלֵף הַפִּ מִבַּ

י יִת רְבִיעִי לַחֲמִישִׁ ין בַּ בֵּ
ל אֵין הֶבְדֵּ מְעַט שֶׁ כִּ

י ח לוֹ חֲרִישִׁ שָּׂ זֶה רְבִיעִי שֶׁ
דּוֹהֶה וְלֹא חָדֵל

זְמוֹן נִסְלָל ה אֹרַח הַפִּ עַד הֵנָּ
יִת הַסּוֹגֵר, עַד בַּ

ב אֶל הָעוֹלָל ת וְשָׁ הוֹלֵךְ הַמֵּ
זְמוֹן חוֹזֵר.... וְהַפִּ

זְמוֹן... יִת לְבַיִת חוֹלֵף הַפִּ מִבַּ
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יטְליִנגְ מפליגה לניקרגואה ה פִּ לקֶָרְדָּ

יטְלִינְג מַפְלִיגָה לְנִיקָרָגוּאָה, ה פִּ לָקֶרְדָּ
ים. חֻלִּ מַיִם כְּ קַט, שָׁ יָם שָׁ
רְחָק, ח עָיֵף צוֹפֶה לַמֶּ מַלָּ

ג. יטְלִינְג אוֹכֶלֶת דָּ ה פִּ לָקֶרְדָּ

ג וְלֶחֶם לָבָן, אוֹכֶלֶת דָּ
הִיר, גֶל בָּ רֶן דֶּ רֹאשׁ הַתֹּ בְּ
ן, ף עָשָׁ יק הַדּוּד מֻקָּ מַסִּ

יטְלִינְג טוֹעֶמֶת סַרְטָן. ה פִּ לָקֶרְדָּ

טוֹעֶמֶת סַרְטָן וּקְצָת אֲפוּנָה,
יִם אָרֹךְ וּמַקְצִיף, בֶל הַמַּ שֹׁ
לִישׁ רַב הַחוֹבֵל קוֹרֵא לַשָּׁ

רִישׁ. יטְלִינְג נוֹגֶסֶת כָּ ה פִּ לָקֶרְדָּ

רִישׁ וּזְנַב-לִוְיָתָן, נוֹגֶסֶת כָּ
ה, הָאֹפֶק צָלוּל, הָרוּחַ קַלָּ
ח, טְבָּ פּוּן רָץ לַמִּ נַעַר הַסִּ

ח. יטְלִינְג זוֹלֶלֶת מַלָּ ה פִּ לָקֶרְדָּ

ח וְרַב חוֹבֵל, זוֹלֶלֶת מַלָּ
צִפּוֹר לְבָנָה חָגָה מֵעַל,

אִישׁ הָאַלְחוּט קוֹרֵא לְעֶזְרָה,
יטְלִינְג מְכַרְסֶמֶת סִירָה. ה פִּ לָקֶרְדָּ

ה פיטלינג מַפְלִיגָה לְנִיקָרָגוּאָה, לָקֶרְדָּ
ים לְבָנִים, תִּ נַחַל קָטָן, בָּ

ה עַל הַחוֹף, ל עָיֵף מְחַכֶּ סַבָּ
יטְלִינְג אוֹכֶלֶת עוֹף. ה פִּ לָקֶרְדָּ
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תחילה היה פזמונאי

אמו  עם  יחד  החמישים  שנות  בתחילת  והגיע  ב־1942,  בפולין  נולד  כגן  אלכס 

מברית המועצות לקיבוץ גבעת ברנר. אמו עבדה שם כמורה שכירה והוא היה 

"ילד חוץ". שם גם למד לנגן על פסנתר. חנוך לוין וכגן נפגשו בבה"ד 7 של חיל 

הקשר, בקורס צפַָּנוּת. געגועיו של כגן לפסנתר שלו, לנגינת שופן, הביאה את 

בן ה־19 לגרור עימו מהבית אקורדיון קטן, עליו ניגן בדרך כלל לרוקדים "ריקודי 

עם" בקיבוץ. בשעות אחר הצהריים ובערבים ישב החייל אלכס כגן באחד החדרים 

הריקים בבסיס וניגן. יום אחד ניבט ראש בחלון. חייל שעמד בחוץ והקשיב, הביט 

יום, נזכר כגן,  פנימה. כגן הזמין אותו להיכנס. זה היה טוראי חנוך לוין. מאותו 

היה חנוך מגיע, יושב מולו ומקשיב. מה ניגן לו, כלומר מה אהב חנוך לשמוע? 

אולי משום  ובר,  ל"הזמנה למחול", מאת  חנוך  זוכר את אהבת  כגן  משום מה 

שזוהי מוסיקה סיפורית, הוא מסביר. "הוא אף פעם לא שר בעצמו, אף פעם לא 

פרץ בשיר בעצמו", אמר לנו. מאוחר יותר גם נזכר בהשפעה העצומה שעשתה 

)זיכרון שקיבל חיזוק  על חנוך התוודעותו ל"כרמינה בוראנה" מאת קארל אורף 

בראיונות אחרים עם אנשים שהכירו את לוין במקומות שונים באותו זמן(. 

.2

כגן סבר שלוין לא שמע מוסיקה קלאסית לפני פגישתם. כך פירש את הצמא 

הגדול של לוין שישב מולו, יום יום, בעודו מנגן, שם בבה"ד 7. אבל התרשמותו לא 

היתה מדויקת.1 אכן, לאולמות קונצרטים חנוך לא הגיע. גם פטיפון לא היה בבית. 

מצד שני, כאשר נוגנה מוסיקה קלאסית ברדיו בעודו ילד, הוא שמע גם שמע. אחיו 

דוד זוכר עד כמה הוא הושפע מן האריה "Je crois entende encore", מתוך "דולי 

הפנינים" מאת ביזה, וסבור כי היא עיצבה רבות מן ההחלטות המוסיקליות שלו 

בעתיד. מדוע? הנה, ההקשר המוקדם ביותר שאני מבקש להוסיף למפגש עם כגן: 

אביו של חנוך אהב מאוד את האריה הזאת. ישראל לוין, שמת כאשר בנו הצעיר 

היה בן שתים־עשרה וחצי, היה בחגים בעל־תפילה בבית הכנסת של יוצאי העיירה 

שלו. היה לו קול ערב, ולפני שעלה לתיבה היה מנקה את גרונו בביצים כדי להפיק 

את הטנור העדין שלו. חנוך אהב מאוד לשמוע את אביו שר ומתפלל )אף שלנאווה 

כורש, אשתו הראשונה, סיפר כי קינא במתפללי בית הכנסת הספרדי ליד הבית, 

השניים שירתו יחד ואחר כך גם עבדו יחד אבל החברות היתה חברות של שני אנשים שלא  	1
דיברו על עצמם אם לא נשאלו. כגן ידע מעט מאוד על ילדותו של לוין. וסביר להניח כי גם 

כגן מסר מעט מאוד פרטים אוטוביוגרפיים ללוין. 
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משום ששירתם נשמעה לו יפה יותר(. פעם, מספר דוד, פרץ העולל חנוך בבכי, 

בלול שלו, כאשר שמע את אביו שר במלוא קולו. בין הילדות הזאת — בלי פטיפון 

ובלי תנועת נוער, בלי קונצרטים ובלי שיעורי פסנתר — לבין המפגש עם אלכס 

כגן נולדה בו אהבה גדולה לסנטימנטליות מוסיקלית, או מוטב — לתיאטרליות.

.3

שנות  באמצע  לוין,  של  הצבאי  שירותו  תקופת  עוסקים,  אנחנו  שבה  בתקופה 

הששים, הוא ראה בקולנוע את "שמונה וחצי" של פליני, ושב וצפה בו, שוב ושוב, 

בהקרנות החוג של דוד גרינברג בתל אביב. התוודעותו למוסיקה של נינו רוטה, 

כמו גם לקורט וייל )יחד עם אלכס כגן(, בנתה אצל לוין את המודעות המוסיקלית 

המסוימת שביקש ואף מצא במחזותיו. לוין נע תמיד בין הסנטימנטליות לבין ההפך 

הגמור ממנה, בעיקר באמצעות הטקסט. התמונה השנייה ב"קרום" מדגימה היטב 

את המתח הזה. תוגתי מבקש מהזוג דולצ'ה ופליציה להשאיל לו את הפטיפון 

שלהם, אבל הם ממהרים לחתונה, ולכן מוכנים רק לנגן בדירתם תקליט שאותו 

ישמע תוגתי עד המרפסת שלו. הוא מבקש: "אם אפשר שיהיה זמר. אם הזמר 

בוכה, גם לי קל לבכות". בהוראות הבימוי כתוב: "נשמעת מוסיקה עצובה וקול זמר 

איטלקי. תוגתי מנסה לבכות...". הזוג חולף על פני המרפסת. השיר נפסק. תוגתי 

אומר להם: "לא יצא. לא הספקתי." פליציה מתרעמת, בדרכה לחתונה: "אנשים 

שאין להם פטיפון, שיתרגלו לבכות מהדממה" )"סוחרי גומי ואחרים", עמ' 14-13(. 

בהפקה שביים לוין בתיאטרון חיפה, ב־1975, שירתו של מאריו לנצה היא שהיתה 

אמורה לסחוט את דמעותיו של תוגתי. האם הבדידות של תוגתי, עוניו, והליווי 

של מאריו לנצה, או האריה מ"דולי הפנינים", יכולים להוביל אותנו למקום שמעבר 

למוסיקה בקומדיות של חנוך לוין? מן הסתם כן. היא מובילה אל האב המת, שאינו 

נזכר בחלק הגדול של הקומדיות, אבל על כך צריך לדון במקום אחר.

.4

כאשר בוחנים איזו מוסיקה בחר לוין למחזותיו, כיצד הנִחה מלחינים למן ראשית 

הדרך עם אלכס כגן ותכף לאחר מכן עם בני נגרי, ואחר כך עם פולדי שצמן 

ויוסי בן נון, אין שום ספק שהמוסיקה הקלאסית ו"בנותיה" במאה העשרים מילאו 

הזמר  שנקרא  מה  את  למשל  דחה  הוא  לוין.  של  בעבודה  מאוד  חשוב  תפקיד 

הישראלי. די לקרוא את הסיפור "דודי חוני" כדי לראות כמה היה עמוק הריחוק בינו 

לבין הזמר העברי שסביבו. אני יודע שבהצגה "מלכת אמבטיה" עבד לוין בהצלחה 

רבה עם מלחין הרוק זוהר לוי, שמקומו בשינוי הטעם במוסיקה הישראלית טרם 

זכה לתיאור נאות, אבל לוין עצמו סיים את הרומן שלו עם הרוק אחרי "מלכת 
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אמבטיה". הוא לא האמין שהרוק יכול לשרת את עבודתו.2 

הקלטת כל שיריו של לוין, ובעיקר השירים שבוצעו בהצגותיו — תקל עלינו 

ובתפישת  התיאטרוני,  בעולמו  מילאה  שהמוסיקה  המקום  חשוב  מה  לראות 

האמנות שלו בכלל.

.5

נשוב אל המפגש עם סַמָּל אלכס כגן, שלאחר הקורסים בבה"ד 7 הוצב במפקדת 

קצין מודיעין ראשי )מקמ"ר(, בצריפין. זמן מה לאחר מכן הגיע לאותו בסיס גם 

רב"ט חנוך לוין. עכשיו הפך הקשר בין שני החיילים לקשר יצירתי. אם במפגש 

הראשון הסתפק לוין בהאזנה פאסיבית, ולעולם )עד סוף ימיו( לא נגרר לשיר, הנה 

עכשיו הביא לאלכס את השיר הראשון, על רמי ותמי. כגן, שקודם לכן לא הלחין 

אף פעם, נענה להצעה. זו היתה עבודתם המשותפת הראשונה, וזו היתה העבודה 

האמנותית הראשונה של כל אחד מהם.

אחרי הלימודים באוניברסיטה, לפני מלחמת 1967, ניסו לוין וכגן להקים להקת 

בנות. קראו לה "הבנות". לוין גייס את ישי )ממו( יהב, חבר מימי התיכון. ישי גם 

לאיבוד.  הולכים  אלה  היו  הוא,  ואלמלא  הללו,  מהפזמונים  גדול  חלק  לנו  הביא 

הלהקה יצאה לדרך בלי חנוך לוין ובלי שיריו. ואולם אהבת הפזמון לא הניחה לחנוך 

אף פעם. בראיון מוקדם ל"ידיעות אחרונות" אמר:

אני כותב פזמונים הרבה זמן. ואני אוהב את זה. הצגה בלי מוסיקה נראית לי בזבוז. גם 
בוורסיה הראשונית של "חפץ" היו פזמונים, אבל הם נשרו בגלל אורך המחזה. לדעתי, 
פזמונים הם הדבר הטבעי ביותר להצגה. )לוין בראיון, לקראת העלאת "יעקבי ולידנטל" 

לעימנואל בר קדמא: 7 ימים, "ידיעות אחרונות", 5.1.73(. 

חלק מן הפזמונים הללו נשמרו אצל לוין עצמו, ובתחתית העמודים מודפס במכונת 

כתיבה שמו של המלחין: אלכס כגן, בני נגרי או שמעון כהן )להצגה שלוין הוזמן 

לכתוב לה את הפזמונים ובסופו של דבר לא יצא הדבר לפועל(. נגרי, שהשתתף 

בהלחנת חלק מהקברטים הראשונים של לוין, כתב מנגינות לחלק מהטקסטים, 

אבל אף אחת מהן לא נשמרה. כל הפזמונים המודפסים כאן מחכים לגאולתם, 

בין אם הולחנו כבר ובין אם נשכחו.

י.ל.

"הרוק נכשל", אמר לי, ומי שהכיר את קביעותיו של לוין, יודע כי פירוש הביטוי "נכשל"  	2
אצלו היה יכול להיות סובייקטיבי לגמרי. למשל, לפעמים היה מגיע למסיבה, מתייצב בפינת 

החדר, מעביר מבט על החוגגות ומעיר לחבר: "המסיבה נכשלה".



אדון זאב

המפגש עם מיכאל דרוקס

עמוד  בגודל  קולאז'  היה   1966 בפברואר  לוין" מה־20  חנוך  "דף האחוריים של 

שכלל גרבי נשים, רגליים סקסיות, ילד וייטנאמי, ושאר עניינים שהעסיקו אמנים 

במערב בשנות הששים. בכתב יד גדול של מיכאל דרוקס, נרשם שירו הזועם של 

חנוך לוין:

כּיִ הָרָעבָ והְַמָּותֶ הלֲֹא הםֵ רִקְמַת חןֵ
עלַ גּרְַבּיֵ־מֶשִׁי שֶׁל עוֹלםָ מִזדְּיַּןֵ

וּכשְֶׁנּוֹפלֶתֶ הַשֶּׁמֶשׁ בּיֵן הָערְַבּיַםִ
נדְִלקָ הַנּאֵוֹן בּחַנֲיֻּוֹת הַגּרְַבּיַםִ.

לזעם השמאלי הזה לא היה המשך בסאטירה הלוינית, ולדעתי הוא קיבל ביטוי 

מובהק במחזות המיתוס, שבהם צייר את העולם בכל כיעורו. ואולם, שנתיים אחרי 
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המרובע הזה, יצרו דרוקס ולוין ביחד סדרה של עבודות: דרוקס צייר ולוין כתב. לוין 

לא הכיר עבודות של ציירים מקרוב, כלומר מתוך הסדנה או הסביבה שלהם. גם 

עברו כחובב אמנות פלסטית היה דל. 

הצלחתו  סף  על  וצייר  השולית  החייל  מרמת  נער  דרוקס,  מיכאל  בשביל 

הגדולה בשדה האמנות הישראלית, חנוך לוין היה חלק מהחבורה "הפוליטית של 

הקומוניסטים האינטלקטואלים", בחור משכיל, איש ספר, "ממש כמו" בת־זוגו של 

דרוקס, יהודית רייטה, לימים יהודית דרוקס, שלמדה עם לוין בבית הספר התיכון 

וגם התרועעה איתו בסביבה של בנק"י. דרוקס ויתר על עולמו הקודם, מהשכונה, 

והמיר אותה בעולמה של בת זוגו. חלק מהעולם הזה היה חנוך לוין.

המפגש לא הוביל רק לעשיית אמנות. אצל בני הזוג דרוקס התכנסו החברים 

צעצוע",  "ישיבות  הללו  לפגישות  קראו  הם  כסף.  להרוויח  כיצד  רעיונות  והעלו 

משום שבדרך כלל נסבו סביב המאמצים להמציא צעצועים חדשים שיכבשו את 

השוק. באותה תקופה — אחרי מלחמת 1967 — הופיע האקדח המצפצף של ימי 

העצמאות, והמוני בית ישראל קנו אותו. גם החבורה הזאת — אלכס כגן, בני הזוג 

דרוקס, לוין וטרץ' — ניסו להעלות רעיונות דומים. אלא שהפגישות נשאו בעיקרן 

אופי קומי, והרעיונות היו בהתאם. המעשי מכל היה רעיונו של לוין ליצור צעצועים 

מגעילים. למשל, "הנזלת": חתיכת פלסטיק בצורת נזלת שתודבק מתחת לאף, 

או "פרונקל", גם הוא עשוי פלסטיק ונועד להדבקה על המצח. לשני צעצועים אלה 

הכין דרוקס מודלים ודוגמאות, שכנראה לא יצאו אל הפועל.

בשלב כלשהו החלו הזוג דרוקס, לוין, כגן ואחרים למכור בלונים. את הבלונים 

נחלת  רחוב  של  בחנויות  שלו  לקולאז'ים  חומרים  חיפש  כאשר  דרוקס  "גילה" 

בנימין. בחנות סיטונאית אחת הוא מצא בלונים זולים מאוד, קנה כמויות גדולות 

מהם, וחנוך, ביחד עם יהודית ואלכס, ניפחו את הבלונים בפיהם והיו יוצאים לגני 

משחקים, שם נהגו להציע את הבלונים לילדים שעל המגלשות והנדנדות, ולבקש 

מהוריהם כסף בעדם. יותר מעד אחד סיפר כמה גרוע היה לוין כסוחר. הוא נהג 

הכסף  את  השיגו  שלא  משום  בבכי  שפרצו  לילדים  הבלונים  את  בחינם  לתת 

הדרוש מהוריהם. סביר להניח גם שהבלונים הללו הם שהעניקו ללוין את הדימוי 

המרכזי ל"סוחרי גומי". 

מכל מקום, דרוקס היה עד מהרה לאחד האמנים הבולטים של הדור הצעיר. 

קבוצת "עשר פלוס" — שהיתה אז כבר קבוצה מבוססת, הזמינה אותו להשתתף 

"חדש  עדיין  היה  לוין  לוין.  עימו את  והוא החליט להביא  בתערוכת אמן־משורר, 

לגמרי" בזירה, ומבחינתו של דרוקס היה זה צעד של אמון, או מוטב — המשך 

הסאטירה.  את  אחדות  פעמים  אייר  שם  האחוריים",  ב"דף  המשותפת  לעבודה 
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זה,  בגיליון  דבר שמונה הדפסים שחלקם מודפסים  הוצגו בסופו של  בתערוכה 

ואחרים לא ניתנים לשחזור מוקטן בלי לפגוע באופן ממשי בעבודה. 

החל  לוין  קצרה.  היתה  דרוקס  ומיכאל  לוין  חנוך  של  המשותפת  הקריירה 

לעבוד בתיאטרון הממוסד, ודרוקס מוסיף היום בגילוי לב: לוין לא ניחן רק בכישרון 

רב, אלא גם ב"טונות של כריזמה". כבר מן ההתחלה אנשים הסתופפו בחברתו 

היה  כמוהו  אגוצנטריים  לאנשים  כי  מודה  דרוקס  עימו.  העבודה  לאתגר  ונענו 

דינמיקה אמנותית  ולמנהיג של כל  לוין, שהפך לבכיר  קשה להישאר לצדו של 

בסביבתו.

י.ל.
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סבא מינקת 

לָיוֹת, טָף אֶל הַכְּ הַמֹּחַ נֶהֱרָס וְנִשְׁ
פָם.  רוֹן מְצַמְצְמִים אֶת הֶקֵּ כָּ עִגּוּלֵי הַזִּ

ל הָרָצוֹן לִחְיוֹת ים שֶׁ ים קְטַנִּ עַל אִיִּ
פָם. ילָה שָׂ ה מַבְשִׁ רֶת רַכָּ זַמֶּ

א מֵינֶקֶת י סַבָּ רְכַּ ב עַל בִּ שֵׁ
קֶט. שֶׁ זְמָן יָפֶה לְהִתְחָרֵט בְּ

על שפת האפסים השחורים

בָה חֲצִי נְכוֹנָה מַחְשָׁ
ים מְאַחֲרִים מְצָרֶפֶת מַעֲשִׂ 	

לְוָה אַחֲרוֹנָה לְרִגְעִי שַׁ 		
חֹרִים. ְ פַת הָאֲפָסִים הַשּׁ עַל שְׂ 			 

ע עָצוּם כֹּחַ רֶשַׁ 				  
תְנוּעוֹת צִמְצוּם. רוֹקֵד בִּ 					   
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]אלזי יונתן טיילור־מור[

אֶלְזִי יוֹנָתָן טֵילוֹר־מוּר
רְחוֹנִית. מְלָה פִּ ה שִׂ לָבְשָׁ

ים יאוֹדוֹר דוּגְלָאס פִּ רָאָה אוֹתָהּ תֵּ
כוֹנִית. עַד חַלּוֹן הַמְּ מִבַּ

נּוּר תַּ אֶלְזִי אָפְתָה חֲזַרְזִיר בַּ
א אֶת כּוֹסוֹ. וְדוּגְלָאס מִלֵּ

רָחִים לִיחַ עִם זֵר הַפְּ ָ א הַשּׁ בָּ וּכְשֶׁ
מְצָאָם חֲבוּקִים זֶה עִם זוֹ.

זֶה עִם זוֹ הֵם הָיוּ חֲבוּקִים.
ים  יאוֹדוֹר דוּגְלָאס פִּ תֵּ

וְאֶלְזִי יוֹנָתָן טֵילוֹר־מוּר
נּוּר. תַּ אָפְתָה חֲזַרְזִיר בַּ שֶׁ

שמעון ולוי אחים

אֵב ל עִם הַכְּ חַד מְטַיֵּ ה הַפַּ הִנֵּ
יָדוֹ לִצְעָקָה יְגֵעָה, מְנַפְנֵף בְּ

ק עִם הָאָדוֹן זְאֵב עֵת לְהִתְחַבֵּ
חֵיק רָחֵל תּוֹלֵעָה ישׂ בְּ וְלָשִׂ

ים נִּ עַ, כִּ ם, צְפַרְדֵּ דָּ
מְעוֹן וְלֵוִי אַחִים. שִׁ
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הזמרת אודרי מספריים

רַיִם רֶת אוֹדְרִי מִסְפָּ מֶּ יר הַזַּ שִׁ אָז תָּ
ם הָל שׁוֹתְתוֹת דָּ וְאָזְנֵי הַקָּ

דְרָן אֶפְרַיִם ה וְהַסַּ דְרָן מֹשֶׁ הַסַּ
לָתוֹת לְעוֹלָם חוּ אֶת הַדְּ לֹא יִפְתְּ

ה פָּ אי נֶאֱסַף אֶל הַקֻּ פַּ ם הַקֻּ גַּ
ה. עוֹתָיו מֵעֹנֶג וְחֶרְפָּ מַרְעִיד אֶצְבְּ

נסיעה טובה

הְיֶה מוֹדֶה וְעוֹזֵב בָר תִּ מָתַי כְּ
עַ. כֶלֶב וּצְפַרְדֵּ ים אֶת הֱיוֹתְךָ בְּ וְתַגְשִׁ

ךָ לְהֵחָרֵב ת לִבְּ וְתֵלֵךְ אַחַר נְטִיַּ
דֶיהָ. ה אַחַר שָׁ ָ תְנַהֶלֶת אִשּׁ מִּ מוֹ שֶׁ כְּ

ד: מָּ תְךָ יִקְרָא גַּ וּמֵעָפְרוֹת חֻלְשָׁ
ד. נְסִיעָה טוֹבָה, אָדוֹן נִכְבָּ
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על ברכי הכאב

ם צוֹעֲקִים מְנוּחָה, הַמֹּחַ וְהַדָּ
נִים, ו וְהַכֹּל יְשֵׁ י לַיְלָה עַכְשָׁ כִּ

פֶשׁ הַפּוֹסְעִים עַל כֹּחֲךָ אַךְ כֹּחוֹת הַנֶּ
ים. ים קְטַנִּ לִּ לְתַּ תְךָ תַּ ים אֶת חֶרְפָּ עוֹשִׂ

ב אֹף, עֵת לְיַבֵּ י לִשְׁ בָר דַּ כְּ
אֵב. י הַכְּ רְכֵּ נִמְנוּמֵי קֶסֶם עַל בִּ בְּ

]שובו אלי עולמות מאז[

שׁוּבוּ אֵלַי עוֹלָמוֹת מֵאָז
זְזוּ אֶת מֹחִי ים בָּ י חֲלוֹמוֹת קָשִׁ כִּ

ז רֻגָּ הוּא כֹּה יָקָר לְקִיּוּמִי הַמְּ שֶׁ
כִי. עָקָה וְלַבְּ מוּת לַצְּ וְהַנּוֹתֵן דְּ

שׁוּבוּ אֵלַי עוֹלָמוֹת מֵאָז
מַן זָז. הֲרֵינִי שׁוֹקֵעַ וְהַזְּ



הרצח ליד שמילו

המחזה הראשון, קטע מטיוטה שהושמדה

יום אחד הגיע חנוך לוין אל אחיו, הבמאי דוד לוין, והודיע לו כי בכוונתו לכתוב 

פארסה. הוא שמע שהקומדיה "עליזה מזרחי" מאת מנחם גולן, שהפכה ללהיט 

גדול, הכניסה למחבר/במאי כסף רב, ונראה היה לו כי גם הוא יוכל לחזור על 

ההצלחה. דוד לוין היה מדריך הקריאה של חנוך במשך שנים, בעיקר כשהיה חנוך 

נער צעיר, והפעם המליץ לו לקרוא קומדיות של ז'ורז' פידו, אף נתן לו את הכרך 

עם המחזה "שמור לי על אמלי" )קטעים מן הפארסה הזאת מופיעים בהמשך, 

הקריאה  מאוד.  ממנו  והתלהב  המחזה  את  קרא  חנוך  בק(.  שירן  בתרגומו של 

בפידו הולידה את המחזה "הרצח ליד שמילו", שנגנז מיד, תוך דרישה מפורשת 

לוין.  על  רישומו העז  הותיר את  זאת,  לעומת  פידו,  יושמד.  הוא  כי  של מחברו 
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)אפילו  במה  על  רק  אלא  ב"עולם",  קיום  לו  שאין  היגיון  הפארסה,  של  ההיגיון 

כאשר קוראים פארסה, צריך לדמות במה ולא "מציאות"(, הפך לציר מרכזי בחלק 

גדול מן הקומדיות הלויניות, בעיקר אלה מרובות המשתתפים )חשבו למשל על 

"הלוויה חורפית"(. מה שמשותף ל"הרצח ליד שמילו" ו"שמור לי על אמלי" הוא 

מעשה התרמית המתרחש בתחילת המחזה, המאפשר לעלילה להתקדם מתוך 

טעויות בזיהוי. במחזה הגנוז של לוין מתלוננת סטודנטית על רצח אחותה. כיוון 

שאין לה בכלל אחות, אפשרות שאיש אינו מביא בחשבון, מצליח קצין המשטרה 

אונגר לחשוד בכולם, ולעצור את כולם, ורק לאחר שמתברר שאין כלל אחות זונה, 

אלא הסטודנטית המתלוננת בעצמה זונה בלילות וסטודנטית בימים, נפתר הכל 

על הצד הטוב ביותר.

דוד לוין, ששמר את הטקסט, סבור כי בקומדיה הזאת, שנכתבה בקיץ של 

מבנית  מבחינה  לטענתו,  כי  הז'אנר,  במבנה  גמורה  שליטה  חנוך  מוכיח   ,1966

היא  אין  כי  שידע  משום  הפארסה  את  גנז  חנוך  לדעתי  מושלם.  הזה  המחזה 

מצליחה לחרוג מהקונבנציות הקומיות המקובלות על הבמה הישראלית, למשל 

מן הצורך לעשות שימוש במוצא אתני לצרכים קומיים. הגיבור הראשי, והמגוחך 

ביותר, הוא אונגר )מן הסתם "פולני"(. הסמל שלו, אלברט, ודודתו פורטונה הם 

היא  מנשה, שׂמחה,  ואמו של  )"מזרחי"(  סרסור  הוא  מנשה  "ספרדים". החשוד 

עוזרת בית. האחים הדוקטורים המגוחכים רוזנקרנץ הם ה"יקֶים" וכו'. היחידה שאין 

לה "מאפיין אתני" היא הגיבורה האבודה, הזונה שרונה כץ, ו/או אחותה התאומה, 

המדווחת על היעלמה, הלא היא הסטודנטית תלמה כץ.

ובכן, העליבות  הזאת?  כבר בפארסה  לוין  חנוך  כתיבתו של  איפיין את  מה 

של האירוע, שנראה כמו פארודיה על אירוע משטרתי )"אמיתי"(. אונגר ואלברט 

משרתים בצד ה"לא הרואי" )לא גברי( של המשטרה, במשטרת חופי הרחצה של 

תל אביב. הם משגיחים על כיסאות נוח, מטקות ומוכרי בלונים. עד סוף ימיו יעסקו 

הקומדיות של לוין בעולם שהוא מעין שחזור מגוחך של עולם אחר, "רציני". את 

הקומדיה הבאה שלו, הראשונה למניינו־שלו, יכתוב ב־1969.

י.ל.
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פארסה בשתי מערכות )קטע( 

בוקר. במה ריקה. מחוץ לבמה נשמעים צעדי ריצה קצובה וצעקות "הופ, הופ, 
הופ" של מפקח אונגר. מן החדר השני נכנסים אונגר ואחריו אלברטו בריצה קלה 
כשאונגר ממשיך לתת קצב בקולו. הם מקיפים את השולחן פעמיים ועומדים 
לצאת בכיוון החדר השני כשהטלפון מצלצל. אונגר מפסיק לרוץ וניגש לטלפון. 
אלברט מתכוון לעצור, אבל אונגר רומז לו בתנועות יד עצבניות להמשיך לרוץ. 

אונגר מרים את השפופרת. אלברט רץ בחדר.

אונגר הלו! מי? מפקח אונגר מדבר. ]פאוזה[ מדבר. ]פאוזה. צועק[ מדבר! ]פאוזה[ 
כן. ]פאוזה[ מה? שָבַר כיסא נוח? ]פאוזה[ מה זאת אומרת מסרב לשלם?! 
לעצור אותו, אני בא מיד! ]טורק את השפופרת. לאלברט[ המחלקה תעבור 
להליכה! ]אלברט עובר להליכה ומבצע תנועות הרפייה[ יוצאים לפעולה, 

אלברט!
אלברט ]תשוש[ כן, אדוני. זאת אומרת שגמרנו את התעמלות הבוקר להיום?

אונגר נשלים מחר מה שחסרנו היום. לדרך, אלברט, אסור לאבד אף רגע ]יוצא 
מספר  שניות  לאחר  אלברט.  נשרך  אחריו  הכניסה,  דלת  בעד  במהירות 
אונגר חוזר, נכנס במהירות, ניגש לשולחן, מוציא מהמגירה אקדח גדול 
ומיושן, פונה לצאת, ליד הדלת נזכר במשהו[ כדורים! ]חוזר, ניגש לתיבת 
עזרה ראשונה שעל הקיר ומוציא קופסת כדורים נגד כאב ראש[. אי אפשר 
אף פעם לדעת מה עלול לקרות. ]פונה לצאת, הטלפון מצלצל, הוא חוזר 
לשולחן ומרים את השפופרת[ הלו! מי? מפקח אונגר מדבר. ]פאוזה[ אונגר 
מדבר. ]פאוזה[ מדבר ]פאוזה. שואג[ מדבר! אני מפקח אונגר! ]פאוזה[ שמע, 
יפת, זה כבר שתים־עשרה שנה שאני מבקש ממך להניח את השפופרת ליד 
האוזן הימנית, תשלים סוף סוף עם זה שהשמאלית שלך היא חצי חירשת! 
]פאוזה[ חי־ר־שת! ]פאוזה[ לא מעניין אותי, אתה תשים את האפרכסת בצד 
זאת  ]פאוזה[ מה? הסכים לשלם?  ר!  דַבֵּ ועכשו  זהו!  קובעת!  שהמשטרה 
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]פאוזה[ טוב. טוב. המשך לפקוח עין על הקטע.  אומרת שהכל הסתדר? 
שלא ישחקו לי מטקות בין המתרחצים. ]פאוזה[ כן, זה הכל. אין הוראות 
חדשות. תמשיך לדווח, ובאוזן שמאל אתה שומע?! ]טורק את השפופרת. 

ניגש לדלת וקורא בקול[ אלברט! אלברט!
אלברט ]מבחוץ[ כן, אדוני, אני מחכה!

אונגר ]קורא בקול[ זה נגמר! ]פאוזה[
אלברט ]נכנס[ נגמר?

אונגר אחת־שתיים, מה? לא תוכל להגיד שלא למדת אצלי משהו. הפרינציפ 
הראשון לפני הכל וקודם כל זריזות!

אלברט כמובן אדוני.
אונגר זריזות, זריזות, זריזות! אם אתה זריז, יש לך כל הסיכויים לפתח מהירות 

אשר מעניקה לך בסופו של דבר כושר־זריזות יוצא מן הכלל.
אלברט כן, אדוני.

אונגר ולהיפך.
אלברט כן, אדוני.

אונגר אבל כשאתה שואל את עצמך מהי בעצם זריזות?
אלברט מהי בעצם זריזות?

אונגר זריזות היא בסך הכל הצורה המזורזת לבצע את פעולותיך! יוצא שהיא 
בפני עצמה אין לה שום ערך!

אלברט שום ערך, אדוני!
ה חושב! ואני אומר הזריזות היא הכל! ת א ש אונגר זה מה 

אלברט כמובן, אדוני.
אונגר מפני שהלוגיקה של הפשע היא זו: הרוצח...

אלברט הרוצח?
אונגר אה? התכוונתי לפושע. המשטרה אינה יכולה לתפוש את הפושע לפני 

ביצוע הפשע. 
אלברט זהו בדיוק.

אונגר מכאן נובע שהיא תופשת אותו או בזמן הפשע או לאחריו.
אלברט כמובן, אדוני.

אונגר אבל לא תמיד הוא נתפש בזמן הפשע, אלא אם כן אורבים לו או נתקלים 
בו במקרה, וכל טיפש יודע שדברים כאלה נדירים מאד.

אלברט כל טיפש.
אונגר נובע מזה שהוא נתפש בדרך כלל אחרי הפשע.
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אלברט כמובן. 
אונגר ופירושו של דבר שהוא נמצא צעד אחד לפני המשטרה.

אלברט זה מה שחשבתי.
אונגר עכשיו אתה מבין מה ערכה של הזריזות. זו כל הפילוסופיה ]אלברט עומד 

עם פה פתוח ונראה כמהרהר[. משהו לא ברור?
אלברט לא ברור לי, אדון אונגר, בקשר לתוספת. הם הבטיחו לשלם תוספת 

מאפריל, אבל עכשיו כבר יולי ולא משלמים.
אונגר ]נועץ בו מבט רצחני, פוער את פיו לומר משהו אך נמלך בדעתו, מניע 

בידו כרומז שזהו מקרה שאין לו תקנה[ יומן, אלברט.
אלברט ]מתיישב ליד השולחן, פותח פנקס גדול ונוטל עיפרון[ אני מוכן.

אונגר ]מכתיב תוך כדי הליכה בחדר[ 9:20 נתקבלה הודעה טלפונית מהשוטר 
גורדון־הבריכה. מעשה חבלה בכוונה  יפת, אחראי על קטע  יונה  התורן 
דמי־הנזק.  את  לשלם  מסרב  מזוהה.  בלתי  בריון  ע"י  בכסא־נוח  תחילה 

9:22, ננקטו אמצעים ליציאה אל מקום־הפשע. 
אלברט ]כותב[ ה־פ־שע.

אונגר 9:23, התקבלה הודעה מהשוטר הנ"ל הרוצח נשבר במקום.
אלברט ]כותב[ הרו... ]מרים ראשו[ הרוצח?

אונגר אמרתי "הרוצח"? פושע, תכתוב "הפושע".
אלברט ]מוחק וכותב[ הפו־שע...

אונגר נשבר במקום! ]מזדקף בגאווה[.
אלברט ]מסיים לכתוב, מושיט את היומן לאונגר, אונגר חותם וסוגר את היומן, 
מתיישב, קם, שולף את האקדח מחגורתו, מתבונן בו רגע ומחזירו למגרה, 
יושב, פותח תיק־עור ומוציא כמה סנדביצ'ים עטופים בנייר. הוא פותח 
את הראשון ומגלה בתוכו אקדח קטן[ הכל היא מוכרחה לעטוף! ]מתבונן 
רגע ארוך באקדח, מחייך חיוך נוסטאלגי[ מזכיר לך משהו, הצעצוע הקטן 

הזה?
אלברט ]מתבונן באקדח, מנחש[ החסקה האדומה ב־62'?

אונגר הפריצה למלתחה ב־59'. 
אלברט בפריצה למלתחה לא השתמשנו באקדח, אדוני!

אונגר כמעט. כמעט השתמשנו. ]נאנח[ לא היה חסר הרבה.
אלברט רק הפורצים.

אונגר כן, הפורצים. יכול היה להיות יפה, אלברט. כן, ממש יפה. ]פאוזה מכניס 
את האקדח למגרה, מסיר עטיפה של סנדביץ' אחר. אוכל[ הגיע דואר?
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אלברט הגיע דואר מן המדור הפלילי, אדוני.
אונגר ]שומט מידו את הסנדביץ'[ המדור הפלילי?!

אלברט בבקשה. ]מושיט לאונגר תיק גדול[.
את  לגמור  תשכח  ואל  אלברט,  חופשי,  אתה  לאלברט[  בתיק.  ]מתבונן  אונגר 

הדו"ח על מכירת בלונים על שפת־הים.
אלברט אבל אני עוד לא גמרתי עם התירס, אדוני!

אונגר מה??? אתה השתגעת לגמרי! היום ה־14 לחודש ואתה עוד בתירס!
אלברט מה אני יכול לעשות? יש כל כך הרבה חומר!

אונגר מאמץ! קצת מאמץ, בן־אדם!
אלברט והתוספת שהיו צריכים לשלם לי מאפריל?

כנגד  לומר  מה  לו  לדעת שאין  נוכח  אך  לומר משהו  ]עומד  אלברט...  אונגר 
טענה זו[ בסדר, אני רוצה את הדו"ח על התירס תוך יומיים.

אלברט כן, אדוני.
אונגר ]בנימת־איום[ ויומיים הם יומיים, אלברט!

אלברט כן, אדוני. ]יוצא[
אונגר ]מסיר מן התיק פתק מצורף, קורא בקול[ "אל מפקח אונגר, ענף חופי־
ש.ז.  למאי   21 ש.ז.  למרס  ה־15  מן  לפניותיך  בתשובה  כאן.  הרחצה, 
ובהמשך לשיחה בע"פ מן ה־7 ליולי ש.ז., הנך מסופח באופן זמני למדור 
חקירות פליליות. מעבירים בזה אליך תיק "137/כ/66, חטיפתה של שרונה 
סויסה". פתירתו המהירה של מקרה זה היא מבחן אישי להעברתך הקבועה 
למדור חקירות פליליות. בהצלחה, חתום רב־פקד יעקב כהן". ]מניח את 
התיק, בוהה רגע בפיזור־דעת, מתחיל להתהלך בחדר ולהרהר בקול[ ככה. 
]פאוזה[ חמש־עשרה שנה מפקח  זה בא.  סוף  ובכן, סוף  חקירה פלילית. 
ענף חופי הרחצה כסאות־נוח, זפת, מטקות, בלונים; אמהות מאבדות את 
ללא־רישיון —  מוכרי־תירס  צעירות,  לבחורות  נטפלים  בריונים  ילדיהן, 
חמש עשרה שנה! ככה, עברו להם, עלוב מאד, מפקח אונגר. ]פאוזה[ ואני 
רצח,  האמיתיים:  החיים  עולם,  של  ריבונו  אלוהים  את  פעם  מדי  שואל 
שוד, אונס, פושעי מין, חוטפי־תינוקות ומבריחי־סמים, האם לא מגיע גם 
לי משהו מכל זה? מה אני, קלמן בן הרש צבי אונגר, טוב פחות מאחרים 
בשביל לתפוש רוצח? ]פאוזה[ אבא, זיכרונו לברכה, היה אומר תמיד "קלמן 
שלי, שיחיה, עוד יתפוש רוצח." זה היה אחרי שהילדים היו מכים אותי. 
אבל הסוף היה שאפילו את הרוצח של אבא לא תפשתי! לא, לא תפשתי. 
]פאוזה[ כשהתגייסתי למשטרה הם אמרו "קלמן, יפה, לשפת הים!" "אבל 
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אני רוצה לתפוש רוצחים!" אמרתי. "לאט לאט" הם אמרו "אתה חושב 
שרוצחים צומחים אצלנו על העצים?" אלוהים שבשמיים מצמיח לכל כלב 
יצה שלו, רק בשביל קלמן אונגר אין  את העצב שלו, ולכל יתוש את הבִּ
רוצח! אין! חמש־עשרה שנה שחיי אינם חיים. בבית דעתי אינה נשמעת, 
אסור לי להוציא הגה מהפה; לאשתי יש ארגומנט אחד "נו, קלמן, ורוצח 
כבר תפשת?" והילדים לא נותנים מנוחה, מחפשים עלי כתמי־דם כשאני 
חוזר הביתה, ומנין אקח להם דם?! ]מצטחק[ דם. עכשיו יהיה קצת דם. 
]נוטל את התיק מן השולחן וקורא[ "חטיפתה של שרונה סויסה". חטיפה. 
בשעונו[  מסתכל  פתאום,  ]מתנער  ברצח.  להיגמר  בהחלט  יכול  רע.  לא 
זהו  בקדחתנות[  ]מתרוצץ  לפעול!  להתחיל  צריך  למהר!  צריך  לעזאזל, 
להחמיץ!  לך  אסור  בידיים;  עצמך  את  קח  אונגר!  מפקח  שלך,  הצ'אנס 
חטיפה! אתה תראה להם חטיפה! חטיפה? רצח! רצח, אני אומר יהיה כאן! 

רצח!!! אלברט!
אלברט ]מן החדר השני[ כן, אדוני. ]נכנס[

אונגר אלברט, אתה עוזב עכשיו את כל העיסוקים שלך!
אלברט חופשה? הם הסכימו סוף סוף לתת חופשה? הו, אדון אונגר...

אונגר חופשה?! חטיפה, אלברט! חטיפה!
אלברט ]עומד רגע מוכה תדהמה[ ח...ח...חטיפה?

אונגר ועוד איך שחטיפה, ואם אין שם גם רצח אל תקרא לי מפקח אונגר!
אלברט ]שוב ניצב כהלום רעם[ אבל... אבל למה אדון אונגר? מה, אנחנו לא 

היינו בסדר?
אונגר לא היינו בסדר?! אתה לא מבין, זהו הצ'אנס שלנו, אלברט! צ'אנס!

כל  על  כזה  צ'אנס  צ'אנס?  אומרת  זאת  מה  אדוני?!  מדבר,  אתה  מה  אלברט 
שונאינו, טפו! אנחנו עובדים כבר 12 שנה ביחד, בשקט...

אונגר ]מחוסר סבלנות[ זה מה שאני אומר וזה הסיכוי היחיד שלנו לצאת מזה! 
אתה לא רוצה לשמש בענף חופי הרחצה כל חייך, מה?!

אלברט למה לא?
אונגר למה לא?! ]מורה עליו באצבע[ הוא קצת לא בסדר!

אלברט אבל אדון אונגר, אני אוהב את הים. בייחוד את החוף. מה רע לנו כאן, 
לפקח על חופי הרחצה?

אונגר אתה רוצה לומר שלא מענין אותך להשתתף בחקירה פלילית?
הולך  כבר  מנשה  ילדים.  ושני  אשה  לי  יש  פלילית?  חקירה  לי  למה  אלברט 

לבית־הספר בלי עין הרע. 
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אונגר וכבוד המקצוע?
בקומה  משרד  לנו  יש  פרנסה,  יש  כבוד.  גם  השם  ברוך  לנו  יש  יש,  אלברט 

השלישית, יש טלפון ונשק, נשק חם, מה חסר לנו?
אונגר אתה פוחד, אלברט.

אלברט לא, בחיי שלא, אתה מבין, אדון אונגר, אני רוצה להישאר כאן קודם כל 
בגלל שאני אוהב את הים. תמיד אהבתי את הים, אתה יכול לשאול את 

אמא שלי. אני הלכתי לכל הסרטים על ים ואניות.
אונגר עד כדי כך?

אלברט כן.
אונגר משכנע מאד. ולמה לא הפכת למלח?

אלברט בגלל הגלים, אדוני. זה הדבר היחידי שהפריע לי.
אונגר אני מבין.

אלברט אשתי לא תסכים לחקירה פלילית, אדוני. לפני הנישואין הבטחתי לה 
שלא אעשה שטויות. אשתי אוהבת חיים שקטים.

אונגר אני מבין ]פאוזה. לאט וברצינות[ אלברט, את התיק הזה יש לפתור ויהי 
מה.

אלברט כן, אדוני.
אונגר מצד שני לא הייתי רוצה לכפות עליך תפקיד שאינך רוצה בו.

אלברט זה לא שאני לא רוצה, אני פשוט לא מעוניין.
אונגר יהיה כך. אני יכול להמליץ על העברתך אם אתה רוצה.
אלברט ]נרתע[ העברה? לא, אדוני, תודה. איתך זה הכי בטוח.

אונגר למה אתה מתכוון?
אלברט אני...אני מתכוון להגיד ש...אנחנו הרי עובדים כבר 12 שנה יחד... לא 

לא, אני מעדיף להישאר איתך, אדון אונגר.
אונגר אתה יודע למה זה מחייב אותך!

אלברט כן, אדוני. בהחלט.
אונגר ושום קונצים הפעם. זוהי חטיפה ולא רוכל תירס ללא רישיון. חטיפה!

אלברט כן, אדוני.
אונגר ואולי אפילו רצח.

אלברט ]לעצמו[ תודה רבה. חטיפה תספיק לי.
אונגר אמרת משהו?

אלברט אמרתי "אולי אפילו שרשרת רציחות".
אונגר שרשרת רציחות? כן. מתקבל על הדעת. ]חשוב[ כן, בעצם, למה לא? הכל 
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ייתכן. ]לאלברט[ ועוד דבר עלינו לפתור את המקרה במהירות האפשרית. 
כבוד המקצוע, אלברט. פרסטיז'ה!

אלברט הבנתי, אדוני.
אונגר ]מביט בו רגע ארוך ונאנח[ אני סומך עליך, אלברט.

אלברט ]לעצמו[ זה לא יעזור.
אונגר מה אתה אומר?

אלברט אמרתי שאני מודה לך, אדוני, על האמון שאתה נותן בי. הייתי מבקש 
רק... אם במקרה אשתי מטלפנת...

אונגר זה יהיה בסדר.
אלברט אני לא רוצה סקנדלים בבית...

אונגר אל תדאג, אמרתי שזה יהיה בסדר.
אלברט תודה, אדוני.

אונגר עכשיו תכין, בבקשה, קצת מים. אני זקוק למחשבה צלולה.
אלברט מיד, אדוני. ]יוצא לחדר השני.[

אונגר ]יושב בכורסא פותח את התיק ומתחיל לקרוא בקול[ יום ד' 13.7.66 שעה 
1900 נתקבלה במטה הנפה הצפונית תלונה של תלמה כ"ץ רחוב הבונים 
3 תל־אביב. ]אלברט חוזר[ מתלוננת על העלמה הפתאומי מזה כחודשיים 

של אחותה התאומה שרונה." ]לאלברט[ מקשיב?
אלברט כן, אדוני. 

אונגר ]ממשיך לקרוא[ "ראתה אותה לאחרונה לפני חודשיים בביתה. לאחות 
הנעלמת שרונה אין כתובת מגורים. עוסקת בפריצות. למתלוננת חשדות 
פליליות.  חקירות  למחלקת  מועברת  התלונה  נחטפה.  שאחותה  סבירים 

חתום יומנאי, סמל ראשון יוסף ממו". ]פאוזה[
אלברט זה הכל?

אונגר כן. היא התלוננה אתמול בערב. ]פאוזה[ המים ודאי רותחים כבר.
אלברט כן, אדוני. ]יוצא לחדר השני[

אונגר ]מטה ראשו לאחור, מהרהר[ חודשיים...
אלברט ]מכניס את ראשו[ שתי כפיות?

אונגר כרגיל
לרגלי  אותה  מניח  מהבילה,  קערת־מים  עם  רגע  כעבור  חוזר  ]יוצא,  אלברט 

אונגר[ בבקשה.
אצבע  בזהירות  וטובל  וגרביו  נעליו  את  חולץ  התיק,  את  ]מניח  תודה.  אונגר 

במים[ חם.
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אלברט זה לכבוד המקרה, אדוני.
שהוא  עד  לאט  לאט  אותם  טובל  אחר  במים,  בזהירות  רגליו  ]משכשך  אונגר 

משקע אותן לגמרי. בהנאה.[ אהה! אהה!
אלברט טוב?

אונגר נפלא! אני מרגיש שאני מסוגל לכל. ]פאוזה. אונגר מכניס רגל ומוציא 
אותה, מעקם את חוטמו[

אלברט משהו לא בסדר? 
אונגר שוב שכחת להכניס לימון.

מטפטף  לימון,  עם  וחוזר  השני  לחדר  ]יוצא  מביא.  מיד  אני  סליחה,  אלברט 
לקערה. [

אונגר זהו, מספיק. ]אלברט זורק את הלימון הסחוט לסל־האשפה. אונגר מטה 
ראשו אחורה בהנאה, מוציא קולות הנאה חייתיים. פאוזה[

]...[

אוגוסט 1966
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ז'ורז' פֵידוֹ 

שמור לי על אָמֶלי

שתי תמונות מתוך פארסה 

אטיין,  של אהובה  שולחנו  על  סמוכה  בהווה,  ופילגש  בעבר  משרתת  אמלי, 

על  להשגיח  מרסל  הטוב  מחברו  מבקש  הוא  במילואים.  וקצין  פיננסי  מתווך 

עליו  הכסף  את  לקבל  שכדי  אלא  אביו,  בעיזבון  מעוניין  מרסל  בהעדרו.  אמלי 

להינשא. בהסכמת אטיין, הוא מבקש מאמלי להתחזות לארוסתו, ומשכנע את 

הסנדק שלו, ואן פוצבום, העומד לנסוע לאמריקה, באמיתות האירוסים. בינתיים 

חושק נסיך פאלסטרי באמלי ושולח אליה את שלישו, הגנרל קושנדייף )התמונה 

הראשונה המתורגמת כאן(. בוקר אחד מתעוררים אמלי ומרסל במיטה אחת. ואן 

פוצבום מפתיע אותם, אחרי שהחליט להישאר לחתונה. מגיע גם אטיין, שהקדים 

הטקס  ארגון  את  עצמו  על  מקבל  והוא  חזרת,  מגפת  עקב  ממילואים,  לשוב 

המדומה. לאחר מעשה, מגלה מרסל כי חברו רימה אותו וכי הוא נשוי כדין לאמלי. 

בחדר השינה של אמלי ממתין לה הנסיך בבגדיו התחתונים, ומרסל רואה בכך 

הזדמנות להביא לידי ביטול הנישואים: הוא מזמין רב־פקד משטרה ומנסה לשכנע 

אותו כי אשתו הטרייה בגדה בו עם הנסיך. זוהי קומדיה מאוחרת של פידו )1908( 

והיא זכתה לשתי גרסאות קולנועיות. בתוך שלל האמצעים הקומיים מצוי גם לעג 

לצרפתית הבלגית, מבטא ולשון.

שירן בק
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מערכה ראשונה, תמונה 10

הגנרל בשליחות הנסיך מנסה לפתות את אמלי

אמלי ]מופיעה בפתח ויורדת1* מימין לספה[ אדוני?
קושנדייף ]קד קידה ומציג את עצמו[ גנרל קושנדייף! ]אמלי מורה על הספה 
הכבוד  על  מוותר  הוא  מכובדת  במחווה  לידה.  להתיישב  אותו  ומזמינה 
ומקרבו אל  נוטל את הכיסא  כובעו,  והולך עד הפסנתר, מניח עליו את 
הוד  אישי של  קושנדייף, שליש  גנרל  עצמו[  את  ומציג  הוא שב  הספה. 
הכיסא  על  מתיישב  ]הוא  פאלסטרי.  נסיך  ניקולא  המלכותית  רוממותו 

שקירב[
אמלי אוה! גנרל, כבוד הוא לי, אבל...

קושנדייף הוד רוממותו שיגר אותי אלַיך.
אמלי ]מופתעת[ הוד רוממותו?

קושנדייף הנסיך הנו מאוהב בך מאוד.
אמלי מאוהב בי?... כיצד ייתכן? הרי הוד רוממותו אינו מכיר אותי.

קושנדייף סלחי לי! האם לא היית פעם אחת בהצגת גאלה של הקומדי פרנסז, 
בעת ביקורו הרשמי האחרון של הנסיך בפריס?... ביציע התזמורת?

אמלי כן, אבל...
קושנדייף הרי לך! הנסיך הבחין בך.

אמלי ]מוחנפת מאוד[ בי! לא, באמת? אוה!
קושנדייף בהחלט!... והוא אפילו שאל את נשיא הרפובליקה מי את!

אמלי ]אינה מאמינה למשמע אוזניה[ לא! 
קושנדייף אבל הנשיא לא ידע מה להשיב.

אמלי מה?
קושנדייף לא!

לכיוון הקהל  פירושה תנועת השחקן  ירידה  ולכן  בנויה בשיפוע קל אל האולם,  הבמה היתה  	1*
ועלייה — תנועה לכיוון הקלעים. ]הערת המתרגם[
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אמלי אה!
המשטרה,  עם  התקשר  והוא  השגרירות,  מן  נספח  שלחנו  ובכן,  קושנדייף 

ולמחרת הם העבירו לנו רשומה.
אמלי ]נדהמת[ ר... רשומה!

קושנדייף ]מהנהן לאישור[ רשומה. כך היה לנסיך העונג לגלות מי את.
אמלי ]חביבה אך פגועה[ אה! הוא... הוא מחזר!

שאתם  כמו  פרפרים...  לו  יש  מאוד!  מאוהב  רוממותו  הוד  אוה!  קושנדייף 
אומרים! ]מקרב את כיסאו אל אמלי, ובחשאי, כמעט באוזנה[ אני חושב 

שאם הוא חזר בעילום שם, זה במידה רבה בשבילך.
אמלי עד כדי כך!

קושנדייף ]מניד בראשו לחיוב, ואז[ עד כדי! הוד רוממותו הגיע הבוקר... ברגע 
זה הוא מבקר אצל הנשיא, וזה יחזיר לו ביקור כעבור רבע שעה; אחר כך 

הוא יהיה פנוי!
אמלי כן, האמת היא שהטקסים הקטנים האלה...!

קושנדייף מה אפשר לעשות? אלה הכללים! ]חוזר לנושא[ ואם אומר לך שהדבר 
הראשון שאמר לי הנסיך כשהשתקע במלון — בהן צדקי — היה דבר אהבה 

אלַיך.
אמלי ]בנימה קלה של השתוקקות[ אם כך הנסיך רגשן?

קושנדייף ]מרים את ידו מעל לראשו כדי להביע את גודל הדבר[ מאוד!... ]כמו 
כדי לתמוך בדבריו[ הוא אמר לי "קושנדייף, חביבי! רוץ אליה וסדר לי 

את זה, כן? עליך אני סומך!"
אמלי ]מעט נדהמת[ אה?... מה? ככה?

קושנדייף בדיוק.
אמלי ]בינה לבין עצמה[ אה! שככה יהיה לי טוב!

את  עושה  פה  אני  והנה  נימה[  ]בשינוי  מאוד!  מאוהב  הוא  אוה!  קושנדייף 
הצעד.

אמלי ]נבוכה[ מה? אה! אם כך אתה...
הפתעתי  כאילו  נראה  קרה?  מה  אמלי[  של  מתדהמתה  ]מופתע  קושנדייף 

אותך?
אמלי לא לא, בכלל לא. רק האם זה לא...?

קושנדייף כן, אני מבין! זה קצת רגיש!... אולי אינך רגילה לפנייה כזאת!
יום, אה?... רק שבכל  זה העניין!... אתה חושב באמת... שכל  אמלי לא! לא 

זאת, באופן רגיל, לא מדובר בגנרל.
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קושנדייף באמת?... מעניין!
אמלי לא.

קושנדייף כמה מוזר!
אמלי אה?

קושנדייף ]בגאווה[ בפאלסטרי אני יש לי את הכבוד לקבל משימות!... ]כסיבה 
לאחריות הזאת[ אני השליש האישי של הוד רוממותו!

אמלי ]קדה קידה במעט אירוניה[ ברור! ברור!
קושנדייף ]קם ממקומו כקפיץ ושתי ידיו על ירכיו, ונעמד מול אמלי[ אז... מה 

את אומרת? בואי נראה... מתי?
אמלי ]קמה גם כן[ מה, מתי?

קושנדייף ]מאוד בבוטות[ איזה לילה מתאים לך?
אמלי ]בבהלה פתאומית[ הא? אה! לא, אתה יודע? אתה ממש נצמד לווריד!... 

אבל אני אינני פנויה, גנרל! יש לי חבר!
קושנדייף ]כנ"ל[ אהה! אז?... מה הוא רוצה?... אות כבוד אולי? מפקד לגיון 

הכבוד שלנו, זה העניין?
אמלי לא, אדוני, ממש לא. אני נאמנה לאהובי.

קושנדייף טוב!... אז קצין גבוה?... עם כוכב על החזה?... אולי זה יעזור?
אמלי ]עוברת לפני הגנרל ונעמדת לשמאלו[ אבל לא בזה מדובר!

הוד  את  דוחה  את  סירוב?...  שומע  אני  מה?  אז  נו,  זעם[  ]בנימת  קושנדייף 
רוממותו?

אמלי ]במהירות[ את זה לא אמרתי.
קושנדייף מה עוצר אותך?

אמלי ]מהססת[ אה! טוב, תראה...!
קושנדייף ]שנעמד מאחורי אמלי, שעון לגמרי כנגדה, לוחש את המלים באוזנה 
הוד  עם  באהוב  ולבגוד  רוממותו!...  בהוד  שמדובר  זיכרי  מפתה[  כשטן 

רוממותו, זה הרי כבר בכלל לא לבגוד בו.
חובה  במיוחד כשאין  הגנרל[  ]מסתובבת אל  ברור...!  כן,  ]כבר מהססת[  אמלי 

לספר לו.
קושנדייף ]נסוג מעט ימינה[ אה! בשם אלוהים, לא!

אמלי אהובי בדיוק יוצא לחודש מילואים ברוּאן!
את  מסדר  במרומים  היושב  איך  רואה,  את  הנה,  מאוד[  ]חופשי  קושנדייף 

העניינים!
אמלי ועוד הוד רוממותו!
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קושנדייף ]כמעט בלחישה על אוזנה של אמלי[ הנסיך נדיב מאוד!
אמלי או, אהובי נותן לי את כל מה שאני זקוקה לו!

שאנחנו  מה  כל  מלבד  אבל  יותר[  ]לאט  ספק!  אין  ]במהירות[  קושנדייף 
זקוקים...

אמלי ]משלימה את מחשבתו[ יש כל מה שאנחנו לא זקוקים לו!
קושנדייף וזה המון!

אמלי ]מפנה את ראשה אל הגנרל, מסתכלת בעיניו, והוגה בשפתיה בלבד, בלי 
להשמיע קול, אך בפנים מלאות הבעה[ המון!

קושנדייף ]בגסות הפראית האופיינית לו[ כן!... טוב! נו, אז מה?
אמלי ]מבטה נעוץ בשושן שעונד הגנרל והיא משחקת בו בלי משים[ טוב! אז... 

אני לא יודעת!...
קושנדייף ]כלאחר יד[ טוב מאוד! ]טופח בכף ידו על גבה[

אמלי ]עם קבלת הטפיחה[ אוה!
]הוא מעמיד פנים שהוא עולה לחפש את כובעו,  קושנדייף אנחנו מסכימים. 
ואחר כך חוזר ויורד[ אה! יש לי עוד דבר אחד לומר לך: להוד רוממותו יש 

הרגל, בתום כל ביקור, להעניק עשרת אלפים פרנק.
אמלי ]מרימה את ראשה[ עשרת... עשרת אלפים פרנק!

קושנדייף ]מסתכל בעיניה של אמלי[ עשרת אלפים!
אמלי ]בשריקה קצרה של השתאות[ פווו!

תשעת  של  סכום  לך  להעביר  עלי  יהיה  כך  אם  מלה[  כל  ]מטעים  קושנדייף 
אלפים פרנק.

אמלי ]שהקשיבה בעיניים מושפלות מרימה כעת את ראשה[ סכום של... תשעת 
אלפים?

קושנדייף ]בלי לאבד את קור רוחו[ תשעת אלפים.
אמלי ]מבינה[ לא, כי אתה...

קושנדייף מה?
תשעת  אלפים!  תשעת  בסדר!  הכול  דבר!  שום  לא!  לא...  ]במהירות[  אמלי 

אלפים! תשעת אלפים!
קושנדייף ]בנימת סיכום[ אנחנו מסכימים! ]הוא עולה שוב לחפש את כובעו[

אמלי ]לבדה[ אוי! גיבור שלי!
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הנסיך בתחתונים, הבעל מרסל מביא שוטר כדי לשכנעו כי אשתו הטרייה בגדה 
בו עם הנסיך 

מרסל היכנס, אדוני הרב־פקד! ]לאמלי[ יקירתי, אני מצטער, אבל!...
הרב־פקד ]מדבר אל הקהל[ אתם שניכם, שמרו על היציאות! ]הרב־פקד מופיע, 

כובעו לראשו, צעיפו בידו[
אמלי ]לרב פקד[ רצונך, אדוני?

הרב־פקד ]קופץ בתדהמה למראה אמלי[ גברת! ]לאמלי[ סליחה, גברתי! האדון 
הוא ש... ]למרסל[

טוב, איפה הוא, הפורץ שלך?
מרסל הפורץ של...

אמלי ]קוטעת את דבריו[ איזה פורץ?
הרב־פקד אינני יודע!... האדון אמר לי!...

מרסל אה! אני אמרתי לך... אני אמרתי לך!... כי אלמלא אמרתי לך, לא היית 
בא! אבל יש פה רק פורץ אחד, מי שפרץ את כבודי.

הרב־פקד ]מקמט את מצחו[ מה?
מרסל ראה בבקשה, נמצא כאן המאהב של הגברת, בעצם יום כלולותיה. ]אמלי 

מושכת בכתפיה וזזה ימינה, לפני המיטה[
הרב־פקד הא?

מרסל ראה, אדוני המיטה הפרועה! הלבוש של הגברת!... ]נוטל בידו את שמלת 
הכלה שלה מפינת הספה[ ...ושמלת הכלה שלה עדיין כאן, חמה למגע! 

]הוא מניח את השמלה על רגל המיטה[
הרב־פקד ]מבולבל ומהסס[ זה... נכון, גברתי?

מרסל ]מעבר לספה[ האם תעזי להכחיש?
על  ]מתיישבת  להתגרש.  מוטב  האלה  בנסיבות  צודק!  אתה  בחיי,  אה!  אמלי 
נו טוב, כן, אדוני! זה נכון.  הספה, רגל על רגל ובנימה של התרברבות[ 

]הרב־פקד קד קידה ופורש את זרועותיו למשמע ההודאה[
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מרסל ]כמנצח[ יש!
הרב־פקד ו... שותפך לעבירה?

בחדר  שם!  האמבטיה[  חדר  על  לכתפה  מעבר  אדישה  בתנועה  ]מורה  אמלי 
החדר[  אל  עולה  שהרב־פקד  בזמן  דעת,  בקלות  ]לעצמה,  האמבטיה!... 

אחרי הכל, עם נסיך!... ]מצקצקת בלשונה[
הרב־פקד ]שחבש שוב את כובעו כשעלה אל חדר האמבטיה. בפתחו את הדלת[ 
ויורד משמאל,  ]הוא חוזר  יודעים שאתה שם.  צא החוצה, אדוני! אנחנו 
ואילו מרסל מתרחק מעט אל המרווח שבין המיטה לקיר, לא הרחק מרגל 
עדיין  הנסיך,  מופיע  האמבטיה,  מחדר  מימין,  פתאום,  פאוזה.  המיטה. 
באותו לבוש; משך את שולי כובעו על אפו ותחב את קצות העניבה בכובע 

כדי לכסות את פניו; מתקדם, ראשו שעון על כתף ימין[
הנסיך זה בסדר! הנני.

מרסל ראה בבקשה את לבושו הקל של האדון!
הנסיך ]משיב מיד[ סליחה, אבל האדון הוא שהשליך את בגדי מבעד לחלון.

הרב־פקד ]כמעט ראש בראש עם הנסיך ובנימה גסה ונמרצת[ אם הוא השליך 
מעט  יורד  ]הוא  שמך?  עליך!...  היו  לא  שהם  מפני  בטח  זה  אותם, 

שמאלה[
הנסיך אי אפשר!... אני נוסע בעילום שם!

]חושב שחומדים לו לצון ובנימה של אדם שלא יסבול התלוצצות[  הרב־פקד 
מה?

מרסל מספיק! האדון הוא הוד רוממותו המלכותית ניקולא נסיך פאלסטרי!
מתוך  כובעו  את  מסיר  ]הוא  הא?  לאחור[  פתאומית  ]בקפיצה  הרב־פקד 

אינסטינקט[
הנסיך ]פניו מכורכמות[ אה! מָרָקָש! ]בתנועה רגזנית הוא מסיט את כובעו לאחור 

ועניבתו נופלת למקומה[
מרסל ראה, אדוני הרב־פקד! ראה!

הרב־פקד ]שאינו מוכן לשמוע עוד, יורד שמאלה[ או, לא!... או! לא לא!
מרסל ]נדהם[ מה?

הרב־פקד לא לא לא לא לא לא!... רוממותו המלכותית! תודה רבה! חסינות 
דיפלומטית!... טוּ טוּ טוּ טוּ! אין לי חשק לגרום בעיות לממשל!

מרסל ]חוצה את הבמה והולך אל הרב־פקד[ מה אמרת?
הרב־פקד ]בלי לגעת בו, מרחיקו בתנועת יד[ או! אתם תסתדרו ביניכם! זה לא 

עניין שלי.
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הנסיך ]הוא עצמו מופתע מן המפנה הפתאומי, אך שמח להסכים עם הרב־פקד[ 
בהחלט!

מרסל ]אינו מאמין למשמע אוזניו[ אבל אדוני הרב־פקד, אני הבעל הנפגע ו...
הרב־פקד אה! מה אתה רוצה שאני אגיד לך? ]בחוסר תום לב גמור[ דבר ראשון, 

אינני יודע על כך דבר. אילו הוכחות יש לך?
הנסיך כן, אילו?

מרסל מה זאת אומרת אילו הוכחות יש לי? אילו הוכחות אתה צריך? הסתכל 
בלבוש של הגברת! הנסיך בלי בגדים!...

הרב־פקד ]קוטע בגסות את דברו וראש בראש עם מרסל[ אתה!... אתה השלכת 
אותם מבעד לחלון.

הנסיך ]באותה נימה[ הוא השליך אותם מבעד לחלון!
מרסל ]נדהם על שעליו להתגונן כך[ זה מוכיח שהם לא היו עליו...

הרב־פקד ]פורש זרועות גדולות[ הנה הוכחה!
הנסיך ]מושך בכתפיו[ זה טיפשי!

מרסל ]מורה על אמלי הישובה על הספה[ וגם הגברת הודתה!... מה עוד אתה 
צריך?

הרב־פקד ]זועם על ההתעקשות הזאת, בחמה שפוכה מתייצב כתרנגול לקרב, 
ממך  לקבל  צריך  לא  אני  ודי!  מספיק  וגם  אה!  מרסל[  עם  בחזה  חזה 

שיעורים.
מרסל הא?

הנסיך כל הכבוד!
הרב־פקד ]עדיין חזה בחזה, ראש בראש עם מרסל הנדהם. הוא חג סביבו עד 
שהוא מגיע לצד האחר של הבמה[ יש לך מזל גדול שאינני כותב לך דוח 

על הצהרה כוזבת לעובד מדינה.
מרסל אני!

הרב־פקד כן, אתה! כן, אתה! כי איפה הוא, הפורץ שלך, הא? איפה הוא?
מרסל ]מופתע לחלוטין[ אבל אני... אבל אני...

הרב־פקד כן! ושזה לא יקרה לך שוב! ]הוא עולה אל הנסיך[ הנסיך בראבו!
את  חוטף  ואני  המקורנן  אני  הקהל[  אל  ואז  כמעולף,  לרגע  ]נשאר  מרסל 

הצעקות!
הרב־פקד ]אל הנסיך שלידו ממש, גוו כפוף בגובה חגורתו[ אוה! הוד מעלתך! 
אני מצטער! אני מפציר בהוד מלכותך לקבל את התנצלותי. ]זוקף מעט 

את גוו[ זה הכל אשמתו של הגולם הזה!
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הנסיך ]חותך את האוויר באצבעו בתנועה חדה ובפניו של הרב־פקד[ אתה!... 
אני ממנה אותך למפקד מסדר פאלסטרי!

הרב־פקד ]נרגש מאוד[ מה? אותי? הוד מעלתך! ]מעתיר השתחוויות[ אוה! הוד 
מעלתך! איזה כבוד! כיצד אוכל להביע לפני הוד מלכותך!...

הנסיך ]מסלקו בתנועת יד[ כן, בסדר, לך! ]הוא סב על עקביו ואינו משגיח בו 
עוד[

הרב־פקד ]בצייתנות מתרפסת בעליל[ כן, הוד מעלתך. ]קד קידה עמוקה[ הוד 
מעלתך! ]צעד אחד לאחור. ברכה חדשה לאמלי[ גברתי! ]ולמרסל, באותה 

נימה ממש שבה אמר "הוד מעלתך! גברתי!"[ אידיוט!
מרסל ]פונה אליו חצי פנייה[ מה?

הרב־פקד ]מתוך אותה תנועה. עוד צעד לאחור, עוד ברכה אחרונה[ הוד מעלתך! 
]מזדקף וסב על עקביו. לקהל[ אתם, בואו! הפורץ היחיד כאן נמצא בידי! 

]הוא יוצא[

העיר ותירגם מצרפתית שירן בק
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ואז פרצה מלחמת 67', הערות לביוגרפיה עתידית: חנוך לוין 
כאמן צעיר

בשנים 1965־1967 התחבט חנוך לוין בין סוגים שונים של כתיבה, חיפש אחר 

ז'אנר ומדיום מתאימים, ושותפים לדרך אמנותית אפשרית. במפגש עם אלכס 

כגן גילה את כוחו בכתיבת פזמונים. גם המפגש עם מיכאל דרוקס הוליד יצירה 

משותפת. באותן שנים חיפש לוין דרך להתפרנס מכתיבה, מאמנות. הוא שלח 

לשאול ביבר מערכונים בתקווה שהלהקות הצבאיות יציגו אותם, "הסתפק במועט", 

וכתב במדיום השנוא עליו ביותר — בעיתון, משום שעיתון הסטודנטים העניק לו 

לירית,  הז'אנרים האפשריים מבחינתו: שירה  בכל  כוחו  לנסות את  חופשית  יד 

סיפורים קצרים, סאטירה פוליטית, ובעיקר ניסיון מאומץ להגדיר את המרחק בינו 

לבין קוראיו, כדי לברר את מה שיילך ויתגלה כעניין המרכזי שיעסיק אותו בשנים 

הבאות — השערוריה של הקיום האנושי המתרחשת במקום שבו קו ברור מפריד 

בין אדונים לעבדים. 

ואף על פי כן, ב־1966, שלוש שנים לפני שכתב את מחזהו הראשון "סולומון 

גריפ", שום דבר עדיין לא התגבש, זולת החלטתו להפוך למחזאי. באותה שנה 

הוא פירסם ב"הארץ" סיפור מעולה )"דינה הביישנית", ראו בגיליון זה(, וב"יוכני" 

פרסם פואמה חשובה מאין כמוה — "ברכות השחר". באותה שנה כתב תסכית 

רדיו על המשורר הלאומי )"תפסו את המרגל"(, אשר זכה בפרס בחו"ל ונכתב 

בהשראת האח דוד לוין, שאף ביים אותו. אבל את מרב מאמציו הפנה עכשיו אל 

הכתיבה לתיאטרון.

סביר להניח שגם במהלך התפתחותו, כמו בכל קריירה גדולה, היה ליד המקרה 

תפקיד גדול. אבל כאן היה מעורב גם שיקול פרגמטי. לוין העני רצה להתפרנס 

מכתיבה, ולא משום עבודה אחרת. 

מצד שני, הפנייה לתיאטרון לא היתה רק פרגמטית. היתה בו תשוקה עזה 

לקיים דיאלוג של פיתוי, כאב ועינוג עם קהל קונקרטי, מיידי. התיאטרון לא היה 

רק מדיום אפשרי לפרנסה, אלא משהו עמוק יותר, שהציע לטקסט קהל מיידי. 

התשוקה הזאת ניכרת בקטעים הסאטיריים המוקדמים של לוין ב"עמוד האחוריים". 

יתר על כן, הפוליטיות של הסאטירה הקנתה לו בעלי ברית נלהבים בקמפוס, מצד 

אחד, וקהל נרגז מצד שני. 



מִטַּעםַ 19

 הרצח ליד שמילו  139

בערבי "את, אני והמלחמה הבאה", כאשר ניצב עם דני טרץ', המפיק, בפתח 

האולם, וחיכה לקהל, שלא תמיד הגיע, העיר לוין כי חלומו הגדול הוא לעשות 

תיאטרון כזה שבזמן ההצגה "הדם ייצא לקהל מן האוזניים".1 

האח דוד

הדרך של חנוך לוין לתיאטרון עברה אצל האח הגדול ממנו בתשע שנים, דוד לוין. 

עוד כשהיה האב בחיים )ישראל לוין נפטר ב־1956(, ודוד שירת בלהקה צבאית, 

ודוד, שמילא בין היתר  הלכה המשפחה כולה להופעה של הלהקה בתל אביב, 

תפקיד קומי כלשהו, זכה לתשואות הקהל, ולמחרת גם לביקורת נלהבת באחד 

מעיתוני הבוקר. כל זה ריגש מאוד את חנוך הקטן. לאחר שירותו הצבאי עבד דוד 

ליווה  וזיכרונן  כעוזר במאי בתיאטרון הקאמרי. חנוך פקד את הצגות התיאטרון 

אותו שנים רבות )לי הוא סיפר בעיקר על "הנפש הטובה מסצ'ואן", ועל "כטוב 

בעיניכם"(. אי אז הוצג גם מחזה של האח ב"הבימה", וספר שירה שלו ראה אור. 

שנים רבות שמר חנוך בליבו הערצה גדולה לאח הגדול, שפתח בפניו את מה 

שניתן לכנות "היכרות עם העולם הגדול". דוד הנחה את קריאתו של חנוך שהלך 

וקרא הרבה, הרבה מאוד. חברותיו הראשונות הופתעו  בעקבות אחיו לספריות 

מן המפגש עם הצעיר ה"לא טיפוסי לצברים שהכרתי": הוא קרא קפקא ולקח 

אותן לראות את ז'אן ז'נה בתיאטרון הבימה. כאמור, מן האח הוא קיבל את כרך 

המחזות של פידו, ואל האח הוא גם הביא את מחזהו הראשון שגנז, "הרצח ליד 

הבמות  מהומור  מאוד  שהושפע  פארסה  בכתיבת  מוצלח  תרגיל  מין  שמילו", 

הישראליות של קישון וחבריו. ואז פרצה המלחמה.

אחרי המלחמה

הדברים הבאים הם היפותיזה על מקומה של מלחמת 1967 בתודעה של חנוך 

זה המקום שייחס למלחמה ההיא,   וספק אם  דיבר על כך,  לוין. הוא עצמו לא 

במהלך הקריירה שלו. אנסה לעשות זאת כאן בקצרה, במעין מיתווה שניתן יהיה 

להרחיבו בביוגרפיה עתידית.

ליעל חזקיה )הלר(, חברתו בזמן הצבא, שנים לפני שהכריע על קריירה תיאטרונית, אמר  	1
שהוא רוצה לעשות קולנוע, כזה "שיפחיד את הצופים". דומה כי מן הפעמים שבהן השקיע 
לוין מרץ וזמן דווקא בעשייה קולנועית או טלוויזיונית ניתן ללמוד על מידת הכישרון שבו 

שלט דווקא במיידיות של יחסי קהל־במה.
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נ"מ. מהמודיעין, שם שירת  גויס למלחמה כחייל מילואים בגדוד תותחי  לוין   .1

כחייל סדיר, הוא הועבר עם תום השירות הסדיר )לא ברור אם בשל התרועעותו 

עם קומוניסטים, אם לאו(. לסיני הוא נכנס עם גדודו, יום או יומיים אחרי הכיבוש. 

המדבר היה זרוע גופות של חיילים מצרים. אל עריש, עיר שעד יום הכיבוש היו 

בה בסיסי צבא מצריים רבים, שקקה חיילים ישראלים ושבויים מצרים שהושמו 

במכלאות. גם כאן היו גופות רבות. כאשר פגש לוין בערב הראשון שלו באל עריש 

את אברהם עוז — אותו הכיר עוד מאוניברסיטת תל אביב — יצאו השניים לטיול 

קצר ברחובות העיירה המובסת. עוז אינו זוכר על מה דיברו, הוא זוכר רק שלא 

העז לדבר על רגשותיו נוכח מה שראה: גופות ושבויים. עוד הוא זוכר שכאשר 

חלפו על פני מכלאה, וראו את השומרים הישראלים לועגים בקול לשבויים מבעד 

לגדרות המכלאה, אמר לו לוין: "אני לא מבין, מה הם כל־כך שמחים". 

חבריו של לוין מאותם ימים זוכרים כי למוות ברחבי סיני היתה השפעה עצומה 

עליו. על הגופות הוא הרבה לדבר. כשחזר לתל אביב, אף שסיים כבר את לימודיו 

באוניברסיטה, יצר, ביחד עם דרוקס, "עמוד אחוריים" נוסף אשר עמד בניגוד גמור 

לאורגיה המיליטרסיטית ששטפה את ישראל כולה, כולל את עיתון הסטודנטים 

"דרבן". שני העמודים הללו בולטים בתוך הגיליון העמוס תצלומי שחץ של "ניצחון 

הרוח" המראים מטוסי קרב וטנקים. מכאן החלה היוזמה לכתוב רוויו סאטירי.

2. הרוויו הסאטירי, "את, אני והמלחמה הבאה" החל כיוזמה של המשורר מנחם 

בינצקי, חברו של לוין. בינצקי היה חבר בנק"י, והוא שהציע ללוין לקיים ערב שירה 

נגד המלחמה. השניים פנו לעדנה שביט, שלימדה בימוי באוניברסיטה, ואחר כך 

לדני טרץ' )שהתוודע לחנוך בבנק"י(. השירים של בינצקי לא התאימו לאירוע. לוין 

לא העז לבקש ממנו לפרוש, והניח לשביט ולטרץ' לעשות את העבודה הזאת. "את, 
אני והמלחמה הבאה" היה הרוויו הסאטירי הראשון שכתב לוין לקהל הרחב.2

בדרך להפקת "את ואני והמלחמה הבאה", פנו דני טרץ' וחנוך לוין לאמנון צבן )אחיו הצעיר  	2
של יאיר צבן(, חבר טוב של טרץ' שחלק איתו דירה ברמת אביב, ובעצמו היה הפטרון של 
לוין בעיתון הסטודנטים, מתוקף תפקידו כסגן העורך של "דרבן". בימים שאחרי המלחמה 
הצליח צבן להתפרנס יפה מאמרגנות, והשניים ביקשו ממנו להשקיע בקברט שלהם. אמנון 
צבן נענה ברצון ונתן צ'ק מקדמה — אלא שאחרי מלחמת 67' גם צבן, כמו מק"י של סנה, 
הלך עם הקרנפים. הוא הגיע לאחת החזרות והיה מזועזע מהחומר ה"רדיקלי". "אני לא יכול 
לתמוך בחומר כזה," הוא אמר. מקץ יומיים קיבל בדואר צ'ק חתום בידי חנוך לוין, שאליו 
צורף פתק לקוני "מוחזר לך הסכום שנתת", ללא שום מלת ברכה. חנוך לוין, ה"א־פוליטי" 
לכאורה, לא סלח אף פעם לאמנון צבן ה"פוליטי לעילא". צבן לא סולח לעצמו על העניין 

הזה עד היום. ביושר גדול הוא מספר את הדברים גם כעדות לכוחו ולגאוותו של לוין.
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מלחמתי  אנטי  רוויו  לוין  וביים  כתב   ,1967 של  באביב  המלחמה,  לפני  עוד   .3

לוועידת בנק"י שנפתחה באולם מוגרבי. המערכון המרכזי, "פעולת תגמול באביב", 

צונזר, לדברי טרץ', בידי יאיר צבן, המזכיר הכללי של בנק"י, בתל אביב. המערכון 

היה חריף מדי לטעמה של המפלגה.

לראות  יכול  לציפור"(  ב"מה אכפת  )שמופיע  היום את המערכון  מי שקורא 

את ההעזה הלוינית האופיינית שלו. אף יוצר לפניו לא שם את הצבא כיעד ללעג 

הסאטירה  ואת  הזה,  המערכון  את  משווים  אם  שני,  מצד  מוסרית.  ולביקורת 

המוקדמת מעיתון הסטודנטים, לסאטירה שכתב לוין אחרי מלחמת 67', מבינים 

מה עשתה המלחמה ללוין. היא הכניסה לעולמו ממד חדש של "אכזריות". נכון, 

הוא כתב שירים נגד המלחמה גם לפני 1967 )"בוא חייל של שוקולד"(. נכון, הוא 

ידע מהו מוות גם לפני המלחמה. אבל רק אחרי המלחמה מופיע המוות כנושא 

של קולקטיב, של קהל התיאטרון. רק אז הוא הבין שתיאטרון צריך לומר לקהל 

שלו משהו חד.

4. המוות נפקד מ"הרצח ליד שמילו", שנכתב ב־1966. יתר על כן, המוות בפארסה 

מופיע  המוות  זאת,  לעומת  באמת.  לא מת  אחד  אף  חביבה.  בדיה  הוא  הזאת 

בכל עוצמתו הגרוטסקית ב"סולומן גריפ", הקומדיה הראשונה של לוין שנכתבה 

ב־1969, מעין פארודיה מבריקה על "המלט". הדבר המר היחיד במחזה המצחיק 

החדש,  בעלה  מול  אשתו־לשעבר,  בזרועות  סולומון  של  העלוב  מותו  הוא  הזה 

שהורג אותו )במלים(. כאן יש משהו כואב באמת. 

הקברטים  משלושת  שניים  עומדים  גריפ"  "סולומן  ובין  הגנוזה  הטיוטה  בין 

הפוליטיים החריפים של לוין. מה משותף להם ול"סולומון גריפ"? לכאורה, מעט 

מאוד. אולם מי שיקרא את הקברטים בקפידה יראה כי בשנים הללו, בין 1966 

ל־1969 למד לוין לעשות תיאטרון, לאו דוקא כמקור פרנסה, אלא כדרך לחדד 

את העימות עם הקהל, עם המובן־מאליו של הקהל. הוא התמודד עם המוות ועם 

הגבריות, בחיפוש אחר הממשי.

משהו מן החידוד, הגסות, הלעג והחמלה נעדר לגמרי מהפארסה שחלק ממנה 

מתפרסם כאן. והדבר הזה הופיע בכל כוחו מקץ שנתיים, ב"סולומן גריפ". שינוי 

הדרך היה נחרץ. התבנית האדיפאלית של "המלט" נבחרה מן הסתם ביודעין, ובכל 

זאת הפער בעוצמה הרגשית המפריד בין המחזה הגנוז לקומדיה הראשונה ניזון 

"ציבורי".  לאירוע  והמוות הפך  היתה המלחמה,  מהקברטים הראשונים. באמצע 

"מלחמת ההתשה" הופרדה ממלחמת 67' באמצעות השמות האידיוטיים שהעניקה 

המדינה למלחמתה המתמשכת משני צידיה של תעלת סואץ. משום מה זוכרים 
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את "מלכת אמבטיה" כאילו התרחשה "בימים שאחרי" מלחמת 67', אך למעשה 

היא נכתבה והוצגה בזמן "מלחמת ההתשה", שהיתה ההמשך הישיר של "מלחמת 

ששת הימים". המוות שכן בעיתונים מתחת לשחצנותם של "המנצחים". 

5. שיר אחד ב"מלכת אמבטיה" מדגים היטב כיצד הממשי הכניס אצל לוין גם את 

חייו שלו לתוך ההקשר הפוליטי, זה השיר שתיקי דיין שרה בהצגת הקאמרי: 

הָיהָ זהֶ בּגְיִל שָׁלוֹשׁ
שֶׁאבִּדְַתִּי אתֶ נעְוּרַי

בּדַּרֶֶךְ מִגּןַ הַיּלְדִָים אלֶ הַמִּקְלטָ.

מטְוֹסִים יפְיֵ־כּנָףָ
חָלפְוּ מֵעלָיַ בּיִעףָ 

והְוֹתִירוּ אוֹתִי וּפָניַ כּבְוּשׁוֹת בּעֶפָָר.

בן חמש־וחצי, תקפו מטוסים מצריים את  היה חנוך  ב־18 במאי 1948, כאשר 

התחנה המרכזית של תל אביב, ממש ליד ביתו.3 השיר הזה, שלא זכה לתשומת 

לב רבה בתוך השערוריה של אביב 1970, "חיבר" את המלחמה, את הסאטירה 

של לוין, את הליריקה שלו, אל הממשי של חייו. הפזמון החוזר יכול לסכם את 

המקום שמילאה הסאטירה של לוין בדרכו התיאטרונית הארוכה:

אזָ קוּמוּ, עוּרוּ, תִּינוֹקוֹת בּנְיֵ תְּמוּתָה,
אכֱלֹ ושְָׁתָה והְַרְטבֵ מִטָּה.

ולְוּשׁוּ היֵטבֵ־היֵטבֵ אתֶ שְׁדֵי אמִּכְםֶ — 

שְׁעתְַכםֶ הַיּפָהֶ כּבְרָ כּמִעְטַ מֵאחֲוֹרֵיכםֶ.

כל ביוגרפיה של חנוך לוין תצטרך לשוב אל הממשי שלו, אל המוות כחלק בלתי 

נפרד מעולמו של הילד החי לצד אמו. מצד שני, קשה לתאר את לוין בלי הפריצה 

של הפוליטי לעולמו ה"פרטי" באמצעות המלחמה, המוות ההמוני, ההתעמרות 

בשבויים, תיפלות הניצחון. 

י.ל.

אני אסיר תודה לצפריר קורציה, שהצביע, בסיור שלו למחוזות הילדות של חנוך לוין, על  	3
הפזמון הזה ועל הקשר בינו ובין הביוגרפיה של לוין הילד.
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145  

לידנטל עובר ניתוח, תמונה שהוּצאה

הבלתי־להוט  הפורצופן  עם  שלה  הנישואין  חיי  את  להציל  מנת  על  שחש 
בעלת  פסנתרנית  להיות  בהבטחה  אותו  לגרות  שחש  רות  מנסה  יעקבי, 
11 אצבעות. האצבע הנוספת צריכה להילקח מידו של דוד שי־כלולות 
לידנטל, ואשר לשם הסרתה נקבע עבורו תור מיוחד בקליניקה של הד"ר 
כלי  ליד  מחכים  הרופאים  ולידנטל[  ]ליעקבי  התעלולים.  חובב  ברמלי, 
ואל  סוגרים.  מעט  עוד  כי  הזדרזו,  בעצבנות.  זבובים  ומגרשים  הניתוח 

תתעכבו בדרך בקולנוע.
יעקבי מי צריך קולנוע במציאות עלילתית כזאת? להתראות.

לידנטל אני בכל זאת פוחד.
יעקבי אז תלך עם פחד, לזה אתה בנוי! ]גורר אותו, מגיעים[ הגענו אל הקליניקה 
של ד"ר ברמלי. אתה עומד מול פרוזדור חדר הניתוחים המגוחכים. אל 
תתלה ברופאים עיניים עם תקווה, זכור שהולכים לקלקל אותך ולא לרפא 

אותך, ואל תשכח להביא איתך את האצבע הכרותה כשאתה יוצא.
לידנטל ]אל מול פתח חדר הניתוחים[

נָפֵךְ, חַת כְּ הַכְנִיסִינִי תַּ
ימִי אוֹתִי, אָחוֹת, וְהַרְדִּ
תּוּחִים וִיהִי לִי חֲדַר הַנִּ

חוֹת תְּ תְפַּ קַן מַחֲלוֹתַי הַמִּ

ינַיִךְ ין סַכִּ וּבְעֵת רַחֲמִים, בֵּ
י; לִּ קְחִי אֶת הַדֹּפֶק שֶׁ

עוֹלָם – רִיאוּת בָּ אוֹמְרִים יֵשׁ בְּ
י? לִּ רִיאוּת שֶׁ הֵיכָן הַבְּ

סוֹד: ה לָךְ בְּ וְעוֹד אֲגַלֶּ
ם טְחוֹרִים, יֵשׁ לִי גַּ
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אוֹמְרִים לִי לִחְיוֹת עִם זֶה –
ים? מַה זֶה חַיִּ

הָאֲחָיוֹת רִמּוּ אוֹתִי,
ל, שֵׁ ם הוּא יִכָּ יִהְיֶה נִתּוּחַ — אַךְ גַּ

תוֹלוֹגִי  כוֹן הַפָּ מָּ עוֹד מְעַט בַּ
ל. לְגֵּ ע נִתְגַּ אֲנִי וְהָאֶצְבַּ

נָפֵךְ, חַת כְּ הַכְנִיסִינִי תַּ
ימִי אוֹתִי, אָחוֹת, וְהַרְדִּ
תּוּחִים וִיהִי לִי חֲדַר הַנִּ

חוֹת. תְּ תְפַּ קַן מַחֲלוֹתַי הַמִּ

יעקבי ]מטלפן[ הלו? רות?
שחש אני שומעת

לא  אך  והורדם,  הושכב  החולה  הניתוחים:  מחדר  ראשונות  ידיעות  יעקבי 
ידועה:  לו, אלא בהרדמה מלאה. הסיבה  בהרדמה מקומית, כפי שנאמר 

בנוסף לאצבע יעשו לו הפתעה והוא יקום גם בלי אוזן. ]שרים[
אן ר עוֹלַלְנוּ כָּ בָרִים הַנּוֹרָאִים אֲשֶׁ יעקבי אֶת הַדְּ

סִפְרֵי הַהִיסְטוֹרְיָה ר לִקְרֹא רַק בְּ אֶפְשָׁ
דוֹל אוֹ גִ'ינְגִיז חַאן, ר הַגָּ סַנְדֶּ עַל אָלֶכְּ

דוֹל אוֹ גִ'ינְגִיז חַאן, ר הַגָּ סַנְדֶּ יעקבי ושחש עַל אָלֶכְּ
מּוּבָן. י, כַּ ם יַעֲקֹבִּ ו גַּ וּמֵעַכְשָׁ

יעקבי הלו? רות?
שחש שומעת.

יעקבי ידיעות נוספות מחדר הניתוחים: האצבע הוסרה והוראתה לי מבעד לחלון 
על ידי האחות הצחקנית. האוזן עדיין בעבודה, לא, זה עתה מוסרים לי: גם 

האוזן כבר נפרדה מהראש.
שחש פלאי המדיצינה!

לישון  ממשיך  החולה  הניתוחים.  חדר  לחתול  והושלכה  נפרדה  האוזן  יעקבי 
כאילו שטוב לו. ]שרים[

דּוּר, ק בִּ ֵ תְחַשּׁ מִּ נֵי שֶׁ ים מִפְּ שחש לַחְתֹּךְ קְצָת אֲנָשִׁ
ים הָיָה הָעֹנֶג, לִמְעַט מְאוֹד נָשִׁ
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דוּר, ה־פּוֹמְפָּ דוֹלָה, מָדָאם דֶּ קָתֶרִינָה הַגְּ
רוּר. ה־שַחַש, זֶה בָּ ו מָדָם דֶּ וּמֵעַכְשָׁ

יעקבי הלו? רות?
שחש שומעת. אגב, לי יש שתי אזניים.

יעקבי גם לי יש שתיים.
שחש ארבע לשנינו.

הניתוחים: מעירים את החולה מתרדמתו  יעקבי חשבון מדויק. הודעה מחדר 
בידי  כליל  נאכלה  האוזן  בחבילת־שי.  נארזת  האצבע  גסה.  מנערת  ביד 

החתול. חכי לנו בחלון, אנו באים. ]שרים[
לַם, ה הֻשְׁ עֲשֶׂ ר מְעַט, הַמַּ שָׂ בָּ חַקְנוּ בַּ יעקבי ושחש שִׂ

גַעְגּוּעִים וְרֶגֶשׁ מִיד בְּ נִזְכֹּר תָּ
חַתְנוּ קְצָת אֶת צֶלֶם הָאָדָם יצַד הִשְׁ כֵּ

עוֹלָם.  חָיִינוּ בָּ ךְ הוֹכַחְנוּ שֶׁ כָּ

]נכנס לידנטל, חיוור וכרוך בהרבה תחבושות[.

התמונה שהוצאה אינה מתאימה לרוח המחזה שלוין ביים ופרסם מאוחר יותר. 

שבמהלכה  סצינה  מופיעה  המחזה,  את  שמכיר  מי  לכל  שידוע  כפי  במקומה, 

יוד מהזוג המאושר. התמונה שהוצאה  חותך לידנטל את אצבעו, בוכה, ומבקש 

כדי שהזוג  לידנטל  מגורש  השנייה, שבה  חלק מהמערכה  להיות  אמורה  היתה 

יצליח לחדש את אושרו. מה חשיבותה של התמונה הזאת מעבר ליופיה, וליכולת 

התחקותה אחר עבודת המחזאי על מחזהו? 

"חפץ",  ב־1973.  אחרונות"  ל"ידיעות  לוין  שהעניק  לראיון  לרגע  נשוב  ובכן, 

כתב המראיין עמנואל בר קדמא, "לדידו ]של לוין[ הוא עדיין המחזה החזק ביותר 

שכתב, 'וגם שם היתה הפגישה עם הקהל כאילו דרך זכוכית אטומה. הקהל חשב 

בלי שום צדק שאין לו שום נגיעה לעניין'. שני מחזותיו האחרים — 'סולומון גריפ 

ו'יעקבי ולידנטל' — הם, על פי הגדרתו 'רכים', מין 'עזרת נשים' שכזאת'". 

בהמשך אומר לוין למראיין על "יעקבי ולידנטל": "אני מתחיל לחשוב, שבאמת 

כתבתי מחזה רך מדי. הם אוהבים את זה, לכל הרוחות. כמעט מתחשק לי להגיד 

ב'יעקבי  לראות  מתחיל  אני  פתאם  הבאה'.  בפעם  להתראות  טעות.  'מצטער, 

ולידנטל' מין רכרוכיות סנטימנטליות של מחזמר טורקי. לא נעים".

הצרפתי  המחזאי  ויאן,  בוריס  עם  אותך  להשוות  "מרבים  ממשיך:  המראיין 
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שהפך את היריקה בפני הקהל לסיסמת־חייו, האם אתה ציניקן־לשמו?"

"לא בשום אופן לא", עונה לוין. "זה לא ציניזם אחד גדול. אני לא יורק על אף 

ואת המציאות כשלילה אחת  רואה את החיים  כולם. אני לא  וגם לא על  אחד 

גדולה. כמו שאני רואה את זה, זו שלילת השלילה. בבחינת מינוס מינוס הם פלוס. 

שלילת השלילה מביאה אותך אל החיוב" )7 ימים, 5.1.1973(.

הראיון מינואר 1973 ניתן בעת שלוין כתב את "נעורי ורדה'לה". תחילה קרא 

למחזה "שושי". זה היה אמור להיות "תיקון" ל"קלקול" שחל בדרך, כלומר להעדפת 

הקל שבקומדיה על פני המזוויע או המכאיב. לוין לא הגדיר את "שושי" כקומדיה. 

עדות  לניניסטי,  ז'רגון  של  הדים  יש  הראשונות  בטיוטות  אחרות.  כוונות  לו  היו 

"אוונגרד". כך נפתח המחזה בגרסה  לוין בפגישות של ארגון  להשתתפותו של 

מוקדמת שלו )הטיוטה הרביעית, יולי 1973(:

טבח אני מבשל להם מרק והם אוכלים אותו. באיזו טבעיות הם אוכלים את הבישולים 
שלי. כשאני רואה אנשים עשירים אני מיד רוצה ליפול על הברכיים, להיות נמוך, לא 
להפריע. טוב לבלות מתחת לכורסה של אדם עשיר, בדרך כלל חם שם, שליו ובטוח, 
והאיש העשיר למעלה מייצג את השאיפות שלי כלפי החיים. ומה עם עצמי? ]נכנס 
הגנן[ ככה זה לא יכול להימשך. אני מכין להם אוכל והם בולעים אותו, מי זה קבע את 

החלוקה הזאת?! אתה גוזם להם את הדשא והם משתרעים עליו, למה?
גנן אני לא מתפטר. המשכורת לא רעה, יש תנאים סוציאליים והעבודה לא קשה. )"שושי", 

כתב יד( 

בראיון שערכנו עם יצחק חזקיה, שחקן הקאמרי הוותיק שהיה מיודד עם לוין מאז 

ימי האוניברסיטה ומילא את תפקיד האהוב ב"נעורי ורדה'לה", התלונן חזקי על 

המאמץ הגדול שהשקיע לוין בהפיכת המחזה המצחיק הזה — לטעמו — למחזה 

נטול רגש. לוין אסר על השחקנים שגילמו את הטבח, הנהג והגנן — להוציא כמובן 

האהוב, שרגשנותו היתה אירונית לגמרי מבחינת המחזה — להטעין ברגש את 

דיבורו על ייסוריו. חזקי המסור — שבמשך השנים ועד "אשכבה" הרבה לעבוד עם 

לוין — לא הבין את הניסיון המאומץ של זה לחפש לעצמו ז'אנר שלא ימשיך את 

דרכו של "יעקבי ולידנטל", שלא יהיה "מצחיק". 

לרגל הצגת "חפץ" בבימויו של עודד קוטלר, אמר לוין לעמנואל בר קדמא: "אני 

יודע שהקהל צוחק — וזה מעציב אותי. לדידי, זוהי דרמה. כשאומרים לי שההצגה 

המרושע —  הטרגי,  הצד  שדווקא  רוצה  הייתי  לי תחושת־כישלון.  יש  מצחיקה, 

יעבור... לא אהבתי קודם ואינני אוהב עכשיו את הקהל והחברה בה אני חי.	

— אתה הרי כותב בשביל קהל...

"כן, אבל אין משמעות הדבר, שאני חייב לגרום לו עונג. להיפך: כל מטרתי 

היא שלא לגרום לו עונג."
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— כי מי הוא הקהל בעיניך?

— "יריב. אני רואה את התיאטרון כהתמודדות־בוקס בין הבמה והאולם."

— מה אתה רוצה לגרום לקהל?

"לתת להם מכות. לגרום להם רע. שייצא להם מהאוזניים."

— אין לך יומרות חינוכיות?

ימים,   7( רעים."  שהם  כמה  להם  להראות  רוצה  רק  אני  לא.  "בהחלט 

)14.4.72

אני מבקש לעשות סדר בקריירה של חנוך לוין כמו שהיא נתפשת בדיעבד. 

עוד  יחבר  שלא  לו  ברור  היה  אמבטיה"  "מלכת  אחרי  התחבט.  דרכו  בתחילת 

סאטירות, אף שהצהיר כי ימשיך לכתוב כאלה. היה לו גם ברור שאין הוא רוצה 

לכתוב קומדיות "מצחיקות ותו לאו". הוא חיפש את המקום שבו הקומדיה שלו 

הזאת  מההתלבטות  חלק  מצחיקה".  רק  "לא  מוטב  או  מצחיקה",  "לא  תהיה 

ניכר במעברים החדים בין מחזה למחזה, ובעיקר בהפרדה הז'אנרית שהוא הלך 

ושיכלל מאז סוף שנות השבעים, בניגוד לעמדתו המוקדמת, בין מחזות המיתוס 

לקומדיות. 

לו להצליח  לו? מן הסתם היא עזרה  האם ההפרדה הז'אנרית הזאת עזרה 

בתיאטרון, שהיה מוכרח להרוויח כסף ולא רק להפיק מחזות עתירי משתתפים. 

ובכל זאת, ראוי לזכור עוד עניין אחד שלוין אמר לבר־קדמא, באותו ראיון שבו הביע 

את חוסר הנחת שלו מקלותה של הקומדיה "יעקבי ולידנטל":

אני כותב פזמונים הרבה זמן. ואני אוהב את זה. הצגה בלי מוסיקה נראית לי בזבוז. גם 
בוורסיה הראשונית של "חפץ" היו פזמונים, אבל הם נשרו בגלל אורך המחזה. לדעתי, 

פזמונים הם הדבר הטבעי ביותר להצגה. )7 ימים, "ידיעות אחרונות", 5.1.73(.

לקראת סוף שנות השבעים, ליתר דיוק מאז 1977, ייצב לוין את החלוקה הז'אנרית 

שלו: מצד אחד קומדיות מובהקות )למשל, "סוחרי גומי" או "הזונה מאוהיו"(, ומן 

הצד השני, האופרה "הוצאה להורג" )אף היא נכתבה ב־1977(, ותיכף לאחר מכן 

"הזונה הגדולה מבבל", "ייסורי איוב" וכן הלאה. אין לתאר את תולדות הכתיבה של 

לוין בלי להציג את ההתחבטות הזאת שלו. 

י.ל.
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מכתב גלוי אל כמה משחקני התיאטרון 
הקאמרי*4

של  מועצת השחקנים  הסירה  ציבורי,  לינץ'  באווירת  שנה,  לפני שתים־עשרה 
תיאטרונכם, תוך אי־אמון בהנהלה, הצגה שלי. היום, כאילו לא קרה דבר מאז, 

עומדים אתם על סיפו של אותו מעשה.
לא מתוך כעס אני כותב אליכם, הרי לא ערכה ואיכותה של הצגתי עומדים 
היום למבחן, רק כבודכם ומצפונכם שלכם כאמנים, אתם שקטעתם את ההצגה 
על  אונים  וחסרי  מבוזים  עומדים  חבריכם  בעוד  מעליבות  גנאי  קריאות  תוך 
הבמה; שנתתם גושפנקא לאספסוף לחזור ולקטוע את ההצגה גם בימים שלאחר 
מכן; שבערב הבכורה, בטרם הספיקו חבריכם השחקנים לשוב אל חדרי האיפור, 
ובטרם שלפו המבקרים את עטיהם, רצתם אל המצלמות והמיקרופונים לחוות 
ומוסרים  ההולכים עתה  רמת המשחק; אתם  טיב המחזה, ההצגה,  על  דעתכם 
זה המפתח שהופקד  לידיים אחרות,  הביטוי  חירות  מרצונכם את המפתח של 
בידיכם למשמרת, אשר בכה הרבה עמל רוכשים אותו, וברגע אחד של ליקוי 

מאורות מאבדים אותו.
עוד תהיה לכם ההזדמנות להרהר בכך כשתתפכחו, אך אפילו עתה, בלהטכם, 
צאו וראו מי מריע לכם, שמעו מי קורא לכם "הידד" ו"יישר כוח", ואולי תתחילו 

להבין, כי לא גורל ההצגה הזאת בלבד, אלא גורל כולנו הוא המוטל בכף.
אכן, מערומים נחשפו בהצגה, אך לא מערומַי הם; והזנות האמיתית היתה 

כנגד הבמה, לא עליה. לנו היו החרפות, לכם — החרפה.
כל החרפות  לי. לא אטיח בכם את  ואני לא אשיב לכם במטבע שגמלתם 
וכינויי הגנאי האישיים, את כל הרפש והדופי שהטלתם בי; לא אתכתש עימכם 

*4	עם העלאת "הזונה הגדולה מבבל" בקאמרי החלו כמה משחקני התיאטרון למחות נגד ההצגה. 
לוין מזכיר במכתבו התנהגות של שחקנים מתוך התיאטרון אשר הביאו להורדתה של "מלכת 
אמבטיה" ב־1970. בין הניירות שהשאיר לוין בתיקיו יש עוד כמה מכתבים חריפים למנהלי 

תיאטראות. לצערי, לא הורשינו לפרסמם.
י.ל. 	
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מול המצלמות והמיקרופונים בפרהסיה לקול מצהלות הקהל; וגם אם תהיינה 
את  למסור  אתבע  ולא  בשקט,  לסיימן  לכם  אניח  בעיני,  מאוסות  הצגותיכם 
דווקא  כי  שולל.  אני  להתערב  זכותן  וועדות, שאת  מועצות  לידי  מפתחותיהן 
בשעה כזאת, יותר מתמיד, אני חש צורך לקיים את הכלל: במקום שאין אנשים 

— השתדל להיות אדם. 

חנוך לוין, 12.4.82

העתקים: ועד השחקנים,
ההנהלה,

מועצת הנאמנים.
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בגרות )סיפור(
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בגרות

תענוג מיני קטן

הנה מאורע מדהים למחצה שאירע לבחור לא צעיר, חיטרא שמו, בעת סיימו 
תענוג מיני קטן עם בחורה לא יפה ושעירה, אשר מפאת כיעורה וחוסר חשיבותה 
שכחנו את שמה ונקרא לה הבלותא. מובן שהבלותא שימשה לחיטרא רק כבשר 
ללפיתה, הוא לא התענג עליה כלל, הוא עצם עיניו ותוך משמוש בבשרה דימה 
לעצמו בחורה אחרת, יפה ובלתי מושגת לחלוטין, עומדת כשגבה אליו, מפנה 
ראשה אחורה, לעברו, ומחייכת חיוך קליל של חמלה ולגלוג, חיוך של מי שאינה 
ניתנת להשגה ולפתע הלהיט אותו עד כדי כך החיוך הקליל של הבלתי מושגת, 
שהוא לפת לפיתה אדירה בירכי הבלותא, פלט בעיניים עצומות יבבת נכאים 
פתאם  מתחלפת  שיבבתו  תוך  תענוגו  פסגת  אל  והגיע  מושגת,  הבלתי  כלפי 
בשתי נחירות עמוקות, ולאחריהן געה בצחוק משוחרר של פורקן, פלט לפתע 
גם נפיחת תרועה קצרה ועמומה מתוך מעיו, גיהק, ולבסוף התעטש, התגלגל על 
גבו ושוב צחק, הפעם לא מפורקן אלא מחמת הסידרה הנדירה של פליטות אוויר 
קולניות אשר אירעו לו בסמוך לפסגת התענוג. הבלתי מושגת התפוגגה באוויר 
)תחת שתתפוגג הבלותא(, והבלותא שכבה לצידו ועישנה סיגריה בחוצפה של 
מורמות מעט,  בגבות  בחיטרא  הביטה  היא  בסרטים.  כמו  להתנהג  אדם המעז 
כמו בתימהון למשמע הצחוק הקולני, אך התימהון לא היה אמיתי, חיטרא לא 
עניין אותה יותר מכפי שעניינה היא אותו, ולאחר ששאלה פעמיים "מה הצחוק 
הגדול?" וחיטרא לא ענה אלא בפרצי צחוק נוספים, חדלה מלשאול, המשיכה 
לעשן ואפילו הציצה בעיתון. חיטרא קם ולבש את בגדיו בלי לומר מלה, ותוך 
המשונה  המאורע  את  מידידיו  למישהו  יד  כלאחר  מספר  עצמו  ראה  כבר  כך 
שקרה לו בהיפלט לו מכל חורי גופו תרועות ונשיפות עם הגיעו לפסגת העונג 
שכאן  רושם  השומע  בלב  ליצור  היה  מיועד  הסיפור  כמובן,  האשה.  בשר  על 
מדובר בגבר מצליח המשיג נשים באדישות ואינו שם לב בכלל לבשר עצמו, 
אלא רק לרוטב הפיקנטי המתלווה אליו; זאת ועוד, שהוא זכאי, ללא עוררין, 
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לפלוט את שפלט בנוכחות אשה מבלי שתגרש אותו מעל פניה או תמאס בו, 
וזה מוכיח שוב את אדנותו המוחלטת בעולם הנקבות, קסמו הפראי שאין לעמוד 
בפניו, ובוזו לכל הלכות נימוס הקשורות בעולם הנקבות. "ועכשיו" אמר חיטרא 
בלבו עם צאתו מן הדירה, "עכשיו צריך רק לספר." כן, אך למי מספרים כעת 

באישון לילה? לפני מי להתפאר? לפני מי להתגנדר?

יפתה והתפתחה

חיטרא השלים במחשבתו עם דחיית הסיפור למחר, וכבר עלץ בציירו לעצמו 
לא  אבל  למחצה.  המדהים  המעשה  את  ובספרו  רעים  במסיבת  למחרת  הסבה 
בעולם  בודד  היה  חיטרא  רע.  שום  לו  היה  ולא  מסיבה,  כל  למחרת  לו  היתה 
עם הסיפור שלו. לפנות ערב הלך לבקר את אמו הישישה, אשר גם לה כמובן 
בשמלה  לבושה  מצאהּ  אמו  אל  בבואו  אך  המעשה.  את  לספר  היה  אפשר  אי 
במקום בחלוק מהוה, אם כי בלי מעיל, ולחיים קצת מפודרות, אם כי שפתיה 
לא משוחות בצבע שפתון. ופירוש הדבר: היא עמדה לצאת מן הבית, אך לא 

למרחקים ארוכים, במשוער לא יותר מרבע קילומטר.
הטובה  לחברתי  מוזמנת.  "אני  כבוש,  סיפוק  של  בנימה  האם  אמרה  "כן," 
פשיצה. מוזמנת לבלות, אתה חושב? לא אמך, אמא לא נולדה לבילויים. ראשית, 
הלא פשיצה היא שכנה, אין כאן נסיעה, ואיזה מין בילוי זה להיכנס לשכנה? 
ויש לה בלי עין הרע,  ושנית, אלוהים הרי רצה שפשיצה תהיה עשירה ממני, 
הלוואי עלי, הרי את כל השמלות שלה היא תופרת אצלי, אין לי יום ואין לי 
לילה, וכשהיא מזמינה אותי אליה, אז מה, לרקוד אני מוזמנת? לעזור בהגשה! 

הנה, אפילו לקחתי לעצמי בארנק סינר קטן."
וכאן פתחה אם חיטרא, אמנית ההתמרמרות, את פיה ודיברה שעה ארוכה על 
ההגשה, וההשפלה שבהגשה, ועל גורלה להגיש לאחרים, ועל טוב חייהם של אלה 
שמגישים להם, והוסיפה והתלוננה מתוך לב מורתח מלא רעל: הגשה, הגשה, 
הגשה... ומקץ ההתמרמרות חשקה לסתותיה, סמל לנשיאה בעול, ניענעה ראשה 
שלוש־ארבע פעמים כנדה על מר גורלה, ואז נטשה לזמן־מה את גורלה ושבה 

וחזרה, בנחיריים מתרחבים מעונג נסתר, אל הנתחים העסיסיים של החיים:
"נו, ואתה לא יודע מי בא לפשיצה? בלבלה! בלבלה באה! בלבלה, בתה של 
פשיצה, חזרה מלימודים באמריקה עם מי? עם הוכצייט ארוסה! ולפנות ערב 
הם בביקור אצל האמא, פשיצה, ואני מוזמנת! ואלי תצטרף גם אתה, ותראה את 
בלבלה אחרי עשר שנים באמריקה, אומרים שיפתה והתפתחה, לא כמוך, היא 
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מאוד תשמח לראות אותך ולהכיר לך את הוכצייט ארוסה, הוא אמריקאי ממוצא 
שווייצי, לא כמוך, וגאון גדול בהנדסה מתחת למים, ככה שמעתי."

חלקיה המוצנעים

חיטרא עיקם את אפו פעמיים, אבל הסכים מיד להצטרף. מה יש לו לעשות כעת, 
מלבד להיות עם עצמו, ואת עצמו יש לו הרי גם אחר כך. בלבלה היתה בחורה 
חיננית, למרות שזכר אותה כבעלת גוף כחוש. אבל אולי — כפי שמרמזת אמו 
במלה "התפתחה" — אולי חזרה מאמריקה עם נתחי בשר מלאים? אמנם, רזון 
או שומן, כלום לא יועיל לו כאן, היא הרי באה עם ארוסה הוכצייט, המומחה 
כלל  אין  לחיטרא,  ולו,  להנדסה תת־מימית,  הידיעה  בה"א  השוויצו־אמריקאי 
ניתן להפיק מהצצה כהלכה  סיכוי, אבל הלא להסתכל אפשר, תענוג לא קטן 
באשה. ואדרבא, המאבק לראות את חלקיה המוצנעים קשה הרבה יותר, אך גם 
הפיצוי רב יותר. עליך לשבת מולה, ראשך נמוך ככל האפשר — לשם כך עליך 
להגליש גבך אט אט, מטה מטה בתוככי הכורסא ולחכות עד שתגביה רגל על 
ברגע של  ואפילו,  כל־כך,  והמרגש  הלבן  ירכיה  בשר  לעיניך  יתגלה  ואז  רגל, 
הסחת דעת, ייפשקו הרגלים, והופ, הנה לעיניך מחוזות התחתונים! מה יש כאן 
לדבר, טוב ללכת אל פשיצה )גם את ירכיה שלה לא מזיק לראות, הן שופעות 
ורוטטות(, טוב להציץ בבתה בלבלה בתשוקה, טוב לסקור בלגלוג ובעוינות את 
הוכצייט ארוסה )פגמים ודאי לא יחסרו גם בו(, טוב לשתות קפה ולאכול עוגה 
אצל מישהו בלי לשלם, טובה, טובה ונעימה החברה האנושית. ומה על סיפור 
המעשה המדהים למחצה? אולי יימצא מישהו בערב. אולי מחר. הזדמנויות לא 
תחסרנה, העולם מלא אוזניים, מלא פיות פעורים, מלא טפיחות על שכם, החיים 

הרי רק מתחילים, ועל כל פנים לא רחוקים מהאמצע.

יוצאת מן האמבטיה

איך לתאר את דמותה של בלבלה? היא היתה הנערה הנצחית שאחרי אמבטיה, זו 
הדמות הנשית הנפלאה העטופה חלוק רקום, היוצאת ברה ונקיה מן האמבטיה, 
מדיפה ריח ניחוח מיוחד, עיניה בורקות ברעננות ושערה רטוב מן החפיפה. היא 
נוטלת  הקטן,  הטואלטה  שולחן  אל  ניגשת  אלא  אליך,  כל־כך  לב  שמה  אינה 
מסרק ומסרקת את שערה. כיוון ששערה ארוך, היא מטה בכל פעם את ראשה 
ימין, ופעם את  קצת הצידה לסרק היטב היטב, פעם את מחצית השיער מצד 
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מחצית השיער מצד שמאל, פניה הנשקפים בראי קצת כאובים מחמת הימשכות 
השערות בשיני המסרק, והמתבונן בה מאחור ורואה את ראשה הנוטה הצידה 
אדירה  בתשוקה  ייתקף  בכך,  מה  בהטרדה של  המיוסרים  הנפלאים  פניה  ואת 
אחד,  פן  עוד  אמבטיה",  שאחרי  "הנערה  לתכונת  לה,  והיה  הזו.  הדמות  אל 
ערמומית.  ולא  עקמומית  לא  נחרצת,  פשוטה,  היתה  בלבלה  של  נפשה  נפשי. 
מין פשטות נפלאה כזאת — סבון ומים. הנה, מצד אחד העולם, הלכלוך, ומצד 
שני — בלבלה, סבון ומים. כזאת היתה בלבלה, הנערה הנצחית שאחרי אמבטיה, 
נתונות  ופניה  ראשה תמיד — אפילו לא לאחר הרחצה — מוטה קצת הצידה, 

בהעוויה קלה של ספק ייסורים ספק סלידה מכל האופף אותה.

האפלולית שבין ברכיה

חיטרא ידע היטב כמה אפשר וראוי לסלוד ממנו, ולפיכך מצא עצמו בהתאמה 
מושלמת מול פניה מביעות הסלידה של בלבלה בבית אמה פשיצה. הוכצייט, 
הארוס, היה שם כמובן אף הוא, יושב על הספה לצד בלבלה, ידו האחת תומכת 
בסנטרו, פניו משתדלות לנהור מאינטליגנציה, לעיניו משקפיים עם מסגרת דקה 
אירוני  וחיוך  מונטאלה(,  פונטאלה  הגאוני  האיטלקי  )חיקוי למשקפי המלומד 
קטנטן תמידי משוך על שפתותיו כתרומה חברתית פעוטה, כלאחר יד, של אדם 
השקוע כל הזמן בספירות עליונות. פשיצה ואמו של חיטרא התרוצצו כל הזמן 
בין המטבח לחדר — לצורך ושלא לצורך — מביאות קפה ועוגות ועוגיות, בוחנות 
בדרכן בדים ומודדות שמלות ומקפלות כביסה, ומסדרות ארונות, ומקרקרות, 
מרוטה.  תרנגולת  ואחת  גאיונה,  תרנגולת  אחת  אינסופי,  קוקוריקו  מקרקרות 
בצאת פשיצה מן החדר היה חיטרא מעיין באחוריה הגדולים, ובהעלמה בפתח 
היה מחזיר מבטו אל בין ברכיה של בלבלה, והוא מתאמץ לחדור אל האפלולית 
שבין ברכיה מתחת לשמלתה. הוכצייט ישב, חיוכו הזעיר על שפתיו והסתכל 
ואז אמר  ידע לאן.  מבעד למשקפי פונטאנה־מונטאנה שלו לאנשהו, איש לא 

חיטרא:
"שמעתי שאתה מתמחה בהנדסה הידראולית."

"הוכצייט משווק צעצועים לאמבטיה." אמרה בלבלה ברעננות נחרצת. כמו 
שאמרנו: סבון ומים. חיוכו של הוכצייט לא השתנה כלל, אבל חיטרא הסתכל 
עליו, על השרץ הקטן המבקש להצליח באמריקה, וראה לפתע את חיוכו כמות 
שהוא: חיוך של מורך ופייסנות רבה של בחור הרוצה מאוד את בלבלה, ומבקש 
להיכנס אל תוך חייה ולהתחבב על אמה ועל כל מכיריה, ובכלל, להיות בטוב 
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עם כל העולם. אכן, זהו אדם שלא יודע להגיד "לא". הציעו לו עוגה — ייקח, 
הציעו לו דג מלוח — ייקח; ואם יסרב, יסרב בנימוסיות מופלגת, נמסה, חלזונית. 
אכן — ורק עתה הבחין בזאת חיטרא — דומה שקריצה מתמדת עומדת ותלויה 
לו בקצה העין. הצע לו איזה דבר סרסרות קטן — מיד ישיב לך בקריצה חטופה 
בעין ויילך להסתודד עמך בפינה. צאתך לשלום, פונטאנה־מונטאנה המלומד 

הגאוני, ברוך הבא פישל הוכצייט רוכל הסדקית.

שולי שמלתה מתרוממים

כאילו  ורוממות.  כוח  נפלאה של  הרגשה  עצומה,  הקלה  לפתע  הרגיש  חיטרא 
משא כבד הוסר מעליו. ובכן, הוא אינו היחידי הראוי לסלידה בעולם. ואם בחורה 
חיים  בחיים.  גדולה  תקווה  יש  לו  גם  הנה  בהוכצייט,  משהו  מוצאת  כבלבלה 
צבעוניים ועליזים נפרשו פתאום לפניו, ומן הרדיו שבדירה סמוכה בקע פתאום 
ואלס. בלבלה שחשה אף היא בהתמעטות ערך אירוסיה בעיני חיטרא, קמה מיד 
ממקומה, ניגשה לארון קטן בעל דלתות זכוכית שבפינת החדר, להוציא אלבום 
תמונות ילדות שלה, אשר לאחת מהן, ודאי מתקופת גן הילדים, השתרבבו גם 
פניו של חיטרא. עוד היא גוחנת — ושולי שמלתה מתרוממים קצת מאחור — על 
רגע  דיפדפה  בלבלה  לצידה,  ועמד  וניגש  ממקומו  קפץ  וחיטרא  הקטן,  הארון 
באלבום, והנה מצאה תמונה ישנה ובה היא, בגיל ארבע או חמש, ליד שולחן קטן 
עמוס ממתקים, ועל ראשה זר, ולצידה, בין ראשי הילדים המצטופפים סביבה 
ומבקשים ליהנות מזיו חשיבותה, פני ילד אחד, אף הוא באותו גיל, פניו מביעים 
תימהון אין קץ לעומת הצלם המצלם, אך ידו שלוחה כבר אל העוגה שלפניו, 

ועל ראשו, לא זר, כי אם כובע. זה היה חיטרא.

קירבה אינטימית

חיטרא, אם משום שחש עצמו לפתע, למראה התמונה, מקורב קירבה אינטימית, 
כמעט משודך אל בלבלה, ואם משום דעיכתו הפתאומית של הוכצייט בעיניו, 
עשה פתאום מעשה נועז. הוא קירב אוזנו לאוזן בלבלה הצחה ולאט בטון אדיש, 

כביכול, אך לא בלי רעדה קטנה של מורא:
נחירות, צחקוק,  וכשגמרתי תקעתי שתי  נקבה,  "אתמול בערב שכבתי עם 

נוד, גיהוק, והתעטשתי לקינוח. אף פעם לא ניגנה אצלי תזמורת כזאת."
 "בוא אחרי!" אמרה מיד נחרצות בלבלה, סגרה את האלבום ויצאה מן החדר, 
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כשחיטרא הולך אחריה מתוך חשש מהול בעונג, והוכצייט, שהחיוכון לא מש 
מעל פניו, המשיך להסתכל אל מקום בלתי ידוע, אך נראה ששני חריצי דאגה 

נחרשים לו במצחו בהמשך לאף.

עמדה לצד האסלה

 בלבלה פתחה את דלת חדר בית השימוש הקטן, ולא סגרה אותה, אלא עמדה 
בפתח, פניה אל חיטרא, מזמינה אותו להיכנס. חיטרא נכנס ללא אומר, ובלבלה 
סגרה את הדלת אחריהם. היא לא התיישבה על האסלה )מן הסתם לצורך זה 
לא היתה מזמינה את חיטרא להיכנס עמה(, רק עמדה לצד האסלה, צדודיתה 
מופנית אל הצוהר הקטן אשר למעלה, וחיטרא עמד מול האסלה כמו מול מזבח 
 — וצלול  שחור  היה  שעתה   — עגול  קטן  מים  מקווה  בתחתיתו  אשר  משונה, 

לשטיפת הקרבנות תהומה. בלבלה פתחה ואמרה:
ולספר  "ומה אתה חושב לעצמך, אתה עם ההעזה המתגנדרת שלך. לבוא 
לי בהפגנת נוצות טווסית את פרשת סירחונותיך עם בחורה אחת לא נחשבת 
לאמירה  ציפיתי  אפילו  למעשה  כלל,  נדהמת  אינני  אותי.  להדהים  ולנסות 
המופגנת שלך, שכן אני מכירה אותך מילדות. תמיד היתה בך תכונה זו, ההעזה, 
כביכול, השטחית שלך. אני אומרת 'כביכול', מפני שלמעשה גם העזה אין כאן. 
נעורים שכבר אבד  חן  על  נועז, לשמור  להיות  נואש  ניסיון  מין  כאן?  יש  מה 
ואיננו. והרי אינך נער עוד. כמה המוני, כמה זול. שום עומק, שום בשלות, הכל 
מרפרף על פני השטח. כי מי אתה בעצם בבדיקה השוואתית? אפס מוחלט על פי 
קנה מידה בינלאומי ולאומי, בהמה גמורה על פי קנה מידה עירוני, אדם בינוני 
וגאון גדול על פי קנה מידה הכולל אותך ואת  לחלוטין בקנה מידה שכונתי, 
חתול חדר המדרגות שלך. ומה שמניע אותך הוא כמובן רק הרצון הנואש לשאת 
חן, וזאת אתה עושה בגנדרנות עצמית מסתלסלת שאין לה אח ורע בכל דברי 
ימי האנושות — אבל מה אני אומרת 'שאין לה אח ורע' — יש לה המון אחים 
ורעים, כל־כך הרבה אחים ורעים יש לה — כי מה שאתה אומר אין לו אפילו 
הכוח להדהים! ובה, בגנדרנות הנפוצה הזאת, מצאת לך את הדרך הילדותית, 
חוץ  מכיל  אתה  מה  בעצמך!  הבט  גברות.  בעיני  חן  לנשיאת  ביותר  השטחית 
מהרצון לשאת חן בעיני גברות? שום שאיפה אמיתית, שום תכלית וייעוד, סתם 
התפנקות. נשארת ילד מפונק, מוג לב, לא מבוגר. כמה מביך, אף מעורר סלידה, 

לראות אותך בגילך, וידך קצרה מלהתבגר."
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הציגה ידיה על מתניה 

חיטרא, שהביט לפני דבריה ועם תחילתם אל פניה של בלבלה במתח גדול של 
גירוי וסקרנות, השפיל בהמשך, משראה להיכן דבריה נוטים, את מבטו למטה, 
קצת הצידה, אל נעליה וקרסוליה של בלבלה, ופניו אדמו מבושה. בלבלה הציגה 
ידיה על מתניה, נשמה והמשיכה: "אני מרחמת עליך יותר מאשר כועסת עליך. 
אני מרחמת על מי שכך רואה את העולם, שאופקיו צרים כל־כך, ועולמו הרוחני 
דל וילדותי כל־כך. אני מרחמת עליך מפני שאתה מפסיד כעת את הקטע החשוב 
ביותר של חיי האדם — הלא הוא פרק הבגרות. כי לשם מה מכוונים חיי הילדות, 
אם לא להכשיר אותנו ליום בו נתבגר, ננשום עד מלוא קיבולת הריאות, נראה את 
העולם כפי שהוא, למלוא גווניו ולרוחק כל אופקיו, נתמודד מתוך בשלות עם 
שמחותיו ובעיותיו, נקשור קשרים יציבים של אמת עם הזולת, ונייעל את העולם 
לנו אחרי הבגרות? — הזיקנה המסכנה על  יש  כי מה  למען הבאים אחרינו?! 
החולי, התשישות, אבדן כל הכוחות. אומללים הם האנשים העוברים מן הילדות 
של  ראשו  הבגרות!"  פרק  הוא  חייהם,  של  ביותר  החשוב  הפרק  בלא  לזיקנה 
חיטראהיה עתה שמוט על חזהו, פניו סמוקים לגמרי, ובעיניים מעורפלות העביר 
העגול שבתחתית  הקטן  המקווה  אל  בלבלה  וקרסוליה של  מנעליה  מבטו  את 
שביעות  ארשת  האפורים.  פניו  בבואת  לו  נשתקפה  שם  השימוש,  בית  אסלת 
הרצון והתרוממות הרוח נעלמו מהן כליל, נעלמה אף הבושה, ובמים השתקפה 
סתם עייפות. בלבלה נעצה עוד רגע את מבטה הרענן והחד בפניו, ויצאה מבית 
השימוש, סוגרת אחריה את הדלת. חיטרא המשיך לעמוד דום, כמו מרצה מין 

עונש פנימי לא ברור, לא גלוי, אשר הוטל עליו בלי אומר. 

מונעלת נעל חדת חרטום

ואכזבתו  עלבונו  את  לכבוש  מנסה  המים,  אל  חיטרא  הביט  שתיים  או  כדקה 
ולחזור אל החדר שלֵו ואדיש. אכן, מפח נפש שכזה! צוננים כאלה על ראשו, רפש 
כזה על פניו! והוא קיווה לתגובה שונה לגמרי, קיווה להדהים אותה, להתחרות 
ברוכל הצעצועים חומד ההצלחה האמריקאית, קיווה שהיא תעדיף אותו על פניו 
ואולי, מי יודע, אף תתאהב בו. כי אכן, כמה נכון הוא מה שאמרה לו אודות 
הצורך והרצון לשאת חן. כמה קלעה אל המטרה. אהה, איזו אמת נוקבת היתה 
בדבריה! חיטרא היה גדוש כאב גדול ועלבון, והעלבון, כמו גוש שיש גדול וקר, 
רבץ בתוך מערת בטנו, ואיזה פסל נסתר כבר היכה בו כאיזמל ועיצב אותו לאיזו 
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דמות, ושרטוטי הדמות הלכו והסתמנו יותר ויותר בבירור, ומן העלבון הקהה 
הגולמי עלה דיוקן מלוטש של שתי ירכיים כבירות ולבנות, ירך אחת על רעותה, 
ומן הירך המוגבהת יוצאת שוק, וממנה כף רגל מונעלת נעל חדת חרטום, והנעל 
וקורע  בכוח  וקרביו  ליבו  את  ודוקר  מולו  משחק  וחרטומה  באוויר,  מתנדנדת 
מהם נתחים, ומעל הירכיים הכבירות פנים, פנים שהולכים אף הם ומתעצבים, 
והנה הראש מוטה מעט הצידה, ושיער הצד המוטה תלוי באוויר וקצת לח, כמו 
אחרי אמבטיה, ועיניים פקחיות רעננות מביטות בו קצת בחמלה, קצת בלגלוג, 

כן, מבטה החד והמסעיר עד כלות הנפש של בלבלה הגדולה.

אמרה בלקלוק שפתיים

הדלת  את  סגר  השימוש,  מבית  יצא  כבדה,  ונשימתו  בעוז  סואן  ליבו  חיטרא, 
הוכצייט,  מול  בסלון  הן  אף  ישבו  כבר  ואמו  פשיצה  החדר.  אל  והלך  אחריו 
קרייריסט הפלסטיק, וקראו לבלבלה שעמדה מול הארון הקטן ועילעלה, כמו 

בפיזור דעת, באיטיות בדפיו של האלבום.
"הקפה מתקרר!" טענה פשיצה באוזני בתה.

"כבר קר לגמרי!" הוסיפה־נזפה אמו של חיטרא בפנים חמוצות מחמירות, 
מעין נזיפה של משרתת היודעת שמותר לה לנזוף כי היא מתכוונת רק לטובת 
הגברת, ובנזיפתה היא כאילו רוכשת לעצמה קצת כבוד. בלבלה הפטירה "כבר, 
כבר" בטון שלֵו ומסביר פנים של מי שידו על העליונה ואינו צריך להפגין זאת. 
עצלתיים  חביבות  באותה  הבלות  הנשים  שתי  טענות  את  מעליה  גירשה  היא 
נכנס  חיטרא  בפיקניק.  עלינו  רבנו שמטפסת  משה  פרת  זרוענו  מעל  נפיל  בו 
ומעלעלת באלבום.  ליד הארון הקטן  עומדת  ראה את בלבלה  הוא  אל החדר. 
ליבו קפץ מהתרגשות: "היא עומדת שם ומחכה לי!" כי אחרת, באמת, מדוע 
גינוני  שמחייבים  וכפי  קודם,  שישבה  כפי  ארוסה  הוכצייט  ליד  יושבת  אינה 
לצידה,  הוא  והנה   — הלב  של  להכאיב  עד  עזות  פעימות  שתי  הפרוטוקול?" 

לוחש בשקט על אזנה:
"אני חייב לך תשובה."

פניו נעשו סגולות מחמת עומס הדם שהצטבר בהן. בלבלה היטתה אליו מעט 
את פניה. "בואי איתי," הוסיף ואמר לה, וקולו רוטט עד כדי כך שאת ההברה 
האחרונה כבר לא יכול היה לבטא, אלא בהפחת רוח צרודה מפיו שנשמעה ספק 
כנהמה, ספק כגיהוק. הוא הסתובב ויצא מן החדר, ובלבלה — הפלא ופלא! — 
הלכה אחריו. בצאתם מן החדר היטה הוכצייט את גופו מעט לפנים, כאילו ביקש 
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לקום מן הספה, ועיניו התרוצצו רגע לכמה כיוונים בתימהון של מי שאינו מבין 
מה קורה כאן. אך פשיצה אמרה בלקלוק שפתיים:

"הם גדלו יחד, יש להם כל־כך הרבה זיכרונות משותפים, לילדים, מי ניגב 
לבלבלה את הישבן אם לא חיטרא?"

"ואיך ניגב?" שאלה אם חיטרא בשחוק מלא חמיצות, "והרי הם באותו גיל!"
"ניגב," פסקה פשיצה בשקט ללא עוררין, ואם חיטרא הינהנה בהסכמה לא 

חפצה.

נתנה לו לנשק

חיטרא עמד ליד דלת בית השימוש הפתוחה וחיכה עד שבלבלה נכנסה, אחר כך 
נכנס גם הוא וסגר את הדלת. בלבלה התכוונה לפסוע חצי פסיעה ולעמוד בין 
האסלה לקיר, במקום שעמדה קודם, אך חיטרא משך בידה לעצור אותה, ומיד 
הצמיד אליה את גופו. הוא חיבק אותה ונישק אותה בלהט גדול, והיא, בלבלה 
הגדולה, המבינה, הניחה לו. היא נתנה לו לנשק אותה ולא נקטה בשום צעד 
תגובה למעשיו, לא לחיוב, לא לשלילה. חיטרא היה לוהט מאוד בתחילה, אבל 
עד מהרה, משבושש הלהט להתפרץ גם אל מכנסיו, ואזור המפרץ נותר צונן 
גם בתנועותיו,  נמסך  כובד  גם אל שפתיו,  וזחלה  והצינה  וחסר תנועה, הלכה 
ותנועותיו כבדו ונעשו איטיות יותר ויותר, ומצמוצי נשיקותיו נחלשו עד שפסקו, 
ואז נחו שפתותיו בעגמה על שפתיה, וגופו היה דבוק לגופה קרוש וללא תנועה, 
זאת לא כתוצאה מתשוקה  ואף  בגופו מפעם לפעם,  עובר  היה  ורק רתת קטן 
ארוך של  רגע  הגוף.  האוטומטית של  התכווצות השרירים  אלא מחמת  ולהט, 
כלימה עבר, ואז ניתקה ממנו בלבלה, וראתה איך גופו מתרפה, ובעיניו נמסך 

דוק ערפל לח. 
היא אמרה: "כפי שאמרתי לך קודם, פסחת על פרק הבגרות, והגעת הישר 
משלב הילדות אל שלב הזיקנה. אתה תשוש. התבלית בטרם עת כתוצאה מאורח 
חיים נפשי בלתי בריא ומאומץ, וכתוצאה ממבנה גוף חלש. למעשה אתה גמור. 
היית כל חייך קצר נשימה, והנה נסתתמה נשימתך. חייך העכשוויים אינם אלא 
ריטוטים אחרונים. אמנם ריטוטים אלה עשויים להימשך עוד כעשרים או אפילו 

שלושים שנה, אך בל תטעה — אתה עומד על מפתנה של הזיקנה."
מין  חיטרא,  של  שפתותיו  מבין  צער  של  נוראה  קריאה  התמלטה  "אהה!" 
הקשות  לשנים  הקודח  מוחו  ותשפוכת  המיואש  נפשו  שיח  כל  של  חלוץ  חיל 

והעלובות שיבואו מעתה.
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"כן, חבל עליך," הוסיפה ואמרה בלבלה, "חייך הוחמצו כליל. סבל, תשישות 
ומחלות — אלה מחכים לך. רוב שרידי כוחך ומרצך יושקעו מעתה בקינאה באלו 

החיים חיים מלאים, כאלה שהבשילו והתבגרו."

החלה להפשיל את שמלתה למעלה

"בגרות, בגרות!" לָאַט חיטרא בקינאה )הוא לא איבד זמן, והחל מיד במלאכת 
של  בפניה  והביט  לחלוטין?"  בגרותי  את  החמצתי  "האם  והקינאה(  הייאוש 

בלבלה, מפלל — לאחר חריצת הדין — להקלת־מה בעונש.
"לא," ענתה לו בלבלה, וקולה היה לפתע רווי בשמנוניות של נטיית חסד, 
"לא לחלוטין. בביקורנו הקודם בבית שימוש, לפני שלוש דקות, היה לך רגע 
אחד של בגרות. היה זה כשהסתכלת בראש מושפל לתוך האסלה. היה בעמידה 

שלך ובמבט שלך משהו מאוד בוגר ומפוכח."
"חשבתי באותו רגע על אבי ז"ל," אמר חיטרא.

"היתה באמת נימה טרגית, אך מפוכחת מאוד, במבט הזה. מכל מקום, הרגע 
כפי   — דעיכתך  התחילה  אחריו  מיד  לזיקנתך.  ילדותך  בין  שחצץ  הוא  הזה, 
שהתברר לנו לפני רגע בלפיתת הגוף חסרת האונים שלך — ודעיכה זו תימשך 

מכאן עד יום מותך." 
"היה רק רגע אחד!" קרא חיטרא כהד עמום אחר דבריה.

התבזבז  בגרות  של  זה  ויחיד  אחד  רגע  שגם  "וחבל  בלבלה,  אמרה  "כן," 
באשמת  אלא  באשמתך,  כל־כך  לא  כבר  זה  אך  השימוש,  בית  של  אסלה  על 

הנסיבות."
היא סיימה, התיישבה כשאחוריה מופנים אל האסלה והחלה להפשיל שמלתה 
לאט למעלה, ולמבט עיניו הכבוי, מתחת לשני חריצי הייאוש שבמצחו, אמרה, 
כשצל של חיוך מחליף את החומרה על שפתיה, אך מבלי שתאבד את ארשת 

הבגרות הכללית:
"ולאסלת בית השימוש יש, כפי שוודאי ידוע לך, גם שימושים אחרים."

וחיטרא הסתובב בלא אומר, פתח את הדלת, ויצא מבית השימוש אל שארית 
חיי זיקנתו.

אוקטובר 1981

כאן נגמר הסיפור בחתימתו של לוין. בצידו האחר של הדף יש המשך בכתב־יד, 

טיוטה להמשך.
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]סוף[

חיטרא נשאר בחוץ וביקש להשתין גם הוא. בלבלה אומרת לו מתוך בית השימוש 
שיחכה. לאות מחאה הוא משתין על הרצפה במסדרון.

היא יוצאת ורואה זאת.
היא מצווה עליו ללכת לבית מרקחת לקנות לו חיתול או אולי היא הולכת 

איתו.
בבית המרקחת חיטרא מנסה לעשות מזה צחוק מול הרוקחת, אך הרוקחת 

צוחקת ממנו.
חוזרים לבית. שתי האמהות משקיפות בגאווה מהמרפסת, כשהוכצייט 

משקיף מעבר לכתפיהן.
בתוך הבית מלבישה בלבלה לחיטרא את החיתול בסאלון לעיני כולם, 
בייחוד לעיניו הנדהמות של הוכצייט. ליבו של הוכצייט מנבא לו רע לגבי 

המשך הנישואים.
אמו של חיטרא נאלצת לנקות את השתן שהשתין בנה על הרצפה. היא 
פורצת בבכי. חיטרא, ליבו נכמר עליה. אינו יודע מה לעשות, מתחיל אף 

הוא לבכות כמו תינוק כדי שאמו תפנק אותו, אך היא אינה עושה דבר. היא 
מסיימת את ניקוי השתן, אף מנגבת את מי השתן של בלבלה באסלה והולכת 

הביתה תוך בכי. חיטרא נלווה אליה, מנסה לבקש ממנה מחילה תוך בכי.
לפני הפרידה מבלבלה היא מרימה שמלה, תוקעת נוד וצוחקת, ומראה 

שיש לה שן אחת חסרה או רקובה. כך מתנפץ המיתוס של בלבלה, והוא הולך 
הביתה עם אמו, ללא מיתוס, כשכל השכנים מכל המרפסות מסתכלים בהם 

לבושתם. אכן סיום נאה ליהירותו של חיטרא מן הפתיחה. אך כיברת דרך נאה 
עשה לו מן הדפיקה בליל אמש עד לחיתול היום לפנות ערב. 
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הכאב על האם וכאב האם

"בגרות" הוא הסיפור היחיד המוכר לנו שהפך לימים למחזה "הופס והופלה", והוא 

יכול להעניק משענת מצוינת למי שמבקש לחקור את המאפיינים ה"סיפוריים" 

של הקומדיה. את דברי על הקומדיה הלוינית אחסוך מקוראי הכרך הזה, ומצד 

שני אנצל את הסיפור שנכתב ב־1981 כדי להעיר כמה דברים על הז'אנר הזה, 

המצליח ביותר של חנוך לוין.

כמעט  ונכשל  משהו  להשיג  הגיבור  מבקש  הלויניות  הקומדיות  בכל  ככלל, 

מתחילה. בסיפור שלפנינו מבקש הגיבור לספר למישהי על גבורתו המינית, או 

ליתר דיוק על אדישותו, גסותו, יכולתו להפליץ ולגהק כאוות רוחו, כלומר לספר 

על גבריותו )כלומר עודפותו, עודפותו הנפלטת(. הוא אינו מוצא אף אחת שתסכים 

להקשיב לו, והיחידה שלה הוא מנסה לספר על גבורתו, בּלְבָּלְהָ )ואולי בּלֶבְּלֶהֶ(, 

מחתלת אותו )אם תרצו, מבטלת את העודף שלו, חוסמת אותו, אם תרצו מסרסת 

אותו(, כלומר מחנכת אותו, ומבהירה לו כי הגבריות שלו אינה אלא ילדותיות. הוא 

שב הביתה מבויש עם אמו )הזקנה(. כך על פי הסיפור התבגר חיטרא. 

מתרחק  שנים,  כמה  ב"מגירה"  חיכה  שהסיפור  אחרי  שנכתב  המחזה, 

מהאירוניה על ההתבגרות )אין התבגרות, אומר הסיפור, אלא ויתור על הילדות(, 

ומתמקד בפארסה ה"ילדית" של ריצת האימהות אחרי הילדים: הופס, הגיבור )זה 

שהיה חיטרא(, והופלה )זו שהיתה בלבלה( היפה והמצליחה. על מקומה של האם 

בקומדיה הזאת, ביחס לסיפור, אני מבקש לעמוד בדברים הבאים.

בסיום שהוסיף לוין לסיפור בכתב יד, תוך ציון הפרטים החשובים שאותם צריך 

עוד לעבד, חוזר הבן הביתה עם אמו לעיני כל השכנים במרפסותיהם. השכונה 

הצפופה שבה גדל לוין, שבה החיים התנהלו במרפסות, נתנה היטב את רישומה 

גם בסיפור הזה. מבט האם על הבן משולב במבטם של השכנים. במחזה, הבושה 

שמקורה במבט של השכנים הופכת למשהו ממוקד יותר, דרמתי יותר. 

כאשר יוצא הופס מביתה של הופלה, אחרי שנכשל לזכות בסיכוי "האחרון" 

שלו לאושר, ואחרי שזו חיתלה אותו, הוא מבחין ב"צללית ניתקת מכותל הבית 

ועומדת בדרכו. הוא נבהל". הוא מבחין באמו ואומר לה: "אמא? ואת חיכית כאן 

כל הזמן?" אמו פורצת בבכי ואומרת: "כמו כלב" )"הזונה מאוהיו ואחרים", עמ' 
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63(. אחרי הרגע העצוב הזה, החורק מבחינת המבנה והופך את בכי האם למעין 

סיום לא מרוסן, מעין מוסיקה בסולם אחר, בא סיגור "אידיוטי" של הקומדיה, סיגור 

התפארות  אותה  המיניים־גבריים,  בהישגיו  הגיבור  מתפאר  שוב  מעגלי:  מבני, 

שפתחה את המחזה )וגם והניעה את הסיפור(. אבל הסיגור הזה, של דיון בחמש 

הפליטות, אינו מצליח להכיל את מה שעלה מהדיאלוג הקצרצר והנורא שבא לפני 

כן: האם המחכה בחושך )"כמו כלב"( לבנה שנכשל והתבזה, בגללה, או בגללו, כי 

אי אפשר להפריד בין השניים עד שהבן יתפאר התפארות מינית אידיוטית ויהיה 

'גבר', 'לא ילד', כלומר ישתחרר מאימו, אבל הוא לא ישתחרר מאימו. גם בסיפור 

וגם במחזה הם ילכו יחד, בכישלונו שהוא כישלונה. 

מות האם, שלא הרפה מהקומדיות של לוין אף פעם, הופך במחזה זה לבכי 

של הבן, כלומר בכיה של האם בתשובה לשאלת הבן.

כמו  שבה,  המוקדמת,  "קרום"  לא  אפילו  לוין,  של  אחרת  קומדיה  שום  אין 

ב"הופס והופלה", זעם הבן על "התערבותה" של האם בחייו הופך לכאב גדול על 

כישלונו, שהוא כישלונה. בעלילת המחזה האם אינה מתה, אבל לוין מעביר כאן 

את האבל הזה מהפסים המעמדיים הברורים של הסיפור )אם ובן עניים המבקשים 

ניימה  לפסים של פארסה, שבמרכזה האם  לזכות בחסדים של שכנה עשירה( 

)בפולנית — 'איננה', או 'אין לה'(.

הזוועה מאחורי הזירה הלוינית, אם קוראים היטב את יצירתו ואת הביוגרפיה 

שלו, קשורה במות האב. זהו המקום הכואב ביותר שלו. ובכל זאת, בקומדיה, מות 

האם הוא המוות המהלך עימה, בחייה ובמותה. עוד שנים לפני כן אומר קרום 

לאמו: "כשאת ישנה, אני חף מפשע, כשאת ערה אני אשם". על כך משיבה האם: 

"וכשאמות תשמע את גזר־הדין!" )"סוחרי גומי ואחרים", עמ' 33(. העניין הזה הוא 

מרכזי כל־כך לקומדיה הלוינית, כל־כך רחוק מההבלים שקשקשו כאן במשך שנים 

העיתונאים והמבקרים שדיברו על "האמא הפולניה", או "האמא היהודיה", עד שאי 

אפשר לנו להניח עניין זה בלי לצטט עוד כמה מובאות, שהרי יחסי בן־אם הם ציר 

משמעותי הטעון בעוצמה רגשית פראית אך גם רכה בקומדיה של לוין. כך אומר 

האהוב לאמו ב"נעורי ורדה'לה": 

זיכרון  אמי האהובה, לו היית מתה עלי בילדותי, הייתי ממשיך לשאת אותך בלבי כמו 
יפה, עדין, מקור געגועים חמים לכל ימי חיי, הייתי מחפש את דמותך בכל אשה אחרת 
שהייתי פוגש אי־פעם ]...[ ויחד עם זה הייתי חופשי, חופשי מאמי האמיתית והמייגעת 
המלווה אותי עד עצם היום הזה, מזקינה ומאפירה לנגד עיני, מאבדת את בשרה הוורוד, 
המלא והרך ונעשית מחודדת וצורמת וחושפת לנגד עיני עצם אפורה ורזה ומנקרת לי 
את העיניים בעצם קיומה ולוחצת ומחלחלת בגלוי ובסתר ובכל הדרכים )"חפץ ואחרים", 

 .)284
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יתר על כן, הסבך שהאם והבן נתונים בו מקבל את ממדיו הקומיים ביותר במקומות 

שבהם עורך לוין ניסיון לתהות על "הרֵאשית", כלומר לשבור את המעגל הבלתי 

ניתן לתפישה אחרת )של בן ואם נפרדים(. אז עולה כוחה של הפארסה. אין מקום 

אחר זולת הבמה עצמה, שם אפשר להציג את הסבך הלא מותר הזה בין האם 

לבן. בשיאה של ההתארחות בבית הופלה, מתרוצצת שיירה אחרי הצמד בדרכו 

יכול לספר.  לבית המרקחת: "הופס, למה עצרתם מול בית מרקחת? לי אתה 

ספר, ספר! אתה זוכר אותי? — אני אמך. אני אמא, הופס. פעם לא הלכת בעצמך, 

אני הלכתי בשבילך ואתה רקדת לי בבטן" )"הזונה מאוהיו ואחרים", 41(. כמעט 

אותו טקסט חוזר כמה תמונות לאחר מכן, מול דלת בית השימוש, החוסמת את 

כיוון שהפארסה הזאת מורכבת כל־כולה  )עמ' 56(.  הדרך לפני שתי האימהות 

מהתרוצצות אחר שיגיונותיה של הופלה, האהובה הלא־מושגת, המבקשת, בסופו 

של דבר, רק לחתל את חבר־ילדותה, הופכת ריצתה של האם למין נספח חסר 

פשר, לעודף שאותו אי אפשר להכיל, או למלא, או לזווג בפתרון הקומדיה: הופלה 

מתחתנת עם צ'רננקו )זה הקרוי בסיפור שלפנינו הוכצייט ]נישואים בגרמנית[(; 

עוד פעם  לחפש  הולך  הופס  גיבורנו  הכלה המאושרת;  כמובן אם  אמה תהיה 

הרפתקאות מיניות; והאם ניימה? אין לה מקום. איננה. כך אומר גם שמה.

עוד דוגמה שיכולה להבהיר את העניין המרכזי כל־כך של יחסי אם־בן בקומדיה 

אמו  בשורת  את  עמו  נושא  שכידוע  חורפית",  מ"הלוויה  היתום  לצ'ק  לוין:  של 

לרדוף  ביתה,  דלתות  את  לחדור  ממשפחה,  חלק  ולהיות  לשוב  מנסה  המתה, 

אחריה, להתחנן שיכירו שם במות אמו. אלא ששם מתכוננים לחתונה, ואין יכולים 

לקבל בשורה כזאת שתוביל לדחיית החתונה. המחזה כולו מתרחש בין עת המוות 

למועד הלוויה. המוות מהדהד לכל אורך המחזה יחד עם השוליות המעמדית של 

לצ'ק. הגוויה השוכבת אי שם, מחוץ לבמה, מעניקה למחזה את הדימוי המרכזי 

של טרם קבורה: מות האם הוא המוות. הבן הנאמן מתעקש להביא את דבר 

נבחנת  נאמנותו  לאמו.  שנתן  התחייבות  כממלא  המשפחה  בני  לידיעת  מותה 

במידת נכונותו להתקבל אצל משפחת הכלה ולוותר לשם כך על האם. אבל הבן 

מתעקש. הוא משתדל להציל את אמו מן המוות השני, המוות שגוזרת השכחה 

)ש"ההולכים בחושך" עוסק בה בעוצמה רבה(. הנה כך מומחז מותה )בראשית 

הקומדיה(:

לצ'ק אמא? )פאוזה( אמא? )פאוזה. רואה שהיא מתה, מכסה את פניה בשמיכה( כולנו 
נהיה שם, אמא. הדודה שרציה, והדוד רשס וולווציה. ואני. ואולי, מי יודע, אולי תבוא 
גם משפחת החתן. ואנחנו נעמוד שם, סביב הקבר שלך, חבורה שלמה של בני־אדם, 
ואנחנו  מאוד,  ויפה  מאוד  צעירה  אפילו  מהן  אחת  מבוגרים,  חלקם  צעירים,  חלקם 
נחשוב עלייך, ונזכיר אותך ונדבר עלייך בלחש מתוך הרגשה של מחסור ועצב. )בוכה( 
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מפני שאת באמת היית בעולם, אמא, כולנו עדים, ומותך אמא, הוא מותו של מישהו 
שבהחלט היה כאן, ועכשיו הוא בהחלט איננו. )"סוחרי גומי ואחרים", 238( 

אלא, שלצ'ק אינו מצליח למצוא מישהו שיקבור את אמו. אין לו עדֵ לכך שאמו אכן 

היתה בעולם, זולת עדותו שלו. אחרי המוות בהתגלמותו הראשונה בא, אצל לוין, 

המוות שמעבר למוות הראשון, זה המוות של השכחה, מות הבן עצמו. אבל מדוע 

מנסה הבן לקבור את אמו? מדוע אין הוא נוהג כדרך שדמויותיו הפרסאיות של לוין 

נוהגות בזולתן? מדוע לכל אורך הקומדיה הלוינית מתאפיין הציר בן־אם בסוג של 

רוך, או של חולשה, או של סנטימנטליות, שאינה קיימת בשום ציר אחר אצלו? הרי 

הציר הזה מכסה אפילו על פני הציר גבר־אשה, כלומר אהבת הגבר הלויני לאשה 

הסנטימנטליות של  את  לרסן  מצליח  איננו  הפארודי  הטיפול  אפילו  לא־מושגת. 

המתח הזה — בן־אם. התשובה היא שהראשית )לידה( היא האחרית )מוות( היא 

המעגל הסגור והבלתי מתפענח. אי אפשר להציג את החיים בנפרד מן המוות, 

ואי אפשר להציג את הבן בנפרד מן האם.

באחד הסיפורים המאוחרים של לוין נאמרים הדברים הללו על האם שלעולם 

אינה נפרדת מהבן בפשטות גדולה יותר: "נדמה שרוצה אתה לראות דמות גוהרת 

לנצח, מכסה אותך, ובתנוחת גהירה זו היא קופאת לעד ואינה סרה מעליך לעולם. 

]...[ אך זו הבעיה: אפילו אמך לא גהרה עליך לנצח" )"איש עומד מאחורי אשה 

יושבת", 94־93(.

לוין נפרד מן העולם באמצעות המחזה "אשכבה", שם חזר לעסוק בגעגוע אל 

האם המתה. בתמונה 15, על ערש הדווי שלו, משתוקק הזקן אל אמו:

הזקן אח, הייתי רוצה לפתח עוד קצת את הנושא על הפימה מתחת לסנטר של אמא 
שלי... הפטמה זה עניין לחוד, אבל אחר כך באה הפימה, הפימה, היא היתה מאד 
חשובה לי, אני רוצה שהעולם יידע יותר על הפימה של אמא שלי, איך שיחקתי בה 
ושיחקתי בה, חשבנו שזה יימשך לנצח... וראה זה פלא, הפימה של אמי היא חלה 
מתוקה ואני צובט ממנה ואוכל ושבע, וכך יום אחר יום... אני צובט ואוכל והיא צומחת 
מחדש... חישבו כמה חלות אני חוסך לי כל חיי... שבעים שנה כפול שלוש מאות ששים 

וחמש... אלוהים אדירים )"אשכבה ואחרים", 222(.

י.ל.
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מהמשחתת "שלום עליכם היטלר" עד "הילד חולם", הקדמה

חנוך לוין החל לעבוד על מחזהו "הילד חולם" ב־1986. העבודה נמשכה לפחות 

שנה.

לתיאטרון  הראשונה,  האינתיפאדה  בזמן  ההצגה,  זכויות  את  שמכר  אחרי 

הקאמרי, עוכבה ההפקה במשך ארבע שנים, עד שהזכויות עברו ל"הבימה". הקושי 

להשתמש בילדים כשחקנים היה רק גורם מעכב אחד. בשלב כלשהו עלה הרעיון 

את  דחה  לוין  נאצי.  השמדה  במחנה  מתרחש  הוא  כאילו  המחזה  את  להציג 

לוין, ב"הבימה",  הרעיון בכל תוקף. בסופו של דבר הועלה המחזה, בבימויו של 

ב־1991: לא שואה, אלא מטאפורה של ספינת נרדפים. עניין זה חשוב. אין שום 

ספק שבמוקדם או מאוחר יציגו את המחזה הזה בפרשנות שלוין דחה מכל־וכל 

ויתעלמו מההחלטה המפורשת שלו — הזוכה לאישוש בפער העצום שבין הטיוטה 

הראשונה המובאת כאן לתוצאה הסופית המוכרת לנו, "הילד חולם". 

עוד חשוב להזכיר כי ב־1991 מתה אמו של חנוך לוין, מלכה, אחרי ששהתה 

בבית אבות במשך שלוש שנים.

הטיוטה של "סנט לואיס" המובאת כאן נמצאה בתיק "הילד חולם", תיק שבו 

נשמרו בקפידה, על פי סדר, הטיוטות השונות עד הנוסח הסופי. הטיוטה הזאת 

מספקת  היא  אולם  תיאטרוני,  או  ספרותי  ערך  לה  אין  שנים.  במשך  נשמרה 

הזדמנות להציץ לאופן שבו רשם לוין את הרשימות הראשונות שלו, בכתב יד, 

רשימות שלא עברו אפילו למעמד של "כתב יד", טיוטות העבודה שנשמרו אצלו 

מודפסות במכונת כתיבה, ולמן סוף שנות השמונים כפלט מחשב. הטיוטה כוללת 

שני חלקים, ממש כמו המחזה "הילד חולם". בחלקה הראשון חשב המחבר לכתוב 

מחזה אודות מנוסת היהודים מידי הנאצים רודפיהם, אל מול אדישותו של העולם. 

בחלק השני שירטט אפשרות להפוך את סיפור חנה ושבעת בניה, המופיע ב"ספר 

האגדה" של ביאליק, כאפשרות למחזה ייסורים על התעללות בילדים יהודים לעיני 

אמם. את שני הניסיונות זנח לטובת המחזה כפי שאנו מכירים אותו. 

עוד הבדל משמעותי: המשיח בטיוטה הראשונה, המובאת כאן, אינו מעמיד 

מצליח  לוין  אין  חולם"  "הילד  במחזה  אירונית.  אינה  ביאתו  כלומר  משיח,  פני 

להציג עמדה חד־משמעית ביחס לתשוקה הזאת, ביאת המשיח, ולפיכך הוא בונה 
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בגרסה  לואיס".  "סנט  את  שכתב  בעת  רוחו  בעיני  שראה  מזו  שונה  סיטואציה 

הסופית המשיח אינו מצליח לעמוד בהבטחתו, ואולי הוא בכלל מבריח. לקוראים 

כי  יודע  חילוני  קורא  גם  אבל  במטאפורה,  עיסוק  כמו  נראה  זה  עניין  החילונים 

בשביל להבין מטאפורה צריך להבין את מרכיביה הלשוניים. המרכיב הלשוני של 

המשיח אצל לוין, בן למשפחה דתית, צאצא ישיר )נכד נכדו( של הרבי מקוצק ושל 

האדמו"ר אלכסנדר, איננו סתם התפרחחות לשונית. 

בשני מקומות, כתב היד הבלתי־קריא של לוין הופך בלתי מפוענח עוד יותר. 

במקום אחד, שבו הוא מתאר את סיום המחזה הוא כותב על הילד: "הוא נטל את 

בגדיו והלך משם, מוחה מפעם לפעם בתנועת ידו קצת לכלוך שדבק לפניו..." וגו'. 

כאן, תיאור הפרידה מהאם, אותו מעמד שב"הילד חולם" שובר לב כל כך, נהגה 

לראשונה בכתב יד מהיר, מטושטש לגמרי, וכנראה נרגש מאוד. המקום האחר 

הוא זה שבו מתאר לוין את ייסורי בנה הקטן של חנה, שאינו רוצה למות. )"אולי 

המת האחרון הוא ילד, וכשבאים להרוג אותו, הוא בוכה על כך שעדיין לא ידע 

טעמו של חטא".( 

לנפות  שהחליט  בעת  לוין  את  העסיק  מה  לאתר  אנסה  הבאים  בעמודים 

חומרים שהופיעו בתחילה בטיוטת "סנט לואיס", מעין מחזה היסטורי על שואת 

היהודים.

בבסיס הדימוי של הטיוטה עומד סיפור נדודיה המפורסם של ספינת הפליטים 

"סנט לואיס". הספינה יצאה מנמל המבורג, גרמניה, במאי 1939, כשעל סיפונה 

יותר מ־900 יהודים אשר קנו אשרות כניסה לקובה. שלטונות קובה סירבו לקלוט 

את הפליטים. הקברניט הפליג מהוואנה לפלורידה, אלא שעל פי הוראות הנשיא 

רוזוולט סירבו האמריקאים לתת ליהודים להיכנס לארצות הברית, אף כי לרובם 

 288 לאירופה.  חזרה  הספינה  הברית.  לארצות  גם  כניסה  אשרות  היו  הגדול 

מנוסעיה הורשו לרדת בחוף האנגלי, והשאר פוזרו באירופה. רבים מהם נרצחו 

מאוחר יותר בידי הגרמנים. 

לוין ראה את הסרט האנגלי של סטיוארט רוזנברג, "ספינת הארורים" )1977(, 

מן  חלק  על  ויתר  הסרט,  פי  על  מחזה  לכתוב  בבואו  עמוקות.  ממנו  והתרשם 

הפרטים ההיסטוריים )למשל הקברניט הגרמני המסור, גוסטב שרדר, שאף זכה 

בתואר "חסיד אומות העולם" מטעם "יד ושם", אשר הזדהה לגמרי עם הפליטים, 

הבדידות  הכלל:  את  חיפש  לוין  חולם"(.  ב"הילד  או  שבטיוטה  לקברניט  בניגוד 

הגמורה של הקורבנות המבקשים לנחות על אדמה כלשהי ואינם יכולים. הדימויים 

הראשונים שעלו בו בכתיבת הדיאלוגים של המחזה הם דימויי "הקאה": האדמה 

מקיאה את היהודים. 
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אינם  גריי —  ותומס  ווק  הרמן  של  מספרים שקרא —  הקטעים שהעתיק 

"קלאסיקה" של כתיבה על השואה, בלשון המעטה. אבל העמודים שביקש לצטט 

מספרו של גדעון האוזנר מדגימים היטב מה העסיק את לוין במחזהו: העמודים 

הללו עוסקים רק בסירוב המערבי, בעיקר זה של ארצות הברית — לקלוט את 

היהודים הבורחים מאירופה. זהו מעין מפתח סימפטומטי לאופן שבו נתפש אצל 

לוין סיפור השואה: אירוע מערבי. 

לוין היה בן למשפחה שהגיעה מפולין ב־1936. הוא עצמו נולד בזמן מלחמת 

וגם חלק גדול ממשפחת  זו בלבד שמשפחת אביו כולה, עד אחד,  העולם. לא 

אמו נספו בשואה, אלא שאחרי המלחמה, בשכונתו, התגוררו גם פליטים וניצולים, 

לפעמים אפילו באותה דירה )עד שהסתדרו ומצאו לעצמם מקום מגורים(. השאלה 

הביוגרפית אינה נטולת חשיבות לעניין זה, אבל חשוב יותר להבין כיצד מגיע יוצר 

להתמודד עם נושא שנמצא בדרך כלל מחוץ לתחום בעולמו של "דור המדינה". 

מנין נטל לוין את חומרי "ההווה" ששימשו אותו? 

דימויי השואה של לוין לא היו שונים בהרבה מאלו של בני גילו. כאשר ניגש 

ה"טבעי"  מהמקום  להתחיל  היה  יכול  לא  היהודים,  השמדת  על  מחזה  לכתוב 

בפואמה  בשירתו.  עשה  זה  את  בחייו־שלו.  השואה  מנוכחות  כלומר  למשורר, 

הקיר  על  האב.  מות  אחרי  הריק  הכנסת  בית  )1966( מתואר  "ברכות השחר" 

נוכחים המוות והזיכרון. השַמָּש, מר זילברשטיין, מכבה את האור:

עלַ מַשְׁקוֹף דּלֶתֶ הַכּנְיִסָה

כּבִּהָ מַר זיִלבְּרְֶשְׁטיֵן אתֶ הוֹרָיו,

אחֶָיו, אחַיֲוֹתָיו, דּוֹדיָו וכְלָ קְרוֹביָו

שֶׁל מַר אהַרֲֹן קוֹסמְָן

שֶׁנּטִבְּחְוּ ושְֶׁנּחֶנְקְוּ בּיִדֵי הַנּאָציִם ועְוֹזרְֵיהםֶ ימ"ש.

הָאוֹתִיּוֹת בּחַשֶֹׁךְ הןֵ בּכְיִ הַמַּעשֲִׂים.

מִתַּחַת למַּנְוֹרָה הַכּבְוּיהָ

וּמִתַּחַת לשְָׁמַיםִ נחְוּשִׁים להְָרַע,

חָברְוּ כּלָ הָאוֹתִיּוֹת והְָיוּ לנְחָָשׁ גּדָוֹל,

נוֹשֵׂא בּשְִׁנּיָו אתֶ הַבּרְָקִים וּמַכּהֶ בּזִנְבָוֹ עלַ הַתְּרִיסִים

לאֵמרֹ לכְלָ דּרֵָי הָארֶָץ אתֶ הוֹרָיו ואְתֶ אחֶָיו

ואְתֶ אחַיֲוֹתָיו ואְתֶ דּוֹדיָו ואְתֶ כּלָ קְרוֹביָו

שֶׁל מַר אהַרֲֹן קוֹסמְָן, נאְוּם ה'. )"חיי המתים", עמ' 11(  

לרגע אוסף יגון המשורר את כל המתים, את זה שמותו מניע את הפואמה כולה, 
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ואת אלו הנוכחים רק על הקירות. לרגע אין הבדל, והאירוניה נובעת מן הידיעה 

שלנו שיש הבדל, ואלה שעל הקיר כל מה שנשאר מהם הוא כתובת, ועוד מעט 

גם זוכריהם שבבית הכנסת לא יהיו, כמו האב המת )מאוחר יותר ייצור לוין את 

ההבדל החריף יותר בין המוות והמוות שמעבר למוות(.

שנים  במשך  התנזרו  השלושים,  שנות  ילידי  המדינה",  "דור  מסַפרי  רק  לא 

הינזרות  )כולל  אליו  לא השתייכה  "נוף הארץ" שהשואה  מנגיעה בשואה, בשם 

מטיפול בניצולים כחלק מן הנוף הזה(. גם המשוררים בני גילם, ואף ילידי שנות 

הארבעים המוקדמות, נמנעו מעיסוק בעניין הזה. לא כל־כך חשוב באילו מונחים 

)פסיכולוגיה, טעם התקופה(. לא כל־ "דור המדינה"  מתארים את הרתיעה של 

כך חשוב, כי בסופו של דבר תמיד היה מדובר באי־יכולת להתמודד עם השואה 

באמצעות הכלים האסתטיים שעמדו לרשותו של הזרם הזה. כאן דרוש דיון על 

הציוויים האידיאולוגיים של המדינה, שהשואה היתה משנית לסדר הדברים שלה, 

מצד אחד, ודיון על הביוגרפיה של הסופרים והמשוררים הכותבים, מצד שני; בדיון 

כזה צריך יהיה לדבר על ה"כנענות" הרפה או ה'חזקה' של כל הציונים החילונים 

)הכנענות העסוקה בסובייקט הישראלי שאיננו "יהודי", אלא "צבר נורמלי"; האחר 

שלו הוא תמיד היהודי, כולל הניצול.(

ב־1968, כאשר "אדם בן כלב" מאת יורם קניוק ראה אור, תהה לוין בקול, בין 

חברים, כיצד אפשר להציג מחזה על השואה. לא היו לו תשובות מעשיות, זולת 

הרעיון להציג את השואה רק במסגרת סדרה של מחזות המוקדשים לנושא הזה, 

ולא מחזה יחיד, או מוטב כמה מחזות מאת כמה מחזאים שייכתבו לאירוע מיוחד. 

הרעיון הזה משקף, כמובן, תובנה של "נושאיוּת". הסדרה היתה אמורה לנטרל את 

הנושאיות. הנושאיות הציקה ללוין. עקיפתה באמצעות כמה מחזות, מאת כמה 

מחזאים, היתה משחררת, מן הסתם, את המחזאים מכובד הנושא ה"היסטורי", 

ומעניקה להם מסגרת שבתוכה היו יכולים לחפש תשובות אמנותיות. מה שהטריד 

את לוין הצעיר כבר נאמר במאמרו על הסאטירה: איך משתחררים מהמחויבות 

הלאומית של הספרות העברית.

בשנים שקדמו לכניסתו לתיאטרון, כלומר בשנות "דף האחוריים", התייחס לוין 

לעניין הגרמני ולעיסוק בשואה בנשימה אחת. בעמוד הסאטירי הראשון שלו כתב 

מעין שיחה עם גראבן, שבה שם בפיו את הדברים )הבדויים(:

מסרבת  המערבית  גרמניה  ממשלת  לי.  שנעשה  ועוול  איומה  טעות  לתקן  רוצה  אני 
לקבל אותי כקונסול כבוד של ישראל בה. היא טוענת שהשתתפתי בפעולות פרטיזניות 
נגד הגסטפו. היא טוענת שניסיתי להציל יהודים באמצעות הבריטים. היא טוענת שהורי 

התנגדו להיכנס לתא הגזים. אין בכל אלה אף מלה אחת של אמת. 
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מערב־גרמניה"(,  של  ראותה  )מ"נקודת  היהודי"  "חטאי  על  זה,  לטיעון  ובהמשך 

שואל גראבן: "האם היה עלי להתגייס לוורמאכט כדי להיות יהודי כשר?" על כך 

משיב )בן דמותו של( לוין: "אני מבין אותך. אבל אתה גולש לבעיית גרמניה." ומציע 

לגראבן לעזוב את הנושא.

הוא: למה נעזוב? אדרבא! נדבר! זה משחרר את הגזים. נדבר גם על הנוער הישראלי. 
אני: סלח לי. ]...[

הוא: לא. אתה מראיין משונה מאד! למה לא תשאל אותי על הנוער הישראלי? ועל תפקיד 
הפלאפל כמעצב האולקוס? ועל המדע, חיוב או שלילה, לאור הקמת הטלוויזיה החינוכית 

ולמה לא על השואה )חיוב או שלילה?( בוא נדבר קצת על השואה. 
אני: הירגע, ידידי. 

הסיבה שבגללה פסל לוין את העיסוק הרציני בשואה, היה החשש מפני הקלישאה 

במונחים  נידון  הכל  שבה  הציונית,  הנוער  תנועת  של  לרמה  הירידה  החינוכית, 

ליברליים של בעד ונגד. העיסוק באינסטרומנטליזציה של השואה, בניצולה לצורכי 

צדקנות פוליטית של הכיבוש, העסיק אותו מאוחר יותר.1 הנה, כך נמשך הדיאלוג 

)בכל  הזאת  בסאטירה  הרע"  "האיש  העיסוק.  של  הנכון'  ל'מינון  עד  הסאטירי 

סאטירה יש "אויב"( הוא החינוך הציוני.

הוא אומר: אני רוצה לדבר על השואה. אני רוצה שואה. 
שואה. שואה אמרתי! )הוא שופע שואה(

עוד לא אכלנו, עוד לא שתינו, תנו לי קצת שואה
יבש לנו בגרון. עם לחם בחמאה.

אני: אתה מפריז.
הוא: לאו דווקא. אני מכיר גם את האספקטים האחרים )עיניו לחות(. זה מנקה את הדם. 
אשיר לך את הבלדה על ברטה קיש. )צועק( גרדיזלדה! תני לי ליווי לברטה קיש. )צלילי 

גיטרה מתייפחים( לא! לא טוב! יותר קורט וייל ופחות אימבר. )מקשיב( טוב.

וייל  "יותר קורט  לוין דרך כל האירוניה של הדיאלוג הזה הוא  המינון הנכון של 

ופחות אימבר".

בשנים הסטודנטיאליות  הדרך,  בראשית  לוין  פעל  הפוליטי שבתוכו  ההקשר 

שלו, 1966-1965, היה ההקשר של בנק"י, ברית הנוער הקומוניסטי — אף כי 

ובהומור שלו הרבה מעבר למה שהקומוניסטים סביבו, גם  הוא חרג בחריפותו 

הצעירים והרדיקלים שבהם, יכלו לסבול או להבין.2 ובכל זאת, ראוי לזכור שעניין 

ב"מלכת אמבטיה" אומרת יופילה, בעת ששני יהודים מכים את העובד הפלסטיני: "כאם  	1
לשלושה ילדים שאחד מהם חייל קרבי וכבת לניצולי שואה אני מוסמכת להגיד: אל תפגעו 
בערבי, יש הרבה ספלים מלוכלכים במטבח. זאת אני אומרת לכם כאם לשלושה ילדים 

שאחד מהם חייל קרבי וכבת לניצולי שואה." )"מה אכפת לציפור", עמ' 81(
גם כאן אני אסיר תודה לאמנון צבן שהסביר לי את העניין. הוא לא היה חבר בנק"י, אבל היה  	2
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היחסים עם גרמניה עמד במרכז הוויכוח הפוליטי בקמפוסים של אותן שנים. בואו 

של שגרירהּ הראשון של גרמניה המערבית לישראל, קצין הוורמאכט רולף פאולס, 

לבין קציני צבא,  נאצים  בין  גרמנים הבליטו באמצעותו את אבחנתם  שהמערב 

מהדהד היטב גם בקטע שציטטנו למעלה. למרבה הציניות של ממשלת גרמניה, 

השגריר הראשון ששלחה למדינת ישראל לא היה אנטי־נאצי, אסיר לשעבר, לבטח 

גרמניה  בחזית המזרחית.  איבד  ידו  את  נכה מלחמה.  היה  הוא  גיוס.  סרבן  לא 

עסקה אז ביצירת הבחנה מובהקת בין הנאצים לבין מכונת המלחמה שלהם. יתר 

על כן, כאשר התגלה כי לדיפלומט הראשי בשגרירות בתל אביב, אלכסנדר טרק, 

היה עבר נאצי, הקומוניסטים, בזירות שבהן פעלו )ובאוניברסיטה של תל אביב היו 

הם הבולטים ביותר( היו הראשון לזעוק. 

בניגוד להווי הישראלי של אותן שנים, זה שהשתקף בכתיבה של "דור המדינה", 

על  המועצות  ברית  של  בניצחונה  וכמובן  בשואה,  עסקו־גם־עסקו  הקומוניסטים 

גרמניה הנאצית. ההנהגה היהודית של שתי המפלגות )אחרי הפילוג שחל ב־1966 

העיסוק  היה  זה  היהודים.  ובגורל  במלחמה,  הרף  בלי  עסקה  לרק"ח(,  מק"י  בין 

הלאומי היהודי ה"לגיטימי" היחיד של שתי המפלגות, וסביבו אפשר היה לכרות 

ברית עם עוד תנועות שהתנגדו ליחסים עם גרמניה. הברית הזאת בלטה מאוד 

גם כשחיברה בין שתי המפלגות המוקצות, חירות ומק"י. ההפגנות נגד גרמניה 

מכל  יותר  הירושלמי.  בקמפוס  גם  במפגינים,  היכתה  המשטרה  אלימות.  היו 

התפרסם טקס הגשת ההאמנה של השגריר הגרמני. גם שם היכתה המשטרה 

את המפגינים: ניצולים שלבשו את בגדי מחנה המוות. 

ב־2 ביוני 1966 הקדיש "דרבן" את עמוד השער שלו לפלקט נוקב של לוין 

כובע מצחיה  חבוש  חייל  גדולה של  צללית שחורה  נראתה  על השער  ודרוקס. 

"גרמני", שעליה נדפס בלבן קטע סאטירי מאת חנוך לוין:

עליכם  "שלום  השעשועים  במשחתת  לנמל־חיפה  הגיעו  ונערותיה  קוך  ברטה  פרוילין 
היטלר".

לעיתונאים אמרה פרוילין קוך: "הגענו במסגרת הסכם הסיוע".
למסדר המשטרה אמרה: "%10 הנחה לכוחות הביטחון".

לנשיא המדינה אמרה: "סלח לי, הר פרזידנט, איפה הנוחיות?" )ריאל־פוליטיק(.
ועל דוכן הכנסת אמרה: "חם פה, אצלכם", ופתחה רוכסן.

המשטרה היתה עצבנית. היא כלאה את ניצולי השואה במחנות־הסגר מיוחדים מחשש 
התפרעויות.

פעיל בקמפוס בחברתם, והיטיב להסביר זאת: כאשר לוין לעג לכנסת )עמוד שלם של "דף 
האחוריים" הוקדש לפרוטוקול מוגחך של ישיבת הכנסת(, התקשו הקומוניסטים להזדהות 

עם ההומור האנטי ליברלי הזה.
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עד כאן "גרמניה" והשואה כמו שהיא נוכחת אצל לוין הסאטיריקון והמשורר. 

ב־1977 ויתר לוין סופית על הכיוון המזוויע ה"לא־קומי" של הקומדיות, ופנה 

להפרדה בין שני ז'אנרים: הקומדיה מצד אחד ומחזות המיתוס מצד שני. בזה אחר 

זה כתב את "הוצאה להורג", את "ייסורי איוב", את "הזונה הגדולה מבבל", ואחר 

כך כתב את "הנשים האבודות מטרויה", שהוצג בזמן מלחמת לבנון )הראשונה(. 

או־אז התיישב לכתוב גם את מחזהו ההיסטורי "הספינה סנט לואיס", בהשפעת 

הסרט "ספינת הארורים".

לסיכום, השיח של השואה, כמו שנקרא ונכתב בספרות שראה סביבו, היה 

כבר רחוק מאוד מן הדברים שעניינו את לוין. ההקשר האנטי־מערבי של סיפור 

סנט לואיס שביקש למסור בעקבות העמודים המצוטטים מספרו של האוזנר, כבר 

הוליווד  שהפיקה  "שואה"  )הסדרה  המערב.  בידי  כולה  שהוכתבה  מהזירה  נמוג 

ייצוג  שום  אין  שבה  השואה,  ייצוג  של  לגמרי  חדשה  תקופה  פתחה  ב־1979 

של המערב כמשתתף אדיש(. שנית, העבודה על כתיבת המחזה נמשכה לתוך 

האינתיפאדה הראשונה. בשום תקופה לא לקח לוין חלק גדול בפעילות פוליטית 

של מחאה, כאיש תיאטרון וכאזרח, כמו בתקופת האינתיפאדה הראשונה: הוא 

פעל בארגון משמרות השחקנים שניצבו מול התיאטראות, אל מול הקהל שיצא 

מאולמות ההצגה בעצם ימי דיכויה של האינתיפאדה בשטחים. הנושא של מות 

ילדים, שהפך אצלו למטאפורה של הרוע הקיצוני ביותר, עלה בשיחות שנערכו 

איתו בזמן האינתיפדה, אחרי מלחמת לבנון. 

לוין ביקש לקרוא גם את הזוועות סביבו כמחזה על מות ילדים. ממנו שמעתי 

על סירובו להציג את המחזה ב"סביבה של השואה", משום שמה שכתב תאם את 

יכולתו להתמודד עם ההיסטוריה רק במונחים מטאפוריים.

י.ל.
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האוניה סנט לואיס

או "מזמורי מוות", נושא למחזה מיסטריות 

1. משפט פתיחה: מישהו אומר לקבוצת העולים על האוניה )מפחדים(: "תבינו, 
אין לכם מקום על האוניה הזאת" )"אין לכם מקום במדינתנו, תבינו, במדינתנו 

קצת צפוף"(.

2. מונולוג לקראת סיום, בו מתים כולם: אלוהים ברא את השמיים ואת הארץ, 
ואת העצים ואת החיות ואת בני האדם. וביום השביעי אמר אלוהים: "ששש!" 
וכל העולם, כל החיות וכל האנשים צעקו אל אלוהים מחמת סבלם, ואלוהים 
אמר להם "ששש!" מה זה ה"ששש!" הזה שמכסה את העולם? הלא בשמיים 
שוב מכסה אלוהים את כולנו, את עוניינו ואת סבלנו, ומאז בריאת העולם ואילך 
יושב אלוהים בשמיים, שומע את צעקותינו ואומר בלי סוף "ששש...!" )אולי 

המונולוג נאמר מפי אב או אם אל תינוק הבוכה בזרועות האם(.

3. קבוצת המפליגים צפופה על פודיום אחד במרכז הבמה.

לבמה(.  הפודיום  מן  )קרי:  המיימה.  האוניה  מן  הקופץ  סצנה של המתאבד   .4
הוא מבצע מחוץ לאוניה תנועות פרפור ושחייה על המים. הוא מדבר על כך 
שבעיותיהם לא התחילו רק עם האוניה )"אל תחשבו שאין לי עוד בעיות חוץ 
מבעיית ]כישלון[ הנדודים האלה. אל תחשבו שאם הייתי ישן עכשיו בשקט על 
אדמה מוצקה, הייתי מאושר. מסיבות רבות, שונות ומשונות, אינני יכול לשאת 
עוד את חיי, וכו'"( והוא יוצא מן המים בתנועות דמיוניות של ציפה על המים.

הם  בתוכה.  כלואים  האנשים  למשרפה.  הופכת  האוניה  האחרונה  בסצנה   .5
מתפשטים ומדברים בשקט זה אל זה, בודים מעשים בליבם. במה אין לקפל את 

הבגדים, וכו'. ורק אח"כ אולי עולה שוועתם האחרונה השמיימה.
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6. "וּכְפִתְחוֹ את החותם החמישי וארא מתחת למזבח את נפשות הטבוחים על 
דבר האלוהים ועל העדות אשר היתה בפיהם. ויזעקו בקול גדול ויאמרו אדוני 
הקדוש והאמיתי עד מתי לא תשפוט ולא תִקוֹם את דמינו מיושבי הארץ. ויתן 
לכל אחד מהם שמלה לבנה ויאמר אליהם לנוח עוד זמן מעט עד־מלאת מספר 

חבריהם ואחיהם שסופם לֵהָרֵג כמוהם" )חזון יוחנן, ו, 11-9(.

ביבשה,  מקום  לכם  נמצא  שלא  לאחר  בסוף:  ליהודים  הגרמנים  הקצינים   .7
ומתברר שאף לא בים — תצטרכו לעלות לחפש מקום בשמיים. 

8. פזמון חוזר של אנשי האוניה בכל פעם שהם מתקרבים לאיזה חוף מבטחים: 
פני התקווה.

לתקווה הרבה פנים,
הרבה שמות לתקווה, 

לאיש רעב התקווה היא לחם,
לאיש הנודד התקווה היא אשה,
ולאיש הנודד באוניה על המים,
שם התקווה היא קובה, הוואנה

מי היה מאמין שיום יבוא,
וקובה, ארץ רחוקה במרכז אמריקה 
תהיה בעינינו התקווה בהתגלמותה?

9. חומר: אריה אליאב, "הספינה אולואה", הומרוס, האודיסיאה.

10. סצינה: קבוצת נזירות או נשים מחיל הישע מופיעות על החוף ושרות לאוניה 
המתרחקת:

יקירינו בני האדם
אין לנו נחמות )אחרות( בשבילכם

זולת המלים האלה שאנו שרים,
שאנו שרים לכם.

זה מזה אנו מתרחקים,
ואין לנו מה לעשות,

זולת המלים.
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וגם המלים כבר הולכות ומתרחקות,
כך מתרחקת התקווה,

ומתקרבת הדומיה הסופית.
אנחנו נשארים על החוף,

אתם במים מתרחקים, 
זהו העולם של העובדות,

זאת יש לנו לומר לכם.

)אולי בסוף השיר, כדי להראות שהאוניה התרחקה, מתחיל ערפל לכסות את 
הנזירות על החוף, קול השירה הולך ונחלש עד שנשאר רק ניע שפתותיהם בלא 

קול(.

11. ספינה חולפת ע"פ האוניה "סנט לואיס". זו יכולה להיות ספינת מלחמה או 
ספינת דַיִג או ספינת שעשועים, או אוניית רפאים. מתנהל דיאלוג מעל סיפון 

שתי האוניות החולפות.

12. בסוף המחזה אולי: בואו של המשיח, יהודי דתי, גוץ מזיע ומרופט עד מאוד 
מופיע,  כשהמשיח  המתים.  לתחיית  לעוררם  כדי  ומחבקם  המתים  על  הקופץ 
כל המתים רועדים ונעים בהתרגשות במקום משכנם כמו תינוקות המקרטעים 
במיטתם ומחכים שיוציאום ממנה. אך הקלגס הגרמני תופס את המשיח בזקנו. 
רוקד איתו ומתעלל בו קצת ולבסוף רוצח )שוחט( אותו. פרפורי המשיח. תחילה 
החיילים מתנהגים כאילו המשיח באמת הצליח להפנט אותם או להכניעם. אך 
מתברר שהם רק חומדים לצון, הם רק עושים הצגה ופועלים בצחוק ואז הורגים 

אותו. 

13. סצנת קרקס של התעללות ביהודים:

מלוא ידו תפס החייל בזקנו של היהודי והחל לטלטל את ראשו, אחרי כן בעט בו 
ברגלו והאיש הסתלק במרוצה. התור כולו החל לצחוק ]...[ הכריחו אותו לחלוץ 
את נעליו, ואחרי כן, בבעיטות, אילצוהו לנתר כצפרדע על הכביש, משך זמן רב 
]...[ )"בשם כל בני ביתי" עמ' 25(3. הם )הגרמנים( מחזיקים  מאד, וצוחקים היו 

ידיעות  גאלו, תרגם אהרון אמיר, הוצאת  בידי מקס  נרשם  ביתי",  בני  כל  גריי, "בשם  מרטין  	3
אחרונות, 1977, הערת המביאה לדפוס.
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בתינוק, הם זורקים אותו איש לרעהו, היא עומדת, מושיטה ידיים, אינה יודעת 
אל מי עליה לפנות, מנסה לתפוס בתינוק הזה שאפילו אינו בוכה. ואחד החיילים 

החטיא ולא תפס את התינוק )עמ' 39(.
]...[ והגרמנים אילצו אותם לרקוד, לקפוץ, להתפשט מבגדיהם, לשיר. אחרים 
היו צריכים לתת את הקצב במחיאות כפיים והחיילים היו מזרזים אותם בקולם 
ובאגרופם. בתוך החבורה היה יהודי אחד זקן שכמעט השים עצמו דוב, עומד על 

רגל אחת, פניו מורמים, מפציר באדוניו." )עמ' 40( 
]...[ שלושה יהודים זקנים, פשוטי זרועות, עושים תנועות התעמלות. אחד מהם 
מועד ונופל לתוך הבוץ. הוא נשאר מוטל בלי נוע, וחייל אחד דורך על גופו לאט 
לאט. הלאה משם ברחוב לֶשנו, אנשי ס.ס. מקפיצים שוטרים יהודים על רגל אחת, 

בקצב." )עמ' 46(
ברחוב אוֹגרוֹדוֹבה אשה אחת מנשקת את המדרכה בעוד הם צוחקים )שם(

]...[ "הם היכו באיש עד שנפל על הכביש, אחר כך קראו לשוטרים היהודים. 
היהודים  והשוטרים  מעט  עוד  בצחוק.  פרצו  וחייליו  פקודה,  נתן  ניגש,  הקצין 

השתינו על הפצוע" )עמ' 47(
יענקל־סומא הטיח כנגדי: 

"מייטק, מה אתה מחכה? הרי כל הקודם זוכה". )עמ' 103(
היה זה כנראה אמצע אוגוסט: חזרתי הביתה לשמע שיריהם ועד־מהרה ראיתי 
אותם מחזיקים זה ביד זה, מסורקים, נקיים. לפניהם צעד הדוקטור קורצ'אק. ילדי 

בית היתומים יצאו לאומשלאג־פלאץ. )עמ' 104(
נכחו, מחזיק בידיהם של שני פעוטות,  ומביט  הדוקטור קורצ'אק היה צועד 
פניו קפואים. צעדתי על ידו ומילמלתי: "דוקטור, דוקטור". התחננתי אך הוא לא 

השיב לי, כאילו לא הכיר אותי, לא שמע." )עמ' 104(

14. סצנה: הנשים המסמיכות ראשיהן זו לזו ומייללות.

15. סצנה: הקצינים המצטופפים על החוף, צופים במה שמתרחש על האוניה, 
ראש מעל ראש, עומדים על בהונות, נדחקים אלו בין אלו.

)לאורך העמוד הבא, כולו, בשוליו השמאליים של העמוד: "אולי משפט פתיחה: 
אור גדול של רחמים נוגה מגרמניה"(. 

16. פרולוג של המפקד הנאצי:
יהודים, אין להם מקום בעולם

הלא תראו: גם האדמה מקיאה )אינה רוצה( אתכם 
התבונה המדעית ממציאה כימיקלים
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להדברת המזיקים והשרצים בעולמנו
והשרצים בחכמת־השרץ שלהם,

מוצאים לנכון להתגונן 
מן הים שהשנה היא 1938 )אביב, מארס 1939(

ועידן הברבריות חלף עבר, והעת היא נאורה.
אומרת גרמניה: צאו, חפשו לכם מקום
אור גדול של רחמים; עם ישו, בלי ישו

נוגה מגרמניה.

17. קברניט אינני יהודי. ליהודים אני מוכר
שירותי שיט בתשלום לא נמוך.

אדם חייב להתפרנס. 
אני מוביל, אם תרצו, מטען של זבל,
ומקווה למצוא מזבלה מסריחה בים

כדי לפרוק אותו.
בינתיים, למשך זמן ההפלגה, נסתום את האף.

18. המפקד הנאצי, לקראת הסיום, כשהאוניה חוזרת לנמל המבורג:
מה? לא רק האדמה, גם הים פלט אתכם?
אם כן, אולי נשאר לכם מקום, רק באוויר.
יהודים, אנחנו נעזור להם לעלות באוויר.

להתנדף מעל היבשה, מעל המים, מעל כל העולם הזה.
אשר הקיא אתכם סופית.

)ואז סצנת תאי הגזים(.

19. נשיא קובה מה קובה? מה רוצים מקובה? 
מה כוחה של קובה? יקחו אתכם לאמריקה,

או אנגליה, יקחו אתכם הגדולים באמת, 
שאנו רק כלי צעצוע בידיכם.

20. סצנה: ריקוד של שבויים או של בני ערובה תוך זחילה על גחונם.
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21. ]ציטוט[
"איש־ס"ס, רובה תחוב תחת זרועו, קרוב לשפת הבור. הוא מסתכל למטה, מפהק, 
ואז שולף פין חיוור ומשתין על הגופות. אותו הברנש עושה את הדבר הזה בכל 
דרכו  שזוהי  או  לדעתו,  הומור,  שזהו  או  ביום.  פעמים  מספר  כלל  בדרך  יום, 
המיוחדת להביע את בוזו ליהודים וסלידתו מהם. הוא גרמני צעיר, לא מכוער, 
פניו צרים וארוכים, שערותיו סמיכות ובלונדיניות, עיניו כחולות בהירות. מלבד 
זה, אין הם יודעים אודותיו מאומה; הם קוראים לו "המשתין". בצעדו־בסך אל 
אתר־העבודה וממנו, אין הוא שונה במאומה מאנשי הס"ס האחרים, נוקשה וגס, 
אבל לא אחד מאותם הסאדיסטים שרק מחפשים עילה להכות יהודי. רק שיגיון 

אחד לו, להשתין על המתים" )"מלחמה וזיכרון", עמ' 718(.4
בהתנהגותו אחרי ניסיון ההתנקשות בחייו מיום 20 ביולי, 1944, הוא גילה את 
פרצופו האמיתי. מי שישב לצידו, כמוני, וראה אותו מתפעל ומצטחק ומוחא־כף 
למראה סרטי־קולנוע המראים גנראלים גרמניים דגולים, מפקדַי ועמיתַי הנערצים, 
כשהם נחנקים עירומים בעניבות חנק ממיתרי פסנתרים, עיניהם חורגות מפניהם 
זולגים  וצואה  המעוותים, לשונותיהם הארגמניות משתרבבות החוצה, דם, שתן 
וניגרים לאורך גופותיהם הנזרקים מצד לצד, מתפתלים, מזדעזעים, לא יכול היה 
)עמ'  נפש."  ושאט  סלידה  מלבד  אחר  רגש  כל  היטלר  כלפי  להרגיש  אחרי־כן 

.)758
בני אדם מן השורה מעדיפים לשכוח אותו: אפיזודה בת שתים־עשרה שנה, 
החושפת את ערוותה של אירופה־בהידרדרותה, אין טוב מאשר לטאטאה מתחת 
למרבד. חוקרים ומלומדים אונסים אותו להידחק אל איזו מגירה־אקדמית זו אל 
זו: פופוליזם פלוס טרור, קונטרבולוציה קפיטליסטית, התחדשות הבונפארטיזם, 
סוף, שיש  ללא  חוויות־למדניות  הדמגוגיה;  ניצחונה של  הימין,  דיקטוטרה של 
המפתחים אותן לכלל כרכים ארכניים. אף לא דבר מכל הדברים האלה, אין בו כדי 
להסביר או לבאר או לתרץ או לפרש את הרייך השלישי. הכתם האדום האימתני, 
שעדיין מתפשט, שעדיין מביך ומתמיה, אותו טבעה במין האנושי כולו גרמניה 
הנאציונאל־סוציאליסטית, הוא־הוא השאלה המכרעת, אם־גם המועדת להידחות 
לקרן זווית, של המצב האנושי העכשווי — יותר מאשר התפוצצות האוכלוסין, 
)עמ'  או התכלות הסביבה."  יותר מאשר הרס  יותר מאשר הפצצות הגרעיניות, 

798־9(.
הוא קם על רגליו ומצדיע. "הר קומנדאנט, אני הוא היהודי המסריח, יסטרו...

פניה בנוסח "יהודי מסריח" היתה ענין שבשגרה" )עמ' 875(
"שמעתי אותו מתרחק, אומר: "קום על ברכיך".

צייתתי, כולי רועד.

הרמן ווק, "מלחמה וזיכרון", תרגום עמשי לוין, זמורה, ביתן, מודן, ספרית מעריב, 1981, עמ'  	4
718, )ההעתקה מן הספר היא מעשה ידיו של לוין(, הערת המביאה לדפוס.
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"ועכשיו תגיד לי מי אתה".
גרוני היה משותק מפחד.

"אתה רוצה לחטוף עוד? תגיד מי אתה!"
יסלח לי האלוהים על שלא הינחתי לו להרוג אותי. כברק חלפה בערפל־ההלם 
נוראה  בסכנה  נתונים  יהיו  ולואיס  נטאלי  עכשיו,  אמות  שאם  המחשבה,  שלי 

שבעתיים.
פלטתי חנוקות: "אני שק רקוב של חרא יהודי מסריח."[ )עמ' 847(

22. הסיום בתא הגאזים. מישהו אומר: "בעוד מאה שנה לא תוכל עוד הארץ 
להכיל את הפשע. אז תשלח האנושות משלחת לשמיים. אני אצבעות הגישוש 

הראשונות כלפי שמיים".

23. הכוהן או המשורר העולה וצומח בתפקידו לאורך המחזה. הוא משמש כותל 
הדמעות לכל הסובלים ולכל הסבל. תחילה, כאשר קוראים לו כל פעם לשמוע 
איזו זקנה מקוננת מתלוננת או ילד בוכה הוא עושה זאת באי רצון. אך לאט 
לאט הוא הופך ל"כתובת" או כפי שהוא מדמה זאת לעץ בודד ומבודד שאליו 
באים כל הילדים להשתין. תחת מנת הסבל שהוא רואה סביבו וקולט הוא נעשה 
יותר ויותר עצוב ועמוק, עד שהוא מחפש בעצמו איזה "עץ" לפרוק לרגליו את 
הבכי המצוי בתוכו. אך אין לו "עץ" כזה, וכך נולד אצלו הצורך באלוהים והוא 

מחפש את אלוהים.

24. עוד להתפתחות העלילה ב"האוניה סנט לואיס":
האם שולחת את הילד שלה כי לה כבר לא נשאר מקום והיא רוצה לפחות 
למלט את נפשו של הילד. הילד אינו מבין זאת כך. הוא רק יודע שהוא ניתק 

מאימו שלא ברצונו.
בהגיע האוניה לקובה מבקש נשיא קובה לגרש את כולם. אך מכיוון שנוכחים 
במקום עיתונאים וצלמים הוא אינו יכול לגרש את הילד. בעזרת הרבה ערמומיות 
הוא שואל את הילד לאן הוא רוצה להגיע, והילד עונה לו שהוא רוצה לחזור 
לאמא. כל הניסיונות של הנשיא לשכנע אותו שלא כדאי לו לחזור, שלחזור אל 
אמו פירושו למות, אינו מתקבל על דעתו. הוא מתעקש לחזור לאוניה, לזרועות 
אמו. נשיא קובה רואה עצמו חופשי מלהשאיר אותו בקובה ושולח אותו עם יתר 

נוסעי האוניה המרוגזים בחזרה להמבורג.
אמו של הילד מחכה לו בהתרגשות על הרציף. היא יודעת ששובו של הילד 
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הוא מוות עבורו. פגישתם היא תערובת של שמחה )על הפגישה עם הילד( וצער 
)שלא ניצל(.

בסוף המחזה, כשהילד מת, האם רצה ומבקשת ממנו לוותר על חייו ולהסתפק 
באיזו מתנה אחרת )מזבח, קטורת, ממתקים על קברו, פינה בלב וכו'(. אין הילד 
ואינו  שראה באמו התגלמות הבטחה של חיים, רואה במוות בודנות של אמו 

יכול לסלוח לה על כך. 
המחזה מסתיים בדיאלוג בין האם לבנה, כשברקע מקהלת המתים קוראים 

לילד להשלים עם מותו, לנוח, ולא לבקש יותר לחיות. 
לפרק של המקהלה: "ולא נאמר אמן" )במקום "לא מאמין."(

כל סיפור האוניה הוא למעשה סיפור של הילד הקטן ואמו.
האם  האם.  עם  החיים  בזיהוי  שחל  השיבוש  הוא  הקטן  הילד  של  סיפורו 
מייצגת בדרך כלל את החיים אך בנסיבות אלה היא מייצגת את המוות והילד 
אינו קולט את פשר המשמעות הנוראה של היות אמו מזוהה עם כוחות האופל 

המפלצתי של המוות, ולא של החיים.

וישאלו את־נפשם  ולא ימצאהו  "ובימים ההם יבקשו בני־אדם את־המוות   .25
למות והמוות יברח מהם" )חזון יוחנן ט', 6(.

26. סוף הסיפור: הוא נטל את בגדיו והלך משם, מוחה מפעם לפעם בתנועת ידו 
קצת לכלוך שדבק לפניו ואף כעת הוא מושיט את ידו ומנער, מוריד ממנו ספק, 
ספק טופח על פניו או מלטפם. וככל שהתרחקו בהמשך הנתיב, והצופים בהם 
ראו איך מתקטנים שניהם ומתקטנות תנועות שניהם, וככל שהתקטנו הם גדל 

והתעצם החסד שמילא אותה שעה את הרחוב. 

ציטוט מ"משפט ירושלים", חלק ראשון, עמ' 231, חלק שני, פרק 18 

בפולין  וההתעללויות  הגירושים  להורג,  ההוצאות  הרציחות,  על  >>הידיעות 
הברית,  לארצות  מהר  חיש  הגיעו  המלחמה  של  הראשונים  בשבועות  הכבושה 
שעמדה תחילה מחוץ למאבק הצבאי ונשארה נייטרלית במשך שנתיים ומעלה. 
היו אלה השנתיים הגורליות האחרונות, שעוד ניתן בהן להציל יהודים בקנה מידה 

גדול — אילו הסכימה אמריקה לפתוח את שעריה לפניהם.
אך כל מה שהציע רוזבלט לוועד הבינמשרדי לפליטים, שהתכנס בוושינגטון 
ב־17 באוקטובר 1939, היה 'לסקור וללמוד באופן מדעי וסופי את האפשרויות 
הגיאוגרפיות והפוליטיות ליישב כמה מיליונים של אנשים בשטחים חדשים על 
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פני כדור הארץ'. ההצעה המעשית היחידה שהעלה הנשיא היתה תכנית התיישבות 
מיליוני  לפני  האדירה  אמריקה  שהעלתה  מה  כל  זה  הדומיניקנית.  ברפובליקה 
אנשים שחייהם היו תלויים להם מנגד ושהחלו במנוסת בהלה ממלכודת המוות 
באירופה. אמריקה לא פתחה את שעריה אף כאשר גנרל פרנקו, בן בריתם של 
הגרמנים, היה מוכן להכניס לספרד 400,000 יהודים )!(, אם יהיה להם לאן לנסוע 

משם.
אמריקה ידעה על ההצעה הספרדית היוצאת מהכלל, אך שעריה נשארו נעולים. 
כל אותה עת עדיין נשארה גרמניה דוגלת במדיניות של גירוש היהודים. זו אף 
נשארה מדיניותה בשנתיים הבאות. 'אנו מעוניינים גם להבא בהגירה יהודית רבתי 
הראשי  המשרד  רסה"א,  הודיע  שבידינו',  האמצעים  בכל  לקדמה  מוכנים  ואנו 
 ,1939 באוקטובר  הגרמני  החוץ  למשרד  פנימית,  בהתכתבות  הרייך,  לביטחון 

חודש אחרי פרוץ המלחמה.
כעבור חודשים מספר הסתער הלופטוואפה )חיל האוויר הגרמני( על אנגליה. 
והחלו  בריטניה  ילדי  כל  את  לקלוט  נכונותן  על  מיד  הצהירו  ואמריקה  קנדה 
בהכנות למבצע פינוי ימי בממדי ענק, שבוטל רק עקב התנגדותו הנמרצת של 

צ'רצ'יל להשאיר את אנגליה ללא ילדיה.
איש לא קם להציל את ילדי ישראל.

 ,Pets Magazine ,באותו זמן פורסם בשיקאגו בכתב־עת המוקדש לחיות בית
בארצות  הכלב  לחובבי  דחוף  קורא  קול   ,1940 וספטמבר  אוגוסט  בגיליונות 
הברית, 'לספק מקלט לכלבי בריטניה האומללים, כאשר תהיה אפשרות להעבירם 
שבתיהם  אנגליה  של  הגזע  טהורי  הכלבים  את  לפנות  הייתה  הכוונה  אלינו'. 
נפגעו בהפצצות ולהעבירם למקום מבטחים בארצות הברית. לפרסום נתלוותה 
'נולדתי לפני שלושה  וכתובת:  ובצידה תמונת כלבלב  בית',  רוצה  'אני  כותרת: 
שבועות... אני חסר־בית, רעב ועייף מנדוד בשדות'; פורסם גם מאמר ראשי נרגש. 
הפנייה הביאה, לדברי העורכים, 'היענות ערה ומשביעה רצון ביותר'. כמה אלפי 
אמריקאים כתבו שכל אחד מהם מוכן להעניק בביתו מחסה לכלב אירופי פליט.

את  להעמיס  ניסה  לא  איש  היהודים.  לגבי  דומה  מעשה  על  חשב  לא  איש 
ריקות  שחזרו  או  הנייטרלית,  ספרד  של  בנמלים  שעגנו  ספינות  על  הפליטים 
שהוכרז  האוקיינוס  של  החלק  אותו  לעבר  והפליגו  אחרים  נייטרליים  מנמלים 
כאזור ביטחון של ארצות הברית. איש לא הסכים אפילו לדון בכך במשך שתי 
עדיין  הייתה  כשאמריקה  עדיין,  פתוחים  היו  היציאה  כששערי  תמימות,  שנים 

ניטרלית וגרמניה מחזרת אחריה במאמצים אין ספור שתישאר כזאת.
המחסור  אף  על  לא־יהודים  להציל  והאמצעים  הדרכים  נמצאו  זאת  לעומת 
החמור באוניות. ב־1942 הסכימה ממשלת ארצות הברית לסייע בהעברתם של 
עשרת אלפים ילדים פולנים, עם אמותיהם מברית־המועצות לדרום־אפריקה. זמן 
מה לאחר מכן הודיע מזכיר המדינה קורדל הול לעמיתו הבריטי, אנטוני אידן, 
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כי אמריקה עוסקת במבצע רב־ממדים של העברת אלפי פליטים פולנים שהגיעו 
האוצר  למקסיקו.  והובלו  העולם  מחצית  פני  על  הוסעו  הללו  לפרס.  מרוסיה 

האמריקאי הקציב מיליוני דולרים למטרה זו.
במסמכים  שיט.  כלי  ולא  אמצעים  לא  נמצאו  לא  היהודים  הצלת  למען  רק 
מנהיגים  עם  סודית  בפגישה  הציע  רוזבלט  כי  נתגלה,  באחרונה  שנתפרסמו 
בריטים 'לפנות 60 או 70 אלף יהודים מהבלקן, הצפויים להשמדה מיידית אם לא 
יוצאו במהירות', ולהעבירם לא לאמריקה, חלילה, אלא לשטח כלשהו באזור הים 
התיכון. אנטוני אידן, שר החוץ הבריטי, הפציר ברוזבלט ובמדינאים אמריקאיים 
אחרים לבל יציעו זאת. 'כל השאלה היהודית באירופה היא קשה ביותר', טען אידן, 
יהודים ממדינה  בזהירות מרובה בקשר לכל הצעה לפנות  חייבים לפעול  'ואנו 
די העולם לעשות צעד  ו יהו כלשהי. אם נעשה אחרת, יתבעו מאיתנ
שנבצע  ו  מאיתנ יתבע  ודאי  בו היטלר  ה.  וגרמני ן  לי פו לגבי  דומה 
ואמצעי תחבורה. )ההדגשה שלי — ג.ה(. אידן  ות  ני די או ו  לנ ן  ואי זאת 
ביקש מהאמריקאים לבל יבטיחו כל הבטחות בעניין הפליטים. נראה שלא קשה 

היה לאמריקאים להשתכנע ולמשוך ידם מכל העניין, שירד מהפרק.
באותה עת עצמה שאנטוני אידן חרד כל כך פן ימסור היטלר בידו את שארית 
היהודים, טען נציג הממשלה הבריטית בפרלמנט, שממילא 'אין כל טעם להכריז 
פנים  בשום  לצאת  ליהודים  ירשו  לא  הגרמנים  כי  מקלט',  מתן  הצעות של  על 

ואופן. זה היה שקר, והבריטים ידעו זאת.<<
הקיבוץ  והוצאת  הגיטאות  לוחמי  בית  ירושלים",  "משפט  האוזנר,  גדעון 

המאוחד, 1080, עמ' 231־5233

חנה ושבעת בניה, מחזה ייסורים

)ספר האגדה, עמ' קכ"ז, "מות הבנים"(

היא  ואיך  ומשונות.  שונות  בצורות  לעיניה  חנה  של  בניה  את  ממיתים  איך 
ביצר  נתקלת  היא  ואיך  כך.  לשם  עושה  שהיא  מה  וכל  חייהם  על  משתדלת 
ההתעללות של האדם ואיך הטרגדיה האישית שלה נשחקת באדישות המאורעות 
ההיסטוריים הגדולים, ואיך היא נכשלת בניסיונה להיעזר בטוב ליבם של מתי 
מעט שברצונם לעזור ואיך מומתים לבסוף כל בניה ואיך עומדים עליה הייסורים 

עד שהיא נעשית לאבק.

את הקטעים מספרו של האוזנר לוין לא העתיק, והסתפק בציון מראה מקום, משום שהיה לו, מן  	5
הסתם, תחת ידו הספר. )הערת המביאה לדפוס.( 
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תמונת פתיחה: עם היפתח המסך אנו רואים גוויה תלויה מלמעלה באמצע 
הבמה. קהל מתבונן בגוויה. ביניהם חנה. התלוי הוא בנה. הנאספים מתפזרים.

חייל: )לחנה( קחי אותו. )בנך חזר אליך(. הוא שוב הילד שלך. 
תמונה: חנה פונה לאחד המפקדים לרחם על בנה. היא אומרת לו משפט כמו 
"אני אלמנה. אין לי אף אחד בעולם", בטוחה בדיסקרטיות של השיחה שלהם. 
כשהיא יוצאת ממשכבם מישהו כבר חוזר באוזניה בלעג על המשפט שלה "אני 
אשה אלמנה, אין לי אף אחד בעולם". עד שהוא הופך ממש לשיר. בכל מקום 

שרים בפניה בלעג "אני אשה אלמנה..."
חיי בנה  גופה למישהו על מנת להציל את  תמונה: חנה מנסה להציע את 
העומד להיות מוצא להורג לפניה. שוכבים איתה ומתעללים בה, ולבסוף הורגים 

אותם.
תמונה: )חנה נכנסת למפקד(

המפקד: אה, את האשה עם חמשת הבנים...
חנה: כבר ארבעה

לבן אחד שופכים לאט לאט את המעיים.
לבן אחר, מכניסים את ראשו לדלי מים כדי שייחנק, ומוציאים לו בכל פעם 

את הראש לפני החנק, וכך מתעללים בו לעיני חנה. 
אולי המת האחרון הוא ילד וכשבאים להרוג אותו, הוא בוכה על כך שעדיין 

לא ידע טעמו של חטא. 
אולי גם מביאים לפניו חשפנית ומספרים לו שאת עיקר ההנאה בחיים עדיין 
לא עבר בכלל והוא מפסיד תענוגות עלומים )"לא הספקתי לגלות", "לא ידעתי 

עדיין את טעמו המתוק של החטא הכמוס"(.
חנה מתעלפת אחרי מות בנה הראשון. הקצין אומר לה:

קצין: עדיין אנחנו רק בפתיחה 
ואת עושה פה מעשים

היאים לסיום. )מעשים היאים לסיום המחזה(
מה יהיה עם החלק השני והשלישי

ולאן תגיעי כשנגיע אנחנו לשביעי?

חנה, בסיום על שתי עיניה: שתי העיניים האלה היו שתי מראות בהם השתקפו 
רק חזיונות של תופת. אם העיניים הן ראי העולם, מעולם לא הכילו שתי מראות 

חזיונות תופת כאלה.
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המחזה הוא על הניסיון שמעמידים את חנה. מעמידים בפניה את הברירה: 
לבחור אחד מבניה שאותו יהרגו, או שיהרגו את כולם. והיא נאלצת לבחור. 

לבדוק ב"נתן החכם" של לסינג. מונולוג של נתן על האופן בו רצחו הצלבנים 
את אשתו ושבעת ילדיה.

הביאה לדפוס סיגל פרלמן
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אנאטול פראנס

"אי הפינגווינים" )קטע(*6

ראית את עצמך כיצור נשגב בעוד שלא היו בך אלא כנות ורצון טוב. למה גבה 
ליבך, בידו־קוקיי? יען כי היית מן הראשונים להכיר כי פירו נקי מעוון וגריאטוק 
הפירוטים —  גריאטוק מפני התקפות שבע־מאות  על  אולם אלה שהגנו  נבל? 
שלושת רבעים מהם ידעו זאת טוב ממך. לא זה העיקר. מדוע אפוא התגאית? 
מפני שהעזת לגלות את דעתך? לזה קוראים אומץ־לב אזרחי, והוא, כמו אומץ־
טעם  זה  אין  אך  טוב,  זה  דעת.  קל  היית  לקוי.  בישוב־דעת  שורשו  צבאי,  לב 
מספיק שתשבח את עצמך יותר מדי. קלות דעתך היתה קטנה; מידת הסכנה, 
שהביאה עליך, היתה בינונית; את ראשך לא סיכנת. הפינגווינים, אבדה להם 
אותה גאווה אכזרית ועקובה מדם, ששיוותה למהפכותיהם בעבר גדולה טראגית 
— תוצאה גורלית מהתרופפות האמונות והאופי! ואם צפית את הנולד, בפינה 
אחת, קצת יותר מאדם מן השוק, כלום זה די שֶיִראוּךָ כבעל שאר־רוח? חוששני, 
בידו־קוקיי, כי נהפוך הוא: גילית מידה יתירה של אי־הבנת תנאי התפתחותם 
השכליים והמוסריים של העמים. שיערת כי מעשי עוול חברתי מתחרזים כמו 

פנינים ודי להוציא אחת מהן שתישפכנה כולן. זאת היתה השגה תמימה מאד.
השתעשעת במחשבה כי במחי־יד תכונן צדק בארצך ובתבל כולה. אדם הגון 
לתוך עצמך  נא  הצץ  אולם,  יתירה.  ניסיונית  בלי חכמה  ישר,  רוח  איש  היית, 
ותראה כי היתה בך מידה של ערמה זדונית, ובכנותך לא נוקית מעקבּה. סברת 
ואמיץ־ 'הנה אנוכי איש צדיק  שאתה עושה עסק מוסרי טוב. אמרת לעצמך: 

הסיפור  ל"אמנות  הקדיש  אותו  לוין",  חנוך  של  האחוריים  "דף  שלו,  הסאטירי  הטור  *6	בשולי 
הקצרצר", אי אז ב־1966, העתיק הסטודנט לספרות ופילוסופיה קטע קצר מתוך הספר האלגורי 
שהתפרסם כמה פעמים בעברית, תמיד באותו תרגום של א. ראובני. המונולוג מופנה לפעיל 
פוליטי, שחשב כי מלאכתו נשלמה בהשתתפות "אגו" חד פעמית במאבק פוליטי )מן הסתם, 
פרשת דרייפוס(. לוין הביט באנשי השמאל סביבו ובחר בקטע הזה דווקא. נדמה לנו שהקטע 

הזה הוא המוטו של פעילותנו. מערכת מטִעַםַ
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ותהילות  הציבורי  הכבוד  בחיק  בנחת  לשכון  אוכל  להבא  ולתמיד.  אחת  לב, 
ההיסטוריונים'. ועתה שפגו השליותיך, עתה שלמדת כי קשה לתקן מעוות ויש 
לשוב ולהתחיל כל יום, הנך חוזר אל כוכביך. הצדק איתך; אבל נחזור אליהם 

בענווה, בידו־קוקיי!"





מִטַּעםַ 19

צילום פסי גירש



יש דברים שאינם מתיישנים
אבל חיי המדף בחנויות הספרים בישראל - קצרים.

לכל מי שחיפש את החוברות הקודמות של מטעם, אנו מציעים כעת לרכוש את 
עשרת הגיליונות הראשונים במחיר מוזל

שירה: מאיה קופרמן, יעל נאמן, דליה פלח; פרוזה: אוריאן זכאי,  מטִּעַםַ 1	
יצחק לאור; מסות: תמי ישראלי ויערה שחורי, גבריאל פיטרברג, 
אילן פפה, עודד שכטר; תרגומים: חוליו קורטאסר, פרנץ קפקא, 
עדניה שבלי, עוז שלח )אזלה, בינתיים אין להשיגה זולת לרוכשי 

הסט כולו(

שירה: שי דותן, יצחק לאור, אהרן שבתאי, נתלי-מון שפונט; פרוזה:  מטִּעַםַ 2 	
לאה איני, תמר וייס, אסף שור; מסות: ג'ודית באטלר, נעמה גרשי, 
עודד שכטר; תרגומים:  פרוידנטל,  וגדעון  ענת מטר  לאור,  יצחק 
מחמוד דרוויש, לודוויג ויטגנשטיין, אליאס ח'ורי, אאוג'ניו מונטאלה, 
פרנץ קפקא, עוז שלח )אזלה, בינתיים אין להשיגה זולת לרוכשי 

הסט כולו(

פרוזה:  להב;  הילה  גרינבאום,  רונן אלטמן-קידר, אלישבע  שירה:  מטִּעַםַ 3 	
נעמה  בויארין,  דניאל  מסות:  נאמן;  יעל  לאור,  יצחק  גליל,  לילך 
גרשי, חסן ח'דר, ענת מטר, דרור משעני, טל פרנקל-אלרואי, אלינה 
קורן, אמנון רז-קרקוצקין; תרגומים: ברטולט ברכט, ניקנור פארה, 

פרנץ קפקא, עאידה שאמי

שירה: אלי אליהו, שרון אס, רוני הירש, שמעון צבר, הילה להב, שז;  מטִּעַםַ 4 	
פרוזה: לאה איני, דיתה גרי, יצחק לאור; מסות: יצחק לאור, יואב 
מחוזאי, אפרת נחושתאי, סיגל נאור-פרלמן, אילן פפה, ג'קלין רוז; 

תרגומים: סרגון בולוס, קורט שוויטרס

הילה  כרמלי,  עודד  הירש,  רוני  בולוס,  סרגון  אברוך,  נדב  שירה:  מטִּעַםַ 5 	
להב, נמרוד מתן, פאול צלאן, אהרן שבתאי; פרוזה: איתמר אורלב, 
ג'ון  מסות:  שבלי;  עדניה  נאמן,  יעל  ליסבונה,  דפני  לאור,  יצחק 
זנדבנק,  ז'יל דלז, חיים דעואל לוסקי, אריאל הנדל, שמעון  ברגר, 
יצחק לאור, רויאל נץ, סיגל נאור פרלמן, הרולד פינטר, יואל רגב, 

דפנה רז

גיליונות 1 עד 10 במחיר מבצע
40 ₪ לגיליון ]+ 5 ₪ דמי משלוח[



גיליונות 1 עד 10 במחיר מבצע

 - ותרגום  מקור   - השירה  הפרוזה,  המסות,  מיטב  את  תקראו  אלו  בחוברות 
הנכתבות בעברית, ללא פשרות, ללא פזילה לעבר המסחור של 

הספרות וההגות

ליאור  לוי,  פרימו  להב,  הילה  לאור,  יצחק  אסולין,  יאיר  שירה:  מטִּעַםַ 6	
שטרנברג; פרוזה: מוחמד אלמאע'וט, לילך גליל, יעקב ישראל דה-

האן, יעל נאמן, מיכל פאר; מסות: אשיל במבה, נועם חומסקי, ענת 
מטר, סיגל נאור פרלמן, טל פרנקל-אלרואי, אלינה קורן

שירה: אלי אליהו, יאיר אסולין, אוואן בולנד, שי דותן, יצחק לאור,  מטִּעַםַ 7	
הילה להב, ורד ריבקין, ריינר מריה רילקה, נועם שדות; פרוזה: לאה 
איני, יעקב ישראל דה-האן, יואב רוזן; מסות: נאאל אלטוח'י, אלן 
בדיו, קרלו גינצבורג, אורי דייויס, לין חלוזין-דברת, יצחק לאור, גדעון 

עשת

שירה: ג'ררד מנלי הופקינס, הילה להב, דוד לוין, נמרוד מתן, גלית  מטִּעַםַ 8	
שבתאי,  אהרן  ריץ',  אדריאן  ריבקין,  ורד  קורדונסקי,  רון  סליקטר, 
נועם שדות, יודית שחר; פרוזה: מעין איתן, פרנציסקה גרסטנברג, 
עדית  הס,  עמירה  באומן,  זיגמונט  מסות:  פאר;  מיכל  נאמן,  יעל 
זרטל, אבות ישורון, יצחק לאור, אבי לובין, רשא סלטי, שירה סתיו, 

גיש עמית

שירה: יאיר אסולין, יעקב ביטון, ברטולט ברכט, לידור יעקב, הילה  מטִּעַםַ 9 	
להב, יעל נאמן, טל ניצן, רחל פרץ, מארינה צווטאייבה, ורד ריבקין, 
נועם שדות פרוזה: מעין איתן, מיה גורן, יעקב ישראל דה האן, גידי 
דישון, מיכל פאר, מסות: תומר גרדי, אורי דייויס, נועה חזן, ליבי 

סאקסטון, עבד עזאם, אילן פפה, ג'קלין רוז
  

חיימוביץ',  גילי  הירשפלד,  יונתן  ביטון,  יעקב  אליוט,  ס.  ת.  מטִּעַםַ 10	שירה: 
ידְֶלין,  נעה  ריבקין; פרוזה:  ורד  לוין, שירה סתיו,  דוד  יעקב,  לידור 
גלית סליקטר, עדניה שבלי, נועם שדות, מירי שחם; מסות: ג'ודית 

באטלר, ח'אלד ג'בראן, ג'ון דוגארד, אבי לובין, ענת מטר

להזמנת החוברות שילחו המחאה לפקודת עמותת "השכמה"
על סך x ₪ 45 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש



גיליונות נוספים למכירה

ניתן לרכוש גם את גיליונות 11 עד 14 של מטעם 

שירה: שרון אולדס, אלי אליהו, יעקב ביטון, ליאור גרנות, מחמוד דרוויש,  מטִּעַםַ 11	
יונתן הירשפלד, חדוה הרכבי, הילה להב, דוד לוין, טל ניצן, ורד ריבקין, אהרן 
שבתאי, נועם שדות; פרוזה: גילי בן אוזיליו, לילך גליל, אביגיל גרץ, יצחק 
לאור, סיגל נאור פרלמן, לוק סנטה, מיכל פאר, רחל פרץ, מירי שחם; מסות: 
ז'אן איפוליט, איתן בלום, יצחק לאור, סיגל נאור פרלמן, זיגמונד פרויד

נוית  טובים,  בן  רון  ביטון,  יעקב  גליה אבן-חן, פאיז אלסרסאוי,  שירה:  מטִּעַםַ 12	
בראל, נמרוד בר-עם, א. ברק, חדוה הרכבי, הילה להב, דוד לוין, אודי 
כרמית  קלינסקי,  איתן  מילק,  לורן  מג'ר,  שבתאי  לנָגהֶ,  נורברט  לזר, 
רוזן, יעקב שי שביט, נועם שדות, יודית שחר; פרוזה: דייב אגרס, עידן 
ורנר פסבינדר,  ריינר  יורם נסלבסקי,  יעל נאמן,  אלמוג, אורית וקסלר, 
זנדבנק,  ולרשטיין, שמעון  וולקשטיין, עמנואל  אורי שוורץ; מסה: עודד 

נועה חזן, דורון ליבנה, גיש עמית, חנה ש. קולר, עדניה שבלי
	

אל- אבראהים  אלעזיז,  עבד  אלוש,  שאול  אל-דסארי,  ג'ומעה  שירה:  מטִּעַםַ 13	
גטריידה,  שי  בינג-היידקר,  ליאורה  ביטון,  יעקב  אלעילה,  אנאס  רוביש, 
הילה להב, דוד לוין, עבד-אלרחים מוסלים דוסט, ורד ריבקין, נועם שדות, 
צדיק תורכסתאני; פרוזה: ראג'י באטחיש, מחמד עלי-טה, מרגן פארן, 
יואב רוזן; מסות: חיים הנגבי, פול וקסלר, סיגל נאור- מרסל פרוסט, 

פרלמן, גדעון עשת, מישל פוקו, אילן פפה, זיגמונד פרויד

ג'ורג' אופן, טל אזרד, מאיה אנג'לו, יעקב ביטון, סיגל בן-יאיר,  שירה:  מטִּעַםַ 14	
ראג'אא  לוין,  דוד  לובינסקי,  דנה  יוז,  לנגסטון  גליק,  לואיז  גילברט,  ג'ק 
פארן,  מרגו  סתיו,  שירה  סליקטר,  גלית  סיון,  עלמה  ניצן,  טל  נאטור, 
פרוזה:  שוחט;  שמואל  ריבקין,  ורד  רוזנברג,  שמעון  קרילי,  רוברט 
לואיס  חורחה  ח'דאש,  זיאד  זהבי,  אליהו  גרשוביץ,  בן  גטר,  תמר 
אגמבן,  ג'ורג'ו  מסות:  שחם;  מירי  פאר,  מיכל  סלומון,  אלחי  בורחס, 
פיטרברג  גבריאל  לובין,  אבי  לאור,  יצחק  וייצמן,  אייל  ארנדט,  חנה 

"השכמה" שילחו המחאה לפקודת עמותת  החוברות  להזמנת 
על סך x ₪ 65 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש



גיליונות נוספים למכירה

ניתן לרכוש גם את גיליונות 15 עד 18 של מטעם 

דנה  כץ,  עירית  הרכבי,  חדוה  בראל,  נוית  ביטון,  יעקב  שירה:  מטִּעַםַ 15	
טל  מלמד,  יצחק  אלמאע'וט,  מחמד  לזר,  אודי  לוין,  דוד  לובינסקי, 
פרוזה:  שוחט;  שמואל  קושניר,  עמוס  צלאן,  פאול  סואן,  יונתן  ניצן, 
ארנדט,  חנה  מסה:  נסלבסקי;  יורם  דבלין,  אלפרד  גטר,  תמר 
אייל  ויזלטיר,  מאיר  לוסקי,  דעואל  חיים  בנימין,  ולטר  בורומה,  איאן 
פסבינדר  ורנר  ריינר  פוקו,  מישל  מטר,  ענת  לאור,  יצחק  ויצמן, 

שירה: יעקב ביטון, סיגל בן יאיר, מחמוד דרוויש, נאזים חיכמת, עירית  מטִּעַםַ 16	
כץ, הילה להב, דנה לובינסקי, טלי לטוביצקי, יובל פז, פאול צלאן, עמוס 
קושניר, כרמית רוזן, ורד ריבקין, יאניס ריצוס, שמואל שוחט, נצר נביל 
שעת'; פרוזה: דורון בראונר, אדריאן לפטוויץ', יורם נסלבסקי, מירי שחם; 
דרמה: ז'אן אנואי, ברטולט ברכט; מסה: חנה ארנדט, ולטר בנימין, אום 

ג'בר וישאח, יצחק לאור, ענת מטר, מאיר מרגלית, ז'אן מישל רבאטה	

מטִּעַםַ 17 שירה: בּיֵ דאָוֹ, ליאורה בינג-היידקר, יעקב ביטון, ציביה ברקאי, סילאן 
דלאל, חדוה הרכבי, יאנג ליְןֶ, צחי כהן, יצחק לאור, פיליפ לארקין, 
דנה לובינסקי, דוד לוין, תָאמֶר מסאלחה, ורד ריבקין, יאָניִס רִיצוֹס, 
יעקב שי  שביט, איריס שני, נצר ג'מיל שעת'; פרוזה: סמי ברדוגו, 
נעמי  נסלבסקי, מיכל פאר;  דרמה:  יורם  נאמן,  יעל  דזה,  ג'ואנג 
אורן  זנדבנק,  שמעון  הוקס,  מישל  בריישטר,  יוֹמִי  מסה:  ואלאס; 

יפתחאל, סטנלי כהן, גדעון עשת, היינריך פון קלייסט 

מטִּעַםַ 18 שירה: אדוניס, יעקב ביטון, ציביה ברקאי, סילאן דלאל, חדוה הרכבי, 
יאניס ריצוס, נאצר רבאח;  הילה להב, מאריו לוצי, אביאל לינדר, 
דפנה  מסה:  שחם;  מירי  ברדוגו,  סמי  אוקונור,  פלאנרי  פרוזה: 
בירנבאום-כרמלי, יצחק לאור, דולי לם, מישל פוקו, אדריאן ריץ'; 
עדויות מעזה: אמאני אבו רחמה, ע'אדה אג'יל, מוחמד מוסה אל 

אסטל, אלברטו ארסה, פאיד א-שפאעי; ציור: הילה חבקין

"השכמה" שילחו המחאה לפקודת עמותת  החוברות  להזמנת 
על סך x ₪ 65 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש

את ההמחאה שלחו לכתובת: מטעם, ת.ד. 24105, תל אביב 61240



 הבטיחו לעצמכם
את הגיליונות הבאים

גיליון 20 של מטִעַםַ ינעל את השנה החמישית לקיומנו, ויוקדש 
לספרות עברית וליהדות

מסות מאת גיל אנידז'אר )על הבעייתיות של ספרות עברית(; אורי ש. 
הכהן )על ברנר של אניטה שפירא(; שמעון זנדבנק )על תרגומיו של מאיר 
יצחק מלמד )על שלמה  ומיכל נאמן(  אורית מיטל )על אצ"ג  ויזלטיר(; 
מיימון וכישלון "מדעי היהדות"(; ז'וזה סאראמגו על קפקא; גיש עמית 
יירש את ספריות  מי  וגרשם שלום מתנגשים בפעם הראשונה:  )ארנדט 
יהודי גרמניה, אחרי השואה(; סיגל פרלמן )איך קוראת "ספרות עברית" 
את הפלסטינים בספרות העברית(; יואל רגב )כישלון המודרניזציה: איתמר 
בן אב"י וניסיון הליטון של העברית(; עודד שכטר )איך קוראים את ביאליק 
ב"ספרות עברית"(; גדעון עשת על הסיוע האמריקאי לישראל ב־62 שנות 

קיומה, וכמובן מיטב השירה והפרוזה, מקור ותרגום. 

גיליון 21 של מטִעַםַ יכלול בין היתר את תיק אמריקה הלטינית: סיפורים 
מאת בורחס וקורטאזר, ז'וזה סאראמגו על בורחס, אפרים קריסטל על 

הפוליטיקה של בורחס, סיפור מאת גרסיה מרקס ועוד.  

כמו כן נקדיש בשנה הששית שלנו גיליון מיוחד בפורמט מוגדל לברטולט 
פייר  והמשורר  הבמאי  יעמוד  שבמרכזו  וגיליון  ודרמה,  שירה   — ברכט 

פאולו פאזוליני ועוד ועוד.

  המנוי שלכם הוא היכולת שלנו להמשיך ולהתקיים
בלי תלות בתיווך )מסחר ועיתונות(



הבטיחו לעצמכם את קבלת מטִּעַםַ לביתכם בדואר.
המחיר למנוי ל־4 גיליונות — 220 ₪ )50 ₪ לגיליון + דמי משלוח(

הנחה של כ־30% ממחיר הגיליון בחנויות הספרים )69 ₪(

ניתן להזמין את החוברות גם באמצעות כרטיס אשראי
התקשרו לטלפון 050-6371242

או שלחו פקס למספר 03-6441427

למשלוח בדואר: צלמו דף זה, מלאו את פרטיכם האישיים ושלחו בדואר לפי הכתובת:
admin@mitaam.co.il :מטעם' ־ ת.ד. 24105 תל אביב 61240 דוא"ל לבירורים'

טופס הזמנה

לכבוד 'מטִּעַםַ' ־ ת.ד. 24105 תל אביב 61240
נא לשלוח אלי 4 גיליונות רצופים של 'מטִּעַםַ' החל מגיליון מס'          .

ש"ח(  220 )סה"כ  ומשלוח  אריזה  דמי  ש"ח   20  + ש"ח   200 סך  על  המחאה  רצ"ב   o
לפקודת עמותת "השכמה".

למשלמים בכרטיס אשראי:
אקספרס o אמריקן  o ישראכרט    דיינרס     o ויזה     o האשראי   כרטיס  את  לחייב  נא 

על סך של 220 ש"ח )כולל 20 ש"ח דמי משלוח(

מספר הכרטיס

		           מס' ת.ז. בתוקף עד

		 שם משפחה 				   שם פרטי

		    מיקוד יישוב 			  רח' ומס' בית

			    דוא"ל  טל' נייד 			  טל'

			  חתימה 			  תאריך




