
סאטירה, אחרי יוני 67'

את המערכון "בחור ובחורה בלילה" כתב לוין, עם שובו מהמלחמה, והוא התפרסם 

ב"עמוד האחוריים" ביולי 1967. לוין כבר לא היה סטודנט וגיליון "דרבן" היה שטוף 

כולו בשמחת הניצחון. עמוד השער הקדמי הראה מטוס קרב סילוני "מקרוב", ועל 

העמוד האחורי נראו חיילים צוהלים. בעמודים הפנימיים היו גם מטוסי קרב גדולים. 
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העמוד של לוין כלל קריקטורה מקאברית של מיכאל דרוקס, שבה אדם קטן עומד 

מול מגדל שלום הגדול וצועק "ניצחנו", ולידו ציור קטן של פלסטיני המרים ידיו 

מעלה ליד ביתו הנמוך. "וזה כל מותר האדם", היתה הכותרת הגדולה של המדור. 

לוין לכתיבה תיאטרונית. לצד המערכון התפרסמו ב"עמוד  זמן קצר פנה  בתוך 

האחוריים" האחרון "מרובעים" שמהם נולד, בהמשך, הקברט "את, ואני והמלחמה 

הבאה". דווקא המרובע הפותח נשמט מהתכנית:

שיר ארבעה פגרים

אנֲחַנְוּ ארְַבּעָהָ פּגְרִָים
שִׁשָּׁה־עשָָׂר ליִטרֶ דּםָ.

ארְַבּעָיִם וּשְׁמוֹנהָ חרִֹים
וזְהֶ כּלָ מוֹתַר הָאדָםָ.

קשה מאוד שלא להבחין בשינוי החד שעברה הסאטירה של לוין אחרי המלחמה. 

עקיפה.  תהיה  לא  שוב  ה"צברים",  מוטב  או  סביבו,  הסטודנטים  על  המתקפה 

מעכשיו העימות יהיה ישיר.

י.ל
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בחור ובחורה בלילה

בחור אני יוצא מחר, השכם בבוקר. תהיה מלחמה.
בחורה אני רוצה שתשמור על עצמך.

בחור אשמור על עצמי, בשבילך. תחכי לי?
בחורה כל הזמן.
בחור תתגעגעי?

בחורה אחשוב רק עליך. ]שניהם שותקים[ על מה אתה חושב?
בחור אני חושב מה יקרה אם אחזור בלי יד.

בחורה אל תדבר ככה.
בחור אני מוכרח לדעת מה תעשי אם אחזור בלי יד.

בחורה ]נרגשת[ אני אוהבת אותך.
בחור גם בלי יד?

בחורה כן, כן.
בחור ובלי יד ורגל?

בחורה אמרתי לך להפסיק לדבר על זה.
בחור אני לא יכול. זה קורה, את יודעת, שמאבדים גם יד וגם רגל.

בחורה אני אוהַב אותך.
בחור באמת?

בחורה כן.
בחור יהיה לך קשה.

בחורה לא חשוב. אני אוהב אותך כפי שתבוא. ]שניהם שותקים[ אבל אתה תבוא 
בריא, נכון שתבוא בריא?

בחור כן. ]שניהם שותקים[
בחורה אל תהיה עצוב כל כך.

בחור מה תעשי אם אאבד שתי רגלים ויד?
בחורה אני לא רוצה לחשוב על זה.

בחור כסא גלגלים.
בחורה די, אני מבקשת.
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בחור תצטרכי להסיע אותי בכיסא גלגלים.
לא  לי  תן  זה.  על  מדבר  אותך  לשמוע  יכולה  לא  אני  אותו[  ]מחבקת  בחורה 

לחשוב על זה. ]שניהם שותקים[
]הבחורה  עדיין  לי  ענית  לא  אבל  לוחש[  בזרועותיו,  בעדינות  בה  ]אוחז  בחור 
ויד  רגלים  שתי  אאבד  אם  תעשי  מה  לי  אמרת  לא  צוארו[  את  מחבקת 
)הבחורה שותקת( את לא עונה. כבר קשה לך. )הבחורה מתחילה לבכות( 
את בוכה אבל לא ענית לי. )הבחורה בוכה עוד יותר( אני פוחד שאאבד 

שתי רגליים ויד ולך יהיה קשה להחליט. לא אכעס אם תגידי לא.
בחורה )מתוך הבכי( אתה יודע שאוהב אותך! אתה יודע שאוהב אותך תמיד!

בחור )מלטף רכות את שערה, בשקט( ומה עם שתי רגליים ושתי ידיים?
 24.7.1967
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כך הכרתי את בעלי

אשה עומדת על הבמה

אשה ]לקהל[ עלי לספר לכם כיצד הכרתי את בעלי. זה היה בצהרי יום קיץ. 
עמדתי ברחוב התבוננתי בשמיים הכחולים, שם התחולל אותה שעה קרב 
אווירי נפלא בין מטוסינו למטוסי האויב. ]נושאת עיניה למעלה, מרימה 
]נכנס  מיג!  אותו!  תוריד  מאחוריך!  מיג  מיג!  בהתלהבות[  וצועקת  ידיה 
איש מאחוריה. הוא אדיש לגמרי למה שנעשה למעלה. הוא ניגש מגבה 
אל האשה ולופת בשתי ידיו מאחורה את שדיה. האשה אינה שמה בכלל 

לב, ממשיכה לצעוק[ מיג! מיג!
איש ]באדישות, לוחש מעבר לכתפה[ כן, מיג.

אשה ]שאינה מבחינה בו[ מיג נופל! מיג נופל! שניים!
איש ]כמו קודם[ כן. שניים. ]ממזמז את שדיה[ שניים.

אשה ]עדיין אינה מבחינה בו[ עוד מיג! עוד מיג! דפוק אותו!
איש ]כמו קודם[ כן, דפוק אותו. ]פאוזה, האשה מורידה את ידיה ומבטה. היא 
מפנה אליו את ראשה לאט לאט ומתבוננת בו כשידיו עדיין על שדיה. הם 

מתבוננים זה בזו. פאוזה ארוכה[
אשה ]לקהל, ידיו עדיין על שדיה[ כך הכרתי את בעלי.
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קרב אווירי

על הבמה, בקבוצה אחת, יושבים כולם, פרט לאחד, ומביטים השמיימה על דבר־
מה המתרחש שם. יוחנן פוקס מגיע למקום, רואה את כולם

פוקס ]פונה אל איש מבין הנוכחים[ סליחה, אדוני, לְמָה מחכים?
איש ]ממשיך להביט השמיימה[ כפי שאתה רואה, מתחולל בשמיים קרב אווירי 
למופת בין מטוסינו לבין מטוסי האויב ואנחנו מסתכלים בחרדה מהולה 

בסיפוק בהגשמת עליונותנו האווירית. 
פוקס ]פוקס מעיף מבט למעלה, אבל הקרב אינו מושך אותו. התעניינותו של 
הוא  בקבוצה.  היושבות  הנשים  לאחת  בעיקר  נתונה  פוקס,  הזה,  החרמן 
יוחנן  נעמד בסמוך לה, מציץ בשמיים ובשדיים לסירוגין. ולבסוף[ שמי 
פוקס, אפשר להזמין אותך לרקוד? ]האשה אינה מתיקה עיניה מן הקרב. 
על שכמו,  ידה  מניחה  פוקס,  את  לראות  מבלי  מכאני,  באופן  קמה  היא 
ממשיכה  כשהאשה  איטי,  ולס  הבמה  פני  על  לרקוד  מתחילים  שניהם 
הזה  הריקוד  עצובה, מתבונן בשדיה.  ופוקס, בארשת  להביט השמיימה, 

הוא לקצב תיאורו של האיש[
איש שלושה — מטוסי — אויב — משמאל

מטוס — שלנו — באיגוף — גדול
מצד — מזרח — בזווית — מתקרב,

פגיעה — ישירה — במטוס — האויב,
צולל — לים — בעשן — כבד, 

הטייס — אינו מצליח — לצאת,
מטוס — שני — מאבד — כנף,
נוסק — למעלה — לגובה רב,

שלנו — מבצע — תפנית — חדה,
פוגע — בזנב — פגיעה — שניה,

המטוס — מתרסק — לאלפי — רסיסים,
עם — הטייס — וכובע הטייסים,

שלנו — בזינוק — אנכי — צולל,
מטוס — אויב — שלישי — מחסל,

נשרף — נופל — לעבר — החוף,
השמיים — ריקים — וכחולים — סוף. 

]אפשרות אחרת היא ריקוד בדממה גמורה וללא תיאור הקרב, האור יורד[
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חולדה וזאב נוסקים במטוס

זאב הגובה 40,000 רגל. הגובה 40,000 רגל.
חולדה אני יודעת מה אני רוצה. תמיד ידעתי מה אני רוצה. לא היה רגע שלא 
ידעתי מה אני רוצה. אל תדאגו. אני יודעת מה אני רוצה. אני בּוּבּוּש ואני 

יודעת מה אני רוצה.
זאב הגובה 60,000 רגל.

חולדה אני בחורה מעשית ותכליתית. אני מעשית ותכליתית כמו שרק בובוש 
יכולה להיות. אני בובוש. אני בובוש־בובוש. מגישים לי כל בוקר למיטה 

קפה ותרנגולת.
זאב הגובה 70,000 רגל.

חולדה כשאני רוצה משהו אני משיגה את זה. אצלי אין חכמות. כשאני ישנה 
בין שתיים לארבע זה קדוש ובעלי חובש כיפה.

זאב הגובה 100,000 רגל.
חולדה אני בורגנית קטנה, זו מה שאני. אני רוצה נוחיות בחיים. אני לא בעל־

שם־טוב. לי נחוץ פריג'ידר.
זאב הגובה 200,000 רגל.

מנוקדים  וחיי  בובוש  אני  מהשאר?  לי  אכפת  מה  שלי,  את  רוצה  אני  חולדה 
יזְמִים פרחוניים. בּוּבּוּשִׁ בְּ

זאב הגובה 500,000 רגל.
אשה  אני  קונצים.  בלי  מפהקת.  שאני  יודעת  אני  אז  מפהקת  כשאני  חולדה 
שאני  יודעים  אז  מפהקת  וכשאני  אוטו,  בית,  ילדים,  משפחה,  מסודרת, 

מפהקת. אגב, אני לא פיילה. הו, לא אני.
זאב הגובה 700,000 רגל.

ואגואיסטית.  אני, מטריאליסטית  בובוש  מין  כזאת  אידיאלים,  לי  אין  חולדה 
קודם הציפורן הקטנה שלי ואחר־כך בלגיה.

זאב הגובה 900,000 רגל.
בובוש  בובוש?  איפה  אבל  וחלבן.  קפה  למיטה  בוקר  כל  לי  מגישים  חולדה 
באמבטיה בובוש לא מעוניינת. בובוש לא יורדת ממהנדס לרוכל, בובוש 

עולה ממהנדס לארכיטקט.
זאב הגובה 1,000,000 רגל.

חולדה ]עולה על כיסא, מושיטה את ידה כלפי מעלה ומושכת במשהו לא נראה. 
נשמעת צווחה מחרדה מבחוץ[ ועכשיו גם תפסתי את אלוהים בביצים.
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פרידה ערב הגיוס

הנער המיועד לגיוס יושב עם אביו, אמו וחברתו בליל גיוסו לצה"ל

נער אבי, אמי, חברתי הנוכחית, סלחו לי שאני לא שותה איתכם כוסית נוספת 
לכבוד גיוסי לצבא מחר, אני מרגיש שאני הולך להקיא את כל הנקניקים 

שהכנסתם לי.
אב להקיא? למה להקיא?

נער אל תעשה את עצמך אידיוט, אבא, וסלח לי שאני קורא לך ככה, אבל אם 
אני הופך ממחר לגבר, אז לקרוא לך אידיוט זה חלק מהעניין. אני מציע 
את  אני  אומַר  כך  ואחר  שלו  הפרידה  נאום  את  ינאם  אחד  שכל  עכשיו 

המלה האחרונה ונלך לישון.
אם אתה רוצה כוס מיץ?

נער נאום הפרידה, שלך, אמא.
אם ]קמה[ אני אמא.

אב ואני אבא.
נער חכה לתורך, אידיוט.
אב אל תקרא לי אידיוט!

אם הוא הולך מחר לשלוש שנים לצבא, אידיוט!
נער אידיוט!

נערה ]מהוססת[ אידיוט.
נער המשיכי, אמא.

שמחתי  השנים,  כל  בך  טיפלתי  בייסורים,  אותך  ילדתי  אני  אמא,  אני  אם 
בשמחותיך וסבלתי, כשסבלת. אתה היית ותהיה תמיד חלק ממני. עכשיו, 
שאתה הולך לצבא, אדאג לך יום ולילה. תוך שלוש השנים שתהיה בצבא 
יתהוו קמטים בפני ושערותי יתחילו להלבין. אני אשלח לך לצבא חבילות 
מלאות בכל־טוב, אכתב לך כל יום מכתב, אקשיב לחדשות בידיים רועדות, 
אבכה כשתבוא לחופשה ואבכה כשתחזור לצבא. לא אפסיק לחשוב עליך, 

אתה כל מה שיש לי ]יושבת[. 
אב ]קם[ קראת לי כאן לפני רגע אידיוט. לא אגיב עכשיו על הכינוי הזה, אבלע 
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אותו בשקט ואשוך את שפתי כפי שאיאלץ לעשות לא פעם במשך שלוש 
שלי.  הזרע  אתה  אבל  אותך  ילדתי  לא  אני  ולאחריהן.  הבאות  השנים 
]הנערה מצחקקת[ הוא הזרע שלי! ואני אוהב אותך ודואג לך בדיוק כמו 
עם  ביחד  לך  אכתוב  בפנים.  הכל  את  שומר  שאני  האחד,  בהבדל  אמך, 
אמך, אשלח לך כל סכום שתרצה כדי לקנות תסס בשקם, ואנצל את כל 
הקשרים שלי כדי להשיג לך חופשות. ממחר, יום לכתך לצבא, אני נכנס 

לסתיו־חיי. זה הכל. ואל תקרא לי אידיוט. ]יושב[
נערה ]קמה[ אני חברתך הנוכחית, ואף על פי שאנחנו עדיין רק בשלב המזמוזים, 
אני אוהבת אותך וקשורה אליך כמו שאוהבת נערה בת 17. אני אחשוב 
עליך בזמן הלימודים ובלילה. לפני השינה, אציץ בתמונה שלך. אל תצפה 
לזה שלא אישן טוב בלילה או שהשיער שלי ילבין, אני רק בת 17 ואני 
לך  אחכה  סמליות.  וחבילות  ארוכים  מכתבים  לך  אשלח  לחיות.  רוצה 
כשתבוא לחופשות ובאחת מהן אחליש את ההתנגדות שלי ואשכב איתך. 
עם כל זה אינני בטוחה שאשאר חברתך במשך כל שלוש השנים, סוף סוף 
לך שבכל  דע  אופן,  בכל  דרכנו.  ורק מגששים את  צעירים  עדיין  שנינו 

מקרה אני מאחלת לך כל טוב מכל הלב שלי. ]יושבת[
נער אני יוצא לצבא בהרגשה שמקיפים אותי בכל האהבה, התום ומיטב הרגשות 
להוסיף  גם  מוכרח  אני  לי.  המצפים  בתנאים  להם  להיזקק  עשוי  שאדם 
שהמגייסים שלי בצבא הם בעלי פרצוף אנושי ואינם נובחים, ולרמטכ"ל 
ולחבר הקצינים שלו פנים סימפטיים ומעוררי־אמון, ואני גם יודע שהצבא 
ידאג לצרכי ולחיי ככל שיוכל. אני מודה לכולכם בעד הכל. ]פאוזה[ ואם 
יפגע לי כדור בראש? ]פאוזה. כולם מסתכלים בו והוא בהם[ אה? ]פאוזה[ 
אה? ]פאוזה[ אה? ידעתי, זונות, ידעתי. אז אני הולך להקיא את הנקניקים 

והגבינות. לילה טוב. ]יוצא. השאר ממשיכים לשבת[
אב בהתחלה אידיוט ועכשיו זונה. ומוכרחים לשתוק.
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ההורים

העלם צבי א. צבי יושב על כיסא ומתעסק במכשיר טכני מסובך. משני צדדיו 
יושבים אביו ואמו

האם בננו היקר צבי א. צבי־צבי שותק כמו תמיד. הוא בעל נפש עדינה ומכונס 
בתוך עצמו, פשוט מפני שהראש שלו חושב כל הזמן מחשבות ברמה של 

טכניון.
האב אבל היום, באופן מיוחד וחד־פעמי, הוא יגיד לנו שלום לפני שייצא.

האם ודאי שהוא יגיד לנו שלום. אין שום סיבה שהוא לא ייפרד מעלינו לפחות 
במלה אחת. הרי הוא יודע שאנחנו הוריו הקשישים והאוהבים.

האב כן כן, הוא יגיד לנו שלום, אף על פי שהוא שתקן ומסוגר כל־כך, מפני 
הוריו  אנחנו,  טכניון.  של  בדרג  מחשבות  הזמן  כל  חושב  שלו  שהראש 
הקשישים והמאושרים יודעים שראשו עסוק במחקרים פיזיקאליים בהם 
יעסוק עם תום לימודיו, אבל אני חושב שהפעם הוא בכל זאת ימצא לעצמו 

זמן להגיד לנו שלום כשייצא, ולוּ רק כדי לגרום לנו נחת.
האם הוא אוהב לגרום לנו נחת, הוא יודע גם יודע שאנחנו ההורים שלו. 

האב כמובן, והוא גם יודע שאנחנו לא סתם שני סמרטוטים מפח הזבל, אלא 
ההורים שלו.

האם בהחלט לא שני סמרטוטים מפח הזבל, בהחלט לא שני סמרטוטים מפח 
הזבל.

האב ואת הדבר הזה אני חוזר ומדגיש במשך שנים: אנחנו לא שני סמרטוטים 
זקנים ומיותרים מפח הזבל, אנחנו ההורים האוהבים והמרוצים של בננו 
הצעיר צבי א. צבי־צבי, המקיף בשכלו את הטכניון, ואשר עקב העומס 
ב־16  אחת  מלה  אף  לנו  לומר  התפנה  לא  בפיזיקה  והעיונים  הביטחוני 

השנים האחרונות.
האם וכדי שלא תהיה כאן שום אי הבנה: אנחנו מבינים אותו, פשוט מבינים אותו. 

לב אבא ואמא פועם בקרבנו, אך אנו יודעים לשמור על חוש המידה.
האב מפני שכבר שמענו על מקרים של בחורים צעירים במתח עצבים דומה 

שהיכו את ההורים שלהם עד זוב דם. 
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האם כן כן. 
האב כמובן שאצלנו זה נשמע כסיפור דמיוני. היה מעניין אותי לראות אם יש 

מי שמעלה בדעתו שגם בננו הרים עלינו פעם יד.
האם זה מצחיק.

האב ברור שזה מצחיק. אפשר לצחוק יומיים בלי הפסקה אם רק יש פנאי. שבננו 
ירים עלינו, על הוריו המסורים, יד!

האם זה לא יכול היה לעלות כלל על דעתו. 
האב אין לנו בכלל מה להתייחס לאפשרות כזאת. לנו יש, תודה לאל, בן יקיר 

שלא נתן למחשבה כזאת לעלות במוחנו. 
האם הוא היכה אותנו במוט ברזל בראשינו וגרם לנו זעזוע מוח כדי שלא נוכל 

להעלות מחשבה כזאת.
האב ארבע פעמים הוא הניף את המוט וארבע פעמים הנחיתוֹ על ראשינו עד 
לרוכשם  עמלנו  אשר  הרהיטים,  ועל  הקירות  על  ניתז  דם  שהתמוטטנו. 

במשך עשרות שנים. איבדנו את הכרתנו וצנחנו ארצה.
האם במשך שלושה ימים שכבנו על הרצפה, פצועים ומזוהמים. וכאשר קמנו 

מעילפוננו, איבדנו את זיכרוננו ואת שכלנו והפכנו למטומטמים.
האב ועכשיו אנחנו מטומטמים לגמרי ואיננו יכולים להעלות בדעתנו, שבננו 

ירים עלינו יד. 
האם אנחנו מתאמצים מאוד, אנחנו מפעילים את כל כוח מחשבתנו אבל זעזוע 

המוח שלנו הוא אנוש. לעולם לא נוכל להעלות זאת בדעתנו. 
האב אנחנו פשוט נישאר זוג הורים מאושרים עד סוף ימינו.
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סבא'לה גליציה

סבא וסבתא ברוצקוס יושבים בנחת בחדרם כשלתוכו מתפרץ לפתע כרוח סערה 
נכדם צבי א. צבי המכניס משב־רוח של נעורים תוססים

צבי שלום, סבא ברוצקוס, שלום, סבתא ברוצקוס.
סבתא שלום צבי א. צבי, ילד חמוד.

סבא ]קצת חירש וקצת סומא[ מי זה בא?
סבתא זהו נכדנו היקר צבי א. צבי, בא להכניס לנו קרן־אור לחיים השחורים שלנו.
סבא ]בכבדות[ שלום, צבי א. צבי, מה שלומך? מה שלום אבא ואמא? מה שלום 
מיקי וחננטרופה? ]צבי ניגש אל כסא פנוי במרץ־עלומים, מביט בו, מגחך 
קם  סבא  אותו.  ומפיל  בכיסא  בועט  הזקנים,  לעבר  מתפנקת  בשובבות 
בכבדות ממקומו, ניגש אל הכיסא ומרים אותו, חוזר למקומו ויושב[ שב. 
]צבי מגחך וחוזר על המעשה שלו. סבא ניגש שוב אל הכיסא, מרים אותו 

ומתבונן בצבי מלמטה למעלה[ אתה מפיל את הכסא.
צבי אני שובב.

סבא אה?
צבי ]מרים את קולו[ אמרתי שכל החן הצברי שלי נובע מזה שאני עושה מעשי 

קונדס שובבים בספונטניות מוחלטת.
סבא אני לא יודע, אני רוצה את הכסאות אצלי בבית שלמים. ]לסבתא[ למה את 

לא אומרת לו שום דבר?
סבתא מה אני יכולה להגיד? אני סורגת לו כפפות לאוזניים בשביל הפטרולים 

שלו בפיקוד צפון, הוא הנכד שלי וסבתא זה תמיד סבתא.
סבא אה?

סבתא ]מגבירה את קולה[ סבתא זה תמיד סבתא.
סבא בסדר גמור! תזכרי שעזבת אותי לבדי מול הנכד המשתולל ברגע הקובע! 

רק שתזכרי!
צבי סבא'לה, אל תרגיז את סבתא'לה, היא מקבלת את חסותי.

סבא נכד משתולל צבי א. צבי, אני מזהיר אותך, תן לי לגמור את החיים שלי 
בשקט עם כסא שלם.
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נעשים  שלי  הקונדס  שמעשי  לך  להסביר  איך  יקר,  ברוצקוס  סבא'לה  צבי 
לי את הקסם  ילד תמים, הם התבלין המעניק  ובחופשיות של  בטבעיות 
האישי הצברי המאפיין אותי; כך גידלו אותי ואין מה לעשות נגד זה. ]תוך 
כך הוא מסובב את סבא בקלילות ובועט בעיטה קלה בישבנו אגב גיחוך. 

סבא מתחיל לבכות[
סבתא תראה מה שעשית, צבי א. צבי, העלבת את סבא, התוסיק שלו לא בגילך 

והוא דורש יחס.
שלי  הקסם  אז  כובש,  שלי  הקסם  אם  סבתא'לה?  לעשות,  יכול  אני  מה  צבי 

כובש.
אל  די.  שובב.  הכל  בסך  הוא  התכוון.  לא  הוא  ברוצקוס,  תבכה,  אל  סבתא 

תבכה. 
 80 בגיל  כמוני  חורבה  לעזוב  לדבר!  מה  לי  אין  בכלל  איתך  בכי[  ]תוך  סבא 

לטובת הנכד המשתולל!
סבתא הוא רצה רק להקסים אותך.

צבי ]שהעניין מתחיל להרגיז אותו, מסובב את סבא אליו ותופסו מתחת לסנטרו[ 
ומיילל על עצמך כמו אליהו  רגע, סבא'לה, כשאתה עומד פה  לי  תגיד 
יבואו  ודואג שלא  עליך  מגן  מי  אה?  עליך מהערבים,  מי שומר  חתולי, 

ערבים בלילה וישחטו לך את הגרון, אה, סבא'לה גליציה?
סבא מה?

צבי מו! היום זה לא תקופת הטורקים, סבא'לה גליציה, היום הביטחון הוא רציני 
מאוד! ואנחנו לא מפקירים כמו שאתם הפקרתם את עצמכם והלכתם כמו 
כבשים, אנחנו זן חדש, סבא'לה גליציה, אנחנו שומרים, אנחנו דואגים, 
אנחנו נותנים את החיים שלנו בשביל לאסוף את העצמות הקרות שלכם 
ולחמם אותן, ואתה הרי לא רוצה שאני אעזוב אותך ואפקיר אותך כמו 

תרנגולת לערבים, אה, סבא'לה גליציה?! אה?
סבא אה?

צבי אז איזה טענות יש לך בכלל, סבא'לה גליציה? אני חייל או שאני אחות 
אם  גליציה,  סבא'לה  בגללך,  עלי  שרובץ  והמתח  תחליטו!   — רחמניה 
אחרי כל זה אני מרשה לעצמי פעם ביובל להתלוצץ עם הכיסא שלך, אז 
]מרים את סבא  לא צריך לקפוץ עלי כמו מכשפה'לה, סבא'לה גליציה! 
באוויר בסנטרו[ כי לי סולחים ואותי אוהבים בלי שום חכמות! ]מסיר ידיו, 

מתיחותו פגה, הוא מגחך לסבא. הסבא משיב לו בגיחוך נפחד[.
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בּלֶהָ

המתאבל שיף יושב בכיסאו, ראשו מורכן ואינו מדבר. הזוג בלה וגרשום באום 
יושב מולו ומנסה לנחמו

בלה אז זה מה שאני אומרת, שיף. אין מה לעשות. זוהי ארץ אוכלת יושביה, 
אבל אנחנו מוכרחים להמשיך. מוכרחים להמשיך לחיות, נכון, גרשום? 

גרשום כן, בלה.
בלה הנה, אפילו בעלי חי. נכון, גרשום?

גרשום כן, בלה.
בלה אין לנו ברירה. אנחנו צריכים לחיות כפי שגוזר עלינו הגורל שלנו ולמצות 
עד כמה שאפשר את הסיפוק שיש בזה. לבעלי ולי יש קצת סיפוק. לא 

הרבה, אבל משהו. נכון, גרשום?
גרשום כן, בלה.

בלה בעלי ממשיך לחיות על אף הכל. נכון, גרשום?
גרשום כן, בלה.

בלה אתה שומע אותי, שיף? ]פאוזה[ תרים את הראש. ]גרשום מרים את הראש[ 
לא אתה. שיף.

גרשום סליחה. ]מרכין את הראש[
בלה ]לשיף[ אם היית מרים את הראש ומביט לצד ימין שלי, היית יכול לראות 

את בעלי חי. נכון, גרשום?
גרשום כן, בלה.

בלה מה "כן, בלה"? 
גרשום אני חי, בלה.

בלה אז למה אתה לא אומר משהו לשיף? תגיד לו משהו.
גרשום כן, בלה. ]לשיף[ שיף... שיף... אתה רואה, שיף... כמו שאשתי אומרת... 

תראה... גם אני... גם אני חי...
בלה כן, אפילו בעלי חי. אפילו בעלי חי.

גרשום ]שאינו יכול עוד להתאפק[ ולמה שאני לא אחיה, בלה?
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בלה ]שנאה של 22 שנה מוצאת את דרכה החוצה[ תחיה, תחיה!!! תחיה, גרשום!!! 
תאכל, תשתה, תישן, תפהק, תנשום!!! מי אומר לך שלא תחיה?!

גרשום ]נדהם[ בלה! 
רֶלָה!!! תמשיך לחיות!!! אתה ושיף ביחד!!! תחיו!!! תהרגו  מֶלָה גְּ לָה שְׁ בלה בֶּ

אותי!!! אני שמנה, תהרגו אותי!!! ]בבוז[ גרשום'ים ושיף'ים! ]יוצאת[



מִטַּעםַ 19

80 ספר חנוך לוין הצעיר 

מקור השראה רחוק ומקור נזילה קרוב

מכתב למערכת "קול העם" *1

עונש כבד הטלתי על עצמי לקראת ימי התשובה, להגיב על מאמרו של א.ש 
ואני  "את  הסאטירי  הקברט  של  הפוליטיים־אידיאיים  באספקטים  דן  הוא  בו 
והמלחמה הבאה". עונש כבד, אני אומר, כיוון שאפשר להתווכח עם דעה, אך 

לא עם חוסר־דעה. מילא, זו חליפתי, זו כפרתי.
אנסה להוכיח, בבדיקה טקסטואלית של המאמר, את אחת הקביעות הבאות: 
א.ש. לא קלט מה שראה בהצגה; או שקלט אך שכח מיד עם צאתו מן האולם; או 
שקלט וזכר, אך היה מעוניין מטעמים הידועים אך לו, להפגין במאמרו חוסר־

בהירות שכלית.
א. כותב א.ש.: "כאשר חנוך לוין טוען באוזני הבריות כי הקובע הוא שהאדם 
מת ואין זה משנה אם המלחמה היתה צודקת אם לאו, הרי שזהו פאציפיזם ואינני 
מעלה על דעתי שחנוך לוין היה מעלה על דעתו לקרוא לפרטיזנים בעת מלחמת 

העולם ה־2 ולרמוז ללוחמי הגיטאות לבל יתפסו בנשק..."
טעות לוגית: הטענה כי המוות במלחמה הוא דבר נורא אינה מוליכה בהכרח 
המלחמה  כורח  את  לחייב  ואפשר  אפשר  הנשק.  מן  להרפות  שיש  למסקנה 
ובעת־ובעונה־אחת לצעוק שהדבר נורא. חנוך לוין אינו מבקש להוסיף לך, לא 
פאציפיזם ולא היפוכו. אין הוא מבקש להוסיף לך דבר אלא לבטא את הדבר 
הנורא, ולא עוד. אם יוצאת נפשך לקרוא תגר על פאציפיסטים, הטרח עצמך, 

פשפש בספריך למצוא לך סימוכין מתאימים.

*1 ב־30.8.68 התפרסמה במדור הספרותי של "קול העם", ביטאון המפלגה הקומוניסטית )של סנה־
צבן(, ביקורת חריפה נגד הקברט "את ואני והמלחמה הבאה", ביקורת שדיברה בקולה הפטריוטי 
מאוד של המפלגה. לצד הביקורת נדפסו גם כמה קטעים מתוך הקברט הסאטירי )ככל הנראה, 
פרי של חילוקי דעות במערכת המדור(. את הביקורת המפלגתית כתב אליעזר )אלי( שמעוני, 
ואת עיקריה ציטט חנוך לוין במכתב תגובה — כתיבת המכתב לעיתון היתה מעשה חריג מצידו 
— שנדפס שלושה שבועות אחרי פרסום הביקורת. על המכתב היה חתום "דני שחף" )שם העט 

של דני טרץ', מי שהפיק את הקברט ונמנה לפני כן עם פעילי הנוער הקומוניסטי(.
י.ל  
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ב. כותב א.ש.: "קראתי את תגובת הלהקה להאשמה כי היא אינה יוצאת נגד 
צדקתנו באותם ששת הימים. ייתכן. אך שונה הדבר בקטעי המחזה. לדוגמא: 
ששורותיהם  לשריונאים,  קרב  לאחר  הנאמרות  גבוהות,  למלים  שונה  תהודה 
הידלדלו בקרבות האימים, ולאותן מלים, כשהן נאמרות בין כתליו של מועדון 
ישאלו  ורבים  יישמע בומבסטי  קולה. כמובן שהטון  ערב, לאחר בקבוק קוקה 

באימה — 'האם כך אנו מדברים?'"
ושוב טעות לוגית: הטענה כי המלחמה היתה צודקת אינה מוליכה בהכרח 
למסקנה כי צודקות וראויות גם המלים הגבוהות של מפקד מסוים לאחר הקרב. 
אפשר ואפשר לחייב את צדקת המלחמה ובעת ובעונה אחת לטעון שהפראזה 
"הישרנו עינינו אל המוות והוא השפיל מבטו", היא פראזה אווילית, אווילית לא 
רק לאחר בקבוק קוקה־קולה אלא אף, ובייחוד, במסדר הניצחון שלאחר הקרב. 
כי אחרי ככלות הכל הוכיחו השורות המדולדלות — איזו אירוניה! — שהמוות 

לא כל־כך השפיל מבטו.
ג. מצטט א.ש. מאחד השירים:

וגר טוראי ראשון עם רב־סמל
ורב סמל ירבץ עם גנראל

ונער קטון מכסה את הגופות...
ומוסיף: "שמעתי על צבאות בעולם שם היחסים בין טר"ש לרס"ל הם כבין זאב 
לכבש, ובין רס"ל וגנרל כגדי לנמר. אולם מה לזאת ולצה"ל? מה לזאת ולנו?"

טעות בהבחנה: השימוש בהקבלה לזאב־כבש שבתנ"ך הוא שימוש סגנוני 
ואינו רעיון השיר. רעיון השיר מתגלה בשורה השלישית — כולם שוכבים יחד, 
כולם מתים. אינך יכול לבודד את שתי השורות הראשונות ולכפות באמצעותן 
רק  להתייחס  יכולת  סבירות  של  מידה  באותה  הרי  בו.  שאין  רעיון  השיר  על 
הומוסקסואליות  נטיות  על  כרומזת  רב־סמל"  עם  ראשון  טוראי  "וגר  לשורה 

בצבאנו.
ד. כותב א.ש. "כל הדו־שיח נערך בתחנת הרכבת. פרידה בתחנת הרכבת? 
שראיתי  כפי  ישראליים?  זוגות  נפרדים  בו  הקלאסי  המקום  היא  הרכבת  האם 
בסרטים אירופיים במערב ובמזרח, אמנם כך הוא המצב שם. לא ממציאותנו אנו 

שאב ח.ל. את הרקע לשיריו".
משום  דווקא  ביודעין  הוכנס  הרכבת  תחנת  אלמנט  בהבחנה:  טעות  ועוד 
שהוא "קלאסי" ו"ספרותי". תפקידו להמחיש את הניגוד שבין הדימוי האידיאלי 
של הפרידה לבין הפרידה כפי שהיא באמת. שוב החלפת בטעות אלמנט סגנוני 

בקביעה תוכנית!
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לאלוף  "מקאמה  השיר  כלפי  אמורים?  הדברים  מה  "כלפי  א.ש:  כותב  ה. 
בום" המתאר כיצד אנו מנשקים באחורי האלופים... רק עיוור למציאותנו, רק 
אדם שראה גנראלים בארצות אחרות יכול כך לכתוב על אלופי צה"ל שאינם 
מתחבאים אי־שם בעורף אלא מסתכנים ומסתערים בראש חייליהם, על אלופים 
שבסיומה של מלחמה, שבה מודים הכל בכישרונם והצלחתם, הריהם פורשים, 
מי לתפקיד שגריר, מי למחלקת הקליטה של הסוכנות, שנחת רבה לבטח אין בה, 

אלופים המדגישים מדי פעם כי העם ניצח ולאו דווקא הם".
פעם נוספת ואחרונה, טעות לוגית: הטענה השוללת את אורגיות הנשיקות 
בעורף,  אלופינו התחבאו  כי  למסקנה  בהכרח  מוליכה  אינה  האלופים  באחורי 
כי אין הם פורשים לסוכנות וכו'. אפשר ואפשר לכבד את אלופי צה"ל ובעת 

ובעונה אחת לסלוד מפולחן מחזיקי־המפתחות.
נשאלת אם כן השאלה: מדוע זה יבחר לו אדם הגון ונבון לכתוב על הצגה 

שאליה אינו מתייחס באופן ממשי אפילו במלה אחת?
נתונה באחת משלוש הקביעות האפשריות אותן הצגתי בתחילת  התשובה 

מכתבי.
אסיים בהתייחסות למשפט אחד הלקוח מסוף המאמר. כותב א.ש.: "אך לא 

על עיוות וסילוף המציאות תהיה תפארתו של גל השמאל הישראלי".
אכן, הצימוק שבאירוניה: גל השמאל הישראלי, גל עכור שהפך לקרוסלה, 
ידִי הימנית, שהוא לעיתים מזומנות אב ופטרון לכל עזות  שהוא שמאלי כמו 

וסילוף. גל זה מודיע ברבים את תפארתו. המשכיל בעת ההיא יידום.

22.9.68
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מוצא הקומדיה הלוינית מ"דף האחוריים"

.1

אני מרשה לעצמי להניח כי אוהביו של חנוך לוין מכירים היטב את הכרך הוותיק 

ביותר של כתביו, "מה אכפת לציפור". הסאטירות בכרך ההוא איפיינו את הקיטוב 

הפוליטי בישראל בימים שאחרי הכיבוש, קיטוב בין מה שהתארגן כשמאל וימין, 

מחנה  לבין  אחד  מצד  הכבושים  השטחים  של  והקולוניזציה  הסיפוח  שוחרי  בין 

השלום מן הצד האחר. מיד לאחר הרוויו "מלכת אמבטיה", שהועלה בתיאטרון 

באה  התיאטרון,  משחקני  וחלק  הפוליטית  הצמרת  בלחץ  מיד  והורד  הקאמרי 

ההצלחה הגדולה של "חפץ" בתיאטרון חיפה, ופתחה את הקריירה ה"קאנונית" 

של לוין כמחזאי המרכזי של ישראל.

לוין עצמו היה רגיש מאוד לזיהוי שנהגו לעשות בין המערכון "מלכת אמבטיה" 

היתה  מ"חפץ",  ה־24  בת  הצברית  פוגרה,  זאת  פרשנות  פי  על  "חפץ".  לבין 

אלגוריה למדינת ישראל השחצנית, וכלמנסע, האם, היתה מעין גולדה. חפץ הדייר 

הזכיר לפרשנים את הבן־דוד )הפלסטיני( במערכון הסאטירי. הדברים הללו הרגיזו 

את לוין במידה לא קטנה של צדק, אף כי לא קשה להבין מנין נבע הרושם הזה 

לאור הסמיכות של ההצגות שהועלו במרחק של פחות משנה זו מזו. בהערות 

הבאות אני מבקש לחזור למקום מוקדם יותר, לפני הקיטוב הפוליטי בן ימינו. אני 

מבקש לשוב אל לוין הפוליטי מן הימים שלפני מלחמת 67'. אינני מתכוון להעניק 

לקומדיה פרשנות סאטירית, אלא לאפיין את ראשית דרכו של חנוך לוין כיוצר 

סאטירי.

.2

במאמר היחיד שפירסם לוין, מיד עם תחילת העבודה על "דף האחוריים של חנוך 

לוין", הוא העיד במעט אירוניה:

בכותבי את הדף הזה אני שרוי במצב שעיתונאים זבי־קולמוס מכנים אותו מזה כחודשיים 
בשם "אי־נחת", ומובנו — הרטנוניות שבתוך השמנוניות ]...[ לאחר שאני שולל כל נימה 
טראגית מ"אי־הנחת" שלי, עלי לייחס לה מעמד עקרוני. אני טוען שהיא מַתְנהָ כתיבתו של 
דף סאטירי. היא ראויה לפולמוס פנימי חריף יותר ולניתוח מעמיק יותר מזה שהקצבתי 
לה בבדל־הטור הזה אבל עלי לפחות לרמוז לכם על מרכיביה על מנת שלא אהיה בעיניכם 

כצעיר מתרונן בהתחכמויותיו.
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לוין עצמו מניח כאן אצבע על ממד "פסיכולוגי", ועם כל האירוניה שלו, אין בכוונתו 

לסגת מהמטאפורות שביסוד התיאור: הוא מצוי במצב של אי נחת, ואינו בטוח 

כי יש בכוחו להטיף באמצעות סאטירה לאמת, או לערכים, ולכן הוא שב לכתוב 

על "סבתא אליהו", שאם תרצו היא הניגוד הגמור לזיו העלומים של האוניברסיטה 

וסביבתה. תיאורו את עצמו במונחים שהסביבה ה"פסיכולוגית" מייחסת לו מציבה 

אותו בניגוד חריף עוד יותר לערכיה. נכון, הוא אומר, יש בי אי נחת, או מוטב: 

הלוינית,  בקומדיה  הנחת  שבעי  את  יותר  מאוחר  שהכיר  מי  כל  נחת.  בי  אין 

הצעירות שמיטיבות לישון, הגברים המגהקים המרוצים מעצמם, יכול לאתר כאן 

את ה"הודאה" של לוין: אני כותב כי אני לא מרוצה.

.3

באותם גיליונות טרח לוין לדרוס בפארודיות נפלאות את "הזמר העברי". אחת מהן, 

"בלדה מחושלת על חייל וחיילת" )שהתפרסמה ב"מה אכפת לציפור", עמ' 181(, 

היא דואט שעיקרו "אקורדיאון מתייפח ושריון נוהם". )השנים ההן קדמו למלחמת 

67', אלה היו שנים "שקטות", הסכסוך הישראלי־פלסטיני הוכל איכשהו(:

הַיּרֵָחַ שָׁט, מַכסְִיף, גּבָוֹהַּ,
שֶׁמֶשׁ אתֶ קַרְניֶהָ כּבְרָ הוֹרִידהָ,

רָב־טוּרַאי חָסוֹן וּשְׁמוֹ גּלִבְּוֹעַ
הסִתְַּכּלֵ עלַ הַסַּמֶּלתֶ פרְִידהָ.

מַשֶּׁהוּ נכִמְַר בּלְבֵ גּלִבְּוֹעַ
וּמחֹוֹ רָחַשׁ לפְתֶַע: פרְִידהָ!
כּסְוּמָא הוֹשִׁיט קָדִימָה זרְוֹעַ
היִא כּתְֵפָהּ לחְָזהֶוּ הצִמְִידהָ

וּבמֶַּרְחָק, מִתּוֹךְ הָערְַפלִּיִם
בּוֹקַעתַ ועְוֹלהָ שִׁירַת הַחַיּלָיִם,

מִתְיפַּחֵַ לחַַן אקָוֹרְדֵיאוֹן
ונְבִלְעָ בּנְהַַם הַשִּׁרְיוֹן.

וכן הלאה, פארודיה על הגופניות הביישנית המחורזת. 

פארודיה אחרת זכתה לכותרת "הוא לא ידע את השעה". את הלחן ייחס לוין 

למשה וילנסקי )אף כי למעשה את הלחן למושא הפארודיה כתב אלכסנדר ארגוב(, 

ואת המלים ייחס ל"ענף הווי של הצבא הכי טוב במדינה" )זה הענף שאל הבוס 

שלו, שאול ביבר, שלח לוין שוב ושוב באותן שנים מערכונים ופזמונים בתקווה 

נפתחת הפארודיה על השיר הסנטימנטלי  כך  הואיל(.  ללא  להשתכר כסף, אך 

ההוא:
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הָיהָ כּבְרָ ערֶֶב בּצְלִּוֹ שֶׁל הַדּקָוֹטָה,
הַמּנְוֹעיִם שִׁרְקוּ בּנַּהַמֲָה כּבְדֵהָ,

הַלּיַלְהָ אתֶ גּוּפוֹ עטַָף כּמְוֹ קָפּוֹטָה
ואְזָ גּאָוּ בּוֹ כּלָ חַיּיָו כּמְוֹ חִידהָ.

הַשָּׁמַיםִ הוּארֲוּ בּאְוֹר רָקֶטָה
והְיִא נצִּבְהָ שָׁם מָשַׁךְ כּלָ הַהַמרְָאהָ,

וּכשְֶׁנּסַָק למַּרְוֹמִים נזִכְּרַ לפְתֶַע
שֶׁשּׁוּב שָׁכחַ לשְִׁאלֹ אוֹתָהּ אתֶ הַשָּׁעהָ.

פזמון חוזר: הוּא לֹא רִסּקֵ עצֵיִם
ולְֹא מָעךְַ בּיֵציִם

וּמטְוֹסוֹ אףַ לֹא הפַֻּל למְַטָּה

והְוּא ידַָע ישֵׁ יוֹם
בּוֹ יפִָּגשְׁוּ פּתְִאוֹם

ב"הַמּוֹזגֵ" אוֹ אצֵלֶ איֵבּיִ נתָָן.

באותן שנים כתב לוין כמה מהפזמונים היפים ביותר שלו, שרובם לא הוקלטו ולא 

בוצעו. חלקם היו פוליטיים, רובם ליריים. לוין התאמץ לזקק את הפזמון, להעמידו 

על הבסיס הבלדי, המינימליסטי, בעזרת חזרות, תוך התקדמות איטית.2 למשל 

השיר הבלדי היפה "הילדים מעיפים עפיפונים והזקנים מסתכלים", או השיר על 

המוות "יום יבוא בבוקר לבן"

זהֶ יבָוֹא בּבְקֶֹר לבָןָ, זהֶ יבָוֹא
זהֶ יבָוֹא בּבְקֶֹר לבָןָ, זהֶ יבָוֹא,
זהֶ יבָוֹא בּבְקֶֹר לבָןָ, זהֶ יבָוֹא,

זהֶ יהִיְהֶ כּהֹ פָּשׁוּט
בּבְקֶֹר נוֹרָא חָמוּד,

אדֲוֹניִ.

עד סוף השיר מתואר המוות כנושא באמצעות המלה 'זה', בתחילת בית רצוף 

חזרות של תיאור זמן "רגיל לגמרי", של עולם אדיש. 

.4

בהקשר זה אני מבקש להתעכב על הממד הבולט יותר אצל לוין הצעיר: החיסול, 

או האיון. הקשיבו לטינה כלפי ה"נוער הצברי" הסובב אותו. באחד הטורים הללו 

סיגל פרלמן הבחינה בשירי לוין ב"זמן הנעדר, שלא ניתן לייצגו אלא בתנועה, שאף היא   2
אשליה, המכסה על נעדר גדול עוד יותר: המלים, או מדויק יותר, אין־אונותן של המלים 
בבואן לנסח את הזמן, למסמר אותו." דברים דומים אמרה לי על הפזמונים הלויניים מן 

השנים הללו. 
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הוא כתב, תחת הכותרת "המועצה":

בראשית ברא אלוהים את השמיים ואת הארץ.
"לא!" אמרה המועצה לשיווק פרי־הדר.

"לא!" אמרה המועצה למניעת תאונות דרכים.

ואחרי שורה ארוכה של טוענים לכתר ה'ראשית', מעלה אלוהים אור, ושוב באה 

שורה של טוענים לאלטרנטיבה: 

ויאמר אלוהים" יהי אור!
"תפוזים" אמרה המועצה לשיווק פרי הדר.
"עגבניות" אמרה המועצה לשיווק ירקות.

"ציציות" אמרה המועצה הדתית.
"ביצים" אמרה מועצת הלול.

"סטודנטים" אמרה מועצת הסטודנטים.
"טינופת" אמר אלוהים וירק. טבעו גם אלה שידעו

לשחות.

"'סטודנטים' אמרה מועצת הסטודנטים. 'טינופת' אמר אלוהים וירק. טבעו גם אלה 

שידעו לשחות." בכל הטקסטים הסאטיריים של לוין אין חריפות יותר מאותן שנים, 

שבהן "גילה את דעתו על סביבתו", במקרה זה הסטודנטים באוניברסיטה. או אולי 

מוטב לומר כי בין שאר הדברים שמצא בסביבה זו היה גם הממד הזה. המחאה 

נגד המדור שלו לא נבעה אפוא רק משערוריה כזו או אחרת.

.5

המפגש עם הסטודנטים של אוניברסיטת תל אביב הצעירה באמצע שנות הששים 

— "צברים" אשכנזים, בעיקר תל אביבים מהמעמד הבינוני, הרבה אנשי צבא קבע 

— היה המפגש השני של חנוך לוין עם "צברים". המפגש הראשון היה כמעט־

טראומתי: הוא התרחש בבית הספר התיכון הדתי צייטלין, ב־1957. כאן לא נפגשו 

רק נער שדתיותו "מפוקפקת" עם דתיותם המובהקת )והמוחצנת( של בני הטובים 

לבית  מחבריו  שניים  )ובין  בינו  הגדול  המעמדי  הפער  ההוא.  מהתיכון  הדתיים 

הספר היסודי שהגיעו אף הם ל"צייטלין", כולם משכונות עניות בדרום העיר( לבין 

הרוב הגדול של תלמידי בית הספר, היה מעיק עוד יותר. כך גם אמר לי, והוסיף 

וסיפר כמה שמח כשהוציאה אותו אמו מבית הספר הזה והעבירה אותו לתיכון־

ערב )עירוני א', ערב(, החלטה שנבעה מסיבות כלכליות )היה עליו לעזור בפרנסת 

הבית, והתשלום על הלימודים בית הספר הזה היה נמוך יותר; חינוך תיכון עדיין 

לא היה חינם בתקופה ההיא(.

מכל מקום, בבית־ספר־ערב פגש לוין חברים שמוצאם המעמדי והאתני היה 
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לו  והקשר איתם העניק  ב"צייטלין",  נפגש  שונה לגמרי מזה של הנערים עימם 

ככל הנראה נוחות וביטחון שקודם לכן לא הכיר. בניגוד להתבטאויות שונות על 

"הרקע הפולני" של חבריו הקרובים, חשוב לזכור כי שלושת חבריו הטובים ביותר 

של לוין בשנות התיכון, וגם בשנים שאחרי הצבא, לא היו מקרב מי שנתפשים עד 

היום כ"צברים טיפוסיים". שלושתם היו מזרחים )משכונת התקווה, שכונת שבזי 

וג'בליה־יפו(. כאמור, עם כולם שמר לוין על קשר חם גם אחרי הצבא, ועם אחד 

מהם חלק דירה בזמן שלמד באוניברסיטה. גם חברתו הראשונה )אף היא למדה 

בבית הספר הזה( היתה מזרחית. 

בשיחות עימם, מקץ ארבעה עשורים ויותר, חלק מחבריו לכיתה הגדירו עצמם, 

בדיעבד, כעניים )בעיקר האשכנזים(. אחרים התעקשו לומר כי לא היו עניים, אף 

כי רמת חייהם היתה נמוכה יותר )בעיקר המזרחים(. דומה כי הפערים בהגדרה 

העצמית נובעים מן הפערים במה שהחיים "הבטיחו להם" באותם ימים. כך או כך, 

כל פרק בביוגרפיה של לוין יצטרך להתעכב על אותה שורה מופלאה של חברים 

וחברות, שכולם העריצו את הנער מרחוב ראש פינה וידעו שיש בו משהו גאוני. אף 

אחד מהם לא ידע להסביר במה ניכרה גאונותו, זולת הצטיינות בלימודים, כריזמה 

חרישית, או עקרונות עיקשים.

בין אם  כי מוטיב העוני מול העושר אף פעם לא הרפה מלוין,  לציין  חשוב 

התגלם בקומדיות דרך התשוקה לבחורה הצעירה והיפה, ובין אם לבש דמות של 

אםֵ המחרפת נפשה כדי להגן על בנה. אין ספק כי עוניו היכה בו במפגש עם תל 

אביב שמצפון לשדרות רוטשילד. גם כשהגיע לחברת ה"צברים הטיפוסיים", בזמן 

הלימודים באוניברסיטה, לא חצה את הקו הדמיוני הזה, המחלק את תל אביב בין 

"דרום" ל"צפון".

.6

אבל, כאמור, המפגש עם המילייה של המעמד הבינוני התרחש באוניברסיטת תל 

ביריבים" באמצעות  "להכות  וגם הזדמנות  לוין חברים חדשים,  אביב: כאן רכש 

העמוד הסאטירי שלו. בתוך המילייה הזה מצא את דרכו אל חוגי החברים והאוהדים 

של בנק"י )ברית הנוער הקומוניסטי(, שאליהם התוודע עוד בזמן הצבא דרך שתיים 

מחברותיו. ואף שגם בבנק"י היו "צברים טיפוסיים", כאן לפחות חלק מן החברים 

)כלומר כאלה שהגיעו לארץ, בעיקר מפולין, פחות מעשור  "עולים חדשים"  היו 

היווה מקור  זה  והשמאלי של מעגל  לפני המפגש איתם(. ההקשר הקומוניסטי 

חשוב לחומרים שמהם ייצור לוין את ההתגרות הסאטירית שלו בסביבתו. כמה 

אנשי  של  מעולמם  ניזונו  באוניברסיטה  שפירסם  ביותר  החריפים  מהטקסטים 

השמאל באותה תקופה.
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מה"צבר"  השונה  כ"אחר",  העצמי  המקום של  היה  התנסח  המקום שממנו 

ב"צבר". כאן הוא הציב עצמו  שסביבו. מהמקום הזה של האחרוּת הוא הצליף 

מול חברת "הצברים", למן הטקסטים הסאטיריים הראשונים. סיכום העניין מופיע 

בראיון עיתונאי שהעניק ערב העלאת "מלכת אמבטיה" בתיאטרון הקאמרי, חמש 

שנים לאחר הגיעו לאוניברסיטה:

מרגיזה אותי תעשיית הצברים הנוקשים, האימאז' המפוברק של הצבר — האגוצנטרי, 
חרד  אני  והכוח.  המיסטיקה  בין  הפיקטיבי  השילוב  כתעשייה.  המוראל  הנרקיסיסטי. 
מהתפתחותה של חברה לאומנית, מבסוטה מעצמה, טופחת לעצמה על השכם, מסוגרת, 

שונאת־זרים — חברה ניאו־פרימיטיבית )7 ימים, 16.4.1970(.

שנים רבות לאחר מכן, כאשר ביקש לנסח באוזני במשפט אחד את הטינה שלו 

המגישים  טובים  תלמידים  כמו  כותבים  "הם  אמר:  המדינה",  "דור  של  לפרוזה 

עבודות למורה, עם שוליים וקישוטים, ילדים טובים". כדי להבין את עוצמת הזיוף 

של "אנחנו חדשים לגמרי", ראוי באמת לקרוא את הספרות העברית של אותן 

שנים, "דור המדינה" או דור תש"ח. 

בדרך כלל, בעקבות הפרוזה הציונית, במקום הזה גוררים המבקרים, ובעקבותיהם 

גם חניכיהם בעיתונות ובתקשורת, את המונח "גלות". לא פעם הוכתר לוין, בדברי 

מעריציו כמו גם בדברי המסתייגים ממנו בשם התואר "גלותי". הצרה עם מינוח 

זה היא שהוא מקבל את הפיברוק שלוין דיבר עליו בראיון מ־1970, כאילו מדובר 

באמת באיזו עובדה סוציולוגית נתונה, ולא בנתונים של מרשם האוכלוסין כשהם 

עטופים בצלופן אידיאולוגי )מי שנולד בארץ הוא "צבר" ומי שנולד בארץ אחרת, 

או מתנהג כאילו נולד בארץ אחרת, עלול להיות "גלותי", כלומר כל מה ש"הצבר" 

איננו. לוין לא השתמש בשטות הזאת אף פעם. עצם ההיזקקות למונח, פירושה 
קבלת הפיברוק(.3

.7

כאן עלינו לשוב אל סיפור המפתח של לוין הצעיר, "דודי חוני":

ימינו, ימי שיר־השירים, הניצנים נראו בארץ, כמו שנאמר בפזמונים הפופולאריים.
כל שד — עופר, כל אף — מגדל. ]...[ והימים, ימי שיר־השירים; חינניות מנומשות טופפות 

טוב מכל לקרוא קטע נרקיסיסטי "צברי", שהופיע ב"קול העם" לרגל זכייתו של עגנון בפרס   3
ושטופים  מסונדלים  שבאנו  אנחנו   — אהבנו  כמעט  "נתבשמנו,  ב־1966:  לספרות,  נובל 
בשמש ומחוספסים בקללות עסיסיות — צברים משורש, צברים להכעיס, ולהרעיש עולמות 
— אנחנו באנו בדחילו ורחימו אל עולם המתון־מתון, השקט, הלבן, הצוקר, וכלי־השעות, 
והסוכך ובתי היד, עולם אירופי גשום, מושלג, ויהודי בנשמת אפו..." )נסים קלדרון, קול העם, 

4.11.1966( לא, הקטע הזה איננו פארודיה.
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קטנים.  שועלים  פרוות  מכוסים  וצוואריהן  חמודים מתולתלים  על  נשענות  כשהן  לאיטן 
 ]...[

כמובן, הימים, ימי שיר־השירים, מה תעשה שולמית ספורטיבית במעגלי זקן עיקש? 
]...[ שרדו בחיים רק אלה שידעו לפזם.

מיהם אלה ש"ידעו לפזם"? אלה שלא היה להם דבר לומר מול הדוד חוני )או מול 

חנוך ה'לא צבר'(: "אני ידעתי שדודי חוני לא יוכל לשיר. הוא היה זקן." )שם( 

בנויה על לגלגוג  ואילך תהיה הפארודיה הלוינית, כמו גם הקומדיה שלו,  מכאן 

לעלומים שסביבו. הלגלוג לנוער הזה ילבש אופי פוליטי בסאטירות הבאות, ובעיקר 

ב"מלכת אמבטיה" )חולדה דבר ובועז הממ"ז(. מאוחר יותר, בקומדיה, בלי שום 

קשר ל"נוער קונקרטי", יהפכו המצליחנים הצעירים — נשים יפות וגברים מושכים 

הופלה  והאהוב,  ורדה'לה  וורשביאק,  פוגרה  ה"אדונים":  של  המרכזי  לדימוי   —

וצ'רננקו. 

.8

אני חוזר אל המקום שממנו צריך להתחיל, לטעמי, לקרוא את היצירה של לוין. 

עוד לפני שברא את ה"צברים", לצד פירוקם הלעגני, סיכם את מאמרו הפרוגרמטי 

על הסאטירה כך:

מה אני עושה כדי להיחלץ מ"אי־הנחת" המורכבת )ואולי המוגזמת( כל כך? אני זונח את 
נושאות חן בעיני חברַי  וכותב את המודעות של סבתא אליהו. אבל הן אינן  הסאטירה 
חינוכיות  שאיפות  החסרה  זקנה  לסבתא  סטודנטים  בעיתון  מקום  שאין  או  למערכת, 
וחברתיות, או משום שאין מקום בעיתון סטודנטים לצעיר משתטה; זה וזה אינם גורמים 

לי נחת.

מהן "המודעות של הסבתא אליהו"? ובכן, לסבתא אליהו אין ביקורת על העולם 

חוני",  "דודי  איננה  אינו אומר דבר על העולם. סבתא אליהו אפילו  וגם המחבר 

היא  אליהו  סבתא  עליבותה.  בכל  ה'תנ"כי'  הזמר  תרבות  מוצגת  שבאמצעותו 

אשה זקנה, כזאת ש"הצברים החמודים" לא אהבו, כזאת ש"התרבות הצברית" 

הפכה לחלק נלעג מ"עולם ישן", במונחי היופי או האהבה )מי לא הכיר את הביטוי 

"שמחת זקנתי"?(.

במערכון על "סבא'לה גליציה", שנכתב כבר אחרי מלחמת 67', בא הנכד צבי 

א. צבי ומתעלל בסבו ובסבתו, הזוג ברוצקוס:

סבתא תראה מה שעשית, צבי א. צבי, העלבת את סבא, התוסיק שלו לא בגילך והוא 
דורש יחס.

צבי מה אני יכול לעשות, סבתא'לה? אם הקסם שלי כובש, אז הקסם שלי כובש.

במערכון "הורים", אף הוא מן הימים שאחרי מלחמת 1967, העניין הזה בולט עוד 
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יותר. זהו מערכון מזעזע, ומה שיבוא אחר כך, למשל דמותה של פוגרה ב"חפץ" 

יהיה מעודן יותר, קומי יותר. ראוי לזכור כי ב"נעורי ורדה'לה" )1974( מספר האהוב 

)"חפץ ואחרים", עמ'  ופוגע בזקנים."  לוורדה'לה את שבחיו־שלו: "אני עוד צעיר 

230(. ואולם אני מבקש להסב את תשומת הלב לא אל "הזקנים", אלא אל הזקנה, 

אל הסבתא. מכאן תצמח בקומדיות, במהירות גדולה, דמות האם שתופיע בכל 

הקומיות שלה כבר ב"קרום": תמיד נלעגת במונחי ה"צבריות", דמות שהמבקרים 

האמונים על השיח הציוני, המערבב תמיד בין טקסטים לממשות, יכנו בשם "אשה 

גלותית". על מרכזיותה של האם בעולמו הקומי של לוין ובמחזות המיתוס צריך 

לעמוד בנפרד, אבל החומרים הסאטיריים הראשונים מבהירים היטב היכן עמד לוין 

הסאטיריקון. העולם שלו דוחה לחלוטין את העולם התרבותי האופף אותו.

.9

במלאת תשע שנים למלחמת סיני פתח לוין את "דף האחוריים" שלו בהתקפה 

על העיתונות, ועל האופן שבו מתוארת גבורת הצבא: 

מנחת־ של  הערפליים  המרומים  אל  זה  אחר  זה  נסקו  המנוע  רוחשי  הדקוטה  "מטוסי 
אוקטובר מאדמת־אופק. צל ענק עבר חלף על פני ערבת הנגב. מפקד המטוס איציק מ. 

לא ראה את הצל. פניו היו אל היעד".
בתיאור זה של התחלת ההתפתחות ההיסטורית הענקית הקרויה "מבצע קדש" היו 
יחד.  גם  וסגנונית  עובדתית  מבחינה  הקסרקטין,  ועיתוני  הערב  עיתוני  כל  תמימי־דעים 
המחלוקת פרצה ביחס לעיתויו של האקט ההיסטורי הבא. בעוד ש"ידיעות אחרונות" טען 
כי בשלב שלאחר מכן "הניח מפקד המטוס איציק מ. את ידו השעירה על ההגה", הרי אין 
"מעריב" מפקפק כלל שפעולה זו באה רק לאחר ש"מפקד המטוס איציק מ. אימץ את 
עיניו החדות כדי לראות מבעד לערפל". עיתונות הקסרקטין שלנו לא נקטה עמדה בוויכוח 

משום שקיבלה מ"לייף" אינפורמציה סותרת.

הפוליטיות של לוין שוכנת לבטח בקרב אוהדיו הקומוניסטים בקמפוס. היא באה 

הלעג  בעצם  אלא  מידע,  של  ודאי  כמקור  "לייף"  על  בלגלוג  רק  לא  ביטוי  לידי 

למבצע סיני. הרי התמיכה במלחמה הזאת הקיפה את כל הקונסנזוס הציוני. אבל 

העיקר כאן הוא בלעג למאצ'ואיזם של איציק מ., "גיבור" עיתוני הערב, שהאחד 

מתאר את ידיו השעירות והאחר את עיניו החדות. זוהי ראשית תיאורו הלעגני של 

ויהפוך לבדיחה גדולה  יילך  הגבר הכריזמטי אצל לוין, גבר שמקומדיה לקומדיה 

יותר ויותר.

אבל אם מקץ שש או שבע מלחמות אין הלעג לגבריות כתוצר תקשורתי זקוק 

לוין את השחקנים  יותר לסגור את המעגל אחרת. כאשר בחר  להסבר, מעניין 

שיציגו את דמויותיו, בחר )בלי משים, כך אמר לי בשנת חייו האחרונה( בגברים 

"לא גבריים", לא גדולים מדי, ובעיקר "לא צברים". הוא ביקש ליצור בקרב הקהל 
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אמפתיה כלפי גיבוריו, ולכן בחר ביוסף כרמון, אלברט כהן, אלכס מונטה, נסים 

עזיקרי וגבי עמרני. כאשר נדרש בסוף הקריירה שלו למצוא לו צעירים חדשים, 

ויהודה  נוימן  אלון  קרן,  בדרור  ובחר  החסר  את  למלא  גדולים  מאמצים  עשה 

אלמגור.

.10

גדול  חלק  בקלישאות.  שלו  בקומדיות  רב  שימוש  עשה  לוין  אחת.  הערה  עוד 

מהדמויות אינן מדברות אלא משמיעות קלישאות. זוהי אסטרטגיה מודעת. טייגלך 

צועק ב"חפץ": "לא לעצור בעדי עד הניצחון". לא כאן המקום לעמוד על חשיבות 

הטקסט הנבוב המשמש את לוין בקומדיות שלו, בעיקר בבואו להציג שליטים, או 

אדונים. אבל המקור המובהק ביותר לקלישאות, הוא כמובן הפוליטיקה. המערכון 

"בלה", המסיים את חטיבת המערכונים הסאטיריים, יכול להעניק מושג על חשיבות 

לוין. הנה כך אומרת בלה: "אז זה מה  הקלישאה הפוליטית להיגיון הקומי של 

שאני אומרת, שיף. אין מה לעשות. זוהי ארץ אוכלת יושביה, אבל אנחנו מוכרחים 

להמשיך. מוכרחים להמשיך לחיות, נכון, גרשום? ]...[אין לנו ברירה. אנחנו צריכים 

לחיות כפי שגוזר עלינו הגורל שלנו ולמצות עד כמה שאפשר את הסיפוק שיש 

בזה. לבעלי ולי יש קצת סיפוק. לא הרבה, אבל משהו. נכון, גרשום?"

.11

מהסאטירה  לוין  של  בהסתייגות  דווקא  הזאת  הרשימה  את  לחתום  רוצה  אני 

הפוליטית. במאמרו הפרוגרמתי הוא אומר:

תכופות אני חש שהדיבור, גם הצעקה, חונקים אותי בעליבותם וכפות ידי מזיעות מרצון 
לדבר בלשונן הן. על מי שעוסק בלשון להכיר בגבולותיה של המלה, ובייחוד הדבר אמור 
הליצן שעל  בזכות מצנפת  רק  ניצל  הוא  רוב  פי  בעזרתה, שעל  לסייף  היוצא  זה  לגבי 

ראשו.

אף על פי שלוין עסק בסאטירה פוליטית, היה בו יותר מספק זעיר ביחס לפוליטיקה 

ולאינטגריטי של העוסקים בה. באביב 1967 פסל יאיר צבן, מזכ"ל בנק"י, מערכון 

באולם   ,1967 באפריל  שהתקיימה  התנועה  ועידת  לקראת  וביים  כתב  שלוין 

מוגרבי בתל אביב. המערכון "פעולת תגמול באביב" עמד במרכז הרוויו הקטן שלו, 

שהוצג לצד בלט של ילדות ומקהלה ששרה "שירי עמים". המערכון נכתב בתגובה 

להתקפה של כוחות גדולים של צה"ל על הכפר סמואה בגדה המערבית, בנובמבר 

1966 )פחות משנה לפני שהגדה נכבשה(. עוד לפני האירוע הזה, כנראה בתוך 

הלהט של הקמפוס התל אביבי, בשולי אחד העמודים שלו ב"דרבן", ציטט לוין קטע 

קצרצר מתוך "אי הפינגווינים" מאת אנאטול פראנס, המטיח ביקורת באיש המנהל 
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מאבק פוליטי צודק, אבל בעיקרו — קצר:

שיערתָ כי מעשי עוול חברתי מתחרזים כמו פנינים ודי להוציא אחת מהן שתישפכנה כולן. 
זאת היתה השגה תמימה מאוד.

השתעשעת במחשבה כי במחי־יד תכונן צדק בארצך ובתבל כולה. אדם הגון היית, 
איש רוח ישר, בלי חוכמה ניסיונית יתירה. אולם, הצץ נא לתוך עצמך ותראה כי היתה 
בך מידה של עורמה זדונית, ובכנותך לא נוקית מעקבה. סברת שאתה עושה עסק מוסרי 
טוב. אמרת לעצמך: "הנה אנוכי איש צדיק ואמיץ־לב, אחת ולתמיד. להבא אוכל לשכון 
בנחת בחיק הכבוד הציבורי ותהילות ההיסטוריונים". ועתה שפגו אשליותיך, עתה שלמדת 
כי קשה לתקן מעוות ויש לשוב ולהתחיל כל יום, הנך חוזר אל כוכביך. הצדק איתך; אבל 

נחזור אליהם בענווה, בידו־קוקיי.

והוא מעין מסר  זה,  גיליון  הציטוט המלא, כמו שלוין העתיק אותו, מובא בסוף 

חתום בבקבוק מאת חנוך לוין. 

י.ל


