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סמי ברדוגו 

סיפור בריכה

אנחנו עומדים בשני טורים לפני השער האדום. ילדה רכה ובלונדינית לצידי. 
היא לא נרגשת כמוני על השעה הקרבה. חג שבועות נגמר והקיץ נותן סימנים 
ראשונים. לוקחים אותנו ללמוד לשחות. מובילים אותנו אל הבריכה של הכפר. 
לשם צריך לנסוע. השעה כמעט עשר־וחצי בבוקר. באחת־עשרה וקצת נצטרך 
עשו  יומיים  לפני  רחבות.  כתפיים  עם  למדריכה  ולהקשיב  מים  בתוך  לעמוד 
פיצוץ גדול במדינת עיראק. סביבנו לחשושים על המבצע החשוב. אנחנו רוצים 
למדתי  לא  עוד  היה.  למשהו שלא  עכשיו  להתכונן  צריך  השער.  ייפתח  שרק 
לעשות תנועות בעומק. יש בינינו מי שנראה מוכשר מאוד. אני מסתכל אחורה 
ועובר על ראשי הילדים. קשה לדעת מי מיוחד כאן. גם שערותַי צהובות, אולי 
הבולטות ביותר בשני הטורים. אנחנו בכיתה החמישית ועדיין אינני מפחד. גופי 

יכול להיחשף והחדשות שמביא חינוך בית הספר מעוררות התרגשות. 
כולנו  בציפייה.  מפמפם  האוטובוס  את  רואים  אנחנו  הסגור  לשער  מבעד 
מבקשים כבר לעלות, עורגים לתנועה האחרת שתיקח אותנו בנסיעה קצרה אל 
יותר שאפשר להגיע אליו. בריכה,  מים בצבע תכלת צלול. אין מקום מופלא 
מתוחים  בסך־הכל.  בה  יש  שמים  והפשוטה  המרובעת  המחשבה  טהורה  כמה 
ומצוידים כולנו. תיקים עם מגבת ובגדי־ים של בנים ובנות על גופינו. זאת מולי 
מותחת חזק יותר את החוט הוורוד של המשולשים ועושה פרח בצוואר. לי הכל 
מוכן מתחת למכנסיים הקצרים. חָלַק אהיה כמו כל הבנים האחרים שעומדים 
וקרני השמש מעצבות  יושבת עלינו הוראת המורים  ממושמעים כמוני. עדיין 
את רגלינו ונפשנו. מתישהו, בסוף השיעור, נתערבב. בינתיים אנחנו מסודרים 

וקפוצים. ואנחנו רוצים לשיר. 
הורים גם נתנו שטר כסף שנקנה גלידה. מרשים לנו לבזבז מעט מאוד. פה הכל 
מתחיל למעשה. אבל מתי תבוא כבר המורה ותפתח את השער? מי ייתן לנהג 
האוטובוס את האות להכניס מפתח ולהפעיל מנוע? אולי ההתרחשות של עיראק 
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מעכבת אותנו אל הבריכה. גם אם חשוב מה שקרה שם, אז לנו דאגה אחרת על 
השעה המתחסלת. תנו לנו לשיר כבר בדרך הקצרה אל הכפר. עשר דקות ורבע 
שעה נמלא את גרוננו בחמישה שירים ויותר. כולנו בקולות גבוהים. אני השני 
בשנתון ועברתי מזמן את עשר. הבנים האחרים מפותחים ממני ומתחילים לחרוג 
בצלילם. שניים מהם מדברים על צבא ורובה, וגם כדורגל ודשא והַסְקַנְיָה שכתוב 
מקדימה על האוטובוס הרוטט. היכן הם עומדים בסדר השורות? הילדה שאיתי 

כל־כך טובה. גם אני מאורגן כמוה. לבד דאגתי להיות כזה. 
במבטה,  אותנו  בודקת  היא  שלנו.  המורה  ניצבת  הטורים,  בראש  לפתע, 
חיילים טובים שלה, שעוד שנה ייצאו מהחצר המופלאה הזאת ולא יחזרו. היא 
זקופה ושערה קצוץ. חולצתה נמתחת והיא אינה לובשת חצאית. עינינו נישאות 
אליה. תני מלה אחת, אהובתנו היקרה. אמרי לנו משפט שלם והוציאי אותנו אל 
הדרך הרטובה, די, אי־אפשר עוד שיחזיקו אותנו קטנים ונסערים מתחת לעצים 
חלשים, כשהשמש מבקשת לבשל אותנו, רגעים ספורים לפני שנזרוק את עצמנו 
לתוך הרטיבות. והיא יונקת את בקשתנו ויודעת שיגיעו עליה ימים קשים יותר. 
כמה שהמורה יפה ואיך אפשר שתיהרס צורת הגוף הנדרכת, העיניים הבהירות 
והקול שלעתים הוא כועס ומריר, אך בדרך אל ביתנו, כשמסתיים יום הלימודים 
ואנו נשרכים אחריה, קולה עדין כמו אמא לא אפשרית, דומה לנגינה שפורטת 
יְרָדִים  ילדים,  ואומרת  משתמשת  היא  בה  רק  כאילו  בולט,  בסגנון  הריש  את 
יקרים אתם הרי לא שלי ולא שֶרִי ורוח חייבת לרומם אתכם רק קדימה ורָדִימָה 

ורָרִימָה ורָרִירָה. 
אבל המורה נעלמת. היא לא באה איתנו לבריכה. שניים מבוגרים, איש לא 
ואנחנו  ביניהם  רעש  מרימים  הם  מקומה.  את  תופסים  שלנו,  לא  ומורה  מוכר 
הכפר  שמראות  ונדמה  בלב  המולה  לנו  יש  הרגליים.  בין  זזים  בעקבותיהם, 
המורה  מהלכים?  בשבילנו  עושים  האם  טועים?  אנחנו  האם  אלינו.  מתקרבים 
הזרה אוחזת בידית השער. המבוגר השני זורק משהו על עיראק. הילדה שאיתי 
צוחקת. אני רוצה להעתיק את צחוקה ולשחרר קולות. גם לי לא חשוב הפיצוץ 
הגדול של הגרעין. האם טוב קרה שם או רע? אנחנו לא עושים שום דבר שאסור. 
ידיו עדיין לא על ההגה אבל  גם הנהג והשפם שלו הלכו לקדמת האוטובוס. 
עיניו, נדמה לי, מבשרות את הדקות הבאות. הוא מבין שאי אפשר להחזיק אותנו 
יותר. הלוואי והיה מתרגש כמונו. פעם ראשונה שיעור שחייה במקום חדש ונקי. 
אנחנו ילדים שנמצאים קצת אחרי האמצע, עוד לא מסיימים את היסודי, עוד 
לא ממש גומרים את השנה ודוחים את קבלת התעודה. עושים לנו נפלא עכשיו, 

מרחיבים לנו את הנפש בספורט מגרה, נותנים לנו פינוק לא ייאמן.
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אחורה  הראשים  את  סוקר  אני  שוב  אותנו.  שמרמים  מרגישים  לא  אנחנו 
פניהן  להחריד.  ורזות  במיוחד  גבוהות  בנות  שלוש  בתוכנו  יש  קדימה.  ומעט 
לא עליזות. מה מפריע להן עכשיו? הקלקול עוד לא הומצא בחצר בית־הספר. 
מרגלית  לחקלאות.  מורה  עם  בסתיו  ששתלנו  הירק  גן  את  רואה  אני  מימין 
קוראים לה והיא צולעת ברגל, לובשת מכנסי ג'ינס רחבים מאוד ושערה שחור 
לימדה  היא  הקטן  הגידול  שיטות  על  גם  עליו.  הסבירה  מהעורב שפעם  יותר 
אותנו. אפילו מחברת היתה לנו עם שורות ועטיפה של כיתה רביעית. עדיין, 
כמו כולם, ביקשה מרגלית שנכתוב בעיפרון. מילאתי רק עמוד וחצי במחברת. 
האות גימל תמיד בלטה עליה. אולי בגלל שהיא מדגישה לי את העקימות שיש 
במרגלית ששופעת בדיבור על שדה ופרחים. בסוף השנה יצאתי עם המחברת 
לקיץ ותלשתי את הדפים הלא משומשים. כל־כך קטן הייתי ובכל־זאת שיחקתי 

איתם והעמדתי פנים מול מבחנים שהמצאתי. 
אני מסתכל על השיחים ליד הגדר. תיכף נהיה מעבר לה. ממש, ועוד רגע 
רגלינו כבר לא יעמדו ואפילו ירוצו לתוך הסְקַנְיָה של שנת שמונים, הרי לא נוכל 
להתאפק. האדמה לְפנַי כמעט מעובדת. זה לא כפר כאן וגם לא עיר, אבל אנחנו 
שנותן  מבוגר  אחד  יש  ערוגות.  על  שומרים  זה  בגלל  טבע.  להיות  מתאמצים 
בהן מים כמעט כל יום. אני רואה אותו מאז הכיתה הראשונה. כמה נמוך הייתי 
אז והוא רזה וארוך עם חיים גמורים כבר, משומש בכל הזמן שלו, האיש הזה 

שלפעמים באמצע השיעור נכנס ומוסר תה בכוס זכוכית למורה היפה שלנו.
היא  החמישית.  הכיתה  לילדי  אותה  המציאו  לנו.  נכונה  מלה  זאת  ערוגה 
מזכירה לנו עוגה שחורה עם ציפוי שוקולד נוזל וסוכריות מפזורות. אצלי ביום־
ההולדת הביאו לכיתה עוגת תפוזים ופיזרו עליה אבקת סוכר. גם אותה הסכימו 
החברים לאכול ואפילו שברו בשיניים את העוגיות הארוכות שהבאתי מהבית 
כתוספת. בכיתה השלישית עשינו לכל האימהות כדורי שוקולד מגולגלים על 
קוקוס. הזמנו אותן בערב למסכת מרגשת של שירים נקרעים ושפתיים מנשקות 
הבית  אל  השער  את  ועבר  בחושך  אמו  עם  יצא  תלמיד  כל  אחר־כך,  לחיים. 
לרחוב  ישר  והמשיכו  שמאלה  שפנו  כמה  היו  בירידה,  ירדנו  רובנו  הפרטי. 

הראשוני ולבתים הוותיקים. 
עכשיו כבר מתחיל להציק לנו. רק שלא יבטלו את הכפר ואת הבוקר הזה. 
הבריכה מחכה לנו ואנו כמהים אליה ומוותרים על הכריך עם הגבינה והבצל 
הירוק בתיק. רעבים אנחנו למשהו אחר. בואו נשמור על השקט. כדאי שנמשיך 
להיות הטובים, הרכים, המנומסים של הגיל הנמוך. ואז העיניים שלי נוסעות 
ליד  גם  היטב,  ניכר  ניכוש העשבים  הדקים.  העצים  הערוגות שסביב  אל  שוב 
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הירקות שלא קטפנו. מרגלית הכריחה אותנו רק לטעת ולנקות אבל לא לקטוף 
דבר. עכשיו חובה להשקות יותר כי השמש הופכת לְתמיד בחודש הזה. אני רואה 
שאין דאגה, האדמה לחה ואנחנו עדיין שמורים כמוה. רק האקליפטוס הרחוק 
יותר חי בעצמו. הוא לא צריך אותנו, תקוע ומרומם ולבי לא יוצא אליו כעת. 
הוא יישאר כאן בזמן הקרוב, גם כשנעבור את השער ונטפס במדרגות אל מושבי 
האוטובוס. הצהלה מתגברת על כל דבר ונוטשת את הגזע והעלים המרהיבים. 
יהיה לי עוד זמן קצר לחזור אל האבא הזה של האדמה ושל החצר המתעוררת, 

שתיכף תהיה סוערת, כשייצאו עוד תלמידים וכיתות להפסקה השובבה. 
אבל אנחנו רוצים את השקט של החצר ואת הגלים המלאכותיים של המים 
שאפילו  ייתכן  ומבצע.  עיראק  שוב  לומר  יכולים  השעה  של  ברקע  המחכים. 
מדברים על זה ולנו לא משנה דבר. העניינים שוקעים בראשנו והבוקר המיוחד 
משתלט על ההפרעות. והנה חורק השער. כולנו שותקים עם הזמזומים. האיש 
פותח את הברזל האדום כלפי חוץ. אני מיד מסתכל על הנהג והוא שם יד על 
ההגה. הבלונדינית שלצדי מביטה קדימה. היא מוכנה. אני מחקה אותה. זזים, 
נוסעים, הולכים, לבריכה. כל ילד זורק מלה אחת. יותר אי־אפשר לדבר. מלה. 
לא. יותר. עכשיו. זה. קורה. אנחנו. ילדים. אל. הכפר. באוטובוס. בשיר. שלנו. 

כולנו. כאן. לא. שם. בואו. יש. דרך. מתחילים. 
ולא  פצוע  לא  עור  ארוכות,  ומעט  קצרות  רגליים  וכפכפי־אצבע,  סנדלים 
מסומן, כל אלה מטפסים בבהלה מוגזמת את מדרגות הסְקַנְיָה, נוהרים פנימה אל 
הספסלים. אנחנו צועקים. שיחררו אותנו ואין פיקוח בדקות שבין השער האדום 
לבין חלונות האוטובוס. המורה והאיש מנסים להרגיע. הם בודקים שאין סכנה. 
אף־אחד מאיתנו לא נפגע. כולנו שומרים על עצמנו בגלל הבריכה. לא ניכנס 
אליה חבולים. לא נלכלך כחול באדום. כל ילד דוחף מעט את זה שלידו, הבנות 
נדחקות יותר, חלקן מרימות מרפקים ומראות את כוחן. אבל הן לא הורסות את 
האחדות בקולן הצווחני, הרי קולות כולנו דומים כל־כך. זאת הכיתה החמישית 
ובספסל  במעבר  רק  נתפס.  הכל  אבל  לידי  חלון  רוצה  אני  ביותר.  המוצלחת 
הם  המאושרים.  לילדים  ומחייך  קדימה  הולך  אני  מקום.  נותר  הארוך  הקדמי 

מתיישבים נגדי ומתרוממים כמו במקפצה. 
הבריכה  ושיעור  לנו הבטחה  לא שברו  ביקום.  לנו. השמחים  יש  מזל  איזה 
הראשון יתחיל. אחריו יהיו נוספים ואולי יבחרו מצטיינים. לא אהיה אחד מהם, 
לעולם לא אעמוד בראש סולם. קצת לפני ההצלחה אני שוקע, לא בדיוק מאה 
אותי  מעבירה  תמיד  פדגוגית  ורשות  כך  טוב  אבל  השנה.  ובתעודות  בציונים 
כְלי לא מפגר וגובהי הוא הממוצע המושלם. כיתתי האהובה  הלאה. אינני נשרך, שִֹ
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סופגת כמוני. דרוכה ומתיישבת, מכסה ספסלים, וזוקפת ראשים, מוסיפה פמפום 
והבוגרת,  החמישית  בכיתה  שלי  הקבוצה  היא  כזאת  החדשה.  הסְקַנְיָה  למנוע 
סיימה מזמן את הרביעית והחלה לומדת כבר שנתיים שפה אנגלית זרה. בשנה 
דִי בסוף  אִי  יודע שצריך לשים אותיות  אני כבר  זמן עבר.  נדבר על  השישית 
הפעלים. תלמיד אחד סיפר לי שיבחנו אותנו על הטיות, ישימו לנו קווים ריקים 

ויבקשו שנשלים את הנכון. 
בעברית לא דורשים את זה מאיתנו. אנחנו טובים בה גם ככה. ובכלל עכשיו, 
הארוך  בספסל  מתיישבת  האחרת  המורה  מזה?  יותר  שלי  הכיתה  צריכה  מה 
רווח של שלושה תלמידים  בינינו  יש  ולא צמודה אלי.  כמוני, אך היא בפינה 
לפחות. הלב שלי רוכב. כולנו לא רוצים לחשוף את התדהמה. מבוגרים נותנים 
לצעירים לעשות כֶף בתוך החינוך השמרני. הם לא רואים את זרם הקול האמיתי 
שלנו, ונדמה לנו שאנו מרמים אותם ולא רוצים שיקבלו החלטה הפוכה. אי־
אפשר כבר לעצור את הנסיעה המתממשת. אנחנו באמת נגיע אל הכפר, ניכנס 
בתוכו בכביש פתלתל ונראה מהחלונות את חומת הבריכה. כבר אז יעלה לנו 
ריח באף. מים יש להם ריח ברור, מים של בריכה אפילו חזקים יותר. הם אלה 
ולא  נישרף  לא  אבל  חם  יהיה  חודש  עוד  הקיץ.  ראשית  את  מסמנים  שבעצם 
יוציאו  הורי  ואתקרר.  בבית שלי אשכב מדי פעם על הרצפה  יותר מדי.  נזיע 
מאוורר גבוה שיפעל בעיקר בצהריים. לפני הארוחה אצא למדרכה ואשב תחת 
הצאלון ששולח ענפים מהחצר שלנו. יהיה לי צל דליל אבל קרירות משובחת. 
על המדרכה עוד אראה את תלולית החול ואתפרשׂ לידה. חול ים צהוב ואבנים 
קטנטנות יידבקו לי בירכיים. אני לא יודע מי דואג להביא את החומרים האלה 

למקומנו. כך אנחנו מתקרבים לטעם המלח והשמן של המים הפראיים. 
אך כמו כולם אני רוצה כבר את הבריכה. אני מעדיף אותה מכל. כמו דולפין 
להיות  לי  להיות בתוכה, כמו הסימן של המזל האחרון שקובע  לי  קטנטן בא 
שלנו.  המאוגדת  הכיתה  בקרב  לכך  משמעות  אין  בשנתון.  הראשון  המבוגר 
קדימה, בואו נזוז כבר. יאללה, אל הכפר הקרוב כל־כך. נכון שלא תעצרו אותנו 
דוחים  ואנו  בלב  אחת  כוננות  לנו  יש  במשימה.  עיראק תחבל  לא  גם  עכשיו. 
יבחנו  עוד  ובמהלכו  השנה,  את  ונסיים  בלבד  אחד  חודש  אחרת.  עבודה  כל 
את  לנו  וידרגו  וגימל  בית  אלף  קבוצות  לנו  יקבעו  ובעברית.  בחשבון  אותנו 
הכישרון הלימודי. שמעתי שבעברית ישאלו על סיפור של שלום עליכם. נדמה 
לבחינה  להתכונן  אוכל  לא  בביתי.  שלו  ספרים  לי  אין  הזקן.  לו  שקוראים  לי 
החשובה ומה שאקבל בקרוב יהיה הפתעה שלֵמה. באנגלית קוראים לזה אנסין. 
גם את זה אמר לי אותו חרוץ מהכיתה השישית. הוא יצליח לאורך כל השנים 



מִטַּעַם 17

 סיפור בריכה 47

שלו. גם כסף לא מעט יש לו במשפחה. טובה ושורשית המשפחה שלו למרות 
שהוא יורד כמונו בירידה ולא ממשיך על כביש בית־הספר ברחוב הוותיק.

רעש המנוע קרוב אלי יותר. נדמה לי שהוא משמיע קולות חדשים. נזוז סוף־
סוף? אני לא פונה אל הנהג והשפם. יש בו משהו ערבי. בתוך האוטובוס כולנו 
נקיים. עוד מעט נהיה ממש מצוחצחים בגלל המים. לא הבאנו משקפות. נדאג 
לעצום עיניים מהכלור הצורב. המדריכה הרחבה תלמד אותנו לנשום נכון. שני 
נראה  מכאן  מאחור.  שלהם  בתיקים  שבולטים  כחולים  סנפירים  הביאו  ילדים 
כאילו יש להם כנפיים מפלסטיק. אבל הם רק שניים והם יותר דומים לרוב, וגם 
אותי הם מזכירים. אם לא היתה איתנו המורה אז היינו עולם בלי הבדלים. האיש 
המבוגר השני נכנס לשבת ליד הנהג. הם מדברים ביניהם ואולי עיראק חוזרת 
מה  עכשיו.  דווקא  המדינה  לה  מצאה  חשוב  יום  איזה  כל־כך.  רצינית  להיות 
היא כבר עשתה בחודש האחרון של הלימודים שלנו. כבר היה שבועות והבאנו 
ביכורים בסלים של קש. אמא שלי גם דחפה לי חציל שמן. אמרתי לה תביאי 
פירות, אפרסקים לבנים ושזיפים אדומים, אבל היא התעקשה שחציל הוא חלק 
מהחקלאות. בדרך לבית־הספר השמש פגעה בו והוציאה ממנו גוונים של סגול. 
הסל שלי היה יפה והתלמידים לא אמרו מלים קשות. הבנות בחרו לדבר רק עם 

עצמן. 
יש לנו אחת שגית ואחת ענבר. שתיהן נמצאות איפשהו באמצע האוטובוס. 
כל  שתיהן.  טובות  הכי  חברות  הנכונה.  במידה  בדיוק  רזות  ביחד,  יושבות  הן 
עליהן,  שומעים  מאוד  טוב  ורק  בינוניות  לא  אף־פעם  אותן,  אוהבים  המורים 
שלהן  אבא  ומקורית.  מדהימה  רוחות  שושנת  כשעשו  מולדת  בשיעור  בעיקר 
עזר אחר הצהריים וחיבר איתן עץ וקרטון ביחד. צפון־מערב ודרום־מזרח עפו 
להפליא בין האצבעות שלהן. גם בתורה של ספרי שמואל א' וב' שגית וענבר 
בקיאות. בכיתה השלישית נדמה לי שאהבתי אחת מהן. עד היום אני מושך את 
כוונת האהבה שלי. עוד שנה אבקש להיות חבר שלה. אולי אנשק אותה מאחורי 
פח זבל ענק. בגיל עשר וקצת אינני יכול לגשת אליה ישירות. בינתיים אפשר 
להתנהג לידה רגיל. ככה מאוד נוח לי, בלי ענייני הלב ושליחת ידיים אל גוף 

זר. 
גם במים נוכל להתנגש חופשי. לא רק בבנות אפשר לגעת. נעשה משחקים 
בין כולנו ונתערבב ברגליים, נרים צהלה ונקרא לכיתה החמישית שלנו המלכה. 
נכריז עליה שוב כאלופה. אנחנו הקבוצה הכי טובה שיש. תראו את אהבתנו. 
תסתכלו על החיבורים בינינו. אולי רק אחד נבדל בכיתה שלנו, אבל הוא ממילא 
לא כאן. הקיצוני הזה מתולתל מדי וגר בישוב שונה. נדמה לי שרק עם סבתא 
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ששֹמה מטפחת ראש צבעונית. יש לו אח גדול מדי, בעצמו כבר אבא עם ילדים. 
מוזר הילד הזה שנפל בטעות לכיתה שלנו. הוא גם לא לומד דבר ואפילו מורתנו 
היפה לא מבחינה בו. היום לא תהיה לו בריכה. אנחנו נישאר מושלמים בלעדיו. 
אין לנו מתחרים כרגע. הכיתות האחרות לומדות על כיסאות ואנחנו כבר מחוץ 

לגדר. אותנו בחרו ולא אותם. זאת שעתנו היפה ואנו לא מרגישים שתיגמר. 
למבוגרים יש שעון ביד. אצלנו אף־אחד לא מסתכל על זמן. רק עשר דקות 
עברו, או שאולי שעה שלמה וכבר אחרי אחת־עשרה, ושעת הבריכה תסתיים 
לנו, וגם המדריכה תיעלם, ואולי עברו שעתיים וצהריים כבר בפתח, אבל איפה 
רעש ההפסקה? אלה הדקות הראשונות של בלבול חיי. כאן מתחילה המשמעות 
להתפרק. קצוות קצרות כמו שערות דקיקות שנובטות על העור בין הרגליים. 
ולוקחת  הגברים,  השניים,  על  מסתכלת  היא  לאחור.  ראש  מזיזה  המורה  וגם 
מהם הוראות. היא מבינה אותם. אני מבין רק את חברי היקרים. אחד איתן, אני 
קורא לו סתם. המורה הזרה מהפינה מיד משתיקה אותי. לפתע עולה במדרגות 
מורתנו המבורכת. כולנו דוממים. יש לנו אהבה בלי סוף. ילדים, היא אומרת, 
התנהגו יפה ושימרו על עצמכם. בוודאי שכך נעשה. לא נפר מלים שלה. אני 
מאחלת לכם לימוד מהנה ונסיעה טובה, היא ממשיכה ומסתכלת רגע על המורה 
היושבת, מהנהנת אליה בראש ושולחת מבט אחרון עלינו. כולנו רוצים לקום 
אנחנו  רק  חום.  אותנו  משקה  מורתנו  של  והעור  הלשון  אותה.  ולעטוף  אליה 
זכינו לאשה הזאת. אם היתה לנו גם בבית איך היו נראים חיינו. מורתנו יורדת 
ואנו מביטים בה עומדת על המדרכה. לא ריש ולא דלת נשמע יותר. גם לא זוהר 
ועור מתוח ובגדים מגוהצים שאין בהם אפילו חצאית אחת. היא נותנת סימן של 

משהו ופתאום זז האוטובוס. 
כולנו נבהלים מטוב ופחד. לא אמרנו להתראות ואנחנו נפרדים מהמורה. כבר 
עברנו עשרים מטרים מהשער האדום. יש תנועה בגלגלים וגם במרכז העצמות 
שלנו. הסְקַנְיָה נוסעת נפלא. שלושים תלמידים היא סוחבת בקלות. מישהו אומר 
משהו על קמ"ש. אינני מבין אותו. ייתכן וזה קשור בתחום המספרים, ואני הרי 
זה  ממנה  השישית.  בשנה  שתיים  קבוצה  לי  יקבעו  בוודאי  בהם.  מוגבל  מעט 
ימשיך לשביעית ולשמינית. אני לא רוצה לחשוב על המקום ההוא. כרגע אנחנו 
הכביש  את  מוודאים  ואנחנו  המורה  הקולות.  נרגעים  אט־אט  עזיבה.  לקראת 
זוהי הדרך אל הכפר.  ונהיה מחוץ למקומנו.  המוכר עדיין. פחות ממאה מטר 
בתוכו נמצאת הבריכה המופלאה. איזה מתח עושה לנו הנסיעה. הנהג המשופם 
ודאי רגיל בזה. רק לא להביט בו. כולם רואים קדימה ואני רואה אחורה. ככה 

הדברים לא נעלמים לי, רק מתרחקים. 
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כבר  מגיע  ולנו  הסְקַנְיָה  נוסעת  יותר  מהר  התנופה.  את  מביא  החוצה  הסיבוב 
רוצים. לא סתם מחנכים אותנו  שיבוא הסימן. לשיר. עכשיו לשיר. לשיר אנחנו 
בשיעורי זימרה. בשתי שורות אנחנו עומדים בנים ובנות ושרים על הגלבוע ועל 
כלי  גם  שמביאה  לרוסייה  מקשיבים  ואחר־כך  השיר  את  קוראים  קודם  הכרמל. 
נגינה. לפעמים אנחנו חוזרים לכיתה ומפזמים את המלים לעצמנו. כולנו פותחים 
פה, ואפילו שני בנים נועזים לא מעיזים לשתוק. ועכשיו הלב רוצה לשיר ולראות 
את כל ילדי הכיתה שמחים. בכיתה החמישית זה כל־כך מותר לנו. המורה הזרה 
עדיין לא נותנת את האות. אם לא תידבק לנקודה הזאת בזמן, אולי נפסיד את הגל. 
לשיר. לשיר עכשיו בבקשה. הצלילים מזדקפים בגרון. הלחן מבקש לפרוץ. המלים 
כבר נאמרות בראש. בעל־פה אנחנו אלופים. שיננו וחזרנו את השיר האהוב. שלוש 
בנות זזות ופתאום אחת קמה. הנה היא מבקשת לתת את הסימן הראשון. המורה 
הזרה צועקת לה לשבת. הכיתה שלי לא מבינה אותה. התלמידה מתיישבת וכולנו 
מרחמים עליה מעט. הכוונה שלה עברה אלינו. בא לי להיות הראשון. השיר על 
לשוני. האומץ עוד מלא בתוכי. אינני מתבייש בעצמי. רק עוד שנה וקצת ואתחיל 

להיעצר. 
ולידי בספסל  לַרגע,  ואז אני פותח את הפה מול התלמידים. הם לפני מוכנים 
הראשון עולה קול של תלמידה 'אדם חוזר וקציר יומו', ומיד אני מצטרף 'צנוע הוא 
ודל', ומחצית הכיתה 'ועל גבו צרות החול', והשאר עם כולנו, 'עומסות לו כמגדל'. 
אותן  לנו שכתבו  נדמה  וככה  המלים,  יפי  את  מזמרים  אנחנו  אנחנו שרים,  וזהו, 
בשבילנו, את שתי עיניה של בתו, וזה הבית הראשון, וכולנו גומרים אותו וזורמים 
אל הפזמון, אל השיר ואל הללויה, והעיניים נודדות החוצה ומקבלות את הדרך, 
נגיע אל הכפר בקול והבריכה רק תשפר אותנו, ובבית השני אנחנו ממשיכים, ללא 
'בונה אדם את בנייניו מהבל וקלפים', תלמיד  זיוף וללא צרימה, כולנו תואמים, 
אחד אומר אבן וקלפים ולא מתקנים אותו, אי־אפשר כי חייבים שוב את הפזמון, 
הללויה בכל העיר, הללויה קולנית בתוך האוטובוס, ואין לנו אמא ואבא, ולא מורה 
ומדריך, רק אנחנו כאילו עפים ברוח שתיכף תשים אותנו על מים, ונשוט בם עם 

רבע שעה קפואה, שתהיה בה שמש כמעט בשיאה וצחוק מבטן לא רכה. 
מיד  אני  זוכרים.  לא  בנות שרגע  ואפילו  בנים  יש  לקרטע.  רוצה  ובית שלישי 
שר גבוה יותר, ועוד כמה כמוני מושכים את הנתקעים, 'פרושים ימי לפני האל', 
כמונו,  וזיכרו  החבל  את  קחו  עצמנו,  את  להם  ומוסרים  בעיניהם  מביטים  אנחנו 
תהיו קשובים כי זה תיכף הסוף, והם באמת כאלה המפגרים החלשים, כי הנה הם 
מצטרפים אלינו וחוזרים אל הקצב הקודם, 'אנעל בשקט את חיי', כולנו כבר ביחד, 
'ושיר חדש צעיר וחי', עולה אל גג הסְקַנְיָה ומשחרר את נשמתנו אל פתח הכפר, 
ובפזמון האחרון מרגישים את הירידה. מישהו אפילו מפסיק לשיר ומחפש את חומת 

הבריכה. רובנו עדיין הללויה ולי יש חשק לשיר נוסף. 
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אבל זהו הכפר. הנהג נוסע לאט יותר ורעשים מוזרים יש בינינו. נגמרה ההתרגשות 
ובא המפגש. המורה הזרה מזדקפת ומבקשת מכולם להישאר ישובים. התיקים שלנו 
נצמדים לידיים. באמת שהכפר יפה. הוא אחר מהמקום שלנו. יש פה מעט אנשים 
ובתים רק בגג רעפים. החצרות לא מגודרות. חברי איתן קולט את שלט הבריכה 
והחץ. הוא צועק הנה לבריכה הגענו. ליבנו דופק חזק יותר. הסְקַנְיָה עוצרת. המנוע 
משתתק ושומעים מקדימה שאריות רדיו וצפצוף חדשות. אחת־עשרה ממש עכשיו. 

פעולת הגרעין מחוץ לגבולות המדינה, אומר הקריין ופתאום כבה הרדיו. 
וענבר  שגית  ראשונה.  יורדת  המורה  את  וראינו  ישבנו  לגמרי.  שתקנו  עצרנו. 
מחייכות באמצע. הן כבר מתות לרדת. הכיתה מחכה והאיש האחר שהיה ליד הנהג 
מצטרף אל המורה. הם עומדים על שביל לבן. מול החומה והשלט אנחנו לא יודעים 
מה לעשות. היא כאן. היא פה. הבריכה והשיעור והמורה עם הכתפיים. היא תלבש 
בגד־יד שלם בצבע כחול כהה. העור שלה יהיה שזוף במידה טובה. אני מסתכל על 

כיתתי האהובה ומנחש את המצטיינים של המים הרדודים והעמוקים. 
'אפשר לרדת', האיש אומר מפתח הדלת, 'אבל לאט לאט, אחד אחד', אומרת 
המורה הזרה מאחוריו. וככה אנחנו. כמעט לאט לאט, לא בדיוק אחד אחד, יורדים 
אל השביל ומוציאים אבק ומשם ממשיכים אל שער הכניסה הירוק, עוברים אותו 
ויודעים שהמבוגרים אחרינו. ואני לא ממש בסוף, יש עוד כמה לפני  בלי לשלם 
בתוך האוטובוס. כמוהם אני שם את התיק צמוד לבטן ומתחיל לרדת. בלי ברירה 
אני מסתכל על הנהג. הוא מעביר יד על השפם ומסתכל עלי חזרה. הוא החשוד שלי 
ואין למי להגיד את זה. הכיתה מתבלגנת לגמרי ובחוץ אני לא תופס אותה. גם אני 
עובר את השער הירוק ורואה את המים. בריכה נפלאה בצורה של ריש. אין הרבה 
שוחים. אני מתקדם אל הדשא. כיסאות הנוח פזורים ברזרבה. חלק מאיתנו כבר בלי 
בגדים. אני מוריד חולצה ומושך מכנסיים קצרים. עדיין הילדים מפוזרים. גם את 
המורה והאיש אני לא רואה. המים הכחולים בולטים במקום הזה. הם עושים לנו 
משיכה מטורפת. אני הולך מהדשא ומתחבר לשביל המרוצף, עובר את הטוש היבש 
ורואה כמה ילדים נעמדים ליד גדר מרשת. הם מקפצים במקום ומחכים למים, ואני 
לא יכול כמוהם ולא רואה את המדריכה, ואין שלט הצלה ואין מלים של הסברה, 
והרגליים הולכות לשפה ואולי הדג שבי רוצה לדבר, וככה מול העולם אני נזרק 
ועוצם עיניים, מאבד  לתוך המים, נבלע לעומק המסוים, לא שומע את הצווחות 
את נשימתי ונאבק על הלב שלא יכול עם הזמן הקצר שנותר לו בטביעה הילדותית 

שלי.


