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קיבוץ

היינו מאושרים

את הסיפור שלנו סיפרנו לעצמנו כל הזמן. בכפייתיות. רק בעל פה, רק אחד 
לשני. לפעמים התעייפנו עוד לפני שהתחלנו ובכל זאת סיפרנו במשך שעות. 
הקשבנו רוב קשב אחד לשני, כי בכל ערב בו סופר הסיפור, התחוורו לנו פרטים 

חדשים, גם שנים רבות אחרי שכבר לא היינו שם.
למשל, לא ידענו שאיתַי עבד עם הבוקרים. ושהם חיו בעבודה במובלעת של 
חיי כפר הונגרי בתוך הקיבוץ שלנו. לא ידענו שהפר נשחט לעיני כל, ושלוֹפֶס 
רְכת בוקר טוב וערב טוב, גם לא ידענו שאיתי רכב על  בִּ )"זין של סוס"( היה 
סוסה ברחבי הגבעות שלנו באין מפריע כבר כשהיה בן שש. הסיפורים סופרו רק 
בעל פה, בניגוד לכל התקנונים הכתובים. הם בקעו מבורות הממטרות בדשאים 
במדרכות  מהחריצים  שלנו,  הצלבני  המבצר  מחרכי  האוכל,  חדר  את  שהקיפו 
האבן הצרות והיפות. את סיפורנו היינו מספרים בעיניים בורקות. אמרנו "לא 
ייאמן שאת הפרות היו שוחטים על הרמפה, לעינינו, את ראשי התרנגולות היו 

מולקים, כאילו כלום", אבל דיברנו כאילו היו אלה שנותינו היפות.
ואלה באמת היו שנותינו היפות, טבולות בזהב. דווקא כי חיינו בטמפרטורה 
מתחת לאפס מתחת לשמש נצחית. היינו דרוכים ומסוקרנים בכל יום מחדש. 
היינו ערים בבקרים וערים בלילות. רצנו ודילגנו ממקום למקום, ידינו דביקות 
משרף אורנים וחלב תאנים. כל כך קרובים היינו אחד לשני, כל היום וכל הלילה, 

ובכל זאת לא ידענו כלום אחד על השני. ולא ידענו כלום על עצמנו.
בעצם תמיד סיפרנו, עוד אז, בלילות ירח כתום, בבית הילדים. כבר אז סיפרנו 
יומם ולילה, כדי לישון, כדי לא לישון, יושבים במסדרון בפתחי החדרים, או על 
המיטות בתוך החדרים ומגזימים למוות את חופשותינו העירוניות עם המשפחות 
הביולוגיות שלנו )נסענו אמא ואבא ואחים. במשך שבוע היינו משפחה עירונית, 
לבושים בבגדי נסיעה חגיגיים שעברו בין כל הילדים הנוסעים לעיר(. כשחזרנו, 
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כל אחד לחוד מדירת הקיבוץ ברחוב שינקין בתל אביב, סיפרנו על אותו קרקס 
מדראנו שכולם הלכו אליו. אלא שאותו ערב שבו היינו עם משפחתנו הביולוגית 
בקרקס לא דמה לערבים האחרים — באותו ערב אריות ברחו מהכלוב, לוליין 
נפל מהחבל, ככה אמרנו. סיפרנו אחד לשני סיפורים שבינם לבין המציאות לא 

היה דבר.
ניסינו לספר את סיפורנו בקול אחד לעירוני. הוא  לפעמים, אחרי שעזבנו, 
כמו  חלולות  נפלו  המלים  באמצע.  התייאשנו  מדי,  נמוך  או  מדי  גבוה  צרם, 
העיניים שנפלו ממסרגותיהן של אמותינו בשיחת הקיבוץ, שותקות לצד הגברים 

המדברים, כמו זיוף החלילית.
דיברנו ברבים. כך נולדנו, כך גדלנו מבית החולים ועד עולם. אופקינו משונים 

ועקומים.
ניסו להפריד בינינו, אלא,  מהרגע שהשתחררנו מבית החולים לא רק שלא 

אדרבא, חיברו, הדביקו, הלחימו.
העיקר,  שזה  נדמה  לפעמים  אם  גם  העיקר,  לא  היא  הביחד  הלחמת  אבל 
הניסוי  של  יוצא  פועל  רק  היה  זה  בקיבוץ.  ילדותם  על  מספרים  כשאנשים 
כל  על  וחלה  ב־1918,  התקבלה  המשותפת  הלינה  על  )החלטה  בסוציאליזם 
 — חרוד  ועין  ב'  דגניה  א',  דגניה   — ותיקים  קיבוצים  כמה  למעט  הקיבוצים, 

שהתנגדו לה. ויתרו להם, כי הם היו שם קודם, עוד לפני השיטה והתקנונים(. 
הכוונה לא היתה להלחים, אלא דווקא להפריד, להפריד מכובדם המעיק של 
ההורים, מפינוקיהם ורצונותיהם הנכפים על הילדים עם חלב האם ואמביציות 
האב. להפריד ולגונן על הילדים מבורגנותה של המשפחה. עולם ישן עדי היסוד 
נחריבה, וממנו יצמח כעוף החול עולם אחר, צודק, שוויוני. זאת היתה הכוונה 
המוצהרת והתקווה לילד החדש שיצמח לאדם חדש. ולכן גם דברי הכיסופים 
של חלק מילדי הקיבוץ לשעבר למשפחה שלא היתה הם כיסופים למשהו שאין 
לירושלים  בגולה  יהודים  כמו  נוסטלגיים,  כיסופים  הם  עליו,  מושג  שום  לנו 

נניח.
כשהייתי בכיתה ב' ראיתי בפעם הראשונה מבוגר בפיג'מה. זה היה אבא שלי 
שבע  עד  וחצי  מחמש  יום־יום  לחדריהם  באנו  שבה  במשמרת  נרדם  שכנראה 
ועשרים בערב, שעה וחמישים דקות )עד כיתה ז', בה גורשנו למוסד בעברון(. 
בחמש וחצי נכנסתי לחדרם בלי לדפוק על הדלת )לא דפקנו על הדלתות בשום 
מקום, וגם דלתותינו שלנו היו פתוחות תדיר, אין הרי מה להסתיר, השמש בכל 
לשמר  שיש  בורגני  מאחז  ולא  כולנו  רכוש  והבתים  ביממה,  שעות   24 מקום, 
ולבצר( והוא ישן במיטה בפיג'מה. רצתי החוצה, הלומת דופק, וצעקתי שאבא 



מִטַּעַם 17

קיבוץ 19

שלי מת. הוא מת. מישהו ראה אותי על המדרכה וניגש בחשש לראות. צבי נ' לא 
מת, צבי ישן. כך נראים מבוגרים ישנים: מוטלים בשקט על מיטותיהם, פניהם 

לקיר, גבם אלינו, לבושים פיג'מה ענקית ומכוסים בשמיכת פיקה.
סיפורנו היה לכאורה עלילה בלבד. העלילה, שהיא השיטה, לא היתה מסונכרנת 
לא עם הילדים ולא עם המבוגרים. הורינו גרו מצדדיה, אנחנו מתחתיה. איש 
לא גר בתוכה, היא לא נועדה למגורי אדם, אלא לשאיפותיו וחלומותיו. אבל 
הורינו ואנחנו ניסינו לגור בתוכה, זה היה הניסוי. את השיטה שלנו אי אפשר 
היה לרָצות. יראנו מפניה, ידענו שלעולם לא נשיגה. עבדנו אותה יומם וליל, 
)הורינו( במאות השבתות שצברו להם פרי עבודתם הבלתי נפסקת.  הוותיקים 

ואנחנו בשדה, בחדר האוכל, בבית הילדים. בכל מקום.
לא ידענו כלום על חיי מבוגרים, לא על עירותם ולא על שנתם. המבוגרים 

סבבו בכדור ארץ נפרד משלנו.
נענו אחד מול השני כמו בריקודי השורות בחדר האוכל. אנחנו בשמותינו 
הקבוצתיים־פרחוניים: נרקיס, כלנית, חצב. הם בשמותיהם הקבוצתיים, שמות 
הגרעינים המגשימים: 1 במאי, סטאלין, ניר, עמלים. אנחנו בשמותינו הרעננים 
מהונגרית:  עוברתו  עתה  שזה  בשמותיהם  הם  תמר.  מיכל,  יעל,  ומטר:  מטל 

ממרתה, פרדי וכו' לצבי, נעמי, אילנה.
חיינו ביקומים מקבילים, אנחנו בחברת הילדים, הורינו בוותיקים.

זברות, תמיד  גדולים, כמו להקות כנף, כמו עדרי  זה בגושים  זה מול  נענו 
בשתי קבוצות גדולות. למפגשים היומיים הלכנו יחד, מלווים אחד את השני, 
דקות,  וחמישים  שעה  ואחרי  הביולוגיים,  ההורים  לבתי  וחצי  בחמש  הילדים, 
בשבע ועשרים, בחזרה, על אותם שבילים, ההורים מחזירים את הילדים לבתי 

הילדים.
ארוחת הערב שלנו היתה בבית הילדים. שלהם בחדר האוכל.

התינוקות,  לבית  החולים  מבית  ישר  הועברנו  נולדנו,  כשרק  זה,  לפני  עוד 
יחד,  היו באות תמיד  הן  למטפלת התינוקות שחיכתה שם לאימהות. להנקות 
נועד להבטיח שלא  באותן שעות. מניקות אחת ליד השנייה. סינכרון השעות 
יהיו ילדים שיקבלו יותר. לא פחות ולא יותר. גם להשכבות הם הגיעו בלהקות, 
ברבע שעה שהיה מותר. לא כולם היו באים. כי בכל בתי הילדים ההשכבות היו 

באותן שעות, וחוץ מזה רבים מהם היו עסוקים, בבניית הקיבוץ, בוועדות. 
אנחנו נענו מולם עם אלומות בראש השנה, או בשירת דבורה בפסח, או בחד־
מוקצבים,  לזמנים  החגיגיים.  הילדים  הארוכים,  השולחנות  בין  עוברים  גדיא, 
בכוריאוגרפיה מתוזמרת היטב באוגדני חג שהגיעו לכל קיבוצי השומר הצעיר 
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והותאמו בכל קיבוץ על ידי ועדת החגים. היינו חודרים לרגע לחיי הערב שלהם, 
במועדים וברגלים, ויוצאים משם בתופים ובמחולות, סוס ורוכבו רמה בים, בשירת 
דבורה עם הכוריאוגרפיה הייחודית של נירה נאמן )אבל כמונו ילדי הקיבוצים 
הדשאים,  על  מולם  נענו  בדיוק(,  זמן  באותו  הצעיר,  השומר  בהגדות  כולם, 
בהצגות סיום ובחג הקיבוץ, שרנו "אנו בונים קיבוץ יפה, עוד לא ראיתם שכזה, 
קולות,  בכמה  במקהלה  שרו  המבוגרים,  שרו,  הם  גם  שכזה".  ראיתם  לא  עוד 
רקדו ריקודים חסידיים שרקדו בכל הקיבוצים של השומר הצעיר בחתונות בלי 
רב )הזוגות נסעו לנהריה, לרבנות, התחתנו רשמית וחזרו לחגיגות, כדי שהרב 
לא ייכנס לקיבוץ, שהדת שלהם לא תיגע בדת שלנו( ארבעה זוגות מתחתנים, 
המבוגרים רוקדים, אנחנו עומדים עם זרים לראשינו, ענפים גדולים משמשים 
מוֹלוֹדוֹבְסְקִי,  קדיה  את  שרים  ואנחנו  הנבחרים,  הילדים  לזוגות  לשער,  לנו 
האשה העירונית שליוותה את חיינו בפסקול של מלים, כאילו מלותיה היו לחן 
שרשרת  בו  תעבור  עבור  רחב,  פתחוהו  השער,  את  "פתחו  חיינו:  של  מושלם 
זהב: אבא, ואמא, ואח, ואחות, וחתן וכלה במרכבת קלה". שרנו, רקדנו, ניגנו 
היה  האמנותית,  התוכנית  וכשנגמרה  ובמצילתיים,  במנדולינות  בחליליות, 
חוזר כל אחד למקומו. הדשא מתרוקן, דלת חדר האוכל נסגרת אחרינו ואנחנו 
חוזרים לעולמנו הקטן, עם בתי השימוש הקטנים, המיטות הקטנות, השולחנות 
הקטנים, בכיתת נרקיס, מוקפים בחברת הילדים, מתחתינו כלנית ומעלינו אלה. 
היינו מאושרים. בלילות חלמנו על גיבורי אריך קסטנר שהקריאה לנו המטפלת 
נשמע,  קולה  רק  ומקריאה,  יושבת  במסדרון,  בערב  ועשרים  תשע  עד  מתשע 
היו  לפעמים  בגילנו.  בדיוק  היתה  מיפן,  הילדה  סאן,  נוריקו  במיטות.  אנחנו 
כמו  מעלינו  תלויים  נותרו  שסופרו  מפחידים  סיפורים  מסוכסכים,  חלומותינו 
ענן שחור, המטפלת אמרה לילה טוב והלכה, סגרה אחריה את הדלת, ואנחנו 
בכל  שאהבנו  סיכה  בחג,  שענדנו  המכבים  דם  סיכת  כאילו  מבוהלים.  ערים. 
מאודנו, חדרה את החולצות הלבנות שלבשנו בחגים, וננעצה בעורנו. וחיכינו 
כמו במדינות  בחוץ, מותר תמיד לברוח משיעורים,  לרוץ  אור, שנוכל  שיהיה 
נאורות שבהן לא שופטים אסירים שברחו מהכלא, כי טבעו של האדם לנסות 
לברוח מהכלא, להיות חופשי. בבריכת האגירה שלנו שטנו על קרשים באמצע 
הלימודים. לפעמים קמנו בלילה, ישבנו בפתחי החדרים, דיברנו, או שיחקנו, לא 
יכולנו להירדם. פעם הבערנו מדורה בחדר האוכל שלנו וחזרנו למיטות. עולמנו 

היה נטול אנשים מבוגרים.



מִטַּעַם 17

קיבוץ 21

לא ידענו כלום

למעשה, סיפור בריאתנו לא התרחש מעולם, סיפור בריאת העולם החדש. אולי 
דווקא משום כך סיפרנו אותו לעצמנו שוב ושוב. שפה כתובה לא היתה לנו וגם 

לא שפה לתרגם את חיינו לעירוניים.
 חשבנו שהמונים יצטרפו אלינו. גרעיני השומר הצעיר, מתנדבים מעבר לים, 
פועלי כל העולם. לא ידענו שב־1960 )שנת לידתנו( נולדנו לכוכב שאורו מת 
היתה  הקיבוצית  שהתנועה  ידענו  לא  הים.  אל  בדרכו  נמצא  והוא  מזמן  כבר 
בשיא יוקרתה בתקופת חומה ומגדל, בשנות השלושים. ושלפני הקמת המדינה 
היהודית בשיא  ב־1947 עמד שיעור אוכלוסיית הקיבוצים מכלל האוכלוסייה 
של כל הזמנים והגיע ליותר משבעה אחוזים. ב־48' היינו כבר בדרכנו למטה 

ובשנות השבעים — 3.30 אחוזים בלבד.
ובונים.  צומחים  שאנחנו  חשבנו  עצמו.  את  רק  מאיר  שכוכבנו  ידענו  לא 
התגאו  לא  פעם  אף  העוזבים  עוזבים.  היו  מההתחלה  אבל  עוזבים,  היו  אמנם 

בעזיבתם.
ירוק  בעולם,  יפה  הכי  הקיבוץ  יחיעם,  בקיבוץ   '60 בשנת  נולדנו  אנחנו 
מתחת  גבעה  על  ב־46'  שנוסד  מרותם,  החורש-צהוב  מכליל  מאורנים-סגול 
בנים  שמונה  בנרקיס.  ילדים   16 היינו  נרקיס.  לכיתת  נולדנו  צלבני.  למבצר 
ההונגרים המייסדים, שבנו  זקונים של  בני  רובנו  עדינה,  כיתה  בנות.  ושמונה 

במילרע ובמילעיל עם גרעין ישראלי את יחיעם.
והיה  הגיל.  סדר  לפי  ומחוברת,  מהירה  בצורה  אמרנו  הילדים  שמות  את 
גם את סדר הא־ב של שמות המשפחה, הסדר הבורגני, שהיה מותר רק לזרים 
שאינם יודעים דבר, או לרופאים. נאמר, בתור לרופא שיניים, שהגיע מנהריה, 
או מהקריות, והכתיב למרים רון, האחראית במרפאה, בטון אדיש, את הבשורה 
שחזרה על עצמה שנה אחרי שנה: שבעה חורים, או תשעה, או שנים־עשר. כל 
כך הרבה חורים היו לנו וכל כך מעט ממתקים. ולכולנו פלטות ליישור השיניים 
שהתאים לנו האורתודנט שגם לו חיכינו בתור הא'־ב' עד שמרים רון תקרא לנו 

ושגם הוא הגיע מנהריה, או מהקריות. 

l l l

פה  בעדו  הצבענו  יום  של  למרות שבסופו  בחרנו,  בדיוק  לא  נרקיס  השם  את 
אחד, בכיתה א'. שם שהשתקף כל חיינו מבעד ללוח המודעות, מבעד לסימון 
הבגדים בקומונה, לכל כיתה הצבע שלה והספרה הרומית שלה, שלנו היה חום 

 .X והספרה
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כשבחרנו את השם עוד לא היינו אמונים על החוקיות. לא הבנו בעצם עד רגע 
הבחירה שהשם צריך להיות שם של פרח, או משהו אחר מהטבע. כשנולדנו, 
נרקיס, היו כבר כמאה ועשרים ילדים בקיבוץ, מחולקים לפי קבוצות גילאיות. 
וכך קראו לכיתות שלפנינו: סלע, חורש, רקפת, רימון, אורן, אלון ואלה — ובכל 

זאת לא הבנו. לא שמנו לב.
השמות שהצענו היו רבים ומגוונים ורובם התחילו ב"חבורה". "חבורת הנפץ", 
בעדינות  אותנו  כיוונו  המטפלות  הרפתקאות.  ושאר  מהיער"  הילדים  "חבורת 
ואחר כך בענייניות לעולם הפרחים עד שהתיישרנו ובחרנו נרקיס. אני לא זוכרת 
מה היה שם הפרח השני שעמד לבחירה, אני חושבת שהבנו שזה כבר לא משנה, 
נרקיס, או כלנית וחצב — השמות שבהם נקראו הכיתות שבאו אחרינו. הבנו שזה 

כמו לבחור לבן או גזר בצבע הסנדלים שצורתם אותה צורה.
בקיבוצים אחרים נבחרו במקביל אלינו אותם שמות. כולנו חלמנו על נוריקו 
סאן הילדה מיפן, לכולנו קראו מיכל או תמר או נטע מכיתת נרקיס, כלנית או 

חצב, בכל הארץ, בגליל ובנגב.
פישל היה הספר של הקיבוץ. 

פעם בכמה זמן, לא ברור לנו באיזו תדירות, היה מגיע אלינו, לכיתת נרקיס, 
מנהריה פישל הספר. בינינו לבין עצמנו קראנו לו ד"ר פישל. אולי בגלל ד"ר 
צוריאל, הרופא של הקיבוץ, שהיה מגיע מנהריה, וגם ד"ר פולק שהחליפה את 
רופא השיניים. חשבנו אולי  ליבר  וד"ר  וגם היא הגיעה מנהריה,  צוריאל  ד"ר 
שבנהריה כולם דוקטורים. אבל פישל לא היה דוקטור, הוא גם לא היה מהייקים 
שבנהריה. הוא היה פישל הספר, הוא גר במעברה, הצמודה לבית חולים נהריה.
שנאנו להסתפר, ובעיקר סבלנו משקריו של פישל. לא עלה על דעתנו שאפשר 
לשקר בלי לעפעף ועוד לחזור על אותם שקרים שוב ושוב. התספורת נעשתה 
על כיסא בכיתה. לא היו מבוגרים מסביבנו, ולא ברור לפי מה הלך התור. בכל 
פעם שהגיע תורו של ילד אחר, היה מונף עליו במהירות סדין כסינר, לא היה 
הרבה זמן לפחד, והיה ברור שאחרי כל ילדי נרקיס הוא הולך הלאה עם ציודו, 
לספר ילדים נוספים. אבל מאוחר יותר תמיד נודע לנו באורח מקרה, שכל בעלי 
המקצוע — רופאי השיניים, הספרים, הרופאים — הם לא רק של הילדים. הם של 

כל הקיבוץ. באים, עובדים בקבלנות וחוזרים. 
בזמן התספורת, פישל שאל כל ילד מה הוא רוצה. בלונים? ממתקים? שינן 
את הבקשה בלבו )או ככה חשבנו( והבטיח להביא איתו בפעם הבאה. ככה בכל 
תספורת. ומעולם לא הביא. בכל פעם האמנו מחדש והתאכזבנו עד דמעות שגם 
בפעם הזאת לא הגיעו המתנות. פישל הרי בא מנהריה ושם יש את כל הדברים 

הטובים בעולם, הוא בטח שכח אותנו, כשעבר בין כל חלונות הראווה. 



מִטַּעַם 17

קיבוץ 23

נֵאנוּ אותו, ולבטח לא היה לו כסף  ָ שּׂ אבל פישל בטח שנא אותנו הרבה יותר מִשֶׁ
לקנות לנו מתנות. אנחנו אפילו לא יודעים אם היו לו ילדים משל עצמו. לא ידענו 
מאיפה באים רופאי השיניים שלנו מחיפה והקריות, חשבנו שכל העירונים עשירים, 

מיליונרים. לא ידענו שהם עובדים בקבלנות ושהם חיים במעברות.
נשרפנו  עצמנו.  של  הזיעה  בים  טבענו  ומצילתיים  מנדולינות,  בחליליות, 
בכתובת האש שבה היה כתוב: לציונות, סוציאליזם ואחוות עמים, כמו הלוגו של 
זה  את  קישרנו  לא  אבל  הורינו.  של  הדואר  לתאי  יום  כל  שהגיע  המשמר"  "על 
לשכננו בינוח, הכפר הדרוזי שנשקף בקצה האופק מצדו המזרחי של המבצר. אמנם 
טיילנו לינוח, חוצים את הוואדי שלנו, נחל יחיעם, שומעים על הקטלבים ועל כליל 
החורש, ועולים במפגן של אחוות עמים להתארח בבית הספר הענק של ינוח. בינוח 
הוגשה לנו תמיד במבה אדומה, הממתקים שם היו בצבעים אחרים, והוזמנו לראות 
הגיעו  גומלין. כשהם  לביקורי  אלינו  הוזמנו  הם  במועדים אחרים  כיתותיהם.  את 
ניצחנו אותם בהפרשים שסיחררו  אלינו כיבדנו אותם בוופלים. שיחקנו כדורגל. 

אותנו כמה ימים. ניצחנו אותם 1:13, או 0:12.
לא ידענו שבינוח חיים אלפי תושבים, שאין שם תשתיות, שהם מוכרחים ללמוד 
ביאליק. למרות שהם אמרו לנו. אבל אנחנו לא למדנו ביאליק, אז לא הבנו מה זה 
אומר. יותר מאוחר לא הבנו מה זאת עברית גבוהה ולא מה זה ערבית ספרותית. לא 
ידענו גם מה זאת עברית רזה או ערבית מדוברת. לא ידענו כלום. לא עברית ולא 

ערבית. ינוח היה שני קילומטרים מאיתנו, אבל שנות אור מאיתנו.
ולא ידענו דבר על שכנינו במעלות, חוץ מכך שצריך לעזור להם, פעם בשבוע 

שעתיים, מכיתה ז' בשיעורי בית. לא ידענו דבר על לבנון שמעבר לגבול.
לרופאים  בדרך  חולפים  היינו  שלמרגלותיו  כברי,  קיבוץ  על  כלום  ידענו  לא 

בקופת חולים בנהריה. כי כברי לא היו בשומר הצעיר.
כמו פקירים הלכנו, מבוגרים וטף, בצעדה של חיים על פני ירח שאיש לא רצה 
לגלות. האמנו שנקטוף כוכבים, לצד הפרחים, והכוכבים יאירו כאור זיקוקים את 
שמי כולם. את כל ארצות העולם. ופועלים ילכו אחריהם כאבוקות, ושוויון וצדק 
ירדו על העולם. רגלינו כאבו כל כך שהתרכזנו רק בצעדה עצמה. שכחנו עם מי 
אלינו מתנדבים  באים  היו  צדק.  מגיע  ולמי  כורתים שלום  מי  עם  שוויון,  עושים 
מכל העולם. הם הגיעו אלינו בחופשותיהם בין לימודים ללימודים, מלאי התלהבות 
לתת כתף מה שנקרא, לעזור בעבודה. שיחקנו איתם כדור עף, דיברנו את האנגלית 
השבורה שלנו, ניגנו בגיטרה, ניסינו לשכב על מיטת מים. הנה, העולם בא אלינו, 
בלונדיני כל כך, בהיר ומנומס. הם עבדו, הם התעניינו בחיינו ואז חזרו אל מעבר 

לים. אנחנו המשכנו בשלנו.

שני פרקים מתוך רומן


