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ז'אן אנואי 

אנטיגונה, שלושה קטעים

1. המקהלה )על הטרגדיה(

דחיפה  בטרגדיה.  שנוח  מה  זה  מאליו.  יתגלגל  עכשיו  מתוח.  הקפיץ  הנה. 
קטנה ומתניעים, שום כלום, מבט קצר בבחורה שעוברת, מרימה ידיים ברחוב, 
תשוקת כָבוד בוקר אחד, כשמתעוררים, כמו לאיזה אוכל, בעיה אחת־יותר־מדי 
שערב אחד אתה מציג לעצמך... זה הכל. ואחר כך, רק תעמוד מן הצד. שלווה. 
הבגידה,  המוות,  ומתמיד.  מאז  כמו  היטב,  משומן  מדוקדק,  לבד.  מתגלגל  זה 
הייאוש, כולם פה, דרוכים, גם הברקים, גם הרעמים, גם הדממות, כל הדממות: 
דממה כשזרוע התליין מונפת בסוף, דממה בהתחלה כשעומדים שני הנאהבים 
עירומים לראשונה זה מול זה, ואינם מעזים לזוז, בחדר החשוך, דממה כאשר 
צעקות ההמון פורצות סביב המנצח – וכמדומה, סרט שהפסקול שלו נמחק, כל 
הפיות הפעורים שכלום לא בוקע מהם, כל אותה מהומה שאינה אלא תמונה, 

והמנצח, עכשיו מנוצח, לבדו בלב הדומייה...
טרגדיה זה נקי, זה רגוע, בטוח... בדרמה, עם הבוגדים האלה, עם הרשעים 
של  ניצוצות  המסורים־כמו־כלבים,  הנוקמים,  הנרדפת,  החפּוּת  המושבעים, 
תקווה, בדרמה איום ונורא למות, כמו בתאונה. אולי היית יכול להינצל, אולי 
הבחור הטוב היה מצליח להגיע בזמן עם משטרה צבאית. בטרגדיה אתה שקט. 
קודם כל אתה מרגיש בבית. כולנו, בעצם, חפים מפשע! לא משנה שאחד הורג 
זה בעיקר מרגיע,  חוץ מזה, טרגדיה,  עניין של חלוקת תפקידים.  נהרג.  ואחר 
כי אתה יודע שאין עוד תקווה, התקווה המתועבה; נפלת למלכודת, סוף סוף 
ולא נשאר לך אלא לצעוק – לא  נלכדת כמו עכברוש, כל העולם על כתפיך 
להיאנח, לא, לא להתלונן – לשאוג בקול גדול מה שיש לך לומר, שעדיין לא 
אמרת ואולי עוד לא ידעת. ולשווא: כדי להודיע זאת לעצמך, להיוודע על זה, 
בעצמך. בדרמה אתה מתחבט כי יש בך תקווה להיחלץ. זה קטנוני, תועלתני. 
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]אנטיגונה  וכבר אין מה לסכן, סוף סוף!  סף.  כָּ זה סתמי. חינם אין  ואילו כאן 
מוכנסת, נדחפת בידי השומרים.[

2. קראון מביט באנטיגונה ולפתע ממלמל 

יוהרת אדיפוס. אַתְּ יוהרת אדיפוס. כן, עכשיו שאיתרתי אותה בקרקעית עינייך, 
אני מאמין לך. את ודאי חשבת שאצווה להרוג אותך. והמוצא הזה נראה טבעי 
בשבילך, גאוותנית! גם אביך לא הסתפק – לא אגיד באושר, על זה לא מדובר – 
באסונות של בשר ודם, זה היה מעט מדי בשבילו. האנושי צר ולוחץ על המשפחה 
שלכם. לכם נחוץ מפגש פנים אל פנים עם הגורל ועם המוות. גם להרוג את 
האב וגם לשכב עם האם וגם להיוודע לכל זה לאחר מעשה, ברעבתנות, מילה 
במילה. איזה שיקוי, הה, המילים שחורצות את דינכם? ובאיזו שקיקה שותים 
אותן כשהשם הוא אדיפוס, או אנטיגונה. והפשוט מכל, אחר כך, לנקר לעצמךָ 
הזמנים  חלפו  לא.  ובכן,  בדרכים...  ילדֶיךָ  עם  יד  לפשוט  ולצאת  העיניים  את 
האלה בתבי. תבי זכאית עכשיו לנסיך בלי היסטוריה. אני, השבח לאל, נקרא 
עמוק  תחובות  ידיים  ושתי  האדמה  על  רגליים  שתי  לי  יש  יותר.  לא  קריאון, 
בכיסים והואיל ואני מלך גמרתי אומר, ובשאפתנות פחותה משל אביך, לפעול 
לכך שיהיה פחות אבסורד בסדרי העולם הזה, אם אפשר. אין זו הרפתקה אפילו, 
אלא עבודה יומיומית ולאו דווקא מן המשעשעות, ככל המלאכות. אבל היות 
שאני כאן כדי לעשות זאת, זאת אעשה... ואם מחר שליח נחות ירד מן ההרים 
למקום שממנו  במחילה  לשוב  אבקשו  בטוח,  אינו  במוצָאי שלי  גם  כי  ויבשר 
הוא בא ולא בגלל עניין של כלום אתחיל לחשוד בדודתך ולהשוות תאריכים. 
למלכים, ילדתי, יש דאגות אחרות זולת מלודרמות אישיות. ]הוא ניגש אליה, 
אוחז בזרועה.[ הקשיבי היטב. את אנטיגונה, את בתו של אדיפוס, אכן, אבל את 
בת עשרים ועד לא מזמן היה כל זה בא על מקומו בלחם יבש ושתי סטירות. 
]מביט בה, מחייך.[ להמית אותך! הביטי על עצמך, אנקור! עור ועצמות. מוטב 
שתעלי בשר, ותלדי בן שמנמן להֵימון. תבי זקוקה לכך יותר משהיא צריכה את 
אני  ותשתקי.  היכנסי מיד לחדרייך, עשי מה שאמרתי  לך. את  מותך, מבטיח 
אטפל בשתיקתם של האחרים. די, תלכי! ואל תאבני אותי במבט. את חושבת 
שאני בהמה גסה, ברור, ונדמה לך ודאי שאני יבש למדי. אבל בכל זאת, יש בי 
חיבה אלייך, עם האופי המזופת שלך. אל תשכחי כי אני זה שנתן לך במתנה את 

הבובה הראשונה, ולא כל כך מזמן.
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3. העימות בין קראון לאנטיגונה

קראון אל תשבי כל כך לבד. צאי הבוקר לפגוש את הֵימון. מהרי להתחתן.
אנטיגונה ]בלחש[ כן.

קראון כל החיים לפנייך. הוויכוח שלנו ויכוח סרק, האמיני לי. האוצר הזה עודנו 
בידייך.

אנטיגונה כן.
קראון שום דבר לא נחשב מלבדו. ואת עמדת לבזבז אותו! אני מבין ללבך, בגיל 
עשרים גם אני הייתי נוהג כמוך. לכן שתיתי את דברייך. שמעתי ממרחקי הזמן 
את קראון הילד, צנום וחיוור כמוךְ, וגם הוא לא ביקש אלא לתת הכל... מהרי 
להתחתן, אנטיגונה, הֲיי מאושרת. החיים זה לא מה שאת חושבת. החיים הם 
מים שהבחורים נותנים להם לנזול בבלי דעת בין האצבעות. הצמידי ידיים, 
הצמידי את ידייך, מהרי. עצרי אותם. את תראי, זה יהפוך לדבר הקטן, הקשה 
זקוקים  הם  כי  לך ההפך  יאמרו  כולם  בישיבה בשמש.  והפשוט שמכרסמים 
אשא  כאשר  לי  גם  תקשיבי  אל  להם.  תקשיבי  אל  שלך.  ולתנופה  לעוצמה 
נאום על קברו של אֶטֶאוקלוס. לא תהיה זו אמת. שום דבר אינו אמת זולת מה 
שאין אומרים... גם את תלמדי לדעת, באיחור, החיים הם ספר שאוהבים, הם 
ילד שמשחק לרגלייך, הם כלי עבודה שאדם מחזיק ביד בוטחת, ספסל שנחים 
עליו עם ערב ליד הבית. שוב תבוזי לי, אבל הגילוי הזה, עוד תראי, הוא נחמה 

פורתא על ההזדקנות, החיים, למרות הכל אולי זה רק האושר. 
אנטיגונה ]ממלמלת, במבט תועה[ אושר...

קראון ]פתאום מתבייש קצת[ מלה עלובה, מה?
אנטיגונה ]ברוך[ מה אם כן יהיה, האושר שלי? איזו אשה מאושרת עתידה היא 
להיות, אנטיגונה הקטנה? איזה מעשי מסכנות תיאלץ לעשות, יום אחר יום, 
כדי לתלוש בשיניים את בדל האושר שלה? תגיד, למי יהיה עליה לשקר, למי 

לחייך, למי למכור את עצמה? למי תניח למות כשהיא מסיטה את המבט?
קראון ]מושך בכתפיו[ את מטורפת, שתקי.

אנטיגונה לא, לא אשתוק! אני רוצה לדעת איך להסתדר, גם אני, כדי להיות 
מאושרת. כרגע, שהלא כרגע עלי לבחור. אתה אומר שכה יפים החיים. אני 

רוצה לדעת איך להסתדר כדי לחיות.
קראון את אוהבת את הֵימון?

אנטיגונה כן, אני אוהבת את הֵימון. אני אוהבת הֵימון קשוח וצעיר; הֵימון קפדן 
ונאמן, כמוני. אבל אם החיים שלכם, אם האושר שלכם ימעכו אותו בשחיקה 
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שלהם, אם שוב לא יחוויר כאשר אני מחווירה, אם שוב לא יחשוש שנהרגתי 
אותי  וישנא  בעולם  בודד  ירגיש  לא  שוב  אם  דקות,  בחמש  מאחרת  כשאני 
כשאני צוחקת בלי שיֵדע על מה, אם הוא צפוי להפוך לצדי לאדון הֵימון, אם 

גם עליו ללמוד לומר "כן", כי אז שוב אינני אוהבת את הֵימון!
קראון את כבר לא יודעת מה שאת מדברת. שתקי.

אנטיגונה כן, אני כן יודעת מה שאני אומרת, אבל אתה הוא זה שלא שומע אותי 
יותר. אני מדברת אליך ממרחק רב מדי עכשיו, מממלכה שאליה לא תוכל 
עוד לבוא עם הקמטים, הבינה והכרס שלך. ]צוחקת[ אה! אני צוחקת, קראון, 
אני צוחקת מפני שפתאום אני רואה אותך בן חמש־עשרה! אותה הבעה של 
על  קמטוטים  רק  לך  הוסיפו  החיים  שהכל־יכולים.  אמונה  ואותה  אינאונים 

הפנים וחגורת שומן סביב.
קראון ]מטלטל אותה[ את תשתקי, סוף סוף?

צודקת? אתה  יודע שאני  כי אתה  אותי?  רוצה להשתיק  אנטיגונה מדוע אתה 
חושב שאני לא קוראת בתוך עיניך שאתה יודע? אתה יודע שהצדק אתי, אך 
לא תודה בזה לעולם, כי אתה דואג עכשיו לשמור על האושר שלך כמו על 

עצם.
קראון על שלך ושלי, כן, טיפשה!

כולכם עם האושר שלכם! עם החיים שלכם שחובה  אנטיגונה מגעילים אותי 
לאהוב בכל מחיר. כמו כלבים אתם, שמלקקים כל מה שהם מוצאים. והסיכוי 
הקטן הזה יום־יום, בתנאי שלא דורשים יותר מדי. אני רוצה הכל, תכף ומיד 
– ושיהיה מוחלט – וָלא, אני מסרבת! אני לא רוצה להיות צנועה ולהסתפק 
כּל, ושיהיה  בקמצוץ אם אבטיח להתנהג יפה. היום אני רוצה להיות בטוחה בַּ

ילדוּת – וָלא, למות. יפה כמו בַּ
קראון הנה, תתחילי, תתחילי, כמו אביך!

עד  הסוף.  עד  השאלות  את  ששואלים  מאלה  אנחנו  אבי!  כמו  כן,  אנטיגונה 
שבאמת לא שורד ולו סיכוי קל לתקווה, סיכוי קלוש לתקווה שאפשר לחנוק. 
אנחנו מאלה שמזנקים עליה כשפוגשים בה, בתקווה שלך, בתקווה האהובה, 

המתועבה שלך!
קראון שתקי! אילו ראית את עצמך צורחת את המלים האלו, את מכוערת.

אנטיגונה כן, מכוערת! זה בזוי, מה? הצרחות, הפרכוסים, מלחמת האספסוף. 
אבא נהיה יפה רק בסוף, כשהיה סמוך ובטוח, כלומר, כי הרג את אביו, ושאכן 
עם אמו הוא שכב, ושום דבר, שום דבר שוב לא יכול היה להציל אותו. או־אז 
ירדה עליו שלווה, מין חיוך ריחף עליו, והוא נהיה יפה. זה היה הסוף. נשאר 
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הפרצופים  הפרצופים,  אה!  יותר!  אתכם  לראות  ולא  עיניים  לעצום  רק  לו 
היפים  אפילו  המכוערים,  אתם  לאושר!  המועמדים  אתם  שלכם,  העלובים 
יפה  העין.  בזווית  או  הפה  בזווית  מכוער  דבר־מה  יש  כולכם  אצל  ביניכם. 

אמרת קודם, קראון, מטבח. יש לכם פרצופים של טבחים!
קראון ]מועך את זרועה[ אני מצווה עלייך לשתוק עכשיו, את שומעת?
אנטיגונה מצווה עלי, טבח? נדמה לך שאתה יכול לצוות עלי משהו?

קראון הפרוזדור מלא אדם. את רוצה לאבד את עצמך לדעת? ישמעו אותך.
אנטיגונה אם כן, פתח דלתות. בדיוק כך, ישמעו אותי!

קראון ]מנסה לסגור את פיה בכוח[ את תשתקי, סוף כל סוף?
ח! קרא לשומרים! אנטיגונה ]נאבקת[ בוא נמהר, טבָּ

]הדלת נפתחת. נכנסת איסמנה[.

מצרפתית הלית ישורון


