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5 

מֻחַמָּד אַלמאע'וּט

שארית בשר

ו י עַד עַכְשָׁ לֹּא נֶהֱרַגְתִּ אֲנִי, שֶׁ
רָכִים תְאוּנוֹת דְּ רְעִידוֹת אֲדָמָה אוֹ בִּ מִלְחָמוֹת אוֹ בִּ בְּ

י? חַיַּ ה בְּ מַה אֶעֱשֶׂ
לוּ, הַגּוֹעֲשׁוֹת מוּלִי נִים הַלָּ ָ שּׁ בַּ

י־יָם מוּל חֲסִידָה גַלֵּ כְּ
ת מִלּוֹתַי נַּ וֹשַׁ שּׁ אַחְרֵי שֶׁ

שׁוֹת הַחֲנִינָה בִים וּבַקָּ כְתָּ אָבְדָה עִם הַמִּ
רְטַט וַעֲתִידִי שֻׂ

ית־סֵפֶר ט עַל לוּחַ בֵּ רְבָּ רְוָז מְשֻׁ מוֹ בַּ כְּ
א אֶת חֲלוֹמוֹתַי הַאִם אָעֵז לְבַטֵּ

וּשׁ? ה וּבְמִשּׁ לְחִישָׁ ר, בִּ עִוֵּ כְּ
י פְנוֹת רָאשִׁ ן לָהֶם לִזְלֹף עַל דָּ א אֶתֵּ מָּ אוֹ שֶׁ

ים? יִּ רוֹפִּ זְעֵי הָעֵצִים הַטְּ רָף נוֹזֵל עַל גִּ מוֹ שָׂ כְּ
הוֹ, חַלּוֹנוֹתַי

שׁ  מְעַט אֲוִיר־יְעָרוֹת אֲבַקֵּ
אֲנִי נֶחְנָק

עֵינֵי יָתוֹם, רֵאוֹתַי, כְּ
בּוֹלְטוֹת מִתּוֹךְ חָזִי
רַעַם וְקוֹלִי תּוֹעֶה כְּ

יר לוֹ לִי דּוֹר־עָתִיד לָשִׁ בְּ
ה קָדוּם לַחְזֹר אֵלָיו אוֹ פֶּ

אֶבֶן –  י בְּ מְכוּ בִּ אִים, תִּ נָּ א, בַּ אָנָּ
בָה יְצִיקָתָן הוֹנָאָה עֻרְבְּ ר בְּ חוֹמוֹת אֲשֶׁ כְּ

ק אֲנִי נִסְדָּ
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ד אַלמאע'וּט 6 מֻחַמָּ

מִתְמוֹטֵט
מֶשׁ אֲבִיבִית  חַת שֶׁ לֶג תַּ ֶ פִסְגוֹת הַשּׁ כְּ

הָהּ
פָה הַמּוֹלֶדֶת לוּ רַק הִתְחַלְּ

מוֹעֲדוֹן לַיְלָה פוֹת רַקְדָנִיּוֹת בְּ תְחַלְּ מִּ מוֹ שֶׁ כְּ

מערבית דניאל בהר
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פאול צלאן

תשעה שירים

 
רִים – לֹּא תָּ ל אֶבֶן שֶׁ כָּ

ף ה חוֹשֵׂ אַתָּ
קוּקִים לְמַחֲסֵה הָאֲבָנִים: אֶת הַזְּ

ים, עֵירֻמִּ
זִירָה. ְ בִים לִמְלֶאכֶת הַשּׁ הֵם שָׁ

כְרֹת – לּא תִּ ל עֵץ שֶׁ כָּ
ה בּוֹנֶה אַתָּ

אֶת יְצוּעַ הָעֵץ, עָלָיו
מוֹת, שָׁ יָשׁוּבוּ יֵאָסְפוּ הַנְּ

לְטֵל אִלּוּ לֹא נִטַּ כְּ
ן ם הָעִדָּ גַּ

ה. הַזֶּ

לֹּא תֹּאמַר – ה שֶׁ ל מִלָּ כָּ
ה אוֹמֵר תּוֹדָה אַתָּ

לָרָקָב.

)מתוך "מסף אל סף"(

עין הזמן

מַן: הִי עֵין הַזְּ הִנֵּ
ט מַפְזִילָה מַבָּ

וָנִים. בְעָה גְּ ת שִׁ ת־עַיִן בַּ בַּ חַת גַּ תַּ
הּ רָחוּץ לֶהָבוֹת, עַפְעַפָּ
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מְעָתָהּ קִיטוֹר. דִּ

ר מִתְעוֹפֵף לִקְרָאתָהּ הַכּוֹכָב הָעִוֵּ
לַהַט רִיסֶיהָ: וְנָמֵס בְּ
עוֹלָם רֵר בָּ תָּ חֹם מִשְׂ

תִים וְהַמֵּ
ה וּפוֹרְחִים. מַעֲלִים נִצָּ

 )מתוך "מסף אל סף"(

*  
ר עוֹד הַיּוֹם: הִתְעַוֵּ

צַח מָלֵא עֵינַיִם – ם הַנֶּ גַּ
בּוֹ

ים לָלֶכֶת לִּ ע לַמִּ יַּ סִּ טוֹבֵעַ מַה שֶׁ
אוּ, בָּ רֶךְ שֶׁ דֶּ בַּ

בּוֹ
ם אוֹתְךָ מִן לַשׁ גַּ תָּ דּוֹעֵךְ מַה שֶׁ

תְנוּעָה פָה בִּ הַשָּׂ
חְתָּ לָהּ לְהִתְרַחֵשׁ כְּ הִנַּ שֶׁ
לּוֹ כֻּ ים שֶׁ תֵי מִלִּ רִקּוּד שְׁ

י וְאַיִן. סְתָו וּמֶשִׁ

)מתוך "תפנית נשימה"(

*  
קַף אוֹתָנוּ לבֶֹן, לְעֵת לַיְלָה; תָּ שֶׁ כְּ

נְחָה ד הַמִּ ךְ מִכַּ פַּ שְׁ נִּ שֶׁ כְּ
יִם; יוֹתֵר מִמַּ

רֶך הַחֲבוּלָה הַבֶּ שֶׁ כְּ
ן: רְבָּ רָמְזָה לְפַעֲמוֹן הַקָּ

עוּף! –

אָז
עוֹד הָיִיתִי

לֵם. שָׁ

)מתוך "תפנית נשימה"(
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*  
נֵי ים, עַל פְּ חָשִׁ בֶת הַנְּ מִרְכֶּ בְּ

בָן וָהַלְאָה, רוֹשׁ הַלָּ הַבְּ
רֶם רֶךְ הַזֶּ דֶּ

יעוּ אוֹתָךְ. הִסִּ

תוֹכֵךְ, מִ אֲבָל בְּ
דָה, לֵּ

עְיָן הָאַחֵר, ע הַמַּ עְבַּ בִּ
עַל קֶרֶן הָאוֹר

רוֹן, כָּ חוֹרָה, הַזִּ ְ הַשּׁ
סְתְ אֶל יוֹם. טִפַּ

)מתוך "תפנית נשימה"(

*  
חֶלְקַת־צֵל מְתֻחַחַת יַם בְּ

ף־יָדֵךְ. ל כַּ שֶׁ
 

עוֹת ע־הָאֶצְבָּ לֶם־אַרְבַּ מִתֶּ
אֲנִי נוֹבֵר וְחוֹלֵץ אֶת

נֶת. רָכָה הַמְאֻבֶּ הַבְּ

)מתוך "תפנית נשימה"(

*  
לֹּא־נֶחְלַם חֲרוּטַת מַה־שֶׁ

ינָה לִי שֵׁ דוּדָה מִבְּ חֶם הַנְּ מְטִילָה אֶרֶץ־הַלֶּ
ים. מוּת הַר־הַחַיִּ אֶת דְּ

ירוּרָיו מִפֵּ
מוֹתֵינוּ, ה מֵחָדָשׁ אֶת שְׁ אַתְּ לָשָׁ

ע כָל אֶצְבַּ בְּ אֲנִי, שֶׁ שֶׁ
עוֹתַי עַיִן דּוֹמָה מֵאֶצְבְּ

ךְ, לָּ לְשֶׁ
הֶם לִמְצֹא שׁ בָּ ֵ מְמַשּׁ

רְכּוֹ מָקוֹם דַּ
אוּכַל לְהָקִיץ עַצְמִי אֵלַיִךְ,



מִטַּעַם 15

10 פאול צלאן 

הִיר נֵר־הָרָעָב הַבָּ
פִי. בְּ

)מתוך "תפנית נשימה"(

*  
נַת לֵילֵנוּ אֲבִיב שְׁ בַּ

אָהֳלֵךְ: ת־הַכּוֹכָב בְּ י אֶת קַרְנִי יְרֻקַּ קַעְתִּ תָּ
ה עְתְ לָהּ מִטָּ אַתְּ הִצַּ

רִידָה. ל הַפְּ ם שֶׁ שֶׁ נְקִיק הַגֶּ בִּ

בָר חָגַרְתְּ אֶת נַעֲלֵךְ, רָאִיתִי, כְּ
טֵךְ מַבָּ

סְגוֹת הֶהָרִים, לֶג אֶל פִּ ֶ הִתְעוֹפֵף עִם הַשּׁ
עְיָן מַּ ה בַּ וּלְמַטָּ

אֵין שׁוֹבְרִים אִתּוֹ לֶחֶם. יִן שֶׁ ךְ הַיַּ בָר שׁוֹבֵב אֶת לִבֵּ כְּ

זוּרָה אַתְּ פְּ
יאִים וּתְהוֹמוֹת, – הָיִית עַל שִׂ

חוֹל אֲנִי בַּ
י, נוֹבֵר בּוֹ כַבְתִּ שָׁ

ט לִפּוֹל כּוֹן הַמָּ שְׁ לִמְצֹא אֶת הַמַּ
ל קֵיצֵנוּ. שֶׁ

)מן העיזבון(

*  
י לִּ ֶ ים מִשּׁ צָעִים עֲמֻקִּ פְּ

תִיקָה, ְ צְעָה אוֹתָךְ הַשּׁ פָּ
דוֹלִים יוֹתֵר כּוֹכָבִים גְּ

טֵיהֶם, ת מַבָּ רֶשֶׁ כּוֹרְכִים אוֹתָךְ בְּ
אֵפֶר לָבָן יוֹתֵר

הֶאֱמַנְתְּ לָהּ. ה שֶׁ לָּ מוּטָל עַל הַמִּ

)מן העיזבון(

מגרמנית שמעון זנדבנק



11 

מִטַּעַם 15

יורם נסלבסקי

הדרך לנברסקה

כבר ימי הראשונים בעולם הסתמנו באי יכולת להכריע בשאלה אם לחיות. גופי, 
שכמו נשלט בידי רצון כמה לדמדומים, לקה שוב ושוב במחלות שונות ומשונות, 
כמי שדבקה נפשו באדמה. רצוני לא היה מובחן די הצורך, ורק שנים מאוחר יותר 
עלתה בי הסברה כי החיים אינם אלא הרגל. אך רוחי קצרה מלהמתין, ובגיל שנה 
פציתי את פי ואמרתי כי נדמה שאסע לנברסקה. הורי הופתעו מן העיתוי, ועמדו 
על כך שבשל גילי הצעיר אי אפשר כלל להבין את דברי. הפשרה שנכפתה עלי, 
אילצה אותי להרים את ידי כמבקש רשות דיבור. הצבעתי אם כן מעלה וחזרתי 
על דברי. נדמה שאסע לנברסקה, אמרתי, ואמי אמרה שנערים בני שנה אחת, 
מוקדם להם לנסוע לנברסקה, ואבי אמר שאף על פי כן, אם כבר לנסוע, ועוד 
בגיל כזה, אם כבר לנסוע, עדיפה נברסקה, ומיד שקע במחשבות, ובמחשבותיו 
צפו רסיסי הברות ושמות מקומות כמו טקסס ונוואדה, ולבסוף: לאס וגאס! זעם 
עמד בעיניו, ודודי, אחיו של אבא, הפליג בתיאור נפלאותיה של נברסקה, כפי 
שקרא במגזין התיור, שארץ חמודות היא וקול צהלה ברחובות ושיני האנשים 
לבנות כשנהב בעת שהם מחייכים. ואמי שלחה יד מבוהלת אל פיה, מאין יימצא 
קובע מגן לנער קטן כל כך, שכן הניחה כי על אופני אסע לנברסקה, ודודי, מבין 
דפי המגזין, קרא הללויה! שכן הכריז החזאי כי ימים יפים עוד נכונו לנברסקה, 
שם השמש זורחת תמיד, והרי זו סיבה נכבדה, הוסיף בחשיבות, ואבי, ששרעפיו 

ריחפו בחלל החדר, הגה כמנצח נברסקה, נברסקה, ועיניו זרחו.
לבסוף נמצא לי קובע מגן. היה זה כובע כבאים צהוב, ואבי, מנבכי שיטוטיו, 
הימהם בגנדרנות: כובע כבאים, כובע מצילים, הוא ישמור עלינו... ואחרי שהות 
קצרה סיכם: עד מאה־ועשרים. בעסק גדול יצאתי לדרך, אופני הצטלצלו לאיטם 
על אינספור גלגליהם ושאון שקשוק החישוקים החריש את בכיות הנשארים. 
זקנתי  ואמונה גדולה מילאה את נפשי. אך כשהגעתי לנברסקה  יצאתי לדרכי 
כבר, ובלבי כבתה האמונה. את תחלואי הילדות החליפה בלות הזמן, את כתמי 
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וסביבי  למות?  האם  לחיות?  האם  הגוף,  מהסס  שוב  זיקנה.  כתמי   – האדמת 
כשנהב  האנשים  ושיני  אמנם,  כחולים  השמים  אבק...  מעלה  מדבר  נברסקה, 
בחַייכָם... אך אין איש מחייך בנברסקה, פן יימלא פיו אבק! הא! מדוע נברסקה, 
לכל הרוחות, אני קורא בקול, ואתם, מדוע אתם מביטים בי כך? שמא מימיכם 
לא ראיתם זקן על אופני תינוק חבוש כובע כבאים צהוב...? ולעצמי אני מפזם: 

כובע כבאים, כובע מצילים, הוא ייקח אותנו, ואחר כך... הופ!

פרחי התוף
  

החולפים במסדרונות מציצים בתמונות התלויות על הקירות, מבקשים לראות 
בפעם  זאת,  ובכל  ניתן.  אינו  ומבוקשם  תוף,  פרחי  כולו  נוף  שיהיה  נוף,  שם 
התוף  פרחי  יצוצו  אולי  בעָברם שם,  את מבטם  מלכסנים  הם  כמה,  יודע  המי 
ויתגלו, אולי יפרחו וימלאו את הנוף, אז יוכלו לעצור ולומר אהה, נוף. וזרקורים 
זרקורים תלויים מעל לנוף ומסגרות מסגרות מקיפות אותו, והזרקורים מאירים 
אל תוככי המסגרות, כאילו חופרים בתוכן נוף, כאילו אומרים: הנה, נוף. אבל 
הם אינם רואים, נועצים מבט בתמונות, והולכים, מפטירים דבר מה והולכים 
שיוּכל  דבר  שום  בזיכרון,  שנחרת  דבר  שום  ריק,  חלל  הנוף,  ריק  ואומרים, 
להיקרא נוף. החולפים במסדרונות אינם מבקשים דבר בתמונות, ובעצם אינם 
מבקשים עוד דבר. מה הטעם בנוף ללא פרחי תוף, הם אומרים, ומה נותר לו, 
לנוף, בחסרונם? ופרחי התוף מה? התוף הרי איננו פרח. התוף אינו ולא כלום, 
וּודאי שלא פרח; פרחים – פרחים של ממש – פורחים, זורחים, ואילו תופים – 
מחרידים את הדממה. כשפורחים הקירות נחרדת הדממה, הם אומרים, וכשאי 
ומתכסה,  אפשר כבר לשאת את הרעש, כשהתופים מכים באוזניים, שב הנוף 

והקירות קודרים.
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אותות 

י לָךְ  עָמִים אָמַרְתִּ ה פְּ מָּ כַּ
ה מוֹצָאִי נָּ ה מִזְעָרִית מִמֶּ ת נְקֻדָּ שֶׂ     יֵשׁ לִי רְגִישׁוּת לִנְדִידַת הָאֲדָמָה וַאֲנִי מְחַפֶּ

    וְאַתְּ
אִלּוּ עֵינַיִם חוֹלוֹת כְּ י בְּ לְתְּ בִּ כַּ הִסְתַּ

י     אֵין לָךְ צֵל      אָמַרְתִּ
י יּוֹת     אָמַרְתִּ זִקִּ ךְ מָלֵא  בְּ לָּ ט שֶׁ בָּ הַמַּ

י אֲבָל אַתְּ עָמִים אָמַרְתִּ ה פְּ מָּ   כַּ
הָרוּחַ לֹא הֵרִיחָה לָךְ   אַתְּ

אֹזֶן הוּ הִסְרִיחַ לָךְ     בָּ ֶ      מַשּׁ
עָמִים  ה פְּ מָּ תְּ סִימָנִים לִצְמִיתוּת    כַּ שְׂ   חִפַּ

יק י   מַסְפִּ      אָמַרְתִּ
אֲנִי אוֹמֶרֶת לָךְ שֶׁ

אֲנִי אוֹמֶרֶת לָךְ
אֲנִי אוֹמֶרֶת לָךְ

בִילֵךְ אֶת הָאֵשׁ שְׁ ם אִם הָיוּ גּוֹנְבִים בִּ     אֲבָל אַתְּ גַּ
                                                         הָיִית זוֹעֶקֶת

            "מָוֶת"

מוֹ ה   נִרְאֵית לָךְ כְּ ל מִלָּ     כָּ
עֲלוּמָה ל אַזְהָרָה       נִרְאֵית לָךְ תַּ   אִיתוּת שֶׁ

עֲלוּמָה    אֲנִי רוֹצָה ת אֶל תַּ         גּוֹלֶשֶׁ
ר שֶׁ ף   לִגְזֹר לָךְ    אֶת הַקֶּ ף אַחֲרֵי דַּ  לִקְרֹעַ לָךְ דַּ

ר אֲנִי רוֹצָה שֶׁ ין הַחֲלוֹם לְבֵין הַפֵּ בֵּ
מוֹ סְפִינָה טְרוּפָה        כְּ
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לִזְרֹק אוֹתָךְ    
צְעֲקִי ה אַתְּ תִּ שָׁ בָּ    לַיַּ

              אָמֶרִיקָה אָמֶרִיקָה
צְעֲקִי מוֹ מַחֲלָה אַתְּ תִּ    כְּ

וְאַף כּוֹכָב לֹא יַעֲנֶה
ים   הָאָרֶץ אֵינָהּ זְקוּקָה לִמְגַלִּ

י לָךְ עָמִים אָמַרְתִּ ה פְּ מָּ כַּ

א' ה קוֹדֵם לַפֵּ הַפֶּ
ה הוּא הַפֹּה הַפֶּ

עוֹלָמוֹת פֶה וְהַטּוֹב בָּ וְהוּא הַיָּ
                           אֲבָל אַתְּ

י אוֹתוֹת נִּ     רָצִית מִמֶּ
י לָבוֹא אֵלַיִךְ תִּ שְׁ קַּ בִּ

עֶדְנָה ה    בְּ לִי מִלָּ רִית בְּ לִי בְּ בְּ
פִים לַטְּ מְּ ם שֶׁ שֵׁ ף אֶת הָעֶרְוָה   כְּ לְלַטֵּ

חָק שְׂ מִּ הִפְסִיד בַּ ל יֶלֶד שֶׁ    רֹאשׁ שֶׁ
דְמָמָה    בִּ

לַחְנֹק אֶת חַיּוֹת הָאֵימָה
ל רְאָיָה רְעִין שֶׁ לִי לְהַטְמִין גַּ    מִבְּ

יְלָה רַטְתְּ  אֶת הַלַּ דָנִית  שָׂ   אֲבָל אַתְּ   חֲתוּלָה חַשְׁ
מְתְּ  וּבַבֹּקֶר מַל הַנּוֹרָא    לֹא נִרְדַּ חַשְׁ  בַּ
בְרֵי מְאֵרָה מֶשׁ דִּ ֶ הָיִית מַמְטִירָה עַל הַשּׁ

לְתְּ אוֹתָהּ זוֹנָה זוֹנָה ה קִלַּ מָּ כַּ
ה יטָה      גּוֹרְגּוֹנָה צְהֻבָּ בִּ מָה     הִיא הַמַּ הּ אֵין חָדָשׁ      הִיא הָאֲשֵׁ אִלּוּ בָּ כְּ

זֹאת אַתְּ  
כוּרָה מְּ אַתְּ שֶׁ

ה דֻמָּ מָעוּת הַמְּ שְׁ לַמַּ
ךְ לָּ בָר לְהָזִיז אֶת הַכּוּס הֶחָסוּם שֶׁ תְחִילִי כְּ תַּ       

נָה כַוָּ אַף אֶחָד לֹא יַזְרִיעַ לָךְ אוֹתוֹ בְּ
י שִׁ בַקְּ  אִם אַתְּ לֹא תְּ

ה     מַה אַתְּ מְנַסָּ
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מוֹ עֲקוּדָה ה כְּ אֵלוֹת אֶל הָרַקָּ מַצְמִידָה לִי שְׁ
ה     מַה אַתְּ מְנַסָּ

סַךְ הַכֹּל בְּ
ה לְבָּ אַתְּ חֲתִיכַת כַּ

ע אֲפִלּוּ לִי מַצָּ מִתְקוֹמֶמֶת בְּ
אֵין לָךְ נְבִיחָה

ה לָנוּס נַסָּ מְּ סַךְ הַכֹּל צִפּוֹר שֶׁ       בְּ
עוֹפָהּ. מִמְּ
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נבוכותיהן של 'זכויות האדם'

מפנה  נקודת  היתה  השמונה־עשרה  המאה  בשלהי  האדם  זכויות  על  ההצהרה 
בהיסטוריה. היא לא התכוונה לפחות וגם לא ליותר מכך שלמן אותו רגע האדם 
הוא מקור החוק, ולא ציווי האל או נוהגי ההיסטוריה. לא תלויה בזכויות היתר 
ציינה  מסוימות,  לאומות  או  בחברה  מסוימות  לשכבות  הנחילה  שההיסטוריה 
ההצהרה את שחרור האדם מחסות כלשהי והכריזה על הגיעו לבגרות. מעבר לכך, 
היתה השתמעות נוספת אשר מנסחי ההצהרה היו ערים לה רק למחצה. בכוונתה 
של ההצהרה על זכויות האדם היה להעניק הגנה נחוצה ביותר בעידן החדש שבו 
בני אדם שוב אינם מוגנים בתוך מעמדות, שלתוכם נולדו, או שוב אינם חדורי 
אמונה בשוויון לפני האל כנוצרים. במילים אחרות, בחברה החדשה, המחולנת 
והמשוחררת, בני אדם שוב לא היו בטוחים בזכויות החברתיות והאנושיות, אשר 
אלא  חוקה,  או  ממשלה  בידי  לא  והובטחו  הפוליטי,  לסדר  מחוץ  היו  אז  עד 
בידי כוחות חברתיים, רוחניים ודתיים. לפיכך, במשך המאה התשע־עשרה היה 
קונסנזוס ביחס לזימונן של זכויות האדם בכל עת שבה בני אדם נזקקו להגנה אל 

מול ריבונותה החדשה של המדינה ונוכח השרירותיות החדשה של החברה. 
ניתנות  שאינן  "פקיעות",  שאינן  ככאלה  הוכרזו  האדם"  ש"זכויות  מכיוון 
לחלוקה, ושאין לגזור אותן מזכויות או מחוקים אחרים, לא זוּמנה סמכות כלשהי 
לצורך כינונן; האדם עצמו היה המקור להן כמו גם יעדן האחד והמוחלט. יתר 
על כן, דומה היה כי לא דרוש חוק מיוחד להגנה עליהן, משום שכל החוקים 
אמורים היו להתבסס עליהן. האדם הוצג כריבון היחיד בענייני שלטון. ריבונות 
העם )השונה מריבונותו של הנסיך( לא הוצהרה בחסד האל, אלא בשם האדם, 
לפיכך היה זה אך טבעי שזכויות האדם ש"אינן פקיעות" ימצאו את העָרֵב להן 

ויהפכו לחלק שאין להפקיעו מזכות העם לשלטון עצמי ריבוני.
במלים אחרות, אך זה הופיע האדם כיצור משוחרר לגמרי, נבדל לחלוטין, 
כלשהו,  מסוג  ומקיף  גדול  לסדר  קשר  כל  ללא  עצמו,  בתוך  כבודו  את  נושא 
וכבר שב הוא ונעלם אל תוך חברותו בכלל העם. מתחילה היה הפרדוקס הטמון 
בהצהרה על זכויות האדם שאינן פקיעות, בכך שהתייחס לבן־אנוש "מופשט", 
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אשר דומה כי לא התקיים במקום כלשהו, שכן אפילו פראים חיו בתוך סוג של 
סדר חברתי כלשהו. אם קהילה שבטית או "נחשלת" מכל סוג לא נהנתה מזכויות 
אדם, הרי זה מפני שככלל טרם בשלה וטרם הגיעה לאותו שלב ציוויליזציוני, 
שלב הריבונות העממית והלאומית, אלא נשלטה עדיין בידי עריצים, זרים או 
מקומיים. כל סוגיית זכויות האדם התערבבה אפוא עד מהרה וללא התר בשאלת 
השחרור הלאומי; דומה כי רק ריבונותו המשוחררת של העם, של העם המסוים 
הצרפתית,  המהפכה  מאז  שהאנושות,  מכיוון  להבטיחן.  מסוגלת  היתה  הנדון, 
ולא  שהעם,  כמובן־מאליו  בהדרגה  התברר  האומות,  משפחת  בדמות  נתפשה 

האדם היחיד, הנו דמות האדם.
המשמעות המלאה של זיהוי זכויות האדם עם זכויות העמים במערכת מדינות 
האומה האירופית יצאה אל האור רק כאשר הגיח, ללא התרעה מוקדמת, המון 
רב של בני אדם ושל עמים שהודחו מזכויותיהם הבסיסיות ולא זכו עוד להגנת 
המנגנונים השגרתיים של מדינות האומה בלב־לבה של אירופה, ממש כאילו היו 
במעבה אפריקה. ככלות הכל, "זכויות האדם" הוגדרו כזכויות ש"אינן פקיעות" 
מפני שהיו אמורות להיות לחלוטין לא־תלויות בממשלה כלשהי; ואולם, התברר 
ונאלצו להסתמך רק על  כי משעה שבני אדם סולקו מחסות ממשלה משלהם 
ולא היה  נותרה עוד רשות כלשהי שתגן עליהם  זכויות המינימום שלהם, לא 
כאשר  המיעוטים,  של  במקרה  שאירע  כפי  או  להם.  לערוב  שרצה  מוסד  עוד 
לעין  גלוי  היה  כישלונו  לא־ממשלתית,  סמכות  לעצמו  סיפח  בין־לאומי  גוף 
עוד לפני שהקפו המלא של הכישלון התחוור לגמרי; לא זו בלבד שהממשלות 
התנגדו, פחות או יותר, בפומבי לנגיסה זו בריבונותן, אלא שהלאומים הנוגעים 
בדבר בעצמם לא הכירו בערובה לא־לאומית, חשדו בכל מה שלא היה בגדר 
תמיכה חד־משמעית בזכויות ה"לאומיות" )בניגוד לזכויות ה"לשוניות, דתיות, 
חסותה  את  לבקש  ההונגרים,  או  הגרמנים  כמו  והעדיפו,  שלהם,  ואתניות"( 
של ארץ האם ה"לאומית" שלהם, או סמכו, כמו היהודים, על סוג מסוים של 

סולידריות בין־טריטוריאלית.1

העולם  מלחמת  לפני  ההסכמה,  היו  לאומיות  בזכויות  זה  בלעדי  לאמון  פאתטיות  דוגמאות   1
השנייה, של 75 אחוזים בקירוב מכלל המיעוט הגרמני באזור טירול האיטלקי לעזוב את בתיהם 
ולהתיישב מחדש בגרמניה, הרה־פטריאציה מרצון של אי גרמני בסלובניה, אשר התקיים שם 
מאז המאה הארבע־עשרה, או מיד לאחר סיום המלחמה, הדחייה פה־אחד של פליטים יהודים 
במחנה עקורים באיטליה הצעה של הממשלה האיטלקית לאזרוח המוני שלהם. נוכח ניסיונם 
של עמים אירופיים בין שתי המלחמות, תהיה זו שגיאה חמורה לראות בהתנהגות זו ביטוי נוסף 
לרגש לאומני פנאטי; אנשים אלה שוב לא היו בטוחים בזכויותיהם הבסיסיות אם אלה לא זכו 

להגנת ממשלה שאליה השתייכו מלידה. 
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חדלי־האזרחות )the stateless people( היו משוכנעים, ממש כמו המיעוטים, 
כי אובדן זכויות לאומיות זהה לאיבוד זכויות אדם, וכי הראשון יגרור בהכרח את 
השני. ככל שנושלו והלכו מזכויות כלשהן, כך גברה נטייתם להסתפח לקהילה 
הראשונים  רק  היו  הרוסים  הפליטים  שלהם.  הלאומית  הקהילה  אל  לאומית, 
אותם  להדביק  ניסיונות  נגד  נפש  בחירוף  והתגוננו  לאומיותם  על  שהתעקשו 
בעיסה אחת יחד עם חדלי־אזרחות אחרים. מאז, לא היתה קבוצה של פליטים, או 
של עקורים, אשר לא פיתחה בתוכה תודעת קבוצה נחושה, אלימה, ולא תבעה 

בתרועה רמה זכויות בתור פולנים או יהודים או גרמנים – ורק בתור שכאלה.
גרוע מזה: כל החברות, אשר נוצרו כדי להגן על זכויות האדם, כל הניסיונות 
להסכים על מגילת זכויות אדם חדשה, נעשו בחסותן של דמויות שוליות – כמה 
משפטנים בין־לאומיים נטולי ניסיון פוליטי, או נדבנים מקצועיים, שנתמכו בידי 
אידיאליסטים בעלי רגשות מבולבלים. הקבוצות שהקימו, ההצהרות שפירסמו, 
דמו דמיון מעיק, הן בלשון שנקטו, הן בהרכבן, לאלה של אגודות צער בעלי 
חיים. לא מדינאים, ולא אישים פוליטיים בעלי חשיבות כלשהי יכלו להתייחס 
אליהם ברצינות; ואף לא אחת מן המפלגות הליברליות או הרדיקליות באירופה 
היתה סבורה כי חיוני להכניס למצעה הצהרה חדשה בדבר זכויות האדם. לא 
לפני מלחמת העולם השנייה ואף לא אחריה, הקורבנות עצמם לא הזכירו אף 
פעם – בניסיונותיהם הרבים למצוא דרך שתוציאם אל מחוץ ללבירינט גדרות 
התיל, אל תוכו דחקו אותם המאורעות – זכויות יסוד אלה, שנשללו מהם באופן 
שהפגינו  והאדישות  הבוז  לרגשי  שותפים  היו  הקורבנות  להיפך,  מובהק.  כה 
השלטונות כלפי כל ניסיון מצד האגודות השוליות להחיל זכויות אדם במובן 

בסיסי או כללי כלשהו.
כישלונם של כל האחראים להציב בעזרת ההכרזה על מגילת זכויות חדשה 
והולך של בני אדם, אשר אולצו לחיות  סכר כנגד הזוועה של הנחשול הגדל 
זדון. קודם  מחוץ לתחומו של חוק מוכר כלשהו, לא היה בהכרח תוצאה של 
לכן מעולם לא היו זכויות האדם, שהמהפכות הצרפתית והאמריקאית הצהירו 
עליהן בחגיגיות בתור היסוד החדש של חברות התרבות, סוגיה פוליטית מעשית. 
במשך המאה התשע־עשרה הוזכרו זכויות אלה, בדרך כלל, כדי לצאת ידי חובה, 
להגנתם של יחידים אל מול כוחה הגובר של המדינה וכדי לצמצם את חוסר 
ואחר כך המשמעות עצמה  הביטחון החברתי שהמיטה המהפכה התעשייתית. 
של זכויות האדם קיבלה ממד חדש: הן נעשו הסיסמה הסטנדרטית של מגיני 
המקופחים, כעין חוק נוסף, זכות חריגה, חיונית לאלה ששוב לא היה להם דבר 

להסתמך עליו.
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הסיבה לכך שמושג זכויות האדם זכה במחשבה הפוליטית של המאה התשע־
מפלגות  מדוע  לתהייה  התשובה  או  חורג,  לילד  שמעניקים  כזה  ליחס  עשרה 
אלה  זכויות  להכניס  לנכון  ראו  לא  העשרים  במאה  רדיקליות  או  ליברליות 
למצעיהן, גם כאשר הצורך באכיפתן של זכויות אדם נעשה דוחק יותר ויותר, 
נראות מובנות־מאליהן: זכויות אזרח – הזכויות השונות של אזרחים בארצות 
שונות – היו אמורות לגלם ולבטא, בצורה של חוקים מוחשיים, את זכויות האדם 
הנצחיות, ואלה היו אמורות, מכוח עצמן ובזכות עצמן, להיות לא־תלויות לגמרי 
קהילה  של  כלשהו  מסוג  אזרחים  היו  האדם  בני  כל  בלאומיות.  או  באזרחות 
פוליטית; במקרה שחוקי הארץ לא ענו על תביעותיהן של זכויות האדם, הם היו 
צפויים לשינוי, באמצעות תחיקה בארצות דמוקרטיות, או בכוחה של פעולה 

מהפכנית נגד משטרים עריצים.
דווקא  עצמן  את  הוכיחו  פקיעות,  שאינן  כאלה  שהוגדרו  האדם",  "זכויות 
ככאלה שאינן ניתנות לאכיפה – גם בארצות שחוקותיהן היו מבוססות עליהן 
– למן הרגע שבו הופיעו בני אדם אשר שוב לא היו אזרחים של מדינה ריבונית 
כלשהי. לעובדה זו, מטרידה ביותר כשלעצמה, יש להוסיף את הבלבול שיצרו 
ניסיונות עדכניים רבים לנסח מגילה חדשה של זכויות אדם, והוכיחו כי אין מי 
שיוכל להגדיר, מתוך ביטחון מלא, מה הן לאמיתו של דבר זכויות אדם כלליות 
אלה, בנבדל מזכויות האזרח. אף על פי שדומה כי הכל מסכימים כי גורלם של 
בני אדם אלה מתגדר בדיוק בעצם פקיעותן של "זכויות האדם", נראה כי אין 
איש יודע אילו זכויות בדיוק איבדו אנשים אלה, כאשר אבדו להן זכויות האדם 

הללו.
האובדן הראשון שחסרי הזכויות )rightless( חוו היה אובדן בתיהם, ופירוש 
הדבר היה חידלונו של מרקם חברתי שלם, שאל תוכו נולדו ואשר בתוכו הקימו 
תקדים;  חסר  מלהיות  רחוק  זה  אסון  בעולם.  משלהם  מיוחד  מקום  לעצמם 
בזיכרון ההיסטורי הארוך, הגירות כפויות של בני אדם יחידים, או של קבוצות 
אדם שלמות, בגין סיבות פוליטיות או כלכליות, הן כמדומה אירועים שבשגרה. 
הדבר חסר התקדים אינו אובדן הבית אלא אי היכולת למצוא בית חדש. לפתע 
לא היה מקום על פני הגלובוס שמהגרים יכלו לשים פניהם אליו, ללא כל מיני 
מגבלות חמורות, לא היתה ארץ שבה יכלו להתערות, לא היתה טריטוריה שבה 
יכלו לייסד להם קהילה חדשה משל עצמם. יתרה מכך, למצב זה לא היה קשר, 
ולו גם הקלוש ביותר, עם בעייה חומרית כלשהי של אוכלוסיית־יתר; היתה זו 
בעיה לא של מרחב אלא של ארגון פוליטי. איש לא היה מודע לכך שהאנושות, 
אשר נתפסה זמן כה רב במסגרת הדימוי של משפחת האומות, הגיעה לשלב אשר 
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בו מי שהושלך אל מחוץ לאחת מאותן קהילות מאורגנות והדוקות בסגירותן, 
מצא את עצמו מושלך אל מחוץ למשפחת האומות כולה.2

הממשלתית,  ההגנה  אובדן  היה  ממנו  סבלו  הזכויות  שחסרי  השני  האובדן 
בכל  אלא  בארצם־שלהם  אובדן של מעמד משפטי  רק  לא  היה  הדבר  ופירוש 
סביב  שלמה  רשת  ארגו  בין־לאומיים  והסכמים  הדדיות  של  אמנוֹת  הארצות. 
כדור הארץ, המאפשרת לאזרח של כל ארץ ליטול איתו את מעמדו המשפטי 
יכול,  אינו  הנאצי  השלטון  תחת  גרמני,  שאזרח  כך  כדי  )עד  יילך  אשר  בכל 
לדוגמה, להינשא בנישואים מעורבים מחוץ לארצו, בגלל חוקי נירנברג(. לעומת 
זאת, כל מי ששוב אינו לכוד ברשת זו מוצא עצמו נטול כל מעמד משפטי )כך 
אפוא במלחמת העולם השנייה אנשים חסרי־אזרחות היו לרוב במצב גרוע מזה 
באמצעות  ממשלותיהם  מצד  עקיפה  להגנה  זכו  זאת  שבכל  אויב,  אזרחי  של 

הסכמים בין־לאומיים(.
ההגנה הממשלתית כשלעצמה אף היא אינה חסרת תקדים יותר מאשר אובדן 
הבית. ארצות תרבות הציעו זכות מקלט לאלה אשר, מסיבות פוליטיות, נרדפו 
בידי ממשלותיהם, ופרקטיקה זו, אף שלא הוכנסה מעולם באופן רשמי לחוקה 
שלנו  במאה  ואפילו  התשע־עשרה  המאה  במשך  למדי  יפה  תיפקדה  כלשהי, 
]המאה העשרים[. הבעיה התעוררה כאשר התברר כי הקטיגוריות החדשות של 
בני אדם נרדפים היו רבות לאין שיעור מן היכולת להתמודד איתן באמצעות 
הכלל.  מן  יוצאים  ספורים  במקרים  לטפל  נועדה  אשר  רשמית  לא  פרקטיקה 
יתרה מזאת, הרוב הגדול של אנשים אלה התאים אך בקושי להגדרה של זכות 
מחוץ  מצויות  שאינן  דתיות,  או  פוליטיות  אמונות  במובלע  המניחה  המקלט, 
לחוק בארץ המקלט. הפליטים החדשים נרדפו לא מפני מה שעשו או חשבו, 
אלא מפני מה שהיו באופן שאין לשנותו – מי שנולדו לגזע הלא־נכון או לסוג 
)כמו במקרה של הצבא  גויסו לצבא הממשלה הרעה  המעמד הלא־מתאים או 

הספרדי הרפובליקאי(.3

הסיכויים המועטים של חזרה לקהילה שהיו פתוחים בפני מהגרים חדשים היו מבוססים בעיקרם   2
הברית,  ארצות  במקסיקו.  יחסית  באהדה  התקבלו  למשל,  ספרדים,  פליטים  לאומיותם:  על 
בשנות העשרים המוקדמות, אימצה שיטות מכסה אשר בהתאם להן כל קבוצה לאומית אשר 
כבר היתה מיוצגת בארץ קיבלה, אפשר לומר, זכות לקלוט מספר מסוים של יוצאי אותה ארץ 

ביחס לשיעורם באוכלוסייה הכללית של אמריקה.
במלחמת העולם השנייה התברר עד כמה מסוכנת יכולה להיות עמדת החפות מנקודת המבט של   3
הממשלה הרודפת, כאשר ממשל ארצות הברית הציע מקלט לכל אותם פליטים גרמנים שסעיף 
ההסגרה בהסכמי הפסקת־האש בין גרמניה לצרפת איים עליהם. התנאי היה, כמובן, שמבקש 
המקלט יכול היה להוכיח כי עשה דבר־מה נגד המשטר הנאצי. שיעור הפליטים מגרמניה שיכלו 
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עם הגידול במספרם של חסרי הזכויות, גדל גם הפיתוי להעניק פחות תשומת 
המשווע  הפרט  הנרדפים.  של  למעמדם  ולא  הרודפות  הממשלות  למעשי  לב 
שוב  אחרת,  או  כזו  פוליטית  בטענה  אף שנרדפו  אלה,  היה שאנשים  הראשון 
תחת  ההיסטוריה,  לאורך  תמיד  היו  נרדפים  אדם  שבני  כפי  נתונים,  היו  לא 
אחריותם של הרודפים המענים, או כתב אשמה נגדם; העובדה שהם לא נחשבו 
אשר  סובייטים,  אזרחים  אלפי  )כמה  פעילים  אויבים  להיות  התיימרו  לא  ואף 
עזבו מרצון את רוסיה הסובייטית אחרי מלחמת העולם השנייה ומצאו מקלט 
בארצות דמוקרטיות הסבו לברית המועצות נזק רב יותר מכפי שהסבו לה בשנות 
העשרים מיליוני פליטים שהשתייכו למעמד הלא־נכון(, אלא היו ונחשבו ללא־
יותר מאשר סתם בני אדם שעצם חפותם – מכל נקודת ראות, במיוחד מנקודת 
המבט של הממשלה הרודפת – היה אסונם הגדול ביותר. חפות, במובן של חוסר־
חבות מוחלט, סימלה את חדלות־זכויותיהם השלמה, שהיתה החותם הסופי של 
אובדן מעמדם המשפטי. כך אפוא רק למראית עין נוגעים צרכי האכיפה מחדש 
של זכויות אדם לגורלו של הפליט הפוליטי האמיתי. פליטים פוליטיים – מעטים 
בעל כרחם – עודם נהנים מזכות המקלט בארצות רבות, וזכות זו פועלת, באופן 

לא רשמי, בתור תחליף של ממש לחוק הלאומי.
הנשכרים  חדלי־אזרחות,  אדם  בני  עם  בניסיוננו  המפתיעים  ההיבטים  אחד 
באופן חוקי מביצוע של פשע, היתה העובדה, שכנראה קל לשלול את חוקיותו 
שעבר  לעבריין  זאת  לעשות  מאשר  יותר  פשע,  מכל  חף  אדם  של   )legality(
עבירה. חידודו המפורסם של אנטול פראנס, "אם יאשימו אותי בגניבת מגדלי 
הנוטר־דאם, לא אוכל אלא לברוח מן הארץ," קיבל ממשות מחרידה. משפטנים 
רגילים כל כך לחשוב על החוק במונחים של ענישה – זו שבאמת שוללת מאיתנו 
תמיד זכויות מסוימות – עד שקשה להם, יותר מאשר לאדם רגיל, להכיר בכך 
ששלילת החוקיות, כלומר, כל הזכויות, שוב אין לה קשר עם פשעים מסוימים. 
ללא  האדם.  זכויות  למושג  האינהרנטי  הרב  הבלבול  את  ממחיש  זה  מצב 
)חיים, חירות ושאיפה לאושר, על פי הנוסחה  קשר לאופן שבו הוגדרו בעבר 
האמריקאית, או שוויון בפני החוק, חירות, הגנה על הקניין, וריבונות לאומית, 
לפי הנוסח הצרפתי(; וללא קשר לטיב הניסיון לשפר ניסוח עמום ודו־משמעי 
כמו שאיפה לאושר, או סעיף מיושן כמו הזכות המוחלטת לקניין; מצבם האמיתי 
של מי שהמאה העשרים דחקה אותם אל מחוץ לתחומי החוק מראה כי אלה הן 

לעמוד בתנאי זה היה נמוך ביותר ובאורח מוזר דווקא הם לא היו נתונים בסכנה גדולה יותר ממי 
שכן פעלו נגד הנאצים. 
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זכויות של אזרחים, שאובדנן אינו כרוך באובדן־זכויות מוחלט. מן החייל בעת 
מלחמה נמנעת הזכות הבסיסית לחיים, ואילו לעבריין אין זכות לחופש, ומכלל 
איש  לעולם  ואולם,  לאושר,  הזכות לשאוף  חירום  בעיתות  מופקעת  האזרחים 
לא יטען כי באחת מן הנסיבות הללו אירע מה שאנחנו מכנים אובדן של זכויות 
אפילו  מהן(  נהנים  אין  אם  )גם  שיוענקו  אפשר  אלה  זכויות  אחר,  מצד  אדם. 

בתנאים של העדר זכויות בסיסי.
לשאוף  ויכולתם  חירותם,  שחייהם,  בכך  איננו  חסרי־הזכויות  של  אסונם 
זכות השוויון בפני החוק וחופש הביטוי – נוסחאות שהוגדרו כדי  לאושר, או 
לפתור בעיות בתוך קהילות נתונות – נשללו מהם, אלא ששוב אין הם שייכים 
בפני החוק, אלא  אין הם שווים  מוגדר בכך ששוב  אינו  גורלם  לשום קהילה. 
בכך שאין כבר שום חוק הקיים בשבילם; לא משום שהם נרדפים, אלא מפני 
ששוב אין מי או מה שירצה לרדוף אותם. רק בשלב האחרון של תהליך ארוך 
למדי נמצאת זכותם לחיים תחת איום; רק אם הם נשארים "מיותרים" לגמרי, 
הנאצים  אפילו  איום.  תחת  חייהם  יהיו  אותם,  ש"דורש"  מי  בנמצא  אין  ואם 
החלו בהשמדת היהודים בכך שתחילה שללו מהם את מעמדם המשפטי )מעמד 
של אזרחים מדרגה שניה( ובניתוקם מעולם החיים באמצעות גירושם לגטאות 
ולמחנות ריכוז; ועוד בטרם הפעילו את תאי הגזים, הם בחנו בקפידה את הקרקע 
וגילו לשביעות רצונם הרבה כי לא היתה ארץ בעולם כולו, אשר דרשה אותם. 
והתקיים לפני שהזכות  נוצר  זכויות  העניין הוא שמצב של העדר מוחלט של 

לחיים עצמם הוטלה בספק.
באותה מידה נכון הדבר, ואפילו באופן אירוני מסוים, גם ביחס לזכות לחופש, 
הנתפסת לעתים בתור המהות עצמה של זכויות האדם. אין ספק כי מי שמצויים 
מחוץ לתחום החוק נהנים מחופש תנועה רב יותר מכפי שזוכה לו עבריין הנכלא 
כחוק, או שהם נהנים מחופש ביטוי במחנות הסגר של ארצות דמוקרטיות יותר 
ממה שהיו זוכים לו תחת משטר עריצות רגיל, שלא לדבר על ארץ טוטליטרית.4 
ואף על פי כן לא ביטחון פיסי – סמוך אל שולחנה של סוכנות סעד ממשלתית 
או פרטית – ולא חופש הדעה משנים כהוא זה את העדר הזכויות הבסיסי של 
מי שנדחקו אל מחוץ לטווח החוק. התארכות חייהם נובעת מצדקה ולא מזכות, 

4  אפילו בתנאים של טרור טוטליטארי, מחנות ריכוז היו לעתים המקום היחיד שבו התקיימו עדיין 
 David Rousset, שרידים מסוימים של חופש מחשבה ודיון. על חופש הדיון בבוכנוואלד ראו
Les jours de notre mort, Paris, 1947, passim; על "איים של חירות," "חופש המחשבה" 
 Anton Ciliga, The Russian Enigma, London, ששרר בכמה מאתרי הכליאה הסובייטיים ראו

.1940, p. 200
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שכן אין חוק אשר בכוחו לכפות על האומות להזין אותם; חופש התנועה, אשר 
זכות מגורים, שאפילו  כלל לא ברור אם היה להם אי־פעם, אינו מעניק להם 
העבריין הכלוא נהנה ממנה כמובן־מאליו; וחופש הדעה שלהם הוא החופש של 

השוטה, שכן מחשבתם, תהא אשר תהיה, איבדה לגמרי מחשיבותה.
נקודות אחרונות אלה משמעותיות ביותר. הפגיעה הבסיסית בזכויות האדם 
באה לכלל ביטוי קודם כל ויותר מכל בשלילת מקום בעולם, מקום ההופך דעות 
למשמעותיות, ופעולות – למשפיעות. דבר־מה בסיסי לאין ערוך יותר מחירות 
ומצדק, שהם זכויות האזרח, מוטל על הכף, כאשר ההשתייכות לקהילה, שאל 
תוכה נולד אדם, שוב אינה מובנת־מאליה, ושאי־ההשתייכות אליה שוב איננה 
עניין שבבחירה, או כאשר אדם מצוי במצב אשר בו היחס, שאותו הוא מקבל 
מאחרים – אלא אם ביצע עבירה – היחס הזה אינו תלוי במה שהוא עושה, או 
אינו עושה. נסיבות קיצוניות אלו, ולא שום דבר אחר, הן־הן מצבם של בני אדם, 
שנשללו מהם זכויות האדם. הם מנועים לא מן הזכות לחופש, אלא מן הזכות 
לדעה.  הזכות  מן  אלא  רוחם,  על  העולה  ככל  לחשוב  הזכות  מן  לא  לפעולה; 
זכויות־יתר למקרים ספורים, אי צדק לרובם הגדול, חסדים ואבדון נקצבים להם 

בשרירותיות ובאקראי ובלא קשר למה שהם עושים, שעשו או אפשר שיעשו.
רק עם הופעתם של מיליוני בני אדם, אשר איבדו זכויות אלה, ושוב לא יכלו 
להשיבן לעצמם בגין המצב הפוליטי העולמי החדש, רק אז התוודענו לקיומה 
של הזכות לזכויות )פירוש הדבר חיים במסגרת שבה אדם נשפט על פעולותיו 
ועל דיעותיו( ולקיומה של הזכות להשתייך לסוג כלשהו של קהילה מאורגנת. 
הצרה היא שאסון זה התרחש לא בגלל העדר ציוויליזציה, או בגלל נחשלות, או 
סתם רודנות, אלא בכך שמצב זה שוב אי אפשר לתקנו, דווקא מפני שלא נותרה 
עוד, ולו גם פינה אחת "לא מתורבתת" בעולם, ומפני שאנו חיים זה כבר, בין 
אם נאהב זאת בין אם לאו, בעולם אחד ויחיד. רק במצב של אנושות מאורגנת 
עד תום יכולה להיווצר זהות בין אובדן הבית והמעמד הפוליטי, לבין גירוש מן 

האנושות מכל־וכל.
מה שעלינו לקראו בשם "זכות אדם" נחשב קודם לכן לאפיון כללי של המצב 
האנושי, אשר שום רודן לא יכול היה להפקיעו. אובדנה של זכות זו גורר איתו 
יכולת  בעל  כיצור  הוגדר  אריסטו,  מאז  )והאדם,  הדיבור  משמעות  של  אובדן 
אריסטו,  מאז  שוב  )והאדם,  האנושיים  הקשרים  כל  ואובדן  ומחשבה(,  דיבור 
נחשב ל"חיה פוליטית," כלומר מי שעל פי הגדרה חי בקהילה(, במילים אחרות, 
אובדן של משהו מן המאפיינים המהותיים ביותר של החיים האנושיים. במובן 
בני  בין  אותם  מנה  לא  גם  אריסטו  ולפיכך  עבדים,  גורלם של  זה  היה  מסוים 
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בשלילת  היתה  לא  האדם  בזכויות  העבדות  של  ביותר  הקשה  פגיעתה  אנוש. 
חירותם של בני אדם )שלילה כזאת מתרחשת גם בנסיבות רבות אחרות(, אלא 
 – החירות  למען  מן המאבק  גם  אדם  בני  מסוימת של  קטגוריה  בכך שהִדירה 
מאבק אפשרי תחת רודנות, ואפילו בתנאים המייאשים של הטרור המודרני )אם 
כי לא בכל סוגי הקיום במחנות הריכוז(. פשע העבדות נגד האנושות לא החל 
עם ניצחונו של עם אחד על אחרים ועם הפיכת אויביו לעבדים )גם אם היה זה 
מצב רע דיו(, אלא כאשר נהפכה העבדות והיתה למוסד, שבו בני אדם מסוימים 
"נולדו" חופשיים ואילו אחרים "נולדו" משועבדים, מצב שבו נשכחה העובדה 
כי האדם הוא אשר שלל חופש מבני אדם אחרים, וכאשר מקור ההצדקה לפשע 
יוחס לטבע. ואולם, נוכח אירועי הזמן האחרון, נוכל לומר כי בכל זאת אפילו 
עבדים השתייכו לסוג כזה או אחר של קהילה אנושית. לעבודתם היתה דרישה, 
השתמשו בה וניצלו אותה, וכל זה קיים אותם והחזיקם בתחום האנושי. הפירוש 
של היות עבד היה ככלות הכל ניחנוּת באופי מובחן, במקום מסוים בחברה – 
יותר מאותו עירום מופשט של היות אנושי ואנושי בלבד. אם כך, אסונם הנורא 
של מספרים גדלים והולכים של בני אדם לא היה באובדנן של זכויות מסוימות, 
אלא באובדנה של קהילה, הרוצה ומסוגלת לערוב לזכויות באשר הן. התברר כי 
האדם יכול לאבד את הקרויות "זכויות אדם" מבלי שיאבד את תכונתו המהותית 
כאדם, את כבודו האנושי. רק אובדנה של הקהילה הפוליטית עצמה משמעה 

היה גירוש אל מחוץ לאנושות.
הזכות התואמת אובדן זה, שמעולם אף לא הוזכרה בין זכויות האדם, אינה 
יכולה לבוא לכלל ביטוי בקטגוריות של המאה השמונה־עשרה, מכיוון שהוטמעה 
בהן ההנחה כי זכויות אלה נובעות ישירות מ"טבע" האדם – ולפיכך אין הבדל 
רב, אם טבע זה מדומה למונחים של חוק־טבע, או למונחים של יצור, אשר נברא 
בצלם אלוהים, או אם מדובר בזכויות "טבעיות" או בציוויים אלוהיים. הגורם 
המכריע הוא שזכויות אלו וכבוד האדם שהיה משוקע בהן היו חייבים להישמר 
בממשותם ובתוקפם, גם אילו רק אדם אחד ויחיד התקיים על פני האדמה; אין 
הזכויות תלויות בריבוי האנושי והן חייבות להישאר תקפות גם כאשר אדם אחד 

בלבד מגורש אל מחוץ לקהילת בני האדם.
תלויות־ שאינן  כזכויות  נתפשו  הן  האדם,  זכויות  הוכרזו  לראשונה  כאשר 
היסטוריה או אינן גזורות מזכויות יתר שההיסטוריה העניקה לשכבות חברתיות 
מסוימות. העצמאות החדשה היתה כבוד־האדם עצמו שהתגלה מחדש. מתחילה 
הומרו  היסטוריות  זכויות  למדי.  מתעתע  אופי  בעל  זה  חדש  כבוד־אדם  היה 
ממוללת  הלא  וההנחה  ההיסטוריה,  מקום  את  תפס  "טבע"  טבעיות,  בזכויות 
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היתה שהטבע זר, פחות מן ההיסטוריה, למהות האדם. הלשון עצמה של הכרזת 
זכויות ש"אינן פקיעות",  זכויות האדם –  העצמאות האמריקאית ושל הצהרת 
בסוג של  אמונה  על  רומזת   – מאליהן"  מובנות  "אמיתות  בלידה",  ש"הוענקו 
"טבע" אנושי, כפוף לאותם חוקי צמיחה כמו אלה של היחיד, ואשר ממנו אפשר 
יותר לשפוט את משמעותו  ייתכן שכיום אנו מוכשרים  וחוקים.  זכויות  לגזור 
המדויקת של אותו "טבע" אנושי; יהא אשר יהא, הוא הראה לנו פוטנציאלים 
שלא הפילוסופיה ולא הדת המערביות, אשר במשך יותר משלושת אלפים שנה 
ניסו להגדיר שוב ושוב אותו "טבע", העלו אותם בדימיונן או חשדו בקיומם. 
זאת – שהממד האנושי של הטבע הפך  זה רק – אם אפשר לומר  אין  ואולם, 
להיות מפוקפק בעינינו. מאז למד האדם לשלוט בו במידה כזאת עד שהֶרס כל 
החיים האורגניים על פני האדמה בכלים תוצרת האדם נהפך לנתפש ולאפשרי 
מבחינה טכנית, הוא עצמו נעשה מנוכר לטבע. מאז החדיר יֶדע עמוק יותר של 
תהליכי הטבע ספקות עמוקים באשר לקיומם של חוקי טבע כלשהם, לבש הטבע 
עצמו צביון מאיים. כיצד אפשר לגזור חוקים וזכויות מיקום, אשר ככל הנראה 

אינו מכיר לא את הקטגוריה האחת ולא את האחרת?
בן  בן המאה העשרים השתחרר מכבלי הטבע באותה מידה שבה השתחרר 
המאה השמונה־עשרה מן ההיסטוריה. היסטוריה וטבע הפכו זרים לנו באותה 
מידה, כלומר, במובן זה ששוב אי אפשר לרדת לעומקה של מהות האדם במונחים 
של אחת מן הקטגוריות הללו. מצד אחר האנושות, שלגבי דידם של בני המאה 
השמונה־עשרה היתה, במונחים קאנטיאניים, לא יותר מאידיאה מוַסֶתֶת, נהפכה 
כיום לעובדה שאי אפשר לעקוף אותה. מצב חדש זה, שבו ה"אנושות" קיבלה על 
עצמה את התפקיד אשר יוחס בעבר לטבע, או להיסטוריה, פירושו בהקשר זה כי 
הזכות לזכויות, או זכותו של כל אדם ואדם להשתייך לאנושות, חייבת להיות 
מוגנת ומובטחת בידי האנושות עצמה. אין כמובן ביטחון שהדבר כלל אפשרי. 
שכן, בניגוד למאמצים ההומניטריים בעלי הכוונות הכי טובות להשיג מגילות 
חדשות של זכויות אדם מארגונים בין־לאומיים, צריך להיות ברור כי רעיון זה 
חורג מן הספֶרָה העכשווית של החוק הבין־לאומי, הפועל עדיין במושגים של 
אינה  לאומות  מעל  ספֶרָה  עתה,  ולעת  ריבוניות;  מדינות  בין  הדדיים  הסכמים 
קיימת כלל. יתרה מזאת, אין סיכוי שדילמה זו תיעלם, אפילו אם תוקם "ממשלה 
עולמית." ממשלה עולמית כזאת היא אמנם בגדר היתכנות, אבל אי אפשר שלא 
לחשוש כי במציאות תהיה דבר־מה שונה מאוד מן הגרסה שאותה מנסים לקדם 
ארגונים בעלי נטיות אידיאליסטיות. הפשעים נגד זכויות האדם, שבהם מתמחים 
משטרים טוטליטאריים, מקבלים תמיד את צידוקם בתירוץ שהזכות היא שוות 
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ערך לַטוב, או למועיל בשביל השלם, בשונה מחלקֵי השלם )המוטו של היטלר 
הווּלגָרית  הגרסה  הכל  בסך  הוא  הגרמני"  לעם  שטוב  מה   – זכות[  ]או  "צודק 
ימה כל  של תפישת החוק, המצויה בכל מקום ואשר, למעשה, תישאר בלתי־יָשִׂ
עוד יבלמו אותה המסורות הישנות שעודן פעילות בחוּקוֹת(. תפישה של חוק, 
המזהה את מה שצודק )what is right( עם הטוב – בשביל היחיד, או בשביל 
לבלתי־ הופכת   – ביותר  הרב  המספר  בשביל  או  העם,  בשביל  או  המשפחה, 
נמנעת מרגע שאמות המידה המוחלטות והטרנסצנדנטיות של הדת, או של חוק 
הטבע מאבדות את סמכותן. ומצב זה אינו יכול להיפתר, כאשר היחידה שעליה 
למדי,  סביר  האנושי עצמו. שכן  המין  כמו  לפחות  גדולה  ה"טוב בשביל"  חל 
ואף מצוי בתחום האפשרויות הפוליטיות המעשיות, כי ביום מן הימים אנושות 
בהחלטה  כלומר   – למדי  דמוקרטי  באורח  תחליט  למשעי  ומאורגנת  נֶת  ממוכֶּ
מסוימים  חלקים  לחסל  הראוי  מן  כולה,  האנושות  לטובתה של  כי   – רוב  של 
מתוכה. כאן, בתוך בעיותיה של מציאות עובדתית, אנו נתקלים באחת הסתירות 
העתיקות ביותר בפילוסופיה המדינית, שיכלה להישאר נסתרת מן העין כל עוד 
תיאולוגיה נוצרית יציבה סיפקה מסגרת לכל הבעיות הפוליטיות והפילוסופיות, 
ואשר לפני ימים רבים הנחתה את דבריו של אפלטון כי לא האדם, אלא האל, 

חייבים להיות מידת כל הדברים.

לטיעונים  ומאוחר  אירוני  מר,  אישור  כעין  מציעים  אלה  והרהורים  עובדות 
רק נגד "ההצהרה על זכויות האדם" של המהפכה  המפורסמים שהציב אדמונד בֶּ
"הפשטה"  הן  האדם  זכויות  כי  בקביעתו  תומכים  שהם  דומה  הצרפתית. 
מחייבת" של  "מורשת  על  להסתמך  יותר  הרבה  היה  נבון  וכי   ,)abstraction(
זכויות, שאותן מורישים לילדים, כפי שמעניקים להם את החיים עצמם, ולתבוע 
זכויות אלה כ"זכויותיו של האנגלי" ולא אותן זכויות אדם שאינן פקיעות.5 על 
רק, הזכויות שאנו נהנים מהן נובעות מ"נבכי האומה," ובמובן זה לא חוק  פי בֶּ
הטבע ולא ציווי אלוהי, גם לא מושג כלשהו של רובספייר על האנושות בתור 

"הגזע האנושי", או "ריבון האדמה כולה", דרושים בתור מקור החוק.6
להיות  יכולה  כזו שאינה  נראית  רק  בֶּ של  המושג  הפרגמאטית של  תקפותו 
מוטלת בספק נוכח ניסיוננו הרב־גוני. לא זו בלבד שאובדן זכויות לאומיות בכל 
צורותיו כרוך באובדנן של זכויות האדם; שיקומן של זכויות האדם, כפי שמוכיחה 

5  Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, 1790, edited by E. J.  5
Payne, Everyman's Library

 6    Robespierre, Speeches, 1927, Speech of April 24, 1793  6
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הדוגמה בת הזמן הזה של מדינת ישראל, הושגה עד כה רק באמצעות תיקונן של 
זכויות הלאום, או כינונן. תפישת זכויות האדם, המבוססת על הנחת קיומו של 
בן אנוש בתור שכזה, התמוטטה ברגע שבו נתקלו בפעם הראשונה מי שהטיפו 
והקשרים  האחרות  התכונות  כל  את  אמנם  אדם שאיבדו  בבני  הזאת  לתפישה 
המיוחדים – חוץ מזה שנותרו בני אדם. העולם לא מצא שום דבר קדוש בעירום 
האבסטרקטי של היות אדם. ולנוכח התנאים הפוליטיים האובייקטיביים, קשה 
לומר כיצד יכלו מושגי האדם, שעליהם מבוססות זכויות האדם – שהוא נברא 
בצלם אלוהים )בנוסחה האמריקאית(, או שהוא נציג האנושות, או שהוא מעגן 
בתוכו את התביעות המקודשות של החוק הטבעי )בנוסחה הצרפתית( – כיצד הן 

יכלו לסייע בפיתרון הבעיה.
ואפילו בני  ניצולי מחנות ההשמדה, אסירי מחנות הריכוז ומחנות המעצר, 
טיעוניו  בלי  אפילו  לראות,  יכלו  חסרי־האזרחות,   – אליהם  בהשוואה  המזל, 
הגדול  האיום  היה  לא,  ותו  אדם  היות  של  האבסטרקטי  העירום  כי  רק,  בֶּ של 
לחיות,  להיחשב  ומפחד  פראים,  בהם  ראו  כך  משום  עליהם.  שריחף  ביותר 
כקשר  העבר,  מן  לאזרחותם  האחרון  הסימן  בלאומיותם,  בעקשנות  דבקו  הם 
טבעיות,  זכויות  כלפי  חשדנותם  האנושות.  אל  אותם  שחיבר  האחרון  המוכר 
טבעיות  זכויות  כי  מהבנתם  בדיוק  נובעת  הלאומיות,  הזכויות  את  והעדפתם 
זכויות טבעיות ש"אינן  כי  ניתנות אפילו לפראים. ברק כבר הביע את חששו 
פקיעות" יאששו אך ורק את "זכותו של הפרא העירום,"7 ויסיגו בכך את האומות 
התרבותיות למצב של פראות. כיוון שרק לפראים לא נותר במה להיאחז זולת 
עוד  גדול  בייאוש  דבקים  אדם  בני  האנושי,  מוצאם  המינימאלית של  בעובדה 
יותר בלאומיותם לאחר שאיבדו את הזכויות וההגנה שלאומיות זו פעם העניקה 
להם. נראה כי רק עברם, עם "המורשת המחייבת" שלו, יכלו להעיד על העובדה 

שעודם שייכים לעולם המתורבת.
בהתאם  עליו,  לחול  צריך  הפוליטי,  מעמדו  את  מאבד  אנושי  יצור  כאשר 
בדיוק,  מצב  אותו  פקיעות,"  ש"אינן  המוּלָדוֹת  האדם  זכויות  של  למשמעויות 
בפועל  ואולם,  כאלה.  כלליות  זכויות  בדבר  ההצהרות  לענות  באו  שעליו 
מתרחש ההיפך הגמור. נראה כי אדם שאינו אלא אדם איבד את עצם התכונות 
שאיפשרו לבני אדם אחרים להתייחס אליו כאל אדם כמותם. זו אחת הסיבות 
לכך שקשה הרבה יותר להרוס את אישיותו המשפטית של פושע, כלומר אדם 
להרוס  גורלו, מאשר  את  עתה  קובעות  למעשה, שתוצאותיו  באחריות  הנושא 

7  מבוא של פיין לספרו של ברק. 
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האנושיות  החובות  כלל  ממנו  נשללו  אדם, אשר  האישיות המשפטית של  את 
הרגילות.

מצבם  את  בוחנים  כאשר  נוספת  אפוא משמעות  מקבלים  רק  בֶּ של  טיעוניו 
האנושי הכללי של מי שהוצאו לגמרי אל מחוץ לקהילה פוליטית כלשהי. ללא 
או  הצדק  שלהם,  הדיכוי  או  חירויותיהם  יהיו  אשר  ויהיו  אליהם,  ליחס  קשר 
וכל  עולם  חלקי  אותם  כל  איבדו  אלה  אדם  בני  מושאיו,  הם  אשר  אי־הצדק, 
של  פריו  המשותף,  עמלנו  של  תולדותיו   – האנושי  הקיום  של  הבטים  אותם 
נעוצה בעובדה שהם  המעשה האנושי המשותף. אם הטרגדיה של שבטי פרא 
זאת  ועם  עליו,  להשתלט  ביכולתם  ושאין  בלתי־משתנה  טבע  בחיק  שוכנים 
אינם  ומותם  כדי כך שחייהם  או בדלותו, עד  הם תלויים למחייתם בשפיעתו 
מותירים אחריהם כל סימן, ואינם תורמים דבר לעולם משותף, כי אז אותם בני 
אדם חסרי זכויות מושלכים אל מצב מוזר ביותר של טבע. ללא ספק אין הם 
ברברים; אחדים מהם נמנים דווקא עם השכבות היותר מלומדות של ארצותיהם; 
ואף על פי כן, בעולם שחיסל כמעט לגמרי את שבטי הפרא, הם נראים כסימניה 

המבשרים של נסיגה אפשרית מן הציוויליזציה.
שבני  ככל  השתכלל,  שיצרה  שהעולם  ככל  התפתחה,  שהציוויליזציה  ככל 
אדם חשים נינוחים ומבויתים יותר בתוך המעשה האנושי – כך גוברת עוינותם 
כלפי כל דבר שלא נוצר בידם, כל דבר שרק ניתן להם ובאורח מסתורי. בן אנוש 
שאיבד את מקומו בקהילה, את מעמדו הפוליטי במאבקים של ימי חייו, ואת 
אישיותו המשפטית, ההופכת את פעולותיו וחלק מייעודו לשלמות לכידה, נותר 
רק עם אותן תכונות, היכולות, בדרך כלל, לבוא לידי ביטוי רק בספֶרָה של חיים 
גרידא,  התקיימות   – לא־מתאימות  להישאר  חייבות  הן  כן  על  ואשר  פרטיים, 
בכל הנוגע לענייני ציבור. קיום גרידא זה, דהיינו כל מה שניתן לנו באורח כה 
מסתורי מעצם לידתנו, כולל צורת גופנו וכישורי שכלנו, אפשר להתייחס אליהם 
כראויים רק באמצעות אקראיות לא־צפויה של ידידות וחיבה, או באמצעות חסד 
האהבה, שלגודלו אין שיעור, האומר ביחד עם אוגוסטינוס, "Volo ut sis" )אני 
רוצה שתהיה/שתהיי(, מבלי להיות מסוגל לתת סיבה כלשהי לקביעה כל כך 

מוחלטת שאין נעלה הימנה.
מאז היוונים, ידענו כי חיים מדיניים מפותחים למשעי מצמיחים חשד סבוך־
שורשים כלפי אותה ספֶרה פרטית, עוינות עמוקה נוכח אותו נס טורד מנוחה 
ולא־ניתן  יחיד, מיוחד,   – המוּכָל בעובדה שכל אחד מאיתנו עשוי כפי שהוא 
לשינוי. תחום זה של הינָתנות )givenness( בלבד, המושלך בחברה המתורבתת 
אל הספֶרה הפרטית, מהווה איום מתמיד על המרחב הציבורי, משום שהמרחב 
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הפרטי  שהמרחב  כפי  מסקני,  היגיון  באותו  השוויון  חוק  על  מבוסס  הציבורי 
מבוסס על חוק השוני והשונות האוניברסליים. שוויון, בניגוד לכל מה שמוכל 
ומעורב בקיום גרידא, אינו ניתן לנו, אלא הוא תוצאה של ארגון אנושי, כל עוד 
שווים  נעשים  אנו  שווים;  נולדים  איננו  זה.  ארגון  המדריך  הוא  הצדק  עקרון 
מתוקף היותנו חברים בקבוצה ומכוח החלטתנו לערוב הדדית איש לזכויותיו 

השוות של רעהו.
חיינו הפוליטיים מבוססים על ההנחה כי יש בכוחנו ליצור שוויון באמצעות 
ולבנותו,  לשנותו  משותף,  עולם  בתוך  לפעול  יכול  שהאדם  מכיוון  ארגון, 
הינתנות  של  האפל  הרקע  לו.  השווים  אלה  עם  ורק  לו  השווים  עם  בצוותא 
אל  מתפרץ  לשינוי,  והבלתי־ניתן  הייחודי  טבענו  מעצם  הנוצר  הרקע  גרידא, 
הזירה הפוליטית כמו הזר, אשר בכל שונותו, המובנת־מאליה כל כך, מזכיר לנו 
את מגבלותיה של הפעילות האנושית – הזֵהוֹת למגבלותיו של השוויון האנושי. 
הסיבה לכך שקהילות פוליטיות מפותחות להפליא, כגון ערי המדינה הקדומות 
נטועה  אתנית,  הומוגניות  על  תדיר  המודרניות, מתעקשות  האומה  מדינות  או 
בתקוותן לחסל ככל האפשר את ההבדלים ואת עצם השונות, הנוכחים תמיד, 
אלה אשר בעצם קיומם מעוררים שנאות, חשדנות ואפליה מטומטמות, מכיוון 
שהם מצביעים בבהירות רבה כל־כך אל אותם מרחבים, שבהם אין אדם יכול 
לפעול ושאותם אין הוא מסוגל לשנות, כלומר, על מגבלות המעשה האנושי. 
ה"זר" הינו סמל מבעית של השונות בתור שכזאת, של האינדיבידואליות בתור 
שכזאת, והוא מצביע לעבר אותם עולמות, שעליהם אין לאדם שליטה ושאותם 
אין הוא יכול ליצור ואשר על כן הוא מפתח כלפיהם תשוקת הרס. אם אין רואים 
ולא שום דבר אחר, מאבד הלה מניה־ בשחור החי בקהילה לבנה אלא שחור 
וביה, יחד עם זכותו לשוויון, גם אותה חירות פעולה שהיא אנושית במהותה; 
כל מעשיו יוסברו עתה בתור מסקנות "הכרחיות" מתכונות "שחורות" כלשהן; 
הוא הופך לסוג בעל־חיים הנקרא אדם. דבר דומה מאוד קורה למי שאיבדו את 
כל תכונותיהם הפוליטיות המובהקות ונעשו יצורי אנוש גרידא. אין ספק, כל 
מקום שבו חיי הציבור וחוק השוויון שלהם הינם מנצחים מוחלטים, כל מקום 
שבו הציוויליזציה מצליחה לחסל או לצמצם עד למצער את רקעה האפל של 
השונות יגיע, ככלות הכל, לכדי התאבנות גמורה וייענש, אם אפשר לבטא זאת 

כך, על חטא השכחה כי האדם הוא רק אדון העולם, לא בוראו.

לעולם  מחוץ  אל  הודחו  אשר  אדם  בני  של  קיומם  שמסמן  הגדולה  הסכנה 
המשותף היא בכך שהם מושלכים, בלב־לבה של הציוויליזציה, אל הינתנותם 
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הטבעית, אל שונותם ותו לא. חסרים הם אותו משווה אדיר של הבדלים, הנובע 
מהיות אדם אזרח של קהילה כלשהי ואף על פי כן, מכיוון שאין הם מוּרְשים 
עוד לקחת חלק במעשה האנושי, הם חוזרים ומשתייכים לגזע האנושי באותו 
אופן ממש שבו בעלי חיים שייכים לסוגים מסוימים של עולם החי. הפרדוקס 
הכרוך באובדן זכויות האדם הוא, שאובדן זה מתרחש ברגע שאדם נהפך לבן 
אנוש כללי – ללא מקצוע, ללא אזרחות, ללא דעה, ללא מעשה, שבאמצעותו 
הוא יכול לזהות ולייחד את עצמו – ושונה באופן כללי, ושאינו מייצג דבר, זולת 
האינדיבידואליות הייחודית המוחלטת שלו, אשר מעצם היותה מנועה מביטוי 

בתוך עולם משותף ומפעולה בעולם זה, היא מאבדת כליל את משמעותה.
וכמובן־מאליו,  ראשית  כפולה:  היא  כאלה  אדם  בני  של  בקיומם  הסכנה 
מעשה  על  שלנו,  הפוליטיים  החיים  על  מאיימים  והולכים  הגדלים  מספריהם 
המרכבה האנושי, על העולם שהוא תולדת המאמץ המשותף והמתואם שלנו, 
כמעט באותה מידה ואולי אף באופן מבעית יותר מכפי שאיתני הטבע איימו 
החידלון  סכנת  האדם.  הקים  שאותם  והכפרים,  הערים  של  קיומם  על  בעבר 
המאיימת על הציוויליזציה לא תבוא ככל הנראה מבחוץ. הטבע אוּלַף ושוב אין 
ברברים מאיימים להחריב את שאין הם יכולים להבין, כפי שהמונגולים איימו 
על אירופה במשך מאות שנים. גם עלייתם של משטרים טוטליטריים היא תופעה 
השייכת לציוויליזציה שלנו, לא חיצונית לה. הסכנה היא שציוויליזציה גלובלית 
זו שכולה מרושתת עלולה לברוא מתוכה ברברים מכוח הדחתם של מיליוני בני 

אדם לתנאים אשר למרות מה שנראה לעין הם תנאים של ברבריות.8

מאנגלית עדית זרטל

לגירוש זה מכלל האנושות יש תוצאות רדיקליות הרבה יותר מאלה של מנהג ההוצאה אל מחוץ   8
לחוק בעת העתיקה ובימי הביניים. הוצאה אל מחוץ לחוק, ללא ספק "הגורל המפחיד ביותר 
שהחוק היה יכול להשית," שחשפה את חייו של מי שהוצא אל מחוץ לחוק לרצונו הטוב של 
כל מי שנפגש בדרכו, נעלמה במקביל לכינונה של מערכת יעילה של אכיפת חוק ובסופו של 
דבר הומרה באמנות הסגרה בין אומות. בראש ובראשונה היא היתה תחליף למשטרה, ונועדה 
להכריח פושעים להיכנע ולהתמסר. ימי הביניים המוקדמים היו מודעים לסכנה הכרוכה ב"מוות 
אזרחי". לגירוש בתקופת האימפריה הרומית המאוחרת היתה משמעות של מוות כנסייתי אבל 
מוות  המובנים.  שאר  בכל  מלא  חופש  בכנסייה,  חברותו  את  שאיבד  האדם,  בידי  הותיר  הוא 
כנסייתי ומוות אזרחי נעשו זהים רק בתקופה המרובינגית, והגירוש שם "]היה[ מוגבל בפרקטיקה 
מחדש."  בהם  לזכות  אפשר  שהיה  החברות,  זכויות  של  זמניים  לביטול  או  להשעייה  כללית 
 Encyclopedia of Social בתוך   "Excommunicationb"ו־  "Outlawry" המאמרים  את  ראו 

.Schwizer Lexiconבתוך ה־ "Friedlosigkeit" כמו כן ראו את המאמר .Sciences
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יצחק מלמד

בין קדיש לקדיש

עָה ָ סְבִיבוֹת הַשּׁ בִּ
עִים יִם וְאַרְבָּ תַּ שְׁ

]הָיָה, הוֹוֶה, הוּא[ מִתְעוֹרֵר לוֹמַר
ים[ קּוּן חֲצוֹת ]חַיִּ תִּ

אָז שֶׁ
מוּת[ ]אִלְּ
דּוֹבֶרֶת 
בָה מַחְשָׁ

אור לט' סיוון ה'תשנ"ה

את העומד

אֶת הָעוֹמֵד
רוֹן סְדְּ קְצֵה הַמִּ בִּ

יר אֲנִי מַכִּ

נָה בְעִים שָׁ לִפְנֵי שִׁ
נִי לְכָאן לִוָּ

נֵי הַחוֹל אֶל פְּ

עֵת כָּ
י הָאָדוֹן מֵאִיץ בִּ

לְהֵחָפֵז

בָר י דָּ אֵינִי נוֹטֵל עִמִּ
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ר רְגֵּ גַּ
חֶלֶת גַּ

י קוֹלָב אֵינִי נוֹטֵל עִמִּ
מִזְוָדָה רֵיקָה בְּ

לֶד רַק שֶׁ
טֶן אן עַל בֶּ תָה כָּ הִכְּ ף יָדִי שֶׁ כַּ

הּ אִמָּ
קוּפָה חַת לִימִינִי שְׁ מֻנַּ

ה הִנֵּ
טֹל.

קריה דלתתא

 )sehr geordnete( הֲלָכָה רֶת כַּ ה מְסֻדֶּ ל מַטָּ אַךְ קִרְיָה שֶׁ
דֵרוֹת אֲרֻכּוֹת, רְחוֹבוֹת וְתַנּוּרִים שְׂ

מָהּ – הַהוֹלֶכֶת וְאֵוֶונְי אַחַת – סָאלִי מָיֶיער שְׁ
ירִיךְ עַד בּוֹאֲכָה פּוֹיְלִין מִצִּ

)Baüme( וְאִילָנוֹת )Blumen( רָחִים ים, פְּ הּ מַעְיָנוֹת מְפַכִּ לְצִדָּ
דֵרָה, לֶת הַשְּׂ צֶּ מֵעֵת לְעֵת מִתְפַּ

רַח וְעַיִן וּבְכָל עֵת – פֶּ
וּבְכָל עַיִן – זַרְזִיפֵי אָדָם.

תַנּוּרִים מוּאָרִים י הָרְחוֹבוֹת בְּ וְצִדֵּ
וְאֵד

נּוּרִים עוֹלֶה מִן הַתַּ

רֵיחַ קְטֹרֶת ]אָדָם[
חַ נּוּרִים מַרְאֶה מִזְבֵּ מַרְאֶה הַתַּ

ךְ בּוֹ יֵינוֹת ]אָדָם[ וַחֲלָבִים וְכֹהֵן מְנַסֵּ
.)Palestina( ה רֵיחַ נִיחוֹחַ הוּא לְאֵלַת הָאָרֶץ ּ אִשֵׁ

מַרְאֶה הָאִילָנוֹת מַרְאֶה ]אָדָם[



מִטַּעַם 15

 בין קדיש לקדיש 33

רָחִים קוּפִים הַפְּ שְׁ
רָחִים ין הַפְּ וְנִימִים קְטַנּוֹת הוֹלְכוֹת בֵּ

ל אִילָן רֹאשׁ כָּ סֶת בְּ בָה מְטַפֶּ מַחְשָׁ
ים עוֹלוֹת מִן מִלִּ

ן הַגַּ
הֲבָרוֹת קְטוּעוֹת

יקוֹת ינוֹת עַתִּ דֵרָה מַנְגִּ את הַשְּׂ נְשׁבֹ הָרוּחַ מִתְמַלֵּ בִּ

וְקָמִים שׁוֹמְרֵי הָרְחוֹבוֹת לְהַסּוֹת אֶת אֲסַפְסוּף הָעֵצִים
ה נוֹזְפִים תְחִלָּ בִּ

מִים ךְ מְאַיְּ וְאַחַר כָּ
י. מַלִּ וֹר הַחַשְׁ שּׂ לְבַסּוֹף רוֹמְזִים אֶל הַמַּ

עֵת חֲצוֹת י בְּ ]כִּ
ן־גּוּרְיוֹן. דֵרוֹת בֶּ שְׂ מִצְעָד צְבָאִי עוֹבֵר בִּ

אֲוִיר נוּעוֹת בָּ ן תְּ רְבִיטָן מְסַמֵּ ַ הַשּׁ
הַחֲלִילִים שׁוֹרְקִים,

חַיִם. טְבָּ י הַמִּ תֵּ לְקוֹל מִצְהֲלוֹת הַתֹּף קוֹרְסִים בָּ
נָה ים שָׁ ִ ל חֲמִשּׁ אִחוּר שֶׁ בְּ

לִינְקָה[. חְרֶרֶת אֶת טְרֶבְּ זְמֹרֶת צַהַ"ל מְשַׁ תִּ

אבי, אבי

אָבִי, אָבִי
תַק אָבִי אֵיכָה שָׁ

אֵי הָרֶכֶב
ים רָשִׁ וְאֵי הַפָּ

רַק רוּחַ אָבִי  
אָבִי רַק רוּחַ  

תמוז התשנ"ט



 34

מִטַּעַם 15

תמר גטר

רוגטקה

למ. פסטרנק    

1. תביעה קטנה

נוסח תביעתו של מר ל. עשוי היה לעורר קורת רוח גדולה, לו נפל לידיו של 
עורך דין מקצועי. בנאדם מאורגן, כך מגישים, היה ממלמל לעצמו ואולי גם 
מוסיף טפיחה קלה, באצבע ואמה, על הנייר; הנה, אזרח למופת; אינו אנאלפבית 
גמור וניכר כי הוא חושב עלינו; אפשר להתחיל לעבוד. להשתגע, לא מלמדים 
בבית־הספר איך לחבר מכתב פשוט, היה ממשיך ומפליג בעניין גם בקפיטריה 
אל מול עמיתה - שכן מדובר בעורך דין שאינו רק מקצועי אלא גם בעל לב - 
היום, לעומת זאת, קיבלתי לידי את תביעתו של מר ל. ... שפתיים תישק. היה 
פורש בפניה את תיקו של מר ל. כאילו בהירותו היא הישגו הפרטי - מה אני 
אומר - כאילו ביום שכזה השמים עצמם נפתחים אל עומק לא ישוער, לסיכוי 
חדש. וזו היתה עונה לו: הראש־הראש, צריך להתחיל עם זה כשהם קטנים, בכך 
כל העניין, שלא מלמדים כלום בבית הספר. ושוב היו טופחים על הנייר ואפילו 
זה  גם מסכמים,  הדין שהיו  ומן  בו מעט מתוך התלהבות שבהערכה,  חובטים 

המצב.
ואכן, למר ל. היו ידיעות לא מבוטלות בכתיבה משפטית וגם דקדוקיה הגרפיים 
לא היו זרים לו, אף כי בלטה אצלו נטייה כלשהי לפתרונות מרווחים, שלא לומר 
מהודרים, ואולי אפילו חגיגיים משהו, שחרגו פה ושם מן הנדרש בנוסח מקובל. 
בראש תביעתו, באמצע הדף, ברווח נאות מן השוליים, ניצב התאריך. מתחתיו, 
משוכים מעט ימינה ומעט שמאלה, ניצבו שמות התובע והנתבעת באות מובלטת, 
מדויקת  אותיות  בתפזורת  זה,  כנגד  זה  אלא  כיאות,  לשני,  מתחת  האחד  לא 
ומוקפדת הרבה מעבר למתאפשר על פי ברירת המחדל במחשב. ההידור היה 
אמנם תמוה במקצת, כאילו היו זוג עומד להינשא או להודיע על הולדת צאצא 
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ולא תובע ונתבעת. על כל פנים, ברווח קל מן האותיות המובלטות ובסדר יורד 
כלהלן:  נמסרו מתחת  ופרטיה  כותרת התביעה  ניצבה  רב למטה מאלה  בדיוק 
לתובע, נכתב שם, יש מבנה ברח' - -, בגוש - -, בחלקה - - והוא מפרט, כיאות 
בסוגריים, כי מדובר במחצית המערבית, הנמצאת בחלק הדרומי של החלקה. 
כדי שתהיה  אותה חלקה.  בצד המזרחי של  יש מבנה  ל.,  מר  לנתבעת, מספר 
השקיפות מרבית צירף מר ל. בכוכבית הפנייה אל מוצגו הראשון, סימנו א' – 
מפה משנת 1949, שנה לאחר קום המדינה, הוסיף שלא לעניין במתיקות נסלחת. 
המוצגים  שאר  עם  יחד  גדולה,  ביטחון  בסיכת  הוצמדה  אשר  זו  מפה  גבי  על 
אל גוף המכתב, סימן מר ל. באדום את כל תוספות הבנייה שחלו במבנה מאז 
הקמתו, תוך שהוא מציין בשתי שורות נפרדות, אף אלה מסודרות היטב, האחת 
עמודים,  על  שעונה  גלי  אסבסט  תקרת  מצידו,  אלה,  היו  כי  לרעותה,  מתחת 
ל., היה  יורדות לדירת מרתף. הקיר המזרחי של המבנה שלו, כותב  ומדרגות 
גלוי מאז היווסדו, ונשאר שם פתח לניקוז מי הגשמים מן החלקה של הנתבעת 
לחלקתו. רעיון זה בא לידי ביטוי באורח שאינו משתמע לשתי פנים באמצעות 
וכן  עילי על המצב,  א', המפה, המקנה מבט  A במוצג  המקום המסומן באות 
בשרטוטי שטח נוספים – מוצגים ב' וג' במסמך. את פתח הניקוז החיוני הזה, 
כותב מר ל., סתמה הבנייה החדשה של הנתבעת אשר בשנת -- הוסיפה לעצמה 
קיר עשוי בלוקים, ההולך ונמשך מעמוד הבטון B לכל אורכו של הקיר המזרחי 

.C ובצמוד למבנה שלו, והקימה לה מבנה מגורים חדש
השואה העתידית – כצפוי – מים, רק מים, כבר נרמזת בעליל במוצגים ד', 

ה' וּו'.
לפי  עיפרון משוכללים, כמעט אמנותיים  והאחרים תרשימי  הינו תצלום  ו' 
דעתי, של אותו כותל מזרחי בעייתי. כדי להדגיש את חומרת המצב צירף מר 
ל. גם את מכתבו העתיק בנושא, מוצג ז', שהובהל אל העירייה בסמוך למועד 
אותה בנייה פירטית. כתוצאה ממנה נשאר חריץ בין קיר הבניין שלו לבין הבניין 
שהקימה שכנתו. תרשים החריץ הוא בוודאי המושקע גם אם לא המדויק מבין 
רישומיו של מר ל. אבל אותו לא צירף אל תביעתו. במקומו בחר בתצלום; הוא 

מוצג ו' הנזכר.
זה באמת מחלחלים להם מים שאין להם מוצא אחר אלא אל תוך  ובחריץ 
הבנייה  בעת  הרי  ל.,  כותב  בזאת,  די  לא  אם  שלו.  המבנה  של  הצמוד,  הקיר 
נגרם נזק לגג המבנה שלו, כך שבשנים הבאות, כתוצאה מחלחול המים, גם מן 
החריץ וגם מן הגג, נרטבו הקירות גם במטבח וגם בחדר האמבטיה, ואלה נשארו 
רטובים ומבאישים עד אמצע הקיץ, קייצים רבים, הוסיף בסוגריים, כדי להטעים 
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את עניינו ובה־בעת לא להכביד מדי, שהרי ברור מאוד כי מדובר בשואה, אשר 
הווייתה היא עתידה, ועתידה הווייתה.

מוצגים ח', ט', י' וי"א הם תצלומי פנים. גם כאן, כמו בשאלת החריץ )מוצג ו'(, 
חכך מר ל. היטב בדעתו מה ישרת את עניינו טוב יותר, תצלומים או רישומים, 
ושוב בחר בראשונים, תוך ויתור על עצמו ועל תאוות הציור שלו – על כן נראה 
כי היה זה ויתור מדעת ממש – לטובת הערכה נכונה על נכונותו האפשרית של 
עורך־דין עמוּס תיקי תביעות קטנות, עייף, משועמם, גם אם מקצועי ובעל לב, 

להיפתח באורח נקודתי אל סיפורו הרגיל ביותר לכל הדעות.
ברי כי מר ל. הבין לאשורו שאין הוא יכול להגיש תביעה אשר כולה תיק 
רישומים, מדויקים, אמנותיים ככל שיהיו; על כן צירף רק אחדים מהם: הכותל 
המזרחי מזווית כזו ומזווית אחרת... מאחר שיש יחס חם לרישום כתלים במדינה 
זו, אמר לי, וזה כבר יוציא לָעורך־דין את העין, הוסיף בהומור הרוסי שלו, חציו 
שנינה, חציו עברית גבולית, תוך שהוא מחליק בידו, מותח ופורש ושוב מותח 

היטב את תרשימו בתוך המעטפה הגדולה וכורך סביבה גומייה רחבה.
אבל בשביל העיקר, החריץ שבין הבניינים ומצב פנים הבניין שלו, לא צירף 
רישומים ובמקומם שלח תצלומים. אחרי ככלות הכל מדובר בבית־משפט ומעט 
מאוד יועיל אם יחשוף חודו של עיפרון בפני אלה אשר עניינם הוא קוצו של יוד. 
לא, עליו להפריד בין רגשותיו העמוקים אל המבנה אשר בנה בנעוריו, לא־לא, 
בילדותו ממש, במו ידיו, תוך שהיא נשדדת ממנו – באכזריות, אני יודע, זה היה 
אכזרי – ומורידה עליו בגרות של טרם זמנה, עליו אפוא להפריד בין רגשותיו 

לבין צורתה הנאותה של תביעתו. כך חשב מר ל. וכך עשה.
חדים עד כאב התצלומים המצורפים, עד כדי מוזרות אפילו; כה חדים, כה 
פלסטיים, עד כי אי אפשר שלא לחמוד גם אותם כיצירות של ממש. לו הוצגו 
בפומבי, היו, ללא צל של ספק, זוכים במקום הראשון באחת מן התחרויות הרבות 
והתכופות בנושא "החורבה" אשר בהן אני מרבה לבקר גם אם בלי שמחה; מה 

יש לדבר...
תצלומיו של מר ל. חושפים לעין חורבה גמורה; טיח התקלף, עובש התהווה 
אני  אף  כאן,  העניין,  בזה  וכן הלאה...  בקעו להם משיבוצם  אריחים  והשחיר, 
רישומים,  הגון של הרס שווה אלף מלים, שלא לדבר על  פטור. תצלום אחד 
וחומר כוחו של תצלום כזה כאשר מדובר  וידויים, והתרשמויות למיניהן; קל 
בהרס עצום ממדים, אבל אני חושב: עניין נקודתי, לעזאזל, מאות אלפי עניינים 
נקודתיים... מיליוני תצלומים, עדויות מן השטח – כן־לא, מה יש לדבר... אבל 
רק לחשוב על הנפח, על ההיקף של ההרס – אני מתכנס אל הדיכדוך הקבוע 
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שלי; כל־כך קשה, לעתים ממש בלתי אפשרי, לא ניתן – והרי זו רעה חולה ממש 
– לחשוב, לחוש משהו, באופן נקודתי. איך עושים זאת כאשר ההרס הוא הנגע 

האזורי אשר הווייתו היא עתי--
לא. לא, עיני הרואות, כאן מדובר במר ל. לבדו: תביעה קטנה, שכני, שכנתו, 
בקורס  תלמידי  גם  ושהוא  שיחק  לא  פעם  שאף  ילדות,  לו  היתה  שלא  שכני 
יושב על כיסא, כאן למטה, מכונס  יום־יום הוא  ילדים.  בין  לרישום; פנסיונר 
בעצמו ושקט, מתבונן ישירות בחורבתו ורושם אותה בשקדנות שעות על גבי 
הוא  יודע,  אני  יותר אבל  אותו  רואה  אינני  פנימה,  נכנס  הוא  כך  שעות. אחר 
בחדר אמבטיה או במטבח, יושב, מסתכל, רואה, חושב ורושם. התכשיט שלי, 

הוא אומר, ובלי להתכחש למציאות...
ומר ל. הבין בחוש כי אין לו מה לשלוח תיק רישומים למחלקה לתביעות 

קטנות.
כפי שניתן לתאר, ואף אמנם התרחש בפועל – הדייר ברח. מר ל. כותב – הוא 
נטש את הדירה. וזו נטושה מזה שנים, הוסיף, גם זאת בסוגריים, שגם עליהם לא 
יפסחו עו"ד או עו"דית שראשם על כתפיהם, עיניהם קבועות כראוי בחוריהן, 

וליבם נכון על מקומו.
מכאן ואילך מבקש מר ל. את השבת הסדר על כנו והוא מפרט את דרישותיו 
ושלו, כדי למנוע  מן הנתבעת: תיקון הגג, סתימת החריץ שבין הקירות שלה 
חלחול מים וכפי שיקבע איש מקצוע, הרחקת מילוי האדמה שנערמה לצד הקיר 
לחצרו,  ופונים  שנבנו,  הקירות  כל  על  טיח  הגשמים,  למי  ניקוז  ויצירת  שלו 
פיצוי על עוגמת נפש, הוצאות לתיקון הנזק שנגרם למטבח ולשירותים, פיצוי 
על הפסד שכר דירה, ועוד פיצוי על מיסי הארנונה ששולמו לעירייה, למן הזמן 
שבו ננטשה הדירה ואיש לא רצה לגור בה יותר. מר ל. פירט בטור נאה את כל 
הסכומים, מועדים לביצוע, ובצידם רשימה חדשה של תשלומים וקנסות שהוא 
מבקש להטיל על שכנתו אם לא תיאות לפצותו על כל הפסדיו המצטברים. הוא 

חתם את מכתבו בבקשה לדיון מהיר בתביעתו.

2. התרנגולת והעיוור

יחד,  ושילר עבדו  – לראות. גתה  והחירשים  כידוע מיטיבים לחוש  העיוורים, 
ויחד שאלו אבל באיזה חוש חושב העם? הם נדברו, דיברו, עזרו זה לזה, יכלו 
לכתוב. יחד היה להם חוש משותף ושפה אחת. גתה ושילר עבדו זמן מה ב'ראש 
אחד', או ראש בראש, או עין בעין, ובכל מקרה באותו סוג של שיתוף אשר פעם, 
בזמנם, נהגו לכנותו ב'צוותא חדא'. ואילו העם, ללא כל צל של ספק, העם עבד 
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ופעל בראש אחר, בלי חוש, אפשר לומר. מצב עניינים זה אינו מוזר כלל, אני 
חושב, שכן עם, אין לו ראש וכתוצאה מכך גם אין לו חוש.

התרנגולת אינה עיוורת ואינה חירשת. היא יושבת על מוט לא עבה, חשה 
ורואה מעט, ואז היא פורחת. כנפיה לא נועדו לטיסות גדולות, או ממושכות. 
בעצם, היא מנתרת לה מן המוט. פרישׂת הכנפיים המשונה הזאת שאין בה מן 
המעוף, לא מבחינת המעשה ואף לא מן הבחינה האנטומית, אפשר שאינה באה 
אלא למנוע מן התרנגולת חבטה קשה בקרקע שעה שהיא בוחרת להיפרד מן 
המוט; טפריה הקצרים, המחוברים אל שרירים חזקים ומוצקים, מחפים על אותן 
כנפיים לא מוצלחות. עוד קודם לכן ברור כי אין היא טובה בקפיצת מוט, לא 
אצלה  מפותח  אינו  הכיוון  חוש  ובכלל  למטה,  מלמעלה  ולא  למעלה  מלמטה 
מעבר לנדרש, כלומר תוואי המזון על פני הקרקע. אבל איזה מוט, מה קרקע, 

ואיפה היום התרנגולות?
בכל זאת יש לי זיכרון: אני זוכר שגם לאחר שמלקו את ראשה המשיך גופה 
להתרוצץ בכל הכיוונים. אלא שלפני – בכל הכיוונים פירושו היה מזון, ואחרי 
– בלי שום חוש חש, הלך גופה ואזל תוך כדי ריצת עיוועים. גם היא, התרנגולת 

שלי, רק אורחת פורחת על כדור אפל היתה.
אינו שייך לעמים.  יושב בקצה שורת הברושים, מיטיב לחוש. הוא  העיוור 
נסוג לאחור. דומה כי אוחז בו השבץ. ראשו נתפס בעווית על כתפיו,  קשוב, 
אחוריו מתהדקים. אין, גם לא היה לו אח, אף לא אח אחד במלחמות האחים. 
וגם במושב לצים אף פעם לא ישב. הוא היה יחיד. אפילו מאוהב אף פעם לא 
היה. לא היה איש רבים. באלם נפנה לאחור, וגווע. הדבר התרחש בקצה שורת 
הברושים על יד בית־הספר לאחיות, ושם, אשה עם ואל אחותה, כולן פיטפטו, 
ישובות על אחוריהן, בהפסקה. השמש האירה הכל יפה מאוד. מישהו ראה אותן. 
הגדר  על  יושבות שם  אותן  ראיתי  אני  גם  בלבן.  כולן  יחד,  אותן  לראות  טוב 

בסמוך לשורת הברושים.
המים  כנו.  על  הושב  לא  והסדר  הרשויות,  אל  הגיע  לא  ל.  מר  של  מכתבו 
מטפטפים והאריחים, שורה אחר שורה, מתבקעים לאיטם משיבוצם, שהיה יפה 
ומדויק להפליא בשעתו, בשעה הגזולה של הילד ל., השעה שאיש מעולם לא 
הבחין בה, ואשר לעולמי־עד לא ייוודע עליה לשומאדם. נהרס כליל השיבוץ 

שהיה מושלם עוד יותר ממכתבו על כל מוצגיו. מר ל. שכח לשולחו.

3. הבריון

הַר. עוד ירד גשם. טיפה וקרן אור הצטלבו וכך הופיע  יָדוֹ הופיע בְּ רְיוֹן וּפְצָצָה בְּ בִּ
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ת. מרוב הבוהק שלאחר הגשם, משפעת האור שהציפה  שֶׁ לו בתוך מתז צִבְעֵי הַקֶּ
עד  חדה  היתה  הראות  כלעומת שבאו.  דהו  הצְבָעִים,  באחת  אזלו  ההרים,  את 
כאב. הבריון עם הפצצה שלו הופיע, ובו ברגע היה זה מוֹפָע אָבוּד; הוא עמד 
שם באור הגדול עם הפצצה ביד. מאין, לא ברור, הגיחו אנשים חמושים ולפני 
ימינה או שמאלה, תפסו אותו, תלו אותו על עץ חרוב,  לזוז  שהצליח הבריון 
שרפו וברחו. עתה מצויה שם גוויה. פגר, אמרו שתי נשים בכעס ומיררו בבכי 
שעה שהתירו בעמל רב את החבל מעל צווארו. אדווה וגליה שמותיהן. נח לו 
אמרה  מי שמת,  הזה.  ההררי  הבריון  אחד משיפוליו של  על  לבן  אחד  קשקש 
גליה, זה מהשכל שהוא כאילו נחצב, לא מאבן אלא... אלא כאילו ממתכת... 

ואדווה ענתה לה בקול מרוסק; תרדי מזה, זה אבקן.
הוא  איך שוב  הסיפור מחדש:  כל  כן,  הו,  הגיעו. אמבולנס.  וניידות  ג'יפים 
מופיע בהר. הר אבני, הר של טרסות; איך מופיע שם בריון של הר טרסות ופצצה 
בידו. הוא יורד בהר, טרסה טרסה, רגל אחר רגל, כל רגל טרסה. אפילו לא הרים 
אבק, פוסקת אדווה בחימה שפוכה, וגליה גם היא פולטת מלים אל תוך האוויר 
תלוי  מתקתק  ריח  גשם.  ירד  הרי  פלא,  לא  השריפה:  לאחר  עתה,  גם  הצלול 
באוויר. יהודי, היא מוסיפה, כן, רק לא יונה צלויה! דמעות זולגות על לחייה, 

"כי שקט הוא רפש, הפקר דם ונפש למען ההוד הנסתר!"...
אז הוא יורד בהר ועולה בגרדום, והוא מורד בגרדום ושוב עולה בהר, טרסה 
אחר טרסה, מפל של טרסות של הר אבני בתוך מתז צבעי הקשת... המון הר בהר 

מופיע; כי הוא מופיע.
 היה בחור אחד שבור מפרקת בבור, בעכו. שומר לא היה עליו, גם לא העליון, 
ואמו מתה, רחוק, לוחשת לאיש בקסדה: גם בני בריון, עם פצצה בידו הוא יופיע 

בהר...
אני הצצתי שמה אל תוך הבור הריק. כמעט נשבר אפי, עוד רגע והוא נתקע 
גוב ריקבון  ממש בעצם החזה מרוב שהשתוחחתי להביט מטה אל תוך הבור; 

ועפר...
וחוגה גבוהה־  לו בא רגע של תבונה – עב אחד מעל בתוך השמים הזכים 
גבוהה מרחפת שם. לשניות מסודרים האבקנים על הסלע, שוב נחים להם אחדים 

על גוויית הבריון, עד בוא משב.
אני כאן, יושב, מדמיין דברים, כמו בתורנות.

הנה חבל התלייה, אומרת גליה, לא נשרף.
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4. מלה בהולנדית

 כמו שאתם רואים, אומר הכתב ההולנדי ודוחף את כל ראשו אל תוך המצלמה, 
הבנאדם נתלה ונשרף כליל, עוד קורבן ב.... הלכתי משם. נסעתי העירה. פגשתי 
מכר, איש בעל קרקפת נאה, מסודרת, אחד שהוא חי, ואמרתי לו; אז נו, תגיד 
'כרונינגן'.  תגיד:  אולי  או  קגראכט'.  'קייזר  תגיד:  נגיד  בהולנדית.  אחת  מלה 

הבחור החי אומר לי 'קכחחככחח'...
עזוב, אמרתי, בוא נעזוב את זה לגמרי, בוא במקום ספור מרצפות, מכאן, ועד 
לפאנל, ואז לך, אני אומר לו, לך על שפת הפאנל, עד החלון. שם תיתקל בווילון 
ועליו דגם שזור שפותח באנטיוכיה על פי דגם יווני לא שגרתי, שנעשה מדגם 
עתיק עוד יותר שחמדה גבירה מאיתקה במטפחתה של שפחתה השחורה – טוב, 
מה אתה רוצה, אמרתי, כשבריון תקוע בהר שלנו ועוד רגע הוא מתפוצץ. בהר 

שלהם, הוא מתקן אותי במתינות. אנו עוזבים את בית־הקפה ועוברים לדירתו.
 ,?Nothing ,כבר יש תמונה על המרקע, שאלתי, אז מה אתה רואה? כלום, ענה לי

כן, שום דבר. גאר נישט, גאר ניכטס, גאר קיין נייטס, 'קכחחככחח'... 
בהולנד  אולי  זוועה.  תמונות  להראות  לא  אולי;  מוצדקת  כזו,  מדיניות  יש 

רואים?
אבנים מתגלגלות; בריון־טרסה, בריון־טרסה. לאבה. אולי זו עיסה רותחת? 
כן, זו עיסה רותחת; זה הזעם, הזעם הכאילו נעלה הזה, בכל הוד דמדומיו הרווי. 
ונניח, אני מדמיין, נניח מקצה המזרח נפרשת לה איזו כנף גג, כמו פגוש, והוא 
הבית  חצר  גם  אולי  ובעצם  מתרומם,  כולו,  גופו,  הגג  אולי  מעצמו,  טס,  עף 
איתו, יחד נוסקים, תולים עצמם למעלה בכל צבעי הקשת, נקבעים שם גדולים 

ככוכבי הדובה –
והרי גם אז תשאל מחדש איך עלה, איך הם עלו, איך הם עולים, אומר לי 

מכרי, 'קכחחככחח'... 'כרומוגן'! עכשיו כמעט הצליח לו.
ילדו נכנס לחדר בו אנו יושבים שעה שאני כולי כבר אחוז בלהה. התכשיט 
הקטן עולה על ברכי, הוא כורך את זרועותיו הקטנות על צווארי, ריחו ריח סבון 
ופירות. אני אינני יודע את נפשי. זכור את דורית מארץ עוץ, אני מנסה את מזלי 
אצלו, ראה עשרים־ואחת תמונות מחיי דורית. מנין ברחה? לאן חזרה? מי נקבע 
וקבר תחתיו  נחת בחבטה   –" הבית  והנה  הבית,  זה  כדובה?  גדול  שם בשמים 
מכשפה בנעלי הכסף –". זה הבית? שואל הקטן. כן, זה הבית, ובבית נולד בן 
בריון, פצצה בידו והוא יעלה בהר, טרסה אחר טרסה, בריון של הר בן־זונה, לא 
יונה, לא יונה צלויה, לא מדרך של גדי... והרבה אבק )צבעוני( נטחן כאן בין 
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השמשות...
תעזוב את הילד, זועק מכרי, יצאת מדעתך!

משרי שכם נופלת עלי עליצות משוגעה, מהוללה, מול שומרי הר הבית אני 
צועק: איזו אהבה איומה; מזדייני הארץ, מזייני ארץ. שכבו לכן, הבנות, עם כל 
הבית  הר  ושומרי  טרסה...  אחר  טרסה  פסקנה,  בשורות,  הסתדרנה  שרי שכם, 
יבואו,  עם הגבנונים הענקיים; התרמילים, השקים, הספרים הקדושים, גם הם 
יהיו שם, ביחד עם אצולת ירושלים, כנען, וכל תפארת שבזייה, ביחד עם נמרוד 

המטומטם...
פצצה  אותי:  רודפת  והיא  זוועתית,  התמונה  כי  התמונה,  מן  להיפטר  עלי 
בידו, שגב דמדומים מר, עולה הבריון בהר. בצבעי הקשת ראו את שלמה בן־
יוסף, עולה ברינה לתלייה שהפכה לו לסנה, וגו' וגו'. וירושלים דגולה ומעוטרת 
בצבעי הקשת. כך כתב אורי צבי גרינברג בלבוב, בח' בטבת תרצ"ט, ביום השנה 

הראשון לעלותו לגרדום של שלמה בן־יוסף.
לא יונה, לא זונה, לא בונה, לא קונה, לא לקרוא, לקרוא, טוב, לקרוא – אבל 

רק לקרוא.

5. גלויה מצרפת

ביום דומה באה גלויה מצרפת וזה לשונה:
"גלויה זו אני כותב בעת טיול בעיירות קטנות בעמק האואז, בעיירה אובר 
שבה מת ואן גוך, ואת הכנסייה שלה צייר ובבית הקברות שלה נקבר. אבל שם 
לא מכרו גלויות, על כן, ממנזר סמוך, אני שולח מה שנשאר מן הכנסייה הענקית 
שלו, שנהרסה עד היסוד אחרי המהפכה, לאחר שנמכרה על ידי הממשלה ליזם 
שפירק אותה ובנה לו אחוזה נאה מאבניה ... וגו'. – את המנזר עצמו הפך לבית־ 
ממלכתי  אתר  להיות  המנזר  שב  השלישי  נפוליון  בימי  אבל  לכותנה,  חרושת 
מכובד. הגלויה צולמה ביום יפה, בראות חדה עד כאב, אבל אני ביקרתי שם 

ביום אפרורי וגשום, שהיה אף על פי כן, יום מאוד יפה".

6. רוגטקה

יש כאן מישהו שיודע לבנות רוגטקה טובה וחזקה, אז בבקשה שיגיד איך לבנות 
אותה ומה צריך ואתם יודעים... תודה מראש. אני מת לבנות אחת!

ממה שאני זוכר אתה צריך לגלף לך צורה של רוגטקה, מעץ עדיף, או שפשוט 
תמצא ענף בצורה הזו. ואז תיקח פנימית כדורגל, או אופניים עדיף, ותקשור את 
זה עם כמה גומיות או מה שלא יהיה, ובשביל הדבר שאיתו מחזיקים את האבן 
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הכי עדיף זה לשונית של נעל קטנה, לא חשוב, העיקר משהו של איזה רגל ישנה, 
אם אתה יודע על מה מדובר )אתה צריך לעשות בה שני חתכים בשביל להשחיל 

את החוט מגומי הפנימית(. זהו, ואל תוציא לחברים שלך עין.
לא קיבלת עצה טובה. רגל ישנה – מה זה בכלל? קח מלה ממני: תכין לפי 
של  הירוקים  הכלובים  לכיוון  וצעד  שלך  חדשות  הכי  ת'רגליים  קח  ההיגיון. 
המיחזור )הדברים האלה עם הבקבוקים בתוכם(. תוציא בקבוק ליטר־וחצי קולה 
או מי־עדן או ספרייט או פאנטה או פריגת, אבל הכי־הכי מומלץ זה של אייס 
טי. קיצור תחתוך אותו ככה שיישאר רק החלק העליון )שייראה כמו משפך(, 
וסלוטייפ. תחתוך קצת  2: קח בלון  1. עכשיו לשלב  ברכות! סיימת את שלב 
את  קח  הבקבוק.  של  הפיה  על  להיתפס  לו  ותגרום  הבלון  של  הישר  מהחלק 
3: השלב הכי  2! שלב  הסלוטייפ ותביא אותה בליפוף טוב – סיימת את שלב 
בלי  עכבר  של  גולה  )כמו  מברזל  גולה  מומלץ  קשיח...  משהו  קח  מסובך... 
הציפוי גומי( תכניס אותה לבלון... ותיהנה! תזכור לא לכוון על בני אדם\חיות, 

זה מסוכן חושילינג.
עכשיו לסיפור: הבית שלי נמצא על מין גבעה ומתחתיה יש מדורגים. קיצור 
יש כביש שהוא במרחק של בערך 50 מטר. יום אחד ראינו )אני ואחי( שיש שם 
לציבור!(  סכנה  מקררים!  אוסף  )הוא  שלי  החולה־נפש  השכן  של  הטנדר  את 
רגילה  גולה  עם  השתמשנו  בהתחלה  בו.  לפגוע  נצליח  אם  לראות  והחלטנו 
)זכוכית( והיא פגעה בצמיג של הרכב )50 מטר!( דפיקה רצינית ביותר בטנדר 
שהבהילה את הכוסאמא שלו! הוא קפץ כמו מטורף והתחיל לצרוח ! פעם שנייה 

שהורדנו ממנה את הגומי... הגולה טסה!
לי יש רוגטקה יותר טובה. בבית הכנסת יש שיחים כאלה שצומחים עליהם 
דברים ירוקים כאלה... בכל אופן, הדברים האלה מושלמים בשביל זה. אז רציתי 
להסביר. אז ככה: לפי מה שאני זוכר קוראים לזה פלאג. אני לא חושב שזה חרס. 
אבל זה נראה בדיוק כמו. ניפצתי עם זה כמה חלונות של מכונית נטושה. פשוט 
גומייה.  ושמתי  )המשפך(,  שלו  הקצה  את  חתכתי  רגיל.  קולה  בקבוק  לקחתי 
כזאת. בטוח אתם מכירים. לקחתי חתיכה מהפלאג, משהו  רוגטקה  יצא מעין 
בגודל של בורג קטן )למשל כמו שיש במארזים של המחשב(. שמתי במקום אבן. 

ברוגטקה. וזה ניפץ את השמשה. ממש עשה חור, וממש ניפץ!
חשוב לציין שבלי הרוגטקה זה לא היה מצליח. כי מהירות הזריקה של אדם 
ביחס לגודל הקטן של הפלא שהחזקתי זה היה פשוט חלש. )לאלה שמתכחשים 
למציאות, ושואלים את עצמם ורוצים להגיד שגם אבן יכולה לעשות את זה, 

בבקשה מכם, פשוט תחסכו את זה, כי זה לא!(
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תשמעו עוד סיפור: לפני איזה חצי שנה פיצצו את המכונות שתייה בבצפר 
שלי. ראיתי שאריות של פלאג – אין – אולי עכשיו, אחרי שעבר הרבה זמן מאז 
האשכול – אין – מישהו יודע למה זה קורה? כי זה באמת היתה חתיכה קטנה, 
ושמשה של מכונית זה דבר שתאמינו לי לא קל לנפץ. חשבתי אולי בגלל שברגע 
ששני העצמים האלה )זכוכית ופלאג( נפגשים, נוצרת סתירה כל־כך גדולה בין 

השניים שפשוט הזכוכית מתנפצת.
ומה אני חושב? אני חושב כי בעבור מהימנות עליונה צריך שזה יהיה מופק 
ממוצרי עידן החלל העדכניים ביותר. כך אני חושב: רצועות חזקות של לאטקס 
ניתוחי יעניקו שנים של ביצועים ברמה, במיוחד אם הסוגר המתקפל של מפרק 
כף היד יהיה עשוי כך שיעניק דיוק עליון בזכות אחיזה חיובית ויציבה ביחס 

למטרה מכוונת היטב. הרוגטקה שאני חושב עליה היא בעלת עוצמה כבירה...
עלי לייצר עם הילדים רוגטקה, מלאטקס, ואחרי זה אלמד אותם לרשום את 
הגומייה המדובללת הזאת. אני הולך לתפוס אותם קצר, לא עם חבל, אלא עם 
נייר ועיפרון. הם יזיעו, הם יתלהבו, הם ייכנסו לאמביציה! ואז, הו, הם יקרעו 
לעצמם את העיניים על הרישומים האלה! יהיה מעצבן אבל מעניין. אצלי הם 
ילמדו גם לחוש וגם לראות; אני יודע בדיוק איך צריך להתחיל איתם כשהם 
קטנים. אני הולך לארגן לי יהו– קטנים, מקצוענים, בלי יונים ובלי קומזיץ. ומר 

ל., מה שהוא כבר יעשה עם רוגטקה... החוג לציור שלי הולך להיות פצצה!

7. מכתב מגרמניה

 מי מיטיב לחוש דברים מדניאל רוטמן־רגב? תמיד היינו ראש בראש ואנאלפביתים 
לא היינו. רגב נולד בנס־ציונה וגדל בקריות. אביו היה חרט ואימו לימדה בבית 
הספר לאחיות. לאחר שירותנו הצבאי ברח מן הארץ. לעולמים, אמר לי, ביום 

שעזב, ותרשום לך, ווייט טראש של מדינת ישראל עוזב.
אני אמור, כך הוא כותב לי, להיבחן ביום ב', אצל שני ראשי משמרת, שלפני 
במועל־יד.  אנשיהם  בירכו את  האינפורמציה,  למרכז  בכניסתם  כמה שבועות, 
ראש המחלקה איים עלי במשפט דיבה, כאשר אמרתי לו שזה חסר טעם. פניתי 
לראש ההסתדרות הציונית – מאהב של תלמידה שלי לעברית לשעבר, ומכיר 
את מועצת המנהלים של שדה התעופה, וכך הדבר לובש צורה. מה שמעניין בכל 

זה הוא, אם העובדות יוצרות את העלילה, או שלעלילה דינמיקה משלה –
חברי  של  והנוגה  המקושת  סגנונו  אחר  ממש  לעקוב  הצלחתי  לא  מעולם 

דניאל.
דברים  קרו  מזה,  חוץ  ממשיך:  הוא  וכך  כותב.  הוא  ייגמר,  זה  איך  מעניין 
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מוזרים שעולים עכשיו מן התקופה בה הייתי בציילון. תאמין? קיבלתי הצעת 
נישואים מצ'אנדאני, פקידת הקבלה מבית המלון באנורדאפורה. היא רוצה לבוא 
עם שני ילדיה הקטנים, מנישואיה לשתיין, שכשלו, ולהיות בשבילי משהו בין 

אשה לשפחה... מצורף בזאת עותק מכתבה של צ'אנדאני: 

מיסטר דניאל רוטמן־רגב היקר,
סובלים  בגרמניה שלא  סובלים  כולנו  טוב  ואני.  על הקטנים  עליך,  חושבת 
בגלל כסף טוב ובית עם אוטו. חושבת חתונה, אני מסדרת מבשלת מנקה הכל. 

צריך נייר. תחשוב. תגיד.
באהבה עם נשיקה,

לדני מצ'אנדאני
הרעיון מעניין אותי, הוא כותב, כי זו אהבה ממבט ראשון. 'מעניין אותי'!, 
אפשר לחשוב שמדובר באיזה מסמך, ולא בזוג עומד להינשא! שמץ חגיגיות לא 
היה ברוטמן אף פעם, והידור – יוק. רישולו לעומת זאת תמיד עורר בי תימהון 

גמור; באמת, כך מודיעים על חתונה?
בעצם לא, הוא כותב, עלי לדייק: מדובר בסך מבטים ספורים שחלפו בינינו 
בלובי של מלון אשר נחנך בידי הגברת בנדרנייקה ב־1949. ובלובי יש גומחה. 
ובגומחה יושבים רואי חשבון המחשבים הכל בראש, כמו סופריו של פרעה... 
ועוד בגומחה הזו עצמה יושבת לה אשה זקנה בסארי והיא מכבה ומדליקה את 
כל  את  המחייג  זה  והוא  חאקי  בחליפת  המלון  מנהל  גם  שם  יושב  המאוורר. 

שיחות החוץ כי עובדיו – חבורה נבוכה –
הם נבוכים, ממשיך רגב בשורה חדשה, כאשר עליהם להפעיל את המרכזיה; 
כי  איתה!  אתחתן  ואני  המאה,  מתחילת  מתגים  שנים־עשר  עם  עץ  קופסת 
באנורדאפורה מצאתי כל מה שזכרתי מהילדות שלי בשכונת ה'רכוש הנטוש' 
קופסת  היתה  שלי  אמא  אצל  כי  וגם  לה.  קראו  ככה  הברושים.  שורת  בקצה 
שימורים עם מכסה של פלסטיק כמו לצ'אנדאני, וגם ארנק של פלסטיק שדומה 
לקופסת שימורים. וכשראיתי חברים של צ'אנדאני נוסעים עם האופנוע לתוך 
הסקר  ולחיבור  החינוך,  למשרד  למולדת,  נאמן  בן  ממני  שאין  ידעתי  הסלון, 
אני  מתחתן,  אני  מתחתן,  אני  מתחתן,  אני  מתחתן,  אני  מאושוויץ':  'חוויותי 
מתחתן! אני משאיר את הברכה במועל יד ואת הטיפול בה לראש ההסתדרות 
הציונית שהוא מאהב של תלמידה שלי לשעבר, לעברית, ומכיר מהקנייפה את 
מועצת המנהלים של שדה התעופה, וכך הכל לובש צורה, וכך הכל לובש צורה – 
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 כך כתב לי – מה אני אומר? – כך שורר לי רגב־רוטמן; חרוזים! גראמן־
גראמן, חוס'ן־כויל'ה... בכל זאת נרגש וחגיגי. דניאל שכה חפץ להשיב סדרים 

על כנם, מכל המקומות בגרמנ– שם שחטו את אב--
נישואיו  לרגל  אותו  לברך  כשטילפנתי  לי  אמר  בדברים,  סדר  קצת  שיהיה 
הקרובים עם צ'אנדאני, אפילו אם לא יחרוג ממידתה של קופסת שימורים קטנה, 
הוסיף בפחי נפש. ומה עלה בגורל תביעתו של מר ל., שאל אותי כדי להחליף 
נושא. דניאל תמיד התעניין בפרטי הפרטים של כל האירועים הקטנים המקיפים 
אותי. הפעם נמלאתי חשדות; בן־חור מאוהב, הולך להתחתן, מה פתאום שיזכור, 
עכשיו, את קירותיו ספוגי המים של מר ל.? שכח, אמרתי לו, שכח להגיש את 
התביעה, תאמין? טירוף, אמר רגב, לא ייאמן, יצירת חייו היה המכתב הזה, וכל 
עם  מה  באמת,  נו,  המים?  עם  ומה  והצילומים,  האלה  והרישומים  השרטוטים 

המים, אני עונה לו.
הגיש את תביעתו  לא  ל.  צ'אנדאני ממש כשם שמר  דניאל לא התחתן עם 

לבית המשפט לתביעות קטנות בתל־אביב.
בריון מבוהל אפוף הילה, מדמדם נקמה, שואף תהילה, מסתובב על ההר עם 
בתיקרה,  ביותר  רציניות  דפיקות  פורח.  אבקן  שומדם.  שומיש,  שומר,  פצצה. 
בקירות, ברצפה, בטנדר, מבהילות את הכוסאמא – סובב־סובב לו כדור אפל 

בצוותא חדא. נפוליון השלישי – דגם עתיק לשפחה –
לו היתה שם השתיקה, היתה החוגה מצלצלת במרום.

8. מכתב לרגב

שלום דני, 
אל תאכל לעצמך את הלב בענין צ'אנדאני. אתה לא חייב להציל את העולם. 
בכלל לא! תפסיק גם לשלוח לה כספים, אתה לא רוטשילד וגם לא אמא תרזה, 
רק קצת סנטימנטלי ובעיקר חסר תקנה. חשבת שאתה מאוהב, זה כל מה שקרה 
לך. מותר, מותר. בנאדם, רד מזה! בכלל כל הדברים המוזרים האלה שקורים 
לך, זה בגלל שאתה מסתובב בעולם בלי מטרה. אני מציע לך מטעם הרב הגדול 
פרס נובל להומניזם ואהבת אדם באם תמצא לך זוג, זוג אחד של שדיים תוצרת 
תקבל  כסף  הרבה  ולילה,  יומם  בם  ותהגה  ירמיהו,  ואחד  ישעיהו  אחד  הארץ, 

ישירות מידי מלך שבדיה, תגיד, לא טוב יותר מאלילה הודית?
יגון... סיפר כאן היום בעיתון המומחה  בינתיים, עם קצת שמחה לאיד, או 
לעברית, ואני מעתיק לך מן העיתון בשביל שגם אתה תשמח או תבכה, שהשם 
'תל־אביב' במובנו המקורי בספר יחזקאל אינו אלא "תל הרוס לצמיתות". זהו 
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זה, דני. וכך כתוב שם בהמשך: "מקור השם הוא אכדי, 'תל אבובי', ומשמעו 
בשפה זו 'תל הריסות מתקופת המבול', כלומר, עי חרבות שומם, נידח, שאין לו 
תקומה – כך שעוד צל מעיב על האוטופיה הלבנה שלנו: – "קריאת שם העיר 

שעליה גאוות המפעל הציוני על שם קללה נמרצת, מין "יחרב ביתך". 
ועכשיו גם חופרים כאן תעלה, ואחרי זה עוד תעלה, ואז מתחברים לתעלה 
את  קודם,  ירימו  מה  היא  והשאלה  לכותל...  מתחת  אל  הישר  ומגיעים  ההיא 

המקדש הבא או את 02, 03, 04, 09...? 
"כֹּה  נדבר,  נשב,  תֵל,  בַּ טִיש  נפתח  קצת.  הביתה  בוא  דני,  מגיע,  האביב 
אבל  הארץ  קטני  עושה,  שאני  לרישום  בחוג  הילדים  את  לך  אכיר  אֶכְסו ּ ף". 
חכמים מחוכמים. אני הולך ללמד אותם לעשות רוגטקה )לאטקס!(, ואז, במקום 

ציפורים – ציורים! מה אתה אומר על הטריק הזה?
בינתיים אנחנו מתאמנים ברישום מעגלים ביד חופשית. צ'או.

9. שלושה מכתבים קצרים:

ברלין:
אני סנטימנטלי אבל אתה תסדר לעם את הראש.

תיזהר עם הלאטקס, זה לא חומר ידידותי.
ישעיהו וירמיהו?

תל־אביב:
זה לאטקס ניתוחי.

ישנן בנות, ישנן בנות...

ברלין:
כל שכן. במיוחד אל תקרב לילדים לאטקס מאובק בעמילן או קמח תירס – זה 

רע!
כל זמן שהנֵייר דּולֵיק אֵפְשֶֹר לתקן...

אנְק אִיךְ דִיר דַּ

10. המורה לכימיה, סבטלנה בראטיבירסקי; אלופת העולם ברישום עיגול 
מושלם ביד חופשית; שישה ימי תגובות על וידיאו

ראשון: 
- עצום, עשתה מה־זה־סדר על הלוח! אנה־מארי.
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– עָגול רצח! ברברה.
– סתם חתיכת אפס! אלן.

– כל הענין שזה לא חתיכה! מפחיד. ג'ורג.
– חור, אבל מוציא ת'עין לנשמה! נעמי.

– לאונרדו דה וינצ'י ניצח פעם בתחרות במילאנו בה צייר עיגול מושלם ביד
– חופשית. איתן.

– אני בטוח שהוא הוציא את הלשון כשהוא רשם אותו. איוון.
– אני שמעתי שזה היה דווקא מיכלאנג'לו שעשה את זה בשביל לנצח את דה

– וינצ'י. חואן.
– הראשון היה ג'וטו... אם כבר. לא קשה. לוצ'יה.

– הבעיה היחידה היא להביא את הקו לסיום אחורה איפה שהוא התחיל.
– פאבריציוס.

– מושלם, אבל לא שימושי ביומיום. ולאדיסלאב.
– טיפה סוטה בסיבוב למעלה, אבל הורס. אמילי.

– מוזר; חסר־ערך אבל כביר. יוקו.
– לפני מותו ארכימדס אמר "אל תחריבו את העיגולים שלי". דימיטרי.

– לקחה אותו בסיבוב אחד! קרל.
– אני רוצה מדידות שייעשו בידי קבוצה בינלאומית בעלת סמכות לקבוע את

– הלגיטימיות של דבר כזה, ובלי קונצים. לארי.
– אתה מטומטם והעיגול מטמטם! ז'אן־ז'אק.

– דפקה עיגול! האריס.
– כל אחד צריך להיות טוב במשהו. אנדרו.

– עצוב נורא... חבל על הזמן. לבקו.

שני:
– זהו, אז ככה נראה עיגול!!! אנג'לו.

– מולוטוב! סרגי.
– לצייר עיגול מושלם הוא לא רק סימן לכישרון אלא גם לאי־שפיות. נורברט. 

– שמעתי שוואן־גוך ידע לרשום עיגול מושלם. אלכס.
– חתך ת'אוזן, לא קשור לעיגול מושלם. זיו. 

– הכל קשור. אלכס.
– הוא התעצבן מזה שרעדו לו הידיים. מולי. 

– הבנאדם לא הצליח לשים קו אחד במקום, אז הוא שם הרבה. מלינקוב פייר.
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– אם רעדו לו הידיים איך הוא חתך את האוזניים? יומי
– או שאתם לא הגיוניים או שאתם לא יודעים את העובדות. יש כאן מישהו

– שיודע את העובדות? אדי.
– חתך אוזן אחת ולא בגלל הקווים אלא בגלל העורבים. קורי.

– מה זה? אינה.
– הוא צייר בשדה והעורבים צרחו והפריעו לו. נמיר זיאד.

– זה מופרע, בלי רוגטקה, אז במקום זה הוא הוריד ת'אוזן? סוניה.
– רק אידיוט הולך לצייר בשדה בלי רוגטקה. פיט.

– למה בכלל הוא צייר בשדה? סוניה.
– חיפש שלמות. פאבל.

– לנו אמרו שהוא חיפש את המציאות. בינג'י.
– בשדה?! סוניה.

– עזבו, סתכלו ת'עיגול הזה על הלוח. הווארד.
– אין מה להגיד זה עובד. צ'ינו. 

– שיגעון, ניסיתי בקנה־מידה יותר קטן בלי הצלחה. וחוץ מזה הייתי אתמול
בתאונת מטוס אם למישהו אכפת בכלל לשמוע. מארסל.

שלישי:
– איזה סימטריה! לילי.

- טהור, מבריק, תחת! דניס.
- דינמו! אמיל.

י. קארל. - בראבו, תנו לממזרה חתיכת פַּ
- למען האמת, הוא לא פרפקטי. מצטערת, הוא פשוט לא. תגידו שזה עיגול

   לא
- רע, אבל אל תקראו לזה מה שזה לא. פיונה.

- אי אפשר בכלל לרשום עיגול מושלם, מאחר שיהיו לו אינסוף צדדים. ראול. 
- כי לעפר באת ואל העפר תשוב... שילה.

- הלך שיעור כימיה. גוידו.
- מה הרעיון? פאוול.

- לטחון ת'בנים, מה חשבת? שלי.
- פצצה! מורן.
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רביעי:
הנה  הסמרטוט  עם  הסחה  בפעולת  מתחיל  הבלוף:  שם  זה  שחור,  על  שחור   -
צד.  יפה מכל  כזאת אחת שהיא  זה  ועוד עושה את  והנה על הלוח השחור, 
ואז היא הורידה אותו, הושיטה יד לכיס, הוציאה משם חוט שחור עם טייפ 
שחור בקצה, הסתירה מהצד, מהר הדביקה את הטייפ ללוח, חטפה את הגיר 
ואת הקצה הרפוי של החוט ביד, מתחה, השעינה את כף־היד על הלוח, וככה 
ביצעה את העיגול שלה ותלשה מיד את החוט והטייפ ביחד, מחביאה בחזרה 

בכיס. פריץ.
- אכזרי. מת על זה. עיגול מושלם הוא רוע. מרטין.

- אוי, אלוהי, חתולה... ביל.
- אני חושב שהעולם מגיע לסוף הדרך. ז'אקו חאלד.

- לא דייקה. מארק.

חמישי:
- למה העיגולים שלי נראים כמו צימוקים? מושיק. 

- תחיו! אלברטו.
- אני יכולה לעשות יותר טוב. טולי.

- אני יכול לרשום שני עיגולים מושלמים בחצי הזמן. נוימן משה.
- שונא. כאילו שיש כוח מסתורי. איש לא יכול לרשום עיגול מושלם, לא ביד 
- חופשית, לא באמצעות מחוגה, וגם לא בעזרת מכשירי לייזר, לעולם. לסלי.

- עיגול מושלם היה פותר את העוני, את המלחמות, את אסונות הטבע, את 
- הטרוריסטים ואת כל הסבל הבלתי נחוץ. פראנקה.

שישי:
- תזכרו מה יודעים לעשות הלוויתן והדולפין; שאין בנמצא בכלל כוח שיכול 

לחוג עיגול יותר מושלם. ואלה זנים בסכנת הכחדה. מירנדה.
- "מתוך שלא אחזתי בך מעולם, הריני אוחז בך אחיזה של ממש", זמר גרמני לא  
ידוע מתוך "רשימותיו של מלטס לאורידס בריגה" מאת ריינר מריה רילקה. 

ל. ג'ק.
לא שיערתי, ידעתי, כי ל. ג'ק הוא מר ל., שכני ותלמידי. כמורהו, כמורה לרישום 

בכלל, הרגשתי צורך להוסיף הערה משלי:
אז אל  הזה,  צורך מיוחד בעיגול  אין  ודעו, מתחילה  ילדים  תרדו מההצגה, 
תבואו ותגידו לאנושות רק אמן "יכול" לעשות את זה, או אפילו אמן "לא יכול" 
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קיים.  לא  כף־היד.  משורש  מושלם  עיגול  כזה,  דבר  אין  כי  זה...  את  לעשות 
המורה לכימיה העיפה את הכתף שלה בתנופת סיבוב. זה כל הטריק. כל אחד 

יכול לעשות את זה עם מעט מאוד אימון, וזאת כל האמת הפשוטה מאוד. 
מצליח  לא  אני  מטומטם.  שאני  העולם  מכל  ילדים  לי  כתבו  תמים  חודש 
אֵפְשֶֹר לת'קן... כתב לי רגב  דּוֹלֵיק  להיכנס איתם ראש בראש. כל זמן שהנֵיר 

פעם נוספת.

11. חריץ

חריץ צר, צורתו משפך )וגם היה משפך!(, נשאר בין קיר הבניין של מר ל. לבין 
הבניין שהקימה שכנתו. מר ל. סחב פרוז'קטור גדול והעמידוֹ שם, מול החריץ, 
באמת  והפרוז'קטור  לי,  אמר  תלוי בשמש,  לא  מסודר,  אני  כך  הצד.  מן  מעט 
האיר הכל יפה מאוד. מר ל. התיישב על שרפרף קלוע והתבונן ארוכות אל תוך 
העיפוש. בערב דפק על דלתי והציג בפני שלושה רישומי עיפרון ובהם משטחים 
מושחרים, אחידים, זהים כמעט, ועליהן מרקם צפוף, שחור אף הוא, של צורות 
גיאומטריות מפורקות, אוטונומית כל אחת מהן, כאילו נזרק מהן הבניין, נורה 
החוצה, גם הבניין שלו וגם של שכנתו; זכר אין לבניינים הצמודים. גם פתח אין, 
אין פתחים; פנים חשוך ומנותק מכל חוץ רשום על גבי הניירות הכהים. בזווית 

מוטה, בגלל הכהות, לא רואים דבר.
לא, ברור, דבר כזה אי־אפשר היה להגיש לבית המשפט!

באמת, נראה היה כאילו בכלל אין הוא רושם חריץ, אלא עצם לעצמו, אולי 
חפץ מתכתי, חלק, ובעצם את חלקיה של מכונה כלשהי; דגם עתיק, אבטיפוס 
של מכונה, משהו מחוץ לכל פס ייצור, אשר האופן בו יורכבו במציאות אינו 
תואם את אופן הצגתם האקראי על הנייר המגלה לעין כיווני מבט שונים ללא 
קשר לפונקציה ממשית או פוטנציאלית של מכונה כזו. הצל, הצללים – מובן – 
נובעים ממקור אור מלאכותי. ומה זה? אני שואל אותו, הוא עונה לי ברהיטות: 
ניתוח שיטתי של צורות ללא התייחסות לתפקוד הבניין או לתנועת האדם בו. 
אני מתבונן במר ל. באלם. מי בכלל יכול להידחק בחריץ הזה שבין הבניינים?! 
ואיך יש כאן חריץ אף שאין הוא חורץ דבר, וגם אינו 'נחרץ', וכו' וכו'. מה כאן 
בין לבין? אני שואל אותו. מר ל. מושך בכתפיו. אני שב להשפיל את עיני אל 
הדפים: נקודת המבט של רישומיו איננה אנושית, ובמיוחד אין היא מתעניינת 
בפרספקטיבה. מה שמביא ומה שקובע את החריץ של מר ל., הוא מה שנולד 
מקצב הרישום עצמו; תנועת היד, שוויון החזרה של תנועתה, פעם אחר פעם, 
רוחי  בקורת  מבחין  ל.  מר  הללו.  המוזרים  הגופים  כל  את  שמשחרר  זה  הוא 
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העצומה. חשוב לציין שבלי הפרוז'קטור זה לא היה מצליח, הוא אומר לי, ויש 
גם שמות הוא מוסיף במין ביישנות, מורך לב אפילו. הראשון, הוא מפרט, שמו 

"ירח הורג", השני: "הרג הירח", והשלישי: "רצח הירח". 
אני מביט בו הלום ונסער; זהו תלמידי הזקן, מר ל. שמות, אני ממלמל, שמות 
יפים, אמור דבר אחר; ואין לך שום דרך אחרת לתאר את החריץ הזה? הקבלנים, 
הוא אומר לי, קודחים חורים ברקמה הדהויה של השכונה, וכך נוצרים בשבילי 

מקומות עם עומק פנימי.
אני מסתכל על מר ל. בעין חדשה לגמרי.

הוא מזמין אותי אל תוך חורבתו ומצביע בפני על הקיר המשותף אותו חולקים 
חדר האמבטיה והמטבח. קיר זה סבל במיוחד מן השיטפונות וסדק עמוק פרם 
אותו מן התיקרה ועד הרצפה. וזה החריץ הבא שלי, קורא מר ל., הטבעי! הוא 
שמח כילד: ראה, הוא אומר לי: אפשר להציץ דרכו, מן המטבח לאמבטיה ומן 

האמבטיה למטבח.

12. טיול

מאוהב,  עדיין  הוא,  הברושים.  שורת  לעבר  ואני,  רגב־רוטמן  דניאל  צעדנו, 
מדוכדך ויגע מן הסיפור ההודי שלו, שפרטיו המרובים, בהם אנו דשים עד אין 
קץ, כבר חודרים אל תוך חלומותי, ואני, מלא רוגז ומסוכסך עם עצמי, כי גס 
כבר ליבי באלילה זו, בשם צ'אנדאני ובכל חבורת האופנוענים הברבריים שלה, 
רוחה שכך סיבכה את חברי המסובך  שהיא עצמה הזמינה לסלון שלה, תיפח 
ממילא, ובנוסף, אני חרד לקורס שלי שעליו פרנסתי: שבעה, שבעה תלמידים 

פרשו!
היחיד, מר ל. לבדו, שאב הנאה מתרגילי העיגול. שעות ישב ועמד ושוב ישב 
מעל הניירות שלו, בקצה הכיתה. נראה כי הוא מכור לעניין וגם מתענג עד אין 
קץ. זה לא העיגול לעצמו, אמר לי, יש לזה ממד... ממד אוטופי, צריך להיתקל 
בגדר... של עצמך, הוסיף לאחר שיקול דעת, כדי לעמוד מחוזק מול האי־סדר. 
גדול  ואז צחק ממש, בצחוקו הרוסי המתגלגל: ממילא הכל תל הריסות אחד 
מאז המבול. אני מתבונן במר ל. בעין קרועה לרווחה. אבל השיעורים שהעברתי 
בנושא העיגול המושלם נחלו כישלון חרוץ. השיממון היה מוחלט. לאף ילד, 
הזה, שהוא  העניין  על  צריך להשתלט  למה  ברור  היה  לא  בכלל  לי,  ובמיוחד 
מיותר כליל. כזו אימה הפילו עלי הילדים, עד כי שכחתי מה בכלל רציתי. היה 
לנו מלאי עצום של נייר. בתחילה ישבו כולם בסדר ושקט מופתיים, בצוותא, 
על ארכובותיהם, קשובים ופקוחי עיניים כסופריו של פרעה, ורשמו עיגולים. 
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ואז פתאום פקעה סבלנותם. נמאס להם. טיסני נייר החלו להתעופף בכיתה לכל 
הכיוונים, חלקם הגדול כוּון אל מר ל. אף שרק הצחיקו אותו, לפרקים הטיס 
אותם במשובה בחזרה אל שולחיהם, אני נמלאתי זעם נורא: בריונים, חוליגנים, 
אפסים, קראתי לעברם, ורק הגדלתי את שמחתם. היתה מהומה. הורים נזעמים 
טילפנו אלי ודיברו איתי על הכסף שאני חולב מהם בשביל ללמד את ילדיהם 
יכולת להמציא משהו  לא  יצאת מדעתך,  וכן הלאה.  וכן הלאה  לצייר אפסים 
שים  זה,  מה  או  רישום,  קורס  זה  מלומדת,  אחת,  אם  עלי  צעקה  יותר,  נידח 
קומקום, שים לימונים! והיו גם אלה שאמרו כי עלי להתבייש. יש לתרגיל הזה 

ממד אוטופי, גימגמתי, אבל שפופרות הטלפון נטרקו בפני.
בלי לחכות לאביב הגיע דני לבכות את חייו על כתפי. כך אנו יושבים לנו, ראש 
אל ראש, בקצה שורת הברושים, ובכל זאת איש־איש לעצמו, גם אם לא ממש 
שייכים לעצמנו, שותקים זמן רב. חוגה אינה מצלצלת במרום אף כי השמיים 
פתוחים לעומק עצום והשמש מאירה ישירות את בניין בית־הספר לאחיות. אף 
שלא שופץ מזה עשורים, הוא נראה עתה לבן, מולבן כליל באור השמש הטרום 
אביבית הזאת, מסמא עיניים, כל כך לבן. אז פנה אלי דני בקולו השקט, החיוור, 
תוך שהוא מחבר עניינים בסגנונו המקושת שאין שני לו: רד מעניין הרוגטקה, 
זה לא יילך, איפה התרחש הרצח, אתה זוכר? שם, אני תורע בפניו, קם ופונה 

ללכת במורד שורת הברושים.

ינואר־אפריל 2008
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יעקב ביטון

ארבעה שירים

ושיוויתי ה' לנגדי תמיד

הָעוֹבֵר עָלֵינוּ 

חוֹק וְדָם לָדִים – רַק שְׂ הַיְּ
ם  ה הַלּוֹקֵחַ גַּ יֵשׁ הַנּוֹשֶׁ

לִים הָרֵיקִים – עֲבָדֶיךָ הַכֵּ

ה: ת קִיר קְטַנָּ עֲלִיַּ
א וּמְנוֹרָה סֵּ לְחָן כִּ ה שֻׁ מִטָּ

לֶת סְגוּרָה הַדֶּ
עַדְךָ  בַּ

בָר הָעוֹלָם. יל כְּ מְעִיט, יַגְבִּ אַל תַּ

הָעוֹבֵר אֵלֵינוּ
דֵה הַחֲרָדָה הַזֹּאת ל שְׂ אֶת כָּ

י אֶל אָבִי רָאשִׁ
י יִךְ אִמִּ רְכַּ עַל בִּ

מַה לַעֲשׂוֹת לָךְ?
לוּ אוֹתִי שְׁ אַל תַּ

רִי הַחַם. שָׂ הֲרוּ עָלַי לְעוֹרֵר אֶת בְּ גַּ

מהגר חלום

תֵךְ אֲנִי עוֹמֵד לִפְנֵי מִטָּ
וְעוֹרֵם עָלַיִךְ מִזְוְדוֹת עוֹר סְגוּרוֹת
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כָל הָרְצוּעוֹת  ק בְּ יךְ וּמְהַדֵּ מַמְשִׁ
רָטִים( סְּ רִים, בַּ ל מְהַגְּ זִים שֶׁ )אַרְגָּ

ם אֶת עֵינַיִךְ  יתִי גַּ סִּ כִּ עַד שֶׁ
ה יוֹנֵק הָיָה הַפֶּ וְהֵיכָן שֶׁ

דוֹל רְזֶל גָּ ו אַבְזַם בַּ נוֹצֵץ עַכְשָׁ
חוּץ הָרְחוֹבוֹת רֵיקִים, לֵיל חֳרָבוֹת בַּ

בָה אַחֲרוֹנָה אֲרָה תֵּ וְנִשְׁ
ל מָלֵא  הַתֵּ
גּוּפֵךְ חָנוּט

זָכָר וּנְקֵבָה עוֹבְרִים 
דְרָכָה מִּ ה בַּ לְמַטָּ

בָר לַחָה  דִית כְּ הַיָּ
י עוֹמֵד זְמַן אָרֹךְ אַרְתִּ נִשְׁ

רֵדָה לִפְנֵי פְּ
וְנִיחוֹחַ הָעוֹר עוֹלֶה 

חָה זְוָדָה וְנִפְתְּ מְטָה לִי הַמִּ נִשְׁ
לַחַץ  ט לְהַפְרִישׁ בְּ שֶׁ ם הַוֵּ גַּ

חָר. ל אֲרוּחוֹת הַמָּ אֶת כָּ

הילולת היום

רְחוֹבוֹת  בָּ
חֶרֶשׁ מִתְעָרִים זֶבַח וּמַקְרִיב 

ין מֶרֶץ הִלּוּלַת הַיּוֹם לְמַאֲרַב  בֵּ
ה  עָה קַלָּ נָהּ שָׁ כָה יֶשְׁ הַחֲשֵׁ

ב  מִימוּת אַגַּ ל תְּ שֶׁ
אוֹן  ָ ק הַשּׁ פֵּ מִתְדַּ

הוֹם וְנִבְלָע  רוֹנוֹת תְּ עַל גְּ

צוּרוֹת צוֹלְלוֹת הֶעָרִים הַבְּ
יְלִידֵי הָעֲנָק מוֹעֲדִים

ה אֶחָד  תוֹכֵנוּ מַכֶּ אֵין בְּ עָה שֶׁ זוֹ שָׁ
את וְסֹמֶק חֲבוּרָה אַחַת נֶחְבֵּ

יק ל אֶחָד לְעַצְמוֹ מַסְפִּ כָּ
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מִסְעַד יָדַיִם טוֹבוֹת מֵךְ בְּ ד יִתָּ וְנוֹפֵל מִיָּ
חוֹת  נֶיהָ מַכְחִילוֹת פָּ פָּ ה שֶׁ ָ וְאִשּׁ

חוֹת ה מַכְחִילָה וּפָנֶיהָ פָּ ָ וְאִשּׁ
טָנִים  עֶרְיַת הַבְּ סוֹג בְּ נָּ פָם שֶׁ וְשָׂ

ים וַחֲגוֹרָה נִמּוֹחָה לְמַרְאֶה הַגּוּפִים הָרַכִּ
ים קִּ הֲלִיכַת מַמְתַּ ה בַּ וְיַלְדָּ

חֹרִים. שְׁ אֵינוֹ בִּ ף אֶחָד שֶׁ ף מַגָּ וּמַגָּ

עָה אַחַת  שָׁ
עָה אַחַת  שָׁ

וּבָאִים
צֶמֶר וְכֻתְנַת נִחוּמִים  ים בְּ קָנִים מְכֻסִּ הַזְּ

ירָה עַל לַהֶבֶת הֲבָלִים נִים מַפְשִׁ ת הַבָּ וְצִנַּ
חְלִילִים וְרוֹעִים דוֹת דַּ שָּׂ וֹרְפוֹת בַּ וְזוֹנוֹת הַשּׂ

נֵינוּ עֲוִית וּמַחֲנָק ה מִפָּ ן וּמְגַלֶּ פֶל הֶעָשָׁ וְשֵׁ
וְנוֹבֵל הָעוֹר לִקְרִיאַת מַאֲבָק

נַפְשׁוֹת מַעֲנָק יל בְּ רוֹפְאִים לְהַגְדִּ יחִים בָּ וְחוֹלִים מַדִּ

בתינוק

ת הָעוֹלָם מַּ פֵט תֻּ ָ שּׁ ינוֹק תִּ תִּ בַּ
פֵלָה ְ י הַשּׁ ל אַנְשֵׁ גּוֹהֲרִים עָלָיו כָּ
ים וּזְרָדִים סַלִּ וּבָאִים מִן הָהָר בְּ

רוּפִים ל הַטְּ ם יַחְזְרוּ כָּ וּמֵהַיָּ
תִינוֹק אֶחָד  בְּ

רוּעַ קַדְמוֹנֵי כּוֹכָבִים וְעוֹרוֹ הַזָּ
א  אָנָּ

פִיר אֲדָמוֹת מֵי שָׁ הָצִיפוּ בָּ
א אִמָּ

טְמָתְךָ  י לִי פִּ לִּ גַּ
אִית קַמָּ

פָתֵינוּ בֵד עַל שְׂ רָף כָּ י הַשָּׂ כִּ
תִיקָה עִירָה וּשְׁ ן בְּ נֵּ מְשַׁ

וְאֵינִי יָכֹל לָהֶם.
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לַיִם,  י אֵלַיִךְ לִירוּשָׁ לָחוּץ נָסַעְתִּ
לִמְעוֹנוֹת הָאֶלֶף,

יוֹלוֹגְיָה וְהָיָה חֹרֶף, וְהָאוֹטוֹבּוּס  לָמַדְתְּ בִּ
לֶמֶנְטִינוֹת וּמִנּוֹדוֹת.  הִסְרִיחַ מִקְּ

ר הַחֶדֶר, אֲבָל  אֲנִי לֹא זוֹכֵר אֶת מִסְפַּ
לֶת,  יתִי לָךְ לְיַד הַדֶּ חִכִּ

רָד וְלֹא הָיְתָה ךְ בָּ ם וְאַחַר־כָּ שֶׁ יָרַד גֶּ
 . עְתְּ לֹּא הִגַּ ה מוּזִיקָה עַד שֶׁ זֶּ בַּ

כְלָל, רַק לֹא הָיִיתִי עָלוּב בִּ
לְתְּ לְתְּ אוֹתִי וְקִבַּ מְאֹהָב, וְאַתְּ קִבַּ

ה , וְיוֹתֵר מִזֶּ לְתְּ אוֹתִי וְקִבַּ
; לֹא הָיִיתִי צָרִיךְ וְגַם לֹא אַתְּ

ם וְאַתְּ שֶׁ בֹּקֶר יָרַד עוֹד גֶּ בַּ
רְזֶל וְחָרַקְתְּ ת הַבַּ מִטַּ אַרְתְּ בְּ נִשְׁ

חֶדֶר  מְעוּ בַּ לֹּא יִשְׁ דֵי שֶׁ יִם כְּ נַּ שִׁ
יָד;  לְּ שֶׁ

מְנוּ עַל  ךְ נִרְדַּ אַחַר־כָּ
אַתְּ  י שֶׁ לוּלִית זֶרַע, וַאֲנִי חָלַמְתִּ שְׁ

בֹּץ  הוֹלֶכֶת בַּ
ל  בְעַת־רָם לַהַלְוָיָה שֶׁ מִגִּ

אַנְדְרֵי טַרְקוֹבְסקִי;
ן  בָר לֹא יָשֵׁ אֲנִי כְּ

צּוֹת  גִילִי בִּ הֳרַיִם, בְּ צָּ עַד 12 בַּ
הֵן מִחוּץ לַחֹק, אֲבָל אָז 
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תְּ  שְׁ י לָאוֹטוֹבּוּס וְאַתְּ הִתְלַבַּ רַצְתִּ
י  מּוּדִים, אִחַרְתִּ מַהֵר לַלִּ

לְהַכֹּל 
שׁ  וַעֲדַיִן הָיָה זְמַן מִתְחַדֵּ

י; חֲלַצַּ בַּ
לֶת חַיֶּ י לָךְ שֶׁ רְתִּ עַם לֹא סִפַּ אַף פַּ

כָה אֵלַי  "ה חִיְּ חִיבָּ
י לְחֵיפָה.  חָזַרְתִּ לִפְנֵי שֶׁ

הָיִיתִי  ם וְלַמְרוֹת שֶׁ שֶׁ לַמְרוֹת הַגֶּ
ד הַצּוֹנֶנֶת יָּ י בַּ בֵעַ נָגַעְתִּ שָׂ

הּ; לָּ שֶׁ
ר סְפָּ י לַמִּ רְתִּ ַ לֹא הִתְקַשּׁ

טַח יֵשׁ תְנָה לִי, הַיּוֹם בֶּ נָּ שֶׁ
לָהּ סֶלוּלָרִי וְאוֹצַר 

ים, אֲבָל מִלִּ
ת , מַה אִכְפַּ אַתְּ

רָטִים  דֶר הַפְּ לָךְ הַיּוֹם מִסֵּ
לֶת, דּוֹפֵק אוֹ מֵהַחַיֶּ

ל כֵּ אֲנִי מִסְתַּ שֶׁ ב כְּ לִי הַלֵּ
ה,  פָּ מַּ בַּ

סְטֶר  לוֹקבַּ בְּ בְּ אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁ
סָאן־דְיֶגוֹ  בְּ

ל טַרְקוֹבְסקִי. אֵין סְרָטִים שֶׁ
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לקצינת המבחן שלי )עמליה(

ם סֵרוּב: אֲפִלּוּ ישׁ גַּ ר לְהַקְדִּ אֶפְשָׁ ימִי לֵב לָאֹפֶן שֶׁ ה, שִׂ עוֹת חֲרִיגוֹת אֵלֶּ שָׁ בְּ
י עֹרֶף  אֵין דֵּ נִדְמֶה שֶׁ

יד  ל – נַגִּ יוֹתֵר שֶׁ ילָה בְּ שִׁ לְהַפְנוֹת אֶל הַנּוֹכְחוּת הַנְּ
י אִינֶרְצְיָה  תוּלִים, אוֹ יוֹתֵר מִדַּ קְרוּם בְּ

לֶת הַדֹּאַר(, ה אֶת אַיֶּ ירִיָּ ל מֶטָפוֹרָה )לְהָמִית בִּ אֲפִלּוּ לְסַכֵּ
וּמֵעַל לְכָל זֶה 

ת  תְחִיל לְצַיֵּ מַּ ה וּמִי שֶׁ פִים זֶה לַזֶּ חֹרֵינוּ מְסֻנָּ
ל זֶה לּוֹ וּבְסוֹף כָּ ימָה הָרִאשׁוֹנָה שֶׁ שִׁ מַתְחִיל מֵהַנְּ

א אֶת הַהַתְמָדָה  נּוּ אֶלָּ ר לָקַחַת מִמֶּ אִי אֶפְשָׁ
ךְ  חוֹן, כָּ כָּ פִּ בַּ

יוֹתֵר. אֲבָל רוּעִים בְּ מוֹ שׁוֹמְרִים לַגְּ שְׁ רוּב בִּ אֶת הַסֵּ שֶׁ
בּוֹ חֲגָבִים ימִי לֵב לָאֹפֶן שֶׁ שִׂ

י מַעְלָה  לַפֵּ דִים כְּ מִתְאַבְּ

כל האוננויות

.1
ל הָאוֹנְנוּיוֹת, הֲכִי אֲנִי זוֹכֶרֶת מִכָּ

כוּת  אֶת הַהִתְחַכְּ
ל הַחֹק: הֶה שֶׁ צִדּוֹ הַקֵּ בְּ

עַת לֹא  בַּ י הַטַּ בּוֹ פִּ הָאֹפֶן שֶׁ
יָכוֹל לְהָכִיל וְלוּ 

ה  לָּ ם אֶת הַמִּ גַּ
חֲקִירָה.
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.2
חוֹת וּפָחוֹת מוּבָן לְאָדָם לֹא מְאוֹנֵן – אוֹ לְחִלּוּפִין אוֹתוֹ סְעִיף פָּ

עֲווֹן שׁוֹטְטוּת":  "בַּ
יְלָה  לַּ עָלָיו הָיִינוּ נֶאֱסָרִים בַּ

וּבַבֹּקֶר 
עַל לֹא עָוֶל 

רוּשׁוֹ פֵּ חְרְרִים, שֶׁ תַּ מִשְׁ
רָצִים אֶל הַחַפּוּת 

וְקָא  הָיְתָה לָאו דַּ שֶׁ
ע שַׁ מִפֶּ

נִיעָה:  וּלְבַסּוֹף הַכְּ
פְנֵי ה בִּ דַע הַזֶּ לְהַזְנוֹת אֶת הַיֶּ

מִי
פָנוֹת דְּ חֲתוּ מֵעֹנֶג בַּ חֹרָיו לֹא נִשְׁ שֶׁ

א מַה? אֶלָּ

דמייני

מְיְנִי לָךְ חִפּוּשׂ קַדְמוֹן דַּ
הוּ  ֶ עֲרֵמַת אָדָם: הַאִם אַתְּ מוֹצֵאת מַשּׁ בַּ

ךְ הוֹלֵם  הָיָה לְדַעְתֵּ שֶׁ
ם אוֹתָךְ? גַּ

יותר ויותר

יוֹתֵר וְיוֹתֵר 
פִים. פְכַּ נוֹת אֶל הַכַּ רְבָּ ים רוֹתְמִים אֶת הַדָּ אֲנָשִׁ

הּ  דָּ אֲבָל מִצִּ
יָמִים אֵלּוּ הָאֲדָמָה, בְּ

ית  נַעֲשֵׂ
פְרִיסִים: חוֹת וּפָחוֹת נוֹחָה לַמַּ פָּ

ים אֵלֶיהָ עֲווֹנוֹתֶיהָ  דִילִים נִקְרָשִׁ דִילִים גְּ גְּ
קְצָב – א אֶת הַמִּ ה אֵינֶנּוּ זוֹכְרִים אֶלָּ ע הַהֶרֶג הַזֶּ ל מַסַּ כָּ מִּ ךְ שֶׁ כָּ
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"ילדי הפלא" של צה"ל במעבדת מחנה הפליטים בלאטה

שכם  העיר  על  ההתקפה  בזמן  ישראליות  צבא  יחידות  שערכו  התמרון  את 
באפריל 2002 תיאר מפקדם, תת־אלוף אביב כוכבי, כ"גיאומטריה הפוכה", או 
בפרשנותו, כארגון מחדש של התחביר העירוני על ידי סדרה של פעולות מיקרו־
או  בסמטאות  בדרכים,  ברחובות,  מלהשתמש  לרוב  נמנעו  החיילים  טקטיות. 
בחצרות מהם מורכב תחבירהּ של העיר, וכן בדלתות חיצוניות, בחדרי מדרגות 
פנימיים ובחלונות המייצרים את הסדר הבנייני. תחת זאת פרצו חורים בקירות 
משותפים, בתקרות וברצפות ונעו בהם לאורך דרכים אופקיות ואנכיות, כשהם 
"מכרסמים" את דרכם בתוך המרקם הצפוף וההמשכי של העיר. לתיאור צורה 
רבים לאורך ההיסטוריה בשטחים  זו של תנועה, שנעשה בה שימוש בקרבות 
שָאַל הצבא דימויים מעולם החי המתייחסים להתנהלותן של קבוצות  בנויים, 
בעלי חיים – "תנועה בנחיל" )התנחלות( ו"שריצה". תנועה זו ביקשה להגדיר 
במבוך  ניווט  כרחובות.  ביתיים   )interiors( ותפנימים  כחוץ  נים  פְּ מחדש 
במערכות  אוויר,  בתצלומי  שימוש  תוך  נעשה  תלת־ממדיים  נתיבים  של  הזה 
נקרעו  עתה  שזה  פרצות,  מעל  "יציאה"  או  "כניסה"  הכתובות  ובריסוס   GPS
במרחבים ביתיים. לשיטתם של כוכבי ושל קציני צבא אחרים, התנועה התלת־
ממדית דרך קירות, תקרות ורצפות פירשה, קיצרה והרכיבה מחדש את התחביר 
האדריכלי ואת התחביר העירוני גם יחד. במובן זה אפשר לומר כי הצבא פירש 
את האסטרטגיה הישראלית של "ללכת דרך קירות" כתפישה של העיר לא רק 

כאתר הלוחמה, אלא ככלי הלוחמה עצמו.

הערת המערכת: מאמר זה, אחרי שהופיע כבר בכתב העת האנגלי Radical Philosophy, התקבל   *
לפרסום בכתב העת "תיאוריה וביקורת", שהעבירוֹ, משום מה, ובניגוד לכל רטוריקה על "חופש 
אקדמי", כדי לקבל את תגובת... צה"ל. אחרי התנהלות מייגעת, משך המחבר את מאמרו מכתב 

העת ושלחוֹ למִטַּעַם.
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אקדמיות עירוניות

"שדה  התכונן  הקרה  המלחמה  סיום  מאז  גרהאם,  סטיבן  הגיאוגרף  לדברי 
אינטלקטואלי" בינלאומי, "עולם צללים של מכוני מחקר ומרכזי הכשרה צבאיים 
 .)Graham 2005; 2006( עירוניים", שתכליתו לעיין מחדש בלוחמה בשטח בנוי
"עולם הצללים" הזה כולל בתי ספר, מכונים למחקר עירוני ומרכזי מחקר, וכן 
ואימונים  סדנאות  כנסים,  באמצעות  שונים  צבאות  בין  ידע  לחילופי  מנגנון 
מזורזים  קורסים  צבא  אנשי  עוברים  העיר,  את  להבין  בניסיונם  משותפים. 
בנייה,  וטכניקות  מורכבות  מערכות  ניתוח  עירונית,  תשתית  כגון  בנושאים 
ונעזרים במגוון תיאוריות ומתודולוגיות שפותחו במוסדות אזרחיים להשכלה 
גבוהה. רשימות הקריאה של כמה מן המוסדות הצבאיים בזמננו כוללות עבודות 
שנכתבו מסוף שנות השישים של המאה ה־20 ואילך )בין השאר כתבי ז'יל דלז, 
פליקס גואטרי וגי דֶבּוֹר(, וכן פרסומים מאוחרים יותר על אורבניות ואדריכלות, 
פסיכולוגיה, קיברנטיקה ותיאוריה פוסט־קולוניאלית ופוסט־סטרוקטורליסטית. 
לדברי הגיאוגרף האורבני סיימון מרווין, "עולם הצללים" הצבאי־אדריכלי מניב 
בימים אלה תוכניות מחקר אורבניות משופעות תקציבים יותר מכל התוכניות 
המרחב  כי  הטענה  נכונה  אם  גם   .)Marvin 2002( יחד  גם  האוניברסיטאיות 
המאה  תחילת  של  הקפיטליסטית  בתרבות  במידת־מה  הצטמק  לביקורתיות 

ה־21, הרי ללא ספק הוא עולה כפורח בצבא.
בהתאם לאופנות בינלאומיות אלה הקים הצבא הישראלי במשך שנות התשעים 
מכונים וצוותי חשיבה, שמשימתם היתה להמשיג מחדש את תגובת הצבא, מבחינה 
בעצימות  "מלחמה  בתור  לימים  שנודע  למה  וארגונית,  טקטית  אסטרטגית, 
נמוכה". מבין המכונים האלה בלט המכון לחקר תורת המערכה )מלת"מ(, שהוקם 
ב־1996 בהנהלתם של שמעון נוה ודב תמרי, שניהם קציני מילואים בדרגת תת־
רובם  צעירים,  חוקרים  גם  אלא  בדימוס  קצינים  רק  לא  העסיק  מלת"מ  אלוף. 
דוקטורנטים לפילוסופיה ולמדע המדינה מאוניברסיטת תל־אביב. כל הקצינים 
שעברו הכשרה במכללה לפיקוד ולמטֶה חויבו להשתלם בקורס המרכזי במלת"מ. 

כך נבנתה שפה צבאית חדשה סביב מושגים טכנו־תיאורטיים.
והביקורת  סגירת מלת"מ   .2006 במאי  נסגר מלת"מ  בצעד שנוי במחלוקת 
שנשמעה אחרי מלחמת לבנון השנייה על השימוש שיצר בתיאוריה מאפשרות 
לנו לחשוב מחדש על מערכת היחסים בין התיאוריה הפוסט־מודרנית לפרקטיקה 
הצבאית בלוחמה עירונית בעת האינתיפאדה השנייה. מרבית התיאוריות שמלת"מ 
ועל כן מבקש מאמר  השתמש בהן שאבו ממקורות פוסט־סטרוקטורליסטיים, 
זה לחשוב על מגוון הדרכים שבהן תיאוריות מסוג זה עשויות לתפקד בהקשר 
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הצבאי – כשהן מוצאות מחוץ להקשרן האתי־פוליטי. האומנם יצרו תיאוריות 
חדשה,  צבאית  תפישה  ואנטי־ממסדית,  חתרנית  גישה  על  המבוססות  אלה, 
המאפשרת הפעלת כוחות צבא בשטחים שנכבשו ב־1967? האם, לחלופין, היא 
קשורה לקונפליקטים פנימיים בתוך הצבא עצמו? מה באה שפה תיאורטית זו 
לתאר, איזו "מציאות" היא מחפשת ליצור ולתקשר, מה היא מבקשת להסתיר? 
המאמר יבחן את השפה הצבאית הזאת עצמה, ואת מה שאימוצה יכול ללמד 
אותנו על הצבא כמוסד ועל הקונפליקטים הממסדיים בתוכו. בבסיס המאמר 
ניצבת ההנחה לפיה דרושה הבנה של המערכת הצבאית ושל התפתחותה, וכן 
כדי לחדד את  בהיגיון האופרטיבי של מערך השליטה בשטחים,  של שינויים 

הביקורת עליהם.
בראיון שערכתי עמו כמה חודשים לפני סגירת מלת"מ הסביר תא"ל )מיל.( 
ד"ר שמעון נוה את ההיגיון המנחה את המכון. הוא טען כי "ג'נין היה כישלון 
גמור של צה"ל, הנזק שההרס הזה גרם לצה"ל היה גדול מזה שנגרם לפלסטינים, 
הוא נתבצע בידי חיילים חסרי ניסיון במידה קיצונית, שנתקפו בהלה והפסיקו 
לחשוב."1 בהערה אחרת ציין כי הצבא ממשיך לפתח את הטקטיקה שננקטה 
בשכם ובמחנה הפליטים בלאטה, וכי הוא מקדיש את עבודתו ל"קידום יעילותם 
של מבצעי צה"ל." הוא סיכם את משימת המכון שלו כדלקמן: "אנחנו דומים 
למסדר הישועים. אנחנו מנסים ללמד ולהכשיר את החיילים לחשוב... הקמנו 
בית ספר ופיתחנו תוכנית לימוד שמאמנת אדריכלים אופרטיביים."2 הרמטכ"ל 
לשעבר, משה יעלון, הסביר מה היתה לגבי דידו חשיבות מלת"מ: "השיטה של 
פותחה  הכללי  ובמטה  המרחביים  בפיקודים  כיום  המשמשת  מבצעית  הערכה 
בעבודה משותפת של מלת"מ... מלת"מ גם עבד עם האמריקאים ולימד אותם 
את השיטות שפיתחנו" )Glick 2006(. את הדברים האלה מאשר קולונל משנה 
יר )Pere( מחיל הנחתים האמריקאי, העסוק בימים אלה, יחד עם אחרים,  דיוויד פִּ
בחיבור ספר ההדרכה של הדוקטרינה המבצעית של חיל הנחתים. הוא מאפיין 

את תרומתו של מלת"מ לצבא האמריקאי באופן הבא:
הרמה  הבנת  ועל  האינטלקטואלי  השיח  על  עצומה  השפעה  נודעה  ולמלת"מ  לנוה 

וב־24   2006 במארס  ב־7   ,2005 בספטמבר  ב־15  כדלקמן:  נערכו  נוה  שמעון  עם  הראיונות   1
בספטמבר 2006 נערכו ראיונות טלפוניים; ב־11 באפריל 2006 וב־22–23 במאי 2006 נערכו 
ראיונות במלת"מ שבמחנה גלילות. כל תמלילי הראיונות הועברו לאישורו של נוה. כל ההפניות 

לראיונות שיובאו להלן מתייחסות לאלה שצוינו לעיל.
7.3.2006; ראיון עם  ראיון טלפוני עם שמעון נוה, 15.9.2005; ראיון טלפוני עם שמעון נוה,   2
במחנה  במלת"מ  נוה  שמעון  עם  ראיון   ;11.4.2006 גלילות,  שבמחנה  במלת"מ  נוה  שמעון 

גלילות, 22-23.5.2006; ראיון טלפוני עם שמעון נוה, 24.9.2006.
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מחקר...  הזמין  האמריקאי  הנחתים  חיל  הברית.  בארצות  המלחמה  של  המבצעית 
המבוסס בעיקרו על ]עבודתו של[ שמעון )שם(.

לדברי פיר, הבריטים והאוסטרלים משלבים אף הם בדוקטרינות הרשמיות שלהם 
מושגים שפותחו במלת"מ.

במשך האינתיפאדה השנייה, ובייחוד בסדרת הפשיטות על ערים פלסטיניות 
שנערכה באביב 2002 ושכונתה "חומת מגן", הצטבר ניסיון בתחום פיתוחן של 
סביבות  כלפי  כוּונו  ההתקפות  ואוויריות.  קרקעיות  בהתקפות  חדשות  צורות 
אורבניות פלסטיניות: עיר מודרנית ברמאללה, מרכז עיר היסטורי בקסבה של 
ובטול  ומחנות פליטים בג'נין, בבלאטה  שכם, עיר דת בינלאומית בבית לחם 
כרם. ההתקפות האלה עוררו עניין בצבאות זרים, ובייחוד בצבאות האמריקאי 
והבריטי בעת שנערכו לכיבוש עיראק.3 למעשה, במבצע "חומת מגן" נהפכה 
הגדה המערבית למעין מעבדה ענקית של לוחמה בשטח בנוי, במבצעים ניסויים 

שהובילו למותם של מאות בני אדם ולהרס תשתיות בהיקף נרחב.
נוה הסביר מהם התנאים שהביאו את צה"ל לשנות את שיטות הלוחמה שלו:
לחלוטין  צפויה  בלתי  עדיין  עירונית  לוחמה  במודיעין,  מושקע  הרבה  כך  שכל  אף 
ופעמים רבות תוצאותיה נראות מקריות... קרבות לא יכולים להיות מתוכננים לגמרי, 
לפיקוד אין מבט כולל, החלטות צריכות להתקבל על בסיס של הסתברות והזדמנות, 

ואלה יכולות להילקח רק במקום ובזמן אמת.4

לדברי נוה, קטגוריה מרכזית של המבצעים החדשים בשטח בנוי היא התנועה 
ראשית  מאז  האמריקאית  הצבאית  בתורה  יסוד  עקרון  זהו  למעשה,  בנחיל. 
המהפכה בתפישה הצבאית בשלהי המלחמה הקרה, ובייחוד בתורה של לוחמת 
רשת )Network Centric Warfare( המגדירה את שדה הפעולה הצבאית כרשת 
הטְווּיָה באמצעות טכנולוגיות ידע. המונח "נחיל" מתייחס לפעולה מתואמת, 
אבל  למחצה,  עצמאי  באופן  פועלות  השונות  שיחידותיה  ברשת  המאורגנת 
של  בניסיונותיהם  מרכזי  רכיב  הוא  בנחיל"  "נהירה  המונח  כללית.  בסינרגיה 
ולהפוך  כוחות הביטחון הישראליים לאמץ את שפת ה"דה־טריטוריאליזציה" 
ל"אי־ זאת,  מכנים  שהם  כפי  שלהם,  והטקטית  הארגונית  ה"ליניאריות"  את 
נחוצה  ברשת  להילחם  ש"כדי  ההנחה  על  מבוססת  זו  התפתחות  ליניאריות". 
 Arquilla and Ronfeldt( רונפלד  ודיוויד  ארקילה  ג'ון  של  בניסוחם  רשת", 

.)2001, 15; Ronfeldt et al. 1998

 3  Henkin 2003; Huggler 2003; Middle East Newsline 2004.  3
4  ראיון טלפוני עם שמעון נוה, 7.3.2006.
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אף שטכניקת הנחיל הופעלה בהצלחה בקרבות רבים במשך ההיסטוריה )גם אם 
לא כונתה כך(, השימוש שעושה הצבא במונח נחיל נגזר מעקרון האינטליגנציה 
פי  על   .)Swarm Intelligence( נחילית"  "אינטליגנציה  הנקרא  המלאכותית 
עיקרון זה, היכולת לפתור בעיות נעוצה בפעולת הגומלין ובתקשורת בין סוכנים 
לא מתוחכמים יחסית )נמלים, ציפורים, דבורים, חיילים( בלי פיקוח מרכזי או 
לאינטליגנציה  אפוא  מתייחס  נחילית"  "אינטליגנציה  המונח  מזערי.  בפיקוח 
החלקים  של  לאינטליגנציה  דווקא  ולאו  מערכת,  של  והמשולבת  הכוללת 
זו שלומדת באמצעות פעולת הגומלין  המרכיבים אותה. המערכת עצמה היא 

של רכיביה, באמצעות הסתגלותם למצבים חדשים ולסביבות משתנות.5
והפרדיגמה  ליניאריים,  לא  דפוסים  תמיד  מפגינה  הקרב  מהומת  כי  אף 
המודרנית של המלחמה כבר מתירה לרמות מסוימות של אי־ליניאריות לחלחל 
למבצעים ולמבנים צבאיים, הצבאות מוסיפים עדיין לנסות ולמַשמֵעַ את כאוס 
הפרדיגמה  של  לכאורה  השינוי  יציבים.  ליניאריים  מבנים  באמצעות  הקרב 
והוא מוסבר בשלוש  הצבאית מליניאריות לאי־ליניאריות הוא בעיקרו רטורי, 

רמות: מרחבית, ארגונית וּזמנית.
גיאומטריה  על  מסורתיים  ליניאריים  מבצעים  נשענים  מרחביים,  במונחים 
מוגדרת באמצעות מחסומים, גבולות וקווי אספקה. דוקטרינה צבאית ליניארית 
נוטה להדגיש הבחנות בין חזית, עורף ועומק, התקדמות, נסיגה, פריצה, חדירה 
וכיתור. כך, צבאות מודרניים מזכירים לעתים קרובות מכונות כבדות ומורכבות, 
הפועלות בהתאם למכניקה הניוטונית המיועדת להתמודד עם הטריטוריאליות 
של מטרותיהם: תמרון, כיבוש והשתלטות על שטח. שיטת הנחיל, לעומת זאת, 
ורבות, עצמאיות למחצה  ליחידות קטנות  דיפוזי המחולק  כוח צבאי  מפעילה 

אבל מתואמות, הפועלות בו בזמן ללא כיוון משותף גלוי לעין.
במונחים ארגוניים, במקום שרשרות היררכיות וליניאריות של פיקוד וקשר, 
נחילים הם רשתות רב־מוקדיות בעלות צורת תקשורת אופקית, המאפשרת לכל 
"יחידה אוטרקית" )בניסוחו של נוה( לתקשר עם אחיותיה בלי לעבור דרך פיקוד 
מרכזי. את הלכידות הפיזית של היחידות הלוחמות מחליפה "לכידות מושגית". 
הינתקות מכל ההיררכיות, כאשר  זו מתבססת על  "צורת תמרון  כי  סבור  נוה 
פרקטיקת הפיקוד ברמה הטקטית היא שמתאמת את הדיון," וטוען כי הנחיל 
מבוסס על "שיח פראי, לא מוסדר..."6 הקשר בין היחידות השונות בכוח הצבאי 

5  Bonabeau et al. 1999; Edwards 2000; Arquilla and Ronfeldt 2001.
6  ראיון עם שמעון נוה במלת"מ שבמחנה גלילות, 11.4.2006.
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התוקף אמור ליצור, אליבא דנוה, "קהילת פרקטיקה... ]שבה[ מפקדים מבצעיים 
הדרגתית של  בנייה  באמצעות  הבעיות  את  ולומדים  בזה  זה  תלויים  וטקטיים 

נרטיב הקרב."7
נגד  במלחמה  וסופיים  ברורים  ניצחונות  להשיג  בכך שאי־אפשר  מכיר  נוה 
טמון  מבצע  העיקרי של  היתרון  להכרעה,  להגיע  יכולת  "ללא  גרילה:  ארגוני 
בעצם שיפור המערכת ]הצבאית[ כמערכת" )שם(. ככל שארגוני גרילה נעשים 
מורכבים יותר ובלתי חדירים ברובם, כן מתמעטים המידע והמודיעין שאפשר 
להפיק לפני הקרב, ולעתים קרובות אף מתהפך היחס בין מודיעין למבצע צבאי. 
הפשיטות אינן מתבססות ברובן על מידע מודיעיני שנאסף בעוד מועד; תחת 
האויב.  של  המערכת  על  ידע  הפקת  של  לדרך  הופכות  עצמן  הפשיטות  זאת, 
"פשיטות הן כלי מחקר... הן מעוררות את האויב לחשוף את צורתו הארגונית... 
ונגדה... הפעולה  רק משה'צורה' הזאת מופיעה אנחנו יכולים לפעול על פיה 

מולידה מודיעין" )שם(.
י קבלת ההחלטות לרמה הטקטית המיידית, ובאמצעות  באמצעות הנמכת סִפֵּ
הנחיל להמציא תשובות  יכולים חלקים שונים של  יוזמה מקומית,  עידוד של 
לעימותים לא צפויים ולמצבים המתפתחים במהירות – כלומר לכל צורות אי 
הוודאות, המקרה והאפשרויות הבלתי מבוקרות, שכונו בפי קרל פון קלאוזביץ 
חיכוך.8 למעשה, ניכרת הנטייה לפזר את הפיקוד בקרב כבר בתיאורי המלחמה 

שסיפק קלאוזביץ מן התקופה הנפוליאונית.
צבאיים  זמנים  לוחות  זמניים.  במונחים  גם  בצבא  נתפש  הנחיל  תמרון 
מסורתיים מתבססים על זמן ליניארי: הם מבקשים לפעול בהתאם לרצף עקיב 
צבאיים  במונחים  "התוכנית המבצעית".  ברעיון  אירועים, המגולם  וקבוע של 
מסורתיים, רעיון "התוכנית המבצעית" מרמז על כך שפעולות מותנות מראש, 
במידה מסוימת, בהצלחת יישומן של פעולות קודמות. נחיל, לעומת זאת, מבוסס 
בזו.  זו  הן מותנות מראש  אין  ביניהן  בו־זמניות, שלמרות התלות  על פעולות 
הנרטיב של תוכנית הקרב מומר במה שהצבא מכנה בשם גישת "ארגז הכלים". 
על פי גישה זו, מקבלות היחידות את הכלים הדרושים להן כדי להתמודד עם 
מצבים ועם תרחישים נתונים, אבל אינן יכולות לחזות את הסדר הממשי של 

השתלשלות האירועים.

7  שם.
8  Clausewitz [1832] 1976, 119–121; Paret 1986, 197, 202; De Landa 1991, 71, 78–79. 
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ההתקפה על מחנה בלאטה

את  הפלסטיניים  הפליטים  במחנות  תמיד  ראה  הישראלי  הביטחוני  הממסד 
מקום ההתנגדות הפלסטינית האלימה ובאותה מידה גם את התשתית העירונית־
הפשטני  הגיאוגרפי  בדמיון  הובנו  הפליטים  מחנות  אותה.  המייצרת  חברתית 
התפתחו  והם  לתוכם,  להיכנס  חושש  שהצבא  שחורים"  כ"חורים  הישראלי 
כמובלעות אקס־טריטוריאליות במערך השליטה הישראלי. אכן, הקוד הצבאי 
היה  ביותר,  המבוססות  ההתנגדות  קבוצות  פעלו  שבו  ג'נין,  למחנה  שניתן 
"גרמניה". בין אם נשאל קוד זה מן התיאור האמביוולנטי של ה"ברברים" אצל 
הפחד  את  מבטא  הוא  הנאצי,  המשטר  של  מתיאורו  נשאל  אם  ובין  טאקיטוס 
הישראלי מפני ה"רוע". מאז תחילת כהונתו כראש ממשלה, במארס 2001, לעג 
אריאל שרון בעקביות לצבא על חששו להיכנס אל מחנות הפליטים: "מה הבעיה 
עם בלאטה, היה שרון אומר למופז. למה אתם לא נכנסים" )דרוקר ושלח 2005, 
218(. שרון מעולם לא התעייף לספר לקציני הצבא איך בראשית שנות השבעים 
קומנדו,  התקפות  של  שילוב  בעזרת  עזה,  של  הפליטים  במחנות  סדר"  "עשה 

חיסולים ובולדוזרים )שם(.
הטקטיקה של הליכה דרך קירות שנקט הצבא בהתקפות על ערים פלסטיניות 
ב"חומת מגן" היתה כבר חלק מתורת הלחימה הטקטית הישראלית במקרים של 
לוחמה זעירה או במבצעי מעצרים, כאשר עלה החשד שדלת הבניין ממולכדת. 
השיטה  נוסתה  היקף  רחב  צבאי  תמרון  של  המרכזית  השיטה  בתור  ואולם, 
לראשונה בפשיטה על מחנה בלאטה בכניסה המזרחית של שכם, פשיטה שתוכננה 
ונוהלה בידי אביב כוכבי, אז מפקד חטיבת הצנחנים, בתחילת מארס 2002, כמה 
שבועות לפני "חומת מגן". שיטה זו לא התפתחה בעקבות השפעות תיאורטיות, 
אלא מתוך צורך טקטי. כמה מאות לוחמי גרילה מכל הארגונים הפלסטיניים 
החמושים, שעליהם הושתתה ההתנגדות, חסמו את הכניסות למחנה הפליטים, 
מולכדו  רחובות  אבנים.  שברי  וערמו  תעלות  כרו  מלט,  מלאות  חביות  הציבו 
הגובלים  לבניינים  הכניסות  מן  חלק  בנזין.  ובמכלי  מאולתרים  נפץ  בחומרי 
בדרכים אלה מולכדו אף הן, כמו גם תפנימיהם של אי־אלה מבנים בולטים או 
חשובים מבחינה אסטרטגית. כמה קבוצות גרילה עצמאיות וחמושות בנשק קל 
התארגנו לאורך הדרכים הראשיות ובצמתים החשובים במחנה. בתדרוך שערך 
במבצע  בפניהם  הניצבות  הבעיות  את  לפקודיו  הסביר  הפשיטה  לפני  כוכבי 
הקרוב. הפלסטינים "מכינים את הבמה למופע ראווה של לוחמה, בו הם מצפים 
מאתנו שנציית, בזמן תקיפת המובלעת, להיגיון שהם קבעו ]את חוקיו[... שנבוא 
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במערכים ממונעים בסגנון הישן, בשורות לכידות ובטורים מרוכזים המתאימים 
Naveh 2006, 81– לסדר הגיאומטרי של רשת הרחובות" )כוכבי מצוטט אצל
88(. אחרי שניתח את המצב ודן בו עם קציניו, כלל כוכבי את הפסקה הבאה 

בפקודת הקרב שלו:
נבודד לחלוטין את המחנה, בשעות היום, כשאנחנו יוצרים רושם כי עומד להתבצע 
כאן מבצע כיתור שיטתי... ]ואז[ נבצע תמרון פרקטלי כשאנחנו נוהרים בו בזמן מכל 
הכיוונים ודרך ממדים שונים של המובלעת... כל יחידה משקפת בדרך פעולתה הן 
את ההיגיון והן את צורת התמרון הכלליים... התנועה שלנו דרך הבניינים דוחקת ]את 

החמושים[ אל הרחובות והסמטאות, ושם אנחנו צדים אותם )שם(.

לפני ההתקפה ניתק הצבא את החשמל, את הטלפונים ואת המים במחנה הפליטים, 
הציב צלפים ותצפיתנים על ההרים ועל הבניינים הגבוהים המקיפים את השטח 
והטיל סגר על העיר ועל המחנות המקיפים אותה.9 החיילים שהשתתפו בפשיטה 
יצאו לדרכם מן ההתנחלויות הר ברכה ואלון מורה, הצופות על שכם, ומספר רב 
של יחידות צבא קטנות נכנסו בו בזמן למחנה מכל הכיוונים, כשהן מתקדמות 
דרך קירות בתיהם של אזרחים במקום לאורך הדרכים שבהן ציפו להן. בצורה זו 
הצליחו להשתלט על מרחב המחנה, אך איפשרו לחמושים לסגת לכיוון הקסבה 

של שכם.
תנועה  כי  המניחים  לאלה  מוקדש  האירועים  הבא של השתלשלות  התיאור 
דרך קירות היא צורה עדינה יחסית של לוחמה: החיילים נאספים מאחורי קיר. 
בעזרת חומרי נפץ או פטיש כבד הם פורצים בקיר חור גדול דיו, דרכו יוכלו 
או  הלם  רימוני  הקיר מקדימים לפעמים השלכת  דרך  לעבור. את הסתערותם 
ירי אקראי לתוך מה שלעתים קרובות איננו אלא חדר מגורים בו נמצאים יושבי 
יושבי  בין  מחפשים  הם  המשותף,  הקיר  דרך  עוברים  שהחיילים  לאחר  הבית. 
ומאלצים  החדרים  באחד  אותם  נועלים  היתר,  את  ומרכזים  "חשודים"  הבית 
אותם להישאר שם עד השלמת המבצע – שעלול להימשך ימים אחדים – לעתים 
קרובות בלי מים, שירותים, מזון או תרופות. לפי דיווחיהם של ארגוני זכויות 
 ;4  ,2002 )"בצלם"  כאלה  התקפות  במרוצת  נהרגו  פלסטינים  עשרות  אדם, 

.)Amnesty International 2002, 3
אם הצבא מציג את המעבר דרך קירות כתשובה "אנושית" להרס שמחוללת 

חיילים  ארבעה   .2002 באפריל  ל־22  במארס   29 בין  בשכם  נהרגו  פלסטינים  לפחות שמונים   9
ישראלים נהרגו במבצע. וראו למשל ידיעה של עמירה הס ב"הארץ", 11.4.2002: "75 הרוגים 
אין  "ברוב חלקי שכם עדיין  כי  דיווחה  גם  גופות". הס  פלשתינאים בשכם. התושבים מפנים 

חשמל ומים, זה שבוע ימים". 
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הלוחמה המסורתית בשטח בנוי וכחלופה "אלגנטית" להרס בסגנון ג'נין, הוא 
הבתים  בתוך  מסתתר  גורמת  זו  שיטה  אשר  שהנזק  משום  כן  לעשות  יכול 
פנימה. החדירה הלא צפויה של המלחמה למרחב הפרטי של הבית היא אחת מן 
הטראומות וצורות ההשפלה העמוקות ביותר, כפי שעולה מרבות מעדויותיהם 
ה־ כתב  בידי  שרואיינה  פלסטינית  עיישה,  ובעיראק.  בפלסטין  אזרחים  של 

Palestine Monitor, בנובמבר 2002, תיארה כך את החוויה:

תאר לעצמך – אתה יושב בחדר המגורים שלך הכל־כך מוכר; זה החדר שבו צופה 
־המשפחה יחד בטלוויזיה אחרי ארוחת הערב... ולפתע, הקיר ההוא נעלם ברעם מח

ריש אוזניים, החדר נמלא אבק ושברי לבנים, ודרך הקיר נשפכים חיילים בזה אחר זה, 
צועקים פקודות. אינך יודע אם הם מחפשים אותך, אם רצונם להשתלט על הבית שלך 
או אם הבית שלך רק נמצא בדרכם למקום אחר. הילדים צורחים, מבוהלים... אפשר 
5, כאשר ארבעה, שישה, שמונה,  בן  ילד  בכלל להתחיל לדמיין את האימה שחווה 
שנים־עשר חיילים, שפניהם צבועות שחור, התת־מקלעים שלהם מכוונים לכל עבר, 

־]ושה[אנטנות המזדקרות מתרמילי הגב שלהם גורמות להם להיראות כמו חרקים ענ
.)Segal 2002( ?קיים מכוכב אחר, פורצים דרך הקיר

בהצביעה על קיר אחר, המוסתר עכשיו מאחורי כוננית ספרים, הוסיפה: "ומכאן 
הם יצאו. הם פוצצו את הקיר והמשיכו לבית שכֵנֵנו" )שם(.

ישראלי שפרץ מבעד לשברי  חייל  דיאלוג שניהלה עם  יחזרה  שִׁ חורי  נוהה 
קיר ביתה:

כנסי פנימה, הוא פקד באנגלית שבורה והיסטרית. פנימה! – אבל אני כבר בפנים! 
נדרשו לי כמה שניות להבין שהחייל הצעיר הזה הגדיר מחדש כפנים כל דבר שאינו 
 Khoury( גלוי, מנקודת מבטו בכל אופן. היותי "בחוץ" בתוך ה"פנים" הטרידה אותו

.)2004

 2002 מארס  בתחילת  בלאטה  הפליטים  מחנה  את  "לכבוש"  הצבא  הצלחת 
הובילה כנראה את פיקוד המרכז לאמץ צורת תמרון זו בתכנון ההתקפות על 
עם   ,2002 באפריל  ב־3  שהחלו  ג'נין,  הפליטים  מחנה  ועל  שכם  של  הקסבה 
"חומת מגן". חייל ישראלי שריאיינתי סיפר לי על תחילתו של הקרב בג'נין. 
ההתקפה החלה כאשר בולדוזרים הגיעו למעטפת החיצונית של המחנה ופרצו 
חורים בקירות החיצוניים של הבניינים. נושאי גייסות משוריינים נסעו לאחור 
לתוך הבניינים ופרקו את החיילים לתוכם. משם ניסו החיילים להתקדם מבית 

לבית דרך קירות:
לא יצאנו בכלל מהבניינים וכל הזמן התקדמנו בין בתים... חצבנו כמה עשרות דרכים 
מחוץ למחנה אל תוך מרכזו... היינו כולנו – כל החטיבה – בתוך הבתים של הפלסטינים, 
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אף אחד לא היה ברחובות. במשך כל הקרב בקושי העזנו לצאת החוצה... המטה שלנו 
ומחנות השינה שלנו היו בחללים החצובים בבניינים האלה... אפילו הרכבים הוכנסו 

לאזורים חצובים בתוך הבתים.10

מאחר שמגיִני המחנה הפלסטינים נעו מבעד לקירות ולפתחים שנבחרו מראש, 
למעין  נהפכו  בניינים  כמה  פרטיים.  בתים  בתוך  התרחשה  הלחימה  מרבית 
ובזו התחתונה,  נמצאו בשכבה העליונה  – החיילים הישראלים  עוגות שכבות 
והפלסטינים נלכדו בתווך. ללוחם פלסטיני שנלכד בכוונֶת ההתקפה הישראלית 
2002 נדמה היה שהישראלים "נמצאים בכל מקום: מאחור,  על שכם באפריל 
 Henkin אצל  )מצוטט  כך?"  להילחם  אפשר  איך  ומשמאל...  מימין  בצדדים, 

.)2003
ההתקפה  אחרי  אבוג'ידי  נורחן  הפלסטינית  האדריכלית  שערכה  בדיקה 
בשכם ובבלאטה מלמדת כי ביותר ממחצית מן הבניינים במרכז הקסבה נפרצו 
או  ברצפותיהם  בקירותיהם,  עד שמונה פתחים  אחד  פעירת  דרכים באמצעות 
בתקרותיהם. הדבר יצר כמה נתיבים מצטלבים אקראיים, שלהערכתה לא העידו 
 Abujidi( על התקדמות קווית פשוטה אלא על תמרון כאוטי ללא כיוון ברור
2005(. כזכור, ההתקפה על ג'נין, שבאה לאחר כמה כישלונות צבאיים ישראליים, 
הסתיימה בהרס של מרכז המחנה. גם בשכם פוצצו ונהרסו כליל בניינים רבים, 
ההיסטוריים  הסבון  ומפעלי  העות'מאני  הח'אן  כמו  היסטוריים  בניינים  בהם 
נבולסי וכנען. ארמון עבד אל־האדי, הכנסייה האורתודוקסית ומסגד אל־נאצר 

גם הם נפגעו קשות.

נקרו־טקטיקה

הקסבה של שכם היתה אתר של ניסוי רדיקלי אחר. לפני התקפה זו הביעו קציני 
צבא את תסכולם מן העובדה ש"כיבוש" מהיר של מחנות פליטים פלסטיניים, 
כמו זה בבלאטה, גרם לכך שהחמושים נעלמו, אך הופיעו מחדש אחרי נסיגת 
כוחות הצבא. בסוף מארס 2002, בתדריך מבצעי בפיקוד מרכז ובהכנה ל"חומת 
מגן", התעקש כוכבי על הצורך להתרכז בהרג החמושים במקום לאפשר להם 
להיעלם או אפילו להיכנע. כוונתו של כוכבי היתה שאין טעם עוד לתפוס שטח 
ולשלוט בקסבה, אלא יש להיכנס, להרוג כמה שיותר מחברי ארגוני ההתנגדות 

הפלסטיניים ורק אז לסגת. העיתונאי אמיר אורן תיאר את הדברים כך:
ולא  להרוג  גם  כוכבי  נדרש  לקסבה של שכם  הצנחנים  חטיבת  כניסתה של  לקראת 

10  ראיון עם חייל ישראלי, 4.9.2002.
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רק לכבוש. הפעם בוצעה המשימה במלואה, ולאחר ימים רצופים וקשים של לחימה, 
כאשר ביקש דובר החמושים להיכנע ולהתמסר לצה"ל, התייעץ כוכבי עם מפקדו, תת־
אלוף גרשון )ג'רי( יצחק, החליט לסרב והמשיך בלחימה. רק בבוא פנייה נוספת, לאחר 

שעתיים, נעתר וקיבל את הכניעה )אורן 2004(.

שיטה זו נקראה "נוהל אלמנת קש": קבוצה אחת של חיילים מוצבת בהיחבא 
שבו  העיר,  של  אחר  אזור  על  ירי  בטווח  ונמצא  בתצפית  השולט  בית  בתוך 
לצאת  הפלסטינים  את  המפתה  גירוי  פעולת  אחרת  חיילים  קבוצת  מבצעת 
מבתיהם. בצורה זו, נורים הפלסטינים ונהרגים לפני שיש להם אפשרות להיכנע 
זו נראית כתרגום צבאי להנחיות הדרג  203(. אסטרטגיה   ,2007 )לימור ושלח 
הפוליטי. במאי 2001, כחודשיים לאחר שנכנס לתפקידו, כינס ראש הממשלה 
אריאל שרון את הרמטכ"ל שאול מופז, את ראש השב"כ אבי דיכטר ואת סגניהם 
לפגישה דחופה בחוות השקמים. שרון היה מפורש ובוטה: "צריך שהפלסטינים 
ירגישו שכואב להם... הם צריכים לקום כל בוקר ולגלות שיש להם עשרה או 
יצירתיים,  להיות  צריכים  אתם  קרה.  זה  איך  שיבינו  בלי  הרוגים,  שנים־עשר 

אפקטיביים, מתוחכמים" )דרוקר ושלח 2005, 213(.
למחרת נשא מופז דברים בכנס מפקדי שדה בגבעת התחמושת. אחרי שווידא 
כי דבריו אינם מוקלטים, אמר שהוא רוצה "עשרה הרוגים בכל יום, בכל גזרה 
של חטיבה מרחבית" )שם, 213–214(. כשהוא מדלג על שרשרת הפיקוד, צלצל 
אחר כך אל מפקדי השדה בטלפונים הניידים שלהם. "אני רוצה," אמר בביקור 
בחטיבת גולני, "לקום כל בוקר ולשמוע שפעלתם והרגתם" )שם, 220(. הלוך 
רוח של הרג בלתי מבוקר שרר באוויר. לפי פקודותיו המפורשות של מופז, הרג 
וחיילים שהרגו אזרחים הוענשו לעתים  נדירות,  של אזרחים נחקר רק לעתים 

רחוקות בלבד. נוה ציין בפני כי בתקופה זו -
אנשי הצבא החלו לחשוב כמו פושעים... כמו רוצחים סדרתיים... הם מקבלים שטח 
]להכיר[ את חברי הארגון העוין שאותם  ולומדים אותו במשך חודשים, הם לומדים 
התבקשו להרוג, את חזותם, את קולם ]בהקלטות של שיחות טלפון[, את הרגליהם... 
יודעים איפה לחפש את האנשים  כמו רוצחים מקצועיים. כשהם נכנסים לשטח הם 

האלה ומתחילים להרוג אותם.11

ההנחות הצבאיות הן כי נכסיה העיקריים של ההתנגדות הם אנשיה – לוחמים 
עתירי ניסיון ומנהיגים פוליטיים, פעילים ומגייסים – וכי אם יהרגו את האנשים 
הללו, המפרנסים את ההיגיון הארגוני של לוחמת הגרילה, לא תצליח "מערכת 

11  ראיון טלפוני עם שמעון נוה, 15.9.2005.
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יותר  פגיעה  ותיעשה  לחזור על שגיאותיה  ה  טֶּ תִּ ולהתפתח,  הגרילה" להסתגל 
גל הירש,  )אז(  פי אל"מ  לפעולות עתידיות. מעשי ההרג הללו הם אפוא, על 
קצין אחר שהשתתף בהתקפה, "מהלך מבצעי שנועד לקעקע את ההיגיון של 
פעולות האויב" )Hirsch 2003(. בלי האנשים האלה, סבורה מערכת הביטחון 
השליטה  של  יותר  צייתנים  לסובייקטים  הפלסטינים  ייהפכו  הישראלית, 
הישראלית. מסתערבים או חיילים במדים מנהלים מבצעי הרג בגדה המערבית 
המתבצעים  ההרג  למעשי  ביותר  השגור  המשפטי  הצידוק  לילה.  מדי  כמעט 
בפשיטות על הקרקע בגדה המערבית הוא שהקורבן "התנגד באלימות למעצר" 
)אין זה אפשרי כמובן כאשר מעשי ההרג מתבצעים מן האוויר(, אבל לא תמיד 
מאפשרים הכוחות הקרקעיים לחשודים בהשתייכות לארגונים מזוינים להסגיר 
את עצמם, ולעתים קרובות הם אף מנסים למנוע מהם לעשות זאת. לפי נתונים 
שפירסמו ארגוני זכויות אדם, הרגו כוחות הביטחון של ישראל מראשית 2004 

ועד מאי 2005 157 בני אדם בפעולות שהוגדרו "מבצעי מעצרים".
במשך ההתקפה על שכם התעלם כוכבי מבקשות הפלסטינים להיכנע והמשיך 
להילחם ולהרוג עד שמופז פקד עליו להפסיק את המבצע.12 רק הלחץ הבינלאומי 
שהופעל על ישראל בעקבות ההרס בג'נין הוביל להפסקת המבצע. גל הירש, 
בעצמו בוגר הקורס במלת"מ ואז ראש אגף מבצעים בפיקוד מרכז, התגאה בכך 
ש"במשך 24 שעות איבדו ]הפלסטינים[ יותר משמונים מהחמושים שלהם ולא 
הצליחו אף פעם לזהות את המקום שבו היינו" )Catignani 2005, 65(. אחרי 
ההתקפה צילצל שר הביטחון בנימין בן־אליעזר לטלפון הנייד של כוכבי ובירך 
אותו; ברכת "כל הכבוד" נוספת הגיעה מאריאל שרון )דרוקר ושלח 2005, 218(. 
על פי נוה, טען כוכבי לאחר מכן כי אילו התיר לו הממסד הפוליטי להמשיך 
להילחם, חייליו היו הורגים מאות.13 המבצע בשכם הוכתר בהצלחה גם על פי 
מספר ההרוגים הפלסטינים וגם כהדגמה לכך שכוחות הכיבוש יכולים להיכנס 
לכל מקום שהם חפצים. כוחותיו של כוכבי אכן המשיכו להדגים זאת כאשר מאז 
נכנסו לשכם ולמחנה הפליטים בבלאטה עוד שמונה פעמים בצורה דומה. סימון 
הישראלית  המערכה  של  לרכיב  רק  לא  אפוא  נהפך  צבאיות  כמטרות  אנשים 
נגד לוחמת הגרילה והטרור הפלסטיניים, אלא לעצם מהותה. ה"נקרו־טקטיקה" 
)טקטיקת ההרג( הופכת אפוא על פיהן את מטרות המלחמה המסורתיות. הצבא 
אינו הורג חיילי אויב במטרה להשתלט על שטח אסטרטגי שבו הם מחזיקים, 

12  ראיון טלפוני עם שמעון נוה, 24.9.2006.
13  שם.
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אלא משתלט זמנית על שטח אסטרטגי כדי להרוג את אויביו. הרג איננו תוצר 
לוואי של התמרון הצבאי,14 אלא תכליתו. ההיגיון הזה, העומד מאחורי מבצעי 
הכיבוש, הוא הסיבה העיקרית, אם כי לא הבלעדית, לדרישות שנשמעו לאחרונה 

להעמיד את כוכבי למשפט בבית דין לפשעי מלחמה.15

גיאומטריה עירונית הפוכה

כמו קצינים רבים בצבא קבע, במשך הקריירה הצבאית שלו יצא כוכבי לחופשה 
משירות פעיל לצורך לימודים. הוא התכוון ללמוד אדריכלות, אבל לבסוף למד 
של  בקורסים  למד  מכן  לאחר  בירושלים.  העברית  באוניברסיטה  פילוסופיה 
מלת"מ. באחד מראיונותיו הרבים בתקשורת הישראלית טען כוכבי כי הפרקטיקה 
2005(. בראיון  )קוטס־בר  הצבאית שלו מושפעת במידה רבה משני התחומים 
הצנחנים,  חטיבת  מפקד  שהיה  בעת  ב־2004,  ואני,  הראל  נדב  עימו,  שערכנו 
הסביר את העיקרון שהנחה את המתקפה בשכם. מעבר לתיאור הפעולה, הראיון 
מעניין גם בשל השפה בה בחר כוכבי להשתמש. מסמך זה מספק תיאור נדיר של 

הקשר בין תיאוריה לפרקטיקה:
החלל הזה שאתה מסתכל עליו, החדר הזה שאתה מסתכל עליו הוא פרשנות שלך. 
אחרי  אינסוף,  עד  לא  אבל  שלך,  הפרשנות  גבולות  את  למתוח  יכול  אתה  עכשיו, 
אתה  איך  היא  וסמטאות. השאלה  בניינים  מכיל  פיזיקה, מאחר שהוא  הרי  זה  הכל, 
מפרש את הסמטה. האם אתה מפרש את הסמטה כמו כל אדריכל וכל מתכנן ערים, 
כמקום שעוברים דרכו, או האם אתה מפרש את הסמטה כמקום שאסור לעבור דרכו? 
זו פרשנות שלך. אנחנו פירשנו את הסמטה כמקום שאסור לעבור דרכו, ואת הדלת 
בסמטה  כי  דרכו,  להסתכל  כמקום שאסור  החלון  ואת  דרכו,  לעבור  כמקום שאסור 
מחכה לנו נשק ומאחורי הדלת מחכה לנו מטען. כי האויב מפרש את החלל בצורה 
הקלאסית ואני לא מעוניין לציית לפרשנות הזאת וליפול למלכודות שלו. לא רק שאני 
לא רוצה ליפול למלכודות שלו, אני רוצה להפתיע אותו! זוהי מהות המלחמה. אני 

צריך לנצח. אני צריך להגיח ממקום לא צפוי. וזה מה שניסינו לעשות.
כדי  תוך  שמתקדמת  תולעת  כמו  קירות...  דרך  הליכה  של  בשיטה  בחרנו  לכן 
כרסום, מגיחה בנקודות מסוימות ואחר כך נעלמת... מגיעים מאחור והולמים באויב 
שחיכה לנו מעבר לפינה... מאחר שזו היתה הפעם הראשונה שניסו את השיטה הזאת 

זִכרו את דברי לידל הרט כי "הגישה העקיפה", שעליה המליץ בלוחמה טריטוריאלית, עשויה   14
.)Liddell Hart 2003( במיטבה להביא לניצחון על ידי תמרון והצבה וללא קרב

2006, כאשר הפרקליט  תת־אלוף אביב כוכבי לכד את תשומת לבה של התקשורת בפברואר   15
הצבאי הראשי המליץ לפניו לא לצאת ללימודיו המתוכננים במכללה הצבאית הבריטית מחשש 
ראו  לכוכבי פשעי מלחמה,  לדין בבריטניה באשמת פשעי מלחמה. למאמר המייחס  שיועמד 

.Gordon 2002
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]בקנה מידה כזה[, בזמן המבצע עצמו למדנו איך להתאים את עצמנו לחלל האורבני 
הרלוונטי, ובאופן דומה איך להתאים את החלל האורבני הרלוונטי לצרכינו... נקטנו 
בדבר המיקרו־טקטי הזה ]של הליכה דרך קירות[ והפכנו אותו לשיטה, והודות לשיטה 
שלי  לחיילים  אמרתי  שונה!...  בצורה  כולו  החלל  את  לפרש  מסוגלים  אנחנו  הזאת 
הייתם  לנוע! אם עד עכשיו  דרך אחרת  אין  נתון לשיקול דעתכם!  לא  זה  "חבר'ה! 

רגילים לנוע לאורך כבישים ומדרכות, תשכחו מזה! מעכשיו הולכים דרך קירות!16

הדגשת הצורך "לפרש" מרחב ואף לפרש אותו מחדש כתנאי להצלחה בלוחמה 
עירונית מדגימה את ההשפעה של השפה התיאורטית הפוסטמודרנית והפוסט־
היא  כוכבי,  והמתוחכמת של  המנוקה  לפי השפה  סטרוקטורליסטית. מלחמה, 
עניין של קריאה ושל דה־קונסטרוקציה מושגית של הסביבה האורבנית הקיימת, 

אפילו לפני תחילתו של המבצע.
החל  הצבא  "בשכם,  כי  נוה  הסביר  כוכבי,  של  הצלחתו  אל  בהתייחסותו 
עירונית כבעיה מרחבית". בדבר השפעתו של מלת"מ על  לוחמה  על  לחשוב 
נוה: "באמצעות הכשרתם של אי־אלה קצינים  יצירת הטקטיקות הללו הוסיף 
בכירים מילאנו את המערכת בסוכנים חתרנים... אשר שואלים שאלות... כמה 
מן הקצינים הבכירים אינם מתביישים לדבר על דלז או ]על האדריכל האמריקאי־

שווייצרי ברנרד[ צ'ומי."17
שמור  האדריכלות  של  ההיסטוריה  בדפי  שהרי   – צ'ומי?"  "למה  שאלתי: 

לצ'ומי מקום של כבוד כאחד האדריכלים הרדיקלים של השמאל. נוה השיב:
הרעיון של פירוק, המגולם בספרו של צ'ומי Architecture and Disjunction, נעשה 
רלוונטי לנו... גישתו של צ'ומי לאפיסטמולוגיה היתה אחרת; הוא ביקש להינתק מידע 
שמקורו בנקודת מבט אחת ומחשיבה ממורכזת. הוא ראה את העולם מבעד למגוון 
של פרקטיקות חברתיות שונות, מנקודת מבט המשתנה כל העת... ]צ'ומי[ יצר דקדוק 

חדש; הוא עיצב את הרעיונות שמהם מורכבת החשיבה שלנו.18

"צ'ומי? למה לא דרידה ודקונסטרוקציה?" – הוספתי ושאלתי.
וייצוגו.  בין פעולה למרחב  צ'ומי המשיג את היחס  הגנרלים שלנו הם אדריכלים... 
לשרטוט  כלים  לנו  סיפק   )1994  Tschumi( שלו   The Manhattan Transcripts
תוכניות מבצעיות באופן שונה משרטוטם של קווים פשוטים על מפות. צ'ומי סיפק 
אסטרטגיות מועילות לתכנון מבצע. דרידה כנראה מעורפל מדי לקהל שלנו. יש לנו 

ראיון עם אביב כוכבי בבסיס צבאי ליד תל־אביב, וידיאו: נדב הראל וזוהר קניאל, 24.9.2004.  16
ראיון עם שמעון נוה במלת"מ במחנה גלילות, 11.4.2006.  17

 ,Architecture and Disjunction ,נוה שוקד בימים אלה על תרגום לעברית של ספרו של צ'ומי  18
.Tschumi 1977 ראו
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יותר מן המשותף עם אדריכלים; אנחנו משלבים תיאוריה ופרקטיקה. אנחנו מסוגלים 
לקרוא, אבל אנחנו גם יודעים לבנות ולהרוס, ולפעמים – להרוג.

בהרצאה שבה נכחתי, הציג נוה טבלה המזכירה את "ריבוע הניגודים" המתווה 
ולמבצעי  לצבא  המתייחסות  מסוימות  טענות  בין  לוגיים  יחסים  של  קבוצה 
גרילה. בביטויים כגון "שוני וחזרה – הדיאלקטיקה של הַבנָיָה ומבנה", "מהויות 
"מכונת  "קצב",  "מהירות" לעומת  "תמרון פרקטלי",  צורה",  מנוגדות חסרות 
אפשר  הלאה  וכן  נודדים"  "מחבלים  פוסטמודרנים",  "אנרכיסטים  מלחמה", 
לזהות הד ללשונם של דלז וגואטרי.19 ההפניות לכתבי דלז וגואטרי מדגימות את 
השינוי הרטורי בחשיבה הצבאית בתקופה זו. אף שהושפעו מתורת המלחמה, 
התרכזו דלז וגואטרי באלימות ובהתנגדות לא מדינתיות, שבהן המדינה עצמה 

וצבאה הם האויבים המרכזיים.
בתשובה לשאלתי "למה דלז וגואטרי?" הסביר נוה:

הפקנו תועלת מכמה מן המושגים שפותחו ב-A Thousand Plateaus20...20 המאפשרים 
היא  להסבירם.  יכולים  היינו  לא  כן  שאלמלא  בדרך  זמננו  בני  מצבים  להסביר  לנו 
]השפה[ מאפשרת פרובלמטיזציה של הפרדיגמות שלנו... חשובה מכל היא ההבחנה 
את  בהתאם[  ]המְשַקְפים,  "מתולם"...  למרחב  "חלק"  מרחב  בין  הצביעו  שעליה 
מרבים  אנחנו  בצה"ל  ממלכתי"...  ו"מנגנון  מלחמה"  "מכונת  הארגוניים  המושגים 
עכשיו להשתמש במונח "להחליק מרחב" בשעה שאנחנו מתייחסים לפעולה במרחב, 
כאילו היה חסר גבולות. אנחנו מנסים ליצור מרחב פעולה כך שגבולות אינם משפיעים 
עלינו. אפשר בהחלט לחשוב על שטחים פלסטיניים כעל ]שטחים[ "מתולמים", מאחר 
שהם מוקפים בגדרות, בחומות, בתעלות, במחסומי דרכים וכן הלאה... אנחנו מבקשים 
לעמת את המרחב ה"מתולם" של הפרקטיקה הצבאית המיושנת, המסורתית ]האופן 
שבו פועלות רוב היחידות הצבאיות כעת[ עם "חלקוּת", המאפשרת לנו לנוע במרחב 
קיימים,  גבולות  ולארגן את כוחותינו לפי  ומחסומים. במקום להוביל  גבולות  חוצה 

אנחנו מבקשים לעבור דרכם.21

שאלתי את נוה אם הליכה דרך קירות היא חלק מאותו רעיון. הוא הסביר כי 
"התנועה דרך קירות היא פתרון מכני פשוט, המחבר את התיאוריה לפרקטיקה. 

פריצת גבולות מגדירה את מצב ה'חלקוּת'".

שמעון נוה בדיון לאחר הרצאה שנשא במסגרת התערוכה “Territories Live” בגלריה בצלאל   19
.Deleuze 1995; Deleuze and Guattari 2004 בתל־אביב ב־5 בנובמבר 2004. ראו גם

20 Deleuze and Guattari, 2004
ראיון עם שמעון נוה במלת"מ שבמחנה גלילות, 11.4.2006.  21
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"להפשיט את הקיר מקִירִיוּתוֹ"

בלוחמת המצור של העת העתיקה, סימנה החומה החיצונית את קעקוע ריבונותה 
בגיאוגרפיות היקפיות של  של עיר־המדינה. "אמנות" המצור עסקה, בהתאם, 
לוחמה בת  ובפיתוח הטכנולוגיות המורכבות שנדרשו לפריצתן.  חומות העיר 
זמננו בשטח בנוי, לעומת זאת, נדרשת יותר ויותר לשיטות של הסגת הגבולות, 

המגולמים בקירות המרחב הפרטי והבית עצמו.
כהשלמה לטקטיקה צבאית הכרוכה בשבירה פיזית של קירות ובמעבר דרכם, 
מומצאות שיטות חדשות כדי לאפשר לחיילים לא רק לראות דרך קירות אלא 
גם לירות ולהרוג דרכם. החברה הישראלית Camero פיתחה התקן הדמיה נייד, 
אשר   ,)UWB( אולטרה־רחב  פס  בטכנולוגיית  ומכ"ם  רמית  תֶּ הדמיה  המשלב 
בדומה למכשירי אולטרה־סאונד מסוגל ליצור הדמיות תלת־ממדיות של יצורים 
חיים המסתתרים מאחורי קירות או מחסומים אחרים )דאר וחרמוני 2004; גולן 
2002(. גוף אנושי מופיע על המסך כמקור חום מעורפל הצף )כמו עובר( בתוך 
חומר צלול ומופשט, שכל העצמים המוצקים המצויים בתוכו – קירות, רהיטים, 
חפצים – מתמוססים אל תוך המסך הדיגיטלי. כמו כן, לכלי נשק היורים כדורים 
בקוטר של 5.56 מ"מ מתוספים כאלה היורים כדורים בקוטר של 7.62 מ"מ – 
כדורים היכולים לחדור דרך לבני מלט ללא סטייה גדולה של הקליע. מכשירים 
מחוללי שקיפויות מסייעים ביצירתו של עולם רפאים צבאי דמיוני ו"נזיל" לאין 

גבול, המזכיר משחקי מחשב, שבו נעשה חלל העיר בר־ניווט כמו הים. 
לקיר עצמו מסביר את  )מבחינה מושגית(  מֵעֵבֶר  ולעבור  "להפשיט"  הרצון 
שנות  של  ובאמנות  בתיאוריה  גבולות  פורצי  ברעיונות  מגלה  שהצבא  העניין 
השישים והשבעים. למעשה, הטכניקה של הליכה דרך קירות גורמת לנו לחשוב 
על מה שהאמן האמריקאי גורדון מטה־קלרק )Matta-Clark( כינה "להפשיט 
את הקיר מקיריותו" )Wodiczko 1991; Hatton 1999, 71(. מ־1971 ועד מותו 
ב־1978 עסק מטה־קלרק ב"הרס יצירתי" של בניינים נטושים בגישה שנקראה 
"אנארכיטקטורה" )Anarchitecture(. בגוף העבודה, שנקראה "חיתוכי בניינים" 
לפעור  כדי  ובמסורים,  באזמלים  בפטישים,  השתמש  הוא   ,)building cuts(
חורים דרך תפנימים של בנייני מגורים ותעשייה )Lee 2001(. אפשר לפרש את 
עבודתו כניסיון לחתור תחת הסדר הדכאני של החללים הביתיים ותחת הכוח 

וההיררכיה המובְנים בהם.
נוה הזכיר גם יסודות קנוניים אחרים של תיאוריה אורבנית, כגון הפרקטיקות 
 détournement שיטה של שוטטות בעיר( ושל( dérive הסיטואציוניסטיות של
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)הסבת אובייקטים ובניינים נטושים לצרכים שונים מאלה שלהם נועדו במקור(. 
 Situationist את הרעיונות האלה הגו גִי דֶבּוֹר וחברים אחרים בקבוצת האמנים
International במסגרת אסטרטגיה שנועדה לקרוא תיגר על ההיררכיה הבנויה 
של העיר הקפיטליסטית ולנתץ את ההבחנות בין פרטי לציבורי, בין פנים לחוץ 
ובין שימוש לתפקוד, אגב החלפת המרחב הפרטי במשטח ציבורי חסר גבולות. 
טָאי, שביקש להיחלץ מ"כתונת  נוסף על כך, התייחס נוה לעבודתו של ז'ורז' בָּ
הכפייה האדריכלית" ולקרוא דרור לתשוקות אנושיות מודחקות. טקטיקות אלה 
פותחו כדי לפרוץ את מגבלות "הסדר הבורגני" כפי שהוא מובנה בעיר המתכוננת 
והבנויה. האלמנט האדריכלי של הקיר – קיר ביתי, עירוני או גיאופוליטי )כמו 
וכהתגלמות הדכאנוּת של  וקבוע  זה שחילק את אירופה( – הוצג כדבר מוצק 

הסדר החברתי והפוליטי.
בהתאם לכך, הפרקטיקה הצבאית של הליכה דרך קירות – ברמת הבית, העיר 
או המדינה – מקשרת את התכונות החומריות של המבנה לתחביר של הסדר 
האדריכלי, החברתי והפוליטי. טכנולוגיות חדשות שפותחו כדי לאפשר לחיילים 
חומריותו של  רק עם  לא  ולירות דרכם מתמודדות  קירות, ללכת  דרך  לראות 
הקיר, אלא גם עם עצם מהותו. משהקיר חָדֵל להיות מוצק מבחינה חומרית או 
מושגית, או בלתי חדיר מבחינה משפטית, קורס התחביר המרחבי הפונקציונלי 

שיצר – ההפרדה בין פנים לחוץ, בין פרטי לציבורי.
צ'ומי  בטאי,  של  לדידם  עמדותיהם,  בין  החשובים  ההבדלים  חרף 
והסיטואציוניסטים, אסטרטגיות חדשות של תנועה לאורכה של עיר ולרוחבה 
זאת,  לעומת  הישראלי,  הכיבוש  צבא  בידי  הדכאני.  כוחה  תחת  לחתור  נועדו 
עיר  על  להתקפה  כבסיס  מוצגות  אלה  הוגים  בהשראת  המתעצבות  טקטיקות 
"אויב" תחת מצור. מעתה המדינה היא שמבקשת לפתח ולאמץ מכונות מלחמה 

נודדות ועובדת אתן כאילו היו מחוץ למבנה.

תיאוריה קטלנית

"איתות" ו"הסלמות מבוקרות" מתוחכמות הופעלו בשם רציונליות שהתעלמה 
משיקולים פוליטיים, תרבותיים ומוסריים. השימוש הצבאי בתיאוריות למטרות 
אחרות מאלה שלשמן נוצרו דומה גם לדרך שבה תיאוריות פרוגרסיביות ופורצות 
דרך אחרות יושמו בשיטות ניהול פוסטמודרניות וכאינדיקציות ליעילוּת בתרבות 

הטכנולוגית.
דמות החייל־המשורר־הפילוסוף היא כמובן חלק מן המיתולוגיה של הציונות. 
בקריירה  שגורה  לתחנה  האקדמית  ההשכלה  הפכה  כאשר  השישים,  בשנות 
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הצבאית בצה"ל, נדרשו לפילוסופיה רבים מן הקצינים הבכירים ששבו מלימודים 
בארצות הברית, למשל, בעת שתיארו את שדה הקרב )בייחוד בהתייחס לקרבות 
שנתפשו  הרוח  מדעי  השפינוזאית.  ה"התפשטות"  למושג  בהתאם   ,)1967 של 
נגד האימפריאליזם, מנוכסים אפוא תדירות  ביותר במאבק  ככלי הנשק החזק 
כנשק רב־עוצמה של הכוח הקולוניאליסטי. המקרה שלנו הוא דוגמה מצמררת 
במיוחד למה שטען הרברט מרקוזה כבר ב־1964, כי ככל שגוברת השתלבותם 
של ההיבטים השונים של החברה, חזקה על ההגמוניה של הכוח שתבלע גם את 
)מרקוזה  לביצועיות  אינסטרומנטליים  לכלים  ותהפכן  הביקורת  ואת  הסתירה 

.)1969 ]1964[
בכל האמור לעיל אין כמובן משום ייחוס אשמה לתיאוריה או ליוצריה. אין זו 
גם מטרתי לתקן טעויות או הפרזות בקריאה ובפרשנות הצבאיות של תיאוריות 
ספציפיות אלה, אלא לבחון את מגוון הדרכים שבהן פועלת תיאוריה, המוצאת 

מהקשרה האתי־פוליטי, בתחום הצבאי.
השימוש המעשי בתיאוריה והצורה שבה היא משפיעה על טקטיקות צבאיות 
קשורים לשאלות כלליות בדבר הקשר בין תיאוריה לפרקטיקה. לעומת זאת, אם 
הטקטיקות החדשות של הצבא הן פרשנות ישירה של תיאוריות פוסט־מודרניות, 
אפשר היה לצפות כי תהיינה שונות באופן רדיקלי מטקטיקות מסורתיות יותר; 
ולא כך הוא. הגם שהמושג נחיל ומושגים אחרים הנגזרים מן התיאוריה הפוסט־
הצבאי,  בארגון  מבניים  שינויים  כמה  על  מצביעים  אכן  סטרוקטורליסטית 
מופרזות  לקצה  מקצה  שינוי  בבחינת  הן  האלה  ההתפתחויות  כאילו  הטענות 
המלחמה  של  תיאורה  היסטורי.  מהקשר  מופשטות  קרובות  ולעתים  ברובן 
כחדשה וכחסרת תקדים, או הטענה שהאסטרטגיות הצבאיות מושרשות עמוק 
ליהפך  עלולה  עצמה  השפה  איך  מדגימים  עתיקה,  או  עכשווית  בפילוסופיה 
הבין־ממסדיות  היחסים  מערכות  את  וכן  העכשווי  המאבק  בשדות  נשק  לכלי 

המזינות אותה.
למעשה, הטקטיקות החדשות המועלות עתה על נס אינן אלא המשך של רבים 
מן התהליכים שהיו חלק ממבצעים צבאיים בשטח בנוי לכל אורך ההיסטוריה. 
עובדה זו כשלעצמה מעמידה בספק את מקומה של התיאוריה כמקור לשינויים 
בפרקטיקה הצבאית. המגִינים על הקומונה הפריזאית, ממש כמו מגִיני הקסבה 
קטנות  בקבוצות  בעיר  ניווטו  ושכם,  ג'נין  ביירות,  הְיוּ,  ומגִיני  אלג'יר22  של 

על  "הקרב  מ־1966,   )Pontecorvo( פונטקורבו  ג'ילו  של  הקלסי  בסרטו  לראות  שאפשר  כפי   22
אלג'יר", שהפך בינתיים לחלק מתוכנית הלימודים בצבא האמריקאי.



מִטַּעַם 15

78 אייל ויצמן 

ומתואמות באופן רופף שנעו דרך פתחים וחיבורים בין בתים, מרתפים וחצרות, 
כשהם מנצלים דרכים חלופיות, מעברים סודיים ודלתות שנקבעו ברצפות.23

דפוסים דומים אפשר לזהות גם בלוחמתם של צבאות ממלכתיים בשטח בנוי. 
משהבין כי אינו מסוגל לפקח על כיסי ההתנגדות של הצבא האדום המפוזרים 
על   )Chuikov( צ'ויקוב  איוונוביץ'  ואסילי  הגנרל  ויתר  סטלינגרד,  ברחבי 
הפיקוח המרכזי על צבאו. לימים ניתחו את התוצאה ותייגו אותה כ"התנהגות 
הולכת ומתגבשת"' שבה פעולת הגומלין בין היחידות השונות, המפלסות את 
לם, יצרה את  דרכן בינות להריסות העיר ומבעד לקירות הבניינים שנותרו על תִּ
כינה בשם "מערכת מסתגלת מורכבת", שהפכה את  מה שמומחה צבאי אחד 
 .)Walters 2003( רישומה הכולל של הפעולה הצבאית לגדול יותר מסך חלקיה
178(, רעיון ההליכה דרך   ,2005( בדומה, כפי שטוען האדריכל שרון רוטברד 
קירות הומצא מחדש שוב ושוב כמעט בכל קרב בשטח בנוי שהתנהל במהלך 
ההיסטוריה בתגובה לתנאים מקומיים. השימוש הראשון בו בפלשתינה נעשה 
באפריל 1948 בזמן כיבוש יפו בידי האצ"ל. כדי לנתק את שכונתה הצפונית של 
יפו, מנשיה, משאר חלקי העיר, חצב האצ"ל "תעלות עיליות", כפי שכינה זאת, 
לאורכו ולרוחבו של מרקמה הבנוי הרציף של העיר, הניח בהן מטענים ופוצץ 

.)Runkle 2003, 297( אותם
של  המלחמה  ביומן  בכתב  לראשונה  תועדה  קירות  דרך  התנועה  טכניקת 
 La guerre des rues et des maisons )Bugeaud בוז'ו,  תומא  המרשל 
1997 ]1849[(, שתיאר את הטקטיקות שננקטו נגד המתקוממים בקרבות הרחוב 

המעמדיים בפריז של המאה ה־19:
גויסו  אנשיה  שרוב  הרובאים  ]יחידת   tirailleursשה־ מכדי  חזקות  הבריקדות  האם 
משני  ברחוב  הגובלים  הראשונים  לבתים  נכנסים  אז  אותם?  יפילו  צרפת[  במושבות 

־צדדיו, וכאן החבלן מועיל מאוד מאחר שהוא משיג במהירות את המטרה. עולים לקו
מה העליונה ומפוצצים בשיטתיות את כל הקירות, ובסופו של דבר מצליחים לעבור 

את הבריקדה )שם, 56(.

הטענות בדבר ניתוצן של היררכיות אנכיות, הנשמעות ברבים מן הצבאות בני 
ושל  "ארגון עצמי"  רבה. מעבר לרטוריקה של  מופרזות במידה  הן  זמננו, אף 
"שיטוח היררכיות", רשתות צבאיות מוצבות ברובן בתוך היררכיות מוסדיות 
מסורתיות חזקות. ההתנהלות הלא ליניארית בנחיל מתבצעת בקצה הטקטי של 

בהשראתם נעו מאוחר יותר כוחות הביטחון – דרך תקרות וקירות – בסרטו הקלאסי לא פחות   23
של טרי גיליאם )Gilliam( מ־1985, "ברזיל".
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מרחבית  אי־ליניאריות   .)Bishop 2004( במהותה  ליניארית  מוסדית  מערכת 
הליניאריים  האספקה  קווי  בכל  שולט  עדיין  הישראלי  שהצבא  מאחר  מושגת 
בתוך  הגדולים  לבסיסים  אותה  המחברות  ואלה  המערבית  בגדה  הדרכים   –
ישראל, כמו גם המחסומים הליניאריים הרבים שהקימה לאורכה ולרוחבה. אי־
הליניאריות המרחבית ממוקמת, אם כן, בקצה הטקטי של מערכת שהיא ליניארית 
במהותה. למעשה, מה שהצבא מכנה "רשתות" )networks( – כינוי המרמז על 
שיתוף פעולה לא היררכי בין יחידות מפוזרות – צריך מבחינה טכנית להיקרא 

"מערכות" )systems(, שהן מבנים מפוזרים, אך הנתונים לשליטה מרכזית.
"ארגז  גישת  מוגזמת:  היא  אף  הזמן  ברמת  אי־הליניאריות  בדבר  הטענה 
הכלים" אכן הבנתה מחדש את התנהגותן של יחידות קטנות בשדה הקרב, אך 
היא מיושמת בעיקר ברמה הטקטית והמיקרו־טקטית, בעוד שבכל מבצע כללי 

מוסיפים לשמור על קו זמן ברור. 
יתרה מזו, דומה כי טכניקות ה"התנחלות" וההליכה דרך קירות "מוצלחות" 
בשנות  מאורגן.  ואינו  למדי  חלש  האויב  כאשר  צבאית,  מבחינה  יחסית, 
האינתיפאדה, דימו כוחות הכיבוש את התקפותיהם על אזרחים חסרי ישע ועל 
ל"קרבות",  הרעועים,  בבתיהם  מאולתר,  בנשק  חמושים  פלסטיניים  ארגונים 
לחוסר  הסיבות  אחת  זו  רבי־משמעות.  צבאיים  כהישגים  בהישגיהם  והתפארו 
היכולת שהפגינו אותם חיילים בקיץ 2006 בלבנון, בשעה שניצבו מול לוחמי 

החזבאללה החזקים והמאומנים יותר.
שניים מ"ילדי הפלא" של צה"ל, בוגרי מלת"מ, ותיקי ההתקפה על בלאטה 
)מפקד  הירש  וגל  עזה(  אוגדת  )מפקד  כוכבי  אביב  תא"ל  ב־2002,  שכם  ועל 
כוכבי,  בלבנון.   2006 של  הצבאי  בכישלון  כיכבו   )91 אוגדה  הגליל,  עוצבת 
"אנחנו  כי  לטעון  ממשיך  עזה,  על  ההתקפה  על   ,2006 קיץ  בתחילת  שפיקד 
באחר,  כך  ואחר  אחד  במקום  לפעול  הפלסטינים,  אצל  כאוס  ליצור  נחושים 
לעזוב את המקום ואחר כך לשוב אליו... ולהשתמש בכל היתרונות של 'פשיטה' 
במקום כיבוש..." )גרינברג 2006(. אף שהתקפותיו של הצבא בעזה הביאו להרג 
של מאות בני אדם ולהרס תשתיות חיוניות, הן לא הצליחו להחזיר את החייל 

החטוף ולא הפסיקו את אש הקסאם. 
בתחילת  הירש  את  גם  שימשה  כיבוש"  במקום  "'פשיטה'  של  הרטוריקה 
ושלא  לפיקודו,  שסופחו  מילואים  גדודי  על  ציווה  הוא  לבנון.  על  ההתקפה 
המבצע של  בפקודת  לֵל".  בְּ תַּ "לְהִשְׁ או  "להתנחל"  מלת"מ,  בשפה של  הורגלו 
ניסיון ההשתלטות על העיירה הלבנונית בינת ג'בייל, שלאחר מכן צוטטה בלעג, 
כתב הירש את שרשרת ההוראות המסובכת הבאה: על הכוחות לבצע "הסתננות 
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רחבת היקף בחתימה נמוכה, התנפלות, התייצבות מהירה על השטחים השולטים 
ומורא,  הלם  יצירת  תוך  )'נחילים'(  הבנויים  השטחים  עם  קטלני  מגע  ויצירת 
הקפאת מרחב הפעולה ומעבר לשלטנות תוך פירוק מרחבי־שיטתי של תשתיות 
אויב )כיבוש(" )לימור ושלח 2007, 198(. ואולם, הקצינים הכפופים לו לא הבינו 
את כוונתו, נותרו אובדי עצות ותהו מה עליהם לעשות. אחרי המלחמה הואשם 
הירש ביהירות, בעודף אינטלקטואליות ובניתוק מן המציאות ונדחק להתפטר 
אחד  את  שערך  לוין,  עמירם  לשעבר,  צפון  פיקוד  אלוף  הצבאי.  השירות  מן 
נטלה  מקצועית  קבוצה  כי  טען  המלחמה,  לאחר  בצה"ל  הפנימיים  התחקירים 
"צריך  כי  וסיכם  הפיתוח,  ועל  המחשבה  על  הידע,  על  המונופול  את  לעצמה 
לזנוח באופן מיידי את תפיסת ההפעלה ושפתה" )שם(. שמעון נוה, בהתבוננו 
בתוצאות מלחמת לבנון, הודה כי "המלחמה בלבנון היתה כישלון ויש לי חלק 
עצום בו. מה שהבאתי לצבא נכשל" )רפופורט 2006(. לוחמי החזבאללה עצמם 
תימרנו כנחיל דרך ההרס של כפרי דרום לבנון ועיירותיו ונעו במחילות תת־
תנועתם של  תבנית  את  למדו  הם  מועד.  ובבונקרים שהכינו מבעוד  קרקעיות 
החיילים הישראלים ופגעו בהם בנשק חודר שריון בדיוק ברגע שבו נכנסו אל 
תוך בתים לבנוניים ונעו דרך קירות, או ביצעו נוהל "אלמנת קש", שהיה כעת 

מוכר, כפי שלמדו בשטחים הכבושים.

מאבקים ממסדיים

כפי שתיארתי קודם לכן, הצבא אינו נזקק לדלז כדי לתקוף את שכם. אכן בהקשר 
של המלחמה, כפי שסינן כבר בסרקזם פול הרסט, מכונות מלחמה פועלות על 
בנזין ופחם )Hirst 2005, 4( ו"גופים נטולי אברים" מציינים נפגעים ולא ארגונים 
מופשטים. ובכל זאת, במקרה שלפנינו התיאוריה סייעה לצבא להתארגן מחדש 
וליזום שינויים באמצעות שפה חדשה שסייעה להביע, להסביר, להצדיק ולהפיץ 
רעיונות שנוצרו בתחום הניסיון הצבאי והידע הפרקטי. אם נניח לרגע להשפעה 
האופרטיבית של תיאוריה פרקטית, נוכל לבחון מה מלמד השימוש הצבאי בשפה 

תיאורטית על הצבא עצמו כממסד ועל המאבקים המתנהלים בתוכו.
בהקשר זה, אחת מתשובותיו של נוה לשאלותי ראויה לתשומת לב מיוחדת. 
כאשר שאלתי אותו על אי־ההתאמה בין הבסיס האידיאולוגי של התורות בהן 

הוא אוחז לבין הדיכוי הצבאי של הפלסטינים הנגזר מהן, השיב:
באידיאולוגיה  ]המגולמים[  המסוימים  הערכים  ואפילו  הקסם  בין  להבחין  עלינו 
המרקסיסטית לבין מה שאפשר לשאול ממנה לתועלת הצבא. תיאוריות לא רק חותרות 
לאידיאל חברתי־פוליטי אוטופי שאיתו אנחנו יכולים להסכים או לא להסכים, הן גם 
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מתבססות על עקרונות מתודולוגיים, המבקשים לשבש את הסדר הפוליטי, החברתי, 
היא  לשבש24  התיאוריה  של  נטייתה  תחתיו.  ולחתור  הקיים  הצבאי  או  התרבותי 
ההיבט השמיש לנו בתיאוריה ובו אנחנו משתמשים... התיאוריה הזאת אינה מחוברת 

לאידיאלים הסוציאליסטיים שלה.25

כאשר מזכיר נוה את המונחים "לשבש" ו"ניהיליסטית", התיאוריה מתפקדת לא 
רק – ואולי אף לא בראש ובראשונה – ככלי במאבק הכוחות עם הפלסטינים, 
אלא ככלי ביחסי הכוחות בתוך הצבא עצמו. בהיותה קריאת תיגר על החשיבה 
הצבאית הקיימת, התיאוריה הביקורתית נהפכת מבחינת הצבא לאמצעי לשינוי 
מתאבנת  היא  כאשר  דומה,  באופן  ונהגיו.  המוסד  של  הפנימיות  ההיררכיות 
לכלל עיקר אמונה, היא עשויה לפעול בה במידה לשימור היררכיות מוסדיות 

והמונופול שלהן על ידע.
אחרים  מערביים  צבאות  כמו   – האמריקאי  הצבא  כאשר  התשעים,  בשנות 
והמִחשוּב,  במסגרת מהפכת התקשורת  וטכנולוגיים  שינויים ממסדיים  עבר   –
בעידודם של ניאו־קונסרווטיבים דוגמת דונלד רמספלד, הוא נתקל בהתנגדות 
עזה בתוך הכוחות המזוינים. על רקע מאבקים מוסדיים פנימיים דומים בצה"ל, 
נוצלה התיאוריה לניסוח ניתוח ביקורתי של המערכת הקיימת ולקריאה לשינויים. 
בראיון עמי הסביר נוה כיצד פעלה התיאוריה הביקורתית בוויכוח הזה: "אנחנו 
משתמשים בתיאוריה ביקורתית בראש ובראשונה כדי לערוך ניתוח ביקורתי של 

מוסד הצבא עצמו – של יסודותיו המקובעים והכבדים..." )שם(.
בעקבות סגירת מלת"מ ב־2006 והשעיית שני מנהליו, נוה ותמרי, שבועות 
ספורים לפני פרוץ מלחמת לבנון, התפתח מאבק פנימי בצבא – שהיה מושגי 
בה במידה שהיה היררכי – בין קצינים שהיו מזוהים עם מלת"מ ושנוה היה מעין 

גורו שלהם, וקצינים שהתנגדו לו, לשיטותיו ולשפתו.
באופן רשמי, השעיית נוה ותמרי היתה תגובתו של הרמטכ"ל דן חלוץ לפרסום 
טיוטה מוקדמת של דוח מבקר המדינה מיכאל לינדנשטראוס על מצב בתי הספר 
הצבאיים. טיוטת הדוח מתחה ביקורת על כך שהלימוד במלת"מ התנהל בעל 
היה  או לקסיקון מונחים שיכול  ובסמינרים, בלי שפורסם ספר  פה, בהרצאות 
כך  משום  והעמומה.  המורכבת  הטרמינולוגיה  את  להבין  לתלמידים  לאפשר 
ובלבול..."26  שונות  פרשנויות  של  "בסכנה  ועמדו  מעורפלים  המונחים  נותרו 
 – ניהוליים  באי־סדרים  תמרי  ואת  נוה  את  האשימו  הדוח  של  אחרים  חלקים 

במקום אחר מדבר נוה על "יכולתה הניהיליסטית של התיאוריה".  24
ראיון עם שמעון נוה במלת"מ שבמחנה גלילות, 22-23.5.2006.  25

חוקרים פוסטמודרנים נוטים בדרך כלל לראות בהאשמה מעין זו מחמאה.  26
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.)Glick 2006 ;2006 האשמות שמהן נוקו לאחר מכן )רפופורט
סגירת מלת"מ נבעה בחלקה מן העובדה שמוסד זה היה קשור בקודמו וביריבו 
הצבא.  השינוי של  במרכז תהליך  את מלת"מ  יעלון, שהציב  חלוץ, משה  של 
שיוצרו  התיאורטיות  השיטות  ועם  המושגים  עם  ישירות  התעמת  לא  חלוץ 
במלת"מ, אבל את הביקורת על מוסד זה ניסח יעקב עמידרור, לשעבר מפקד 
המכללה לביטחון לאומי. עמדתו של עמידרור כלפי שליטה טריטוריאלית היא 
ניגודה הברור של עמדת מלת"מ. הוא חזר וטען ש"אין דרך להילחם בטרור ללא 
מהשטחים  לנסיגות  תמיד  התנגד  כן  ועל  2006ב(,  )עמידרור  בשטח"  שליטה 
הכבושים. באשר למלת"מ, הוא האמין ש"מורכבות תיאורטית" עומדת בניגוד 

מוחלט להיגיון האופרטיבי של הכוח:
טוב שהמכון נסגר, כי הוא היה אסון לחשיבה הצבאית. ]הוא דיבר[ ממבו ג'מבו במקום 
]שקידם[ אינה רואה אמת או שקר בשום  והחשיבה  בשפה בהירה... השפה העמומה 
טענה – כמיטב המסורת הפוסטמודרנית – שהחדיר ]המכון[. אני ממש מקנא בכל מי 

שירד לעומק הדברים שנשגבו ממני )עמידרור 2006א(.
 

של  "באידיאליזציה  הצבא  של  הבעייתיות  את  מדגים  עמידרור  נוה,  לדעת 
ביקורתית...  ובדיקה  תיאורטי  לימוד  של  הערכים  דחיית  צבאית,  אמפיריוּת 
חוסר סבלנות לשיח מושגי, התעלמות מתיאוריה כתובה וחוסר סובלנות לשיח 
פילוסופי".27 בלי להתחשב בסיבות אחרות, נוה הציג את השעייתו כ"הפיכה נגד 

מלת"מ והתיאוריה" )רפופורט 2006(.
יש איפוא הלימה בין הפרדיגמות הצבאיות המבצעיות החדשות לבין עמדות 
אסטרטגיות המצויות בזיקה לשאלות מדיניות. נוה, וכמוהו רוב עמיתיו לשעבר 
במלת"מ, תמכו בנסיגת ישראל מרצועת עזה וגם בנסיגה מדרום לבנון עוד לפני 
למעשה,  המערבית.  הגדה  מן  בנסיגה  תומך  גם  נוה   .2000 בשנת  שהתבצעה 

עמדתו הפוליטית מזוהה עם זו של השמאל/המרכז הציוני. 
ואולם, אין לטעות ולראות בקצינים ה"שמאלנים" חלופה מבטיחה לברוטליות 
ייתכן אף שההפך הוא הנכון. השוואה בין שתי התקפות  של הצבא בכללותו; 
את  ההופך  הפרדוקס  את  לחשוף  יכולה  שכם  ועל  ג'נין  על  ב־2002  שנערכו 
השפעתם של הקצינים האינטלקטואלים ה"דה־טריטוריאליים" להרסנית יותר: 
אמנם נזקו של חור בקיר אינו גדול כמו הריסתו המוחלטת של בית, אבל אם 
כוחות הכיבוש לא יכולים היו להיכנס למחנות הפליטים בלי להרסם – כפי שעשו 
בג'נין, שם עורר ההרס מחאות בינלאומיות חריפות – סביר להניח שהיו מפסיקים 

ראיון טלפוני עם שמעון נוה, 24.9.2006.  27
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לתקוף אותם, ובכל אופן לא היו תוקפים אותם באותה תכיפות שבה הם עושים 
זאת כיום, כמעט מדי לילה. ההיגיון המיליטריסטי של השמאל הציוני, המתגלם 

במכונים כמו המלת"מ, העניק לממשלה פתרון טקטי לבעיה פוליטית.
אחד היעדים המרכזיים של הטקטיקות החדשות שפיתח מלת"מ היה לשחרר 
את ישראל מן הצורך להיות נוכחת פיזית באזורים הפלסטיניים, אבל בלי לוותר 
על שליטתה הביטחונית בהם. לפי נוה, פרדיגמות מבצעיות אלה מבקשות להמיר 
את הנוכחות בשטחים הכבושים ביכולת לנוע בתוכם ולחולל בהם "אפקטים", 
היינו: לערוך בהם "מבצעים צבאיים כגון התקפות אוויר או פשיטות קומנדו".28 
צוות חשיבה צבאי מקביל הגדיר זאת כארגון מחדש של מבנה הצבא וכאימוץ 
טקטיקה חדשה, ש"נועדה לשמר את השליטה הביטחונית בשטחים הפלסטיניים 

שיפונו" )יערי ואסא 2005, 9–13(.
מטעמים אלה טען נוה כי "יהא אשר יהא הקו עליו יסכימו ]הפוליטיקאים[ 
להקים את הגדר, זה בסדר מבחינתי... אבל כל עוד אני יכול לעבור את הגדר 
הזאת. אנחנו לא צריכים להיות שם, אלא... לפעול שם... הנסיגה היא לא סוף 
הסיפור."29 הערתו של נוה "כל עוד אני יכול לעבור את הגדר..." מרמזת על 
"הקיר  זה,  במובן  היא מתבצעת.  ברגע שבו  להתבטל  שיכולה  מותנית,  נסיגה 
המדינתי" )החומה( הומשג במונחים דומים לאלה של קירות הבתים הפלסטיניים: 

כתיווך שקוף וחדיר המאפשר לחיילי הצבא לעבור דרכו ב"חלקוּת".
כאשר כוכבי טוען כי "מרחב הוא רק ]שאלה של[ פרשנות", וכי תנועתו דרך 
)קירות,  אדריכליים  יסודות  מחדש  מפרשת  ולאורכו  העיר  של  הבנוי  המרקם 
חלונות ודלתות(, וכאשר נוה טוען כי יקבל כל גבול כל עוד יוכל לחצותו – 
כבר  המלחמה  של  שעניינה  לכך  מרמזת  הגבולות  מסיגת  התיאורטית  שפתם 
איננו הרס המרחב, אלא "ארגונו מחדש". אם קיר הוא רק המסמן של "קיר", 
המציין את קנה המידה של סדרים פוליטיים, הרי שהפשטתו מ"קיריותו" הופכת 
"הגיאומטריה ההפוכה", ההופכת את העיר  אף היא לצורה של ארגון מחדש. 
על פיה, הטורפת את מרחביה הפרטיים והציבוריים, מרמזת למבצעים צבאיים 
את  גם  תנכס  היא  כעת  וחברתי.  חומרי  להרס  מעבר  חורגות  שהשלכותיהם 
אותה  ותחשוף  הישראליות  הביטחון  תפיסות  תוך  אל  הפלסטינית"  "המדינה 

להשגות הגבול התכופות, המבקשות להפשיט את קירותיה מקיריותם.

מאנגלית איה ברויר

ראיון עם שמעון נוה במלת"מ שבמחנה גלילות, 22-23.5.2006.  28
שם.  29
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ארגמן

ים נִּ בַר הַתַּ זֶה דְּ
ם רֵיחַ מֶלֶךְ: אַפָּ לְעֵת עֲלוֹת בְּ
נוֹת הָאֲרִי יְדוּעוֹת וּרְאוּיוֹת וְּ כַּ

יו אֵינָם רְצוּיִים אֲבָל מַעֲשָׂ

מּוּ יוֹם קְרָב וְעַרְבּוֹ. ה תַּ הִנֵּ
לֶךְ אוּל הַמֶּ א שָׁ אֶה וּמוּבָס בָּ גֵּ
יוֹן: בּוֹהֶה חֲלִיפוֹת יא חִזָּ אֶל גֵּ

בָה חַרְבּוֹ הַשָּׁ ה – בְּ כְמוֹ וָמַטָּ ִ מִשּׁ
מָאלִית הַדּוֹאֶבֶת,  אָחוֹר, אֶל יָדוֹ הַשְּׂ

ל אֲבִיבָהּ סִים תֵּ יסוֹתָיו הַנָּ וּבְטוּרֵי גֵּ

מֵר: עוֹד מְעַט הַכֹּל יִגָּ
י נָתָן רַבִּ דְרָשׁ דְּ ית הַמִּ מִבֵּ

בוּרָה הַנּוֹאֶלֶת ל נִבְלוֹת הַגְּ אֶל גַּ
ה, גּוּפַת יוֹנָתָן לַךְ, רְטוּשָׁ שְׁ תֻּ
דַם אֱלִיפֶלֶט כוֹ בְּ וּנְחִירֵי רַמָּ

ים נִּ ישׂוּ הַתַּ ישׂוּ שִׂ שִׂ
מְחוּ לִבְשׁוּ חַג: ישׂוּ וְשִׂ שִׂ

ן שָׁ בֵי הַבָּ ין עִשְׂ ם חָדָשׁ בֵּ יֵשׁ דָּ
ן רֹאשׁ מֶלֶךְ חָדָשׁ עַל טוּר זֶמֶר יָשָׁ
ן ית שָׁ עֲצָמָיו אֶת חוֹמַת בֵּ ד בַּ מְרַפֵּ
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מקהלה עליזה )מכתב לבּוֹ(

מְךָ רוּתִים הָהֵם עַל שִׁ ֵ אֲנִי קוֹרֵא לַשּׁ
רוּתֵי בּוֹ לְזִכְרְךָ אֲנִי קוֹרֵא לָהֶם שֵׁ
י אוֹתְךָ רְתִּ רוּתִים הָהֵם הִכַּ ֵ שּׁ י בַּ כִּ

מַקְהֵלָה: מַקְהֵלָה בְּ ם בְּ לָּ ו כֻּ וְעַכְשָׁ
עָיָה ה יֵשׁ בְּ ימָנִי הַזֶּ לַתֵּ

ה ָ מוֹ אִשּׁ ה נִרְאֶה כְּ ימָנִי הַזֶּ הַתֵּ

רָעוֹן נוּ גֵּ יֵשׁ בָּ
ת לֹא יוּכַל לִתְקֹן זֶהוּ מְעֻוָּ

י נִגְרַעְנוּ אוֹי לָנוּ כִּ
י רבֹ צַעַר לָנוּ אוֹי כִּ

ם שׁוֹאֲלִים עָלֶיךָ  לָּ זִי כֻּ בַּ שַׁ בְּ
ל הוֹרֶיךָ רְחוֹב שֶׁ ר( בָּ פָּ )אֲפִלּוּ הַסַּ
עִים אֵלֶיךָ עְגְּ תְגַּ מִּ ם שֶׁ לָּ אוֹמְרִים כֻּ

יִם: פַּ יִם כַּ פַּ ם כַּ לָּ ו כֻּ וְעַכְשָׁ
ה הוּא לֹא נוֹרְמָלִי ימָנִי הַזֶּ הַתֵּ

עָיָה הוֹרְמוֹנָלִית ה יֵשׁ בְּ ימָנִי הַזֶּ לַתֵּ

בְרוֹן נוּ שִׁ יֵשׁ בָּ
ת לֹא יוּכַל לִתְקֹן זֶהוּ מְעֻוָּ

רְנוּ בַּ י הָשְׁ אוֹי לָנוּ כִּ
ר לָנוּ שָׂ י בָּ אוֹי כִּ

ה וְאֵיךְ ךָ לֹא מְבִינָה לָמָּ לְּ א שֶׁ אִמָּ
לּוֹ לֵךְ לֵךְ אֵלָיו לְאָמְסְטֵרְדוֹמְוֵעֲמוֹרָה שֶׁ
ךְ ר אִתּוֹ אֲפִלּוּ הָעוֹלָם יִתְהַפֵּ אֲנִי לֹא יְדַבֵּ
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רָעוֹן נוּ פֵּ יֵשׁ בָּ
ת לֹא יוּכַל לִתְקֹן זֶהוּ מְעֻוָּ

י נִפְרַעְנוּ אוֹי לָנוּ כִּ
י רַע רַע לָנוּ אוֹי כִּ

יַחַד  ם בְּ לָּ ו כֻּ וְעַכְשָׁ
חַד ה אֵין פַּ ימָנִי הַזֶּ עַל הַתֵּ

חַת תַּ ה אוֹכֵל בַּ ימָנִי הַזֶּ הַתֵּ
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לפעמים אצבעות ידך

תְךָ. ח לְרַקָּ עוֹת יָדְךָ קְנֵה אֶקְדָּ לִפְעָמִים אֶצְבְּ
בָר. דָּ יוֹן בַּ יֵשׁ הִגָּ

לִים. אִים הַבָּ הָלָה. הֶגְיוֹן הַתָּ פֶשׁ. הֶגְיוֹן חֲרִיפוּת הַבֶּ וְיוֹן הַנֶּ הֶגְיוֹן שִׁ
עָרָהּ הַצּוֹלֵל נָמוּךְ ל הַמּוּסִיקָה. שְׂ סוּף אָסוּף שֶׁ עָרָהּ הַכָּ הֶגְיוֹן שְׂ

קְבּוּק. ד מִבַּ כָל סִמְטוֹת הַגּוּף מוֹצִיא שֵׁ בְּ

ארְךָ רוֹצִים חֲתֹךְ. צַוָּ רְנֵי יָדְךָ עָמֹק בְּ ים צִפָּ לְעִתִּ
בָר. דָּ יוֹן בַּ יֵשׁ הִגָּ

מָמָה. רִית הַדְּ ן בְּ ץ בֵּ דֹלַח. הֶגְיוֹן הַקֵּ בִירוּת הַבְּ עוֹרָה. הֶגְיוֹן שְׁ ה הַנֵּ הֶגְיוֹן הַחַיָּ
ל הַמּוּסִיקָה. חוֹבֵשׁ־לוֹפֵת אֲוִיר סוּף שֶׁ זוּר כָּ עָרָהּ הַפָּ הֶגְיוֹן שְׂ

ימָתוֹ הָאַחֲרוֹנָה. עַד צֵאת נְשִׁ

עומד ליד הדלת מסרב לשבת

בֶת לֶת מְסָרֵב לָשֶׁ עוֹמֵד לְיַד הַדֶּ
אָבִי

וַאֲנִי אֵינִי קָרֵב
נִים חוֹל, יָמָיו עַל הַפָּ ל שׁוֹבֵר רֹאשׁוֹ בַּ אָז, גַּ וְהוּא כְּ

בֵית קְבָרוֹת. פָתָיו – "מַה לְכֹהֵן בְּ וַאֲנִי לְמַעַן הַעֲלוֹת חִיּוּךְ עַל שְׂ
ד – זֵרָה" וּמִיָּ אֶרֶץ גְּ מַה לְךָ שׁוּב בְּ

ב" ה יוֹדֵעַ, שֵׁ אַתָּ ו שֶׁ י וְעַכְשָׁ "אֵין יוֹם בּוֹ אֵינְךָ שׁוֹבֵר אֶת לִבִּ
וְהוּא עוֹמֵד

ף נוֹבֵט מֵאֲרֻבּוֹת עֵינָיו ט לַח נִדָּ מִקְטָרְנוֹ חוּם. כּוֹבָעוֹ אָפֹר וּמַבָּ
י יָדְךָ. וְאַלֶנְבִּ י "אֵין יוֹם בּוֹ אֵינִי אוֹחֵז בְּ וּצְלִיל כּוֹבֵשׁ אֶת פִּ
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ב" ה יוֹדֵעַ, שֵׁ אַתָּ ו שֶׁ מָן וְעַכְשָׁ פְרִישְׁ ט בְּ רְט סָמוּאֵל וּמַבָּ וְהֶרְבֶּ
וְהוּא עוֹמֵד וְהוּא מֻחְלָט

ים ה הֵעָדְרוּת מֵחַיִּ ן אֵינִי יוֹדֵעַ מַה עוֹשָׂ כֵּ וַאֲנִי אֵינִי קָרֵב, שֶׁ
י – וּצְלִיל כּוֹבֵשׁ שׁוּב אֶת פִּ

אתָ לוֹמַר שׁ לָדַעַת. מַה בָּ ה מְבַקֵּ "מַה אַתָּ
ב" אֵינִי יוֹדֵעַ. בּוֹא שֵׁ שֶׁ

וְהוּא עוֹמֵד וַאֲנִי אֵינִי קָרֵב
עֵינַי עַל נַעֲלָיו.

בְעִים ן שִׁ ע וַאֲנִי בֵּ עִים וְתֵשַׁ ן אַרְבָּ הוּא בֵּ
ן לְתִקּוּן י נִתָּ לְתִּ וְהוּא בִּ

שׁ עָלִים וּמְכוֹנִיּוֹת צוֹפְרוֹת בֵּ ם מְשַׁ שֶׁ וּבַחוּץ גֶּ
רוּתִים ֵ שּׁ יר מַיִם יוֹרְדִים בַּ וּמֵעֵבֶר לַקִּ

ד עִנְיָן. עֲקֵבָיו נְסוֹגִים. וְהוּא מְאַבֵּ
ט לְאָחוֹר רְווּלִים וְאֵין לוֹ מַבָּ נָפָיו שַׁ כְּ

י "בּוֹא שׁוּב! וּצְלִיל כּוֹבֵשׁ אֶת פִּ
בְתָּ לְיַד עֵץ ה מַהִי. מָתַי הִתְעַכַּ מָתַי יָדַעְתָּ חֻפְשָׁ

נוֹתָיו. מָתַי הֵרַמְתָּ רֹאשׁ לִרְאוֹת עָגוּר. לַעֲמֹד עַל טִיבוֹ. מִנְיַן שְׁ
עַם זוֹנָה. טוּחַ אִם רָאִיתָ אֵי פַּ א. לֹא בָּ שֶׁ הֵטַלְתָּ מַיִם עַל דֶּ

קוֹמְךָ. כוֹרְךָ מִמְּ אֹל. לוֹמַר לְבִנְךָ בְּ מַה רָצִיתָ לִשְׁ
חַת עַם עַל אֵיזֶה תַּ דַעְתָּ אֵי פַּ יָּ ב שֶׁ ל. לֹא חוֹשֵׁ עַל מַה לְהִתְנַצֵּ

נִים" עוֹמֵד הָעוֹלָם. בּוֹא שׁוּב! אַזְמִין נַגָּ
בִישׁ ים חֲלוּלוֹת. לֹא חוֹצוֹת אֶת הַכְּ לִּ אַךְ הַמִּ

חוֹל ל שׁוֹבֵר רֹאשׁוֹ בַּ וְהוּא גַּ
חוֹזֵר לְמָקוֹם בּוֹ אֵין מִכְשׁוֹל.
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השיח של האדון ומות השירה, המקרה של אבידן

אף ששירתו היא סימפטום מרכזי של המודרניזם המאוחר בשירה העברית, לא 
זכתה הפואטיקה של דוד אבידן לתשומת לב מספקת, גם לא בעידן הכתיבה 
המסכמת את "דור המדינה". דומה כאילו המשורר הייחודי הזה נע כיום בין היותו 
חלק ממלמול ספק־אקדמי ספק־ז'ורנליסטי על "מהפכת שנות החמישים" לבין 
תחייה כלשהי שיש בקרב קוראים צעירים למאצ'ו־המת )במקביל ללגיטימציה 
שיש למיניות של נשים ומיעוטים אחרים עוד בחייהם(.1 וצריך לומר את שבחיו 
הכמעט־נשכחים: אין עוד משורר עברי שידע לעשות כמוהו שימוש יפה כל־
דְרָכָה"  הַמִּ עַל  אַחֲרֶיךָ  פּוֹסְעוֹת  חֹרוֹת  שְׁ פוֹת  רַקָּ ךָ.  בְּ טּוּ  שִׁ "אֲבָל  כך בשחור־לבן: 
מאיים,  תפקיד  ממלאים  והלילה  השחור   .)132 עמ'  מישהו",  בשביל  )"משהו 

מענג, אבל כמותם גם הלובן:
לֵי־אֲבָנִים. רוּ מַפָּ רְדְּ סָגותֹ דִּ הַפְּ
יָר כְרִיךְ. הַנְּ מוֹ תַּ וּנְיָר יֵשׁ לָבָן כְּ

יַר. )עמ' 21( שָּׁ ל מַה שֶׁ יַר, כָּ שָּׁ ל מַה שֶׁ הוּא כָּ

צְנֵחַ לָבָן וְקָרִיר.  מוֹ מִמַּ ושוב הלובן כסוג של יופי, יופי אחר: "... וְהַבֹּקֶר נוֹפֵל/ כְּ
מסתתר  הללו  הדימויים  בתוך   .)37 )עמ'  יָפֶה"  וַאֲפִלּוּ  הִיר  בָּ בֹּקֶרְקַיִץ  וְהַבֹּקֶר/ 
עולם. הממשי של  "העולם", שאינו מצטייר כשום  הממשי, שאינו מצייר את 

אבידן בוקע אי משם, מתוך חוויות חשיכה וזוהר.

רביקוביץ,  דליה  על  למסה  כהמשך  הזאת  המסה  נקראה  אילו  שמח  הייתי  מסוימת,  במידה   1
שהתפרסמה בגיליון הקודם של מִטַּעַם. ואולי גם להיפך, כהקדמה למסה ההיא. תראו ותחליטו. 
היא נכתבה מתוך אהבה לשירת אבידן ואולי גם מתוך געגוע לאיש, אבל גם מתוך דחייה עמוקה 
למראה כל מיני אוהדי אבידן שהלצותיו התפלות עוררו בהם תמיד הערצה מטופשת, למשל 

גבריאל מוקד וטיפוסים אחרים.
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קולנוע שחור לבן

יש קרבה עזה בין השחור והלבן, האור והחשיכה, לבין נוכחות הקולנוע בשירתו 
המוקדמת של אבידן:

ל סָפֵק וְהותִֹיר ק כָּ א הָאורֹ הַסּופִֹי וְסִלֵּ בָּ
מֶשׁ. ֶ שּׁ ית־הַקּולְֹנועַֹ לָבָן וְלוהֵֹט בַּ רַק אֶת בֵּ

יר שׁ לוֹ מַה לְהַסְתִּ יֵּ וּמִי שֶׁ
מֶשׁ. ֶ שּׁ ל יֵרָאֶה בַּ בַּ

ל יַעֲלֶה לָעִיר. )עמ' 58( אוהֵֹב בַּ וּמִי שֶׁ

כאן החושך מכסה על כולם, ואילו האור הוא אכזרי, הוא נועד רק ליפים ולאמיצים, 
אמת, כי האור מגלה את האמת, משום שהאמת היא פיזית  למי שיכולים לעמוד בָּ
אצל אבידן והיא קשורה בכריזמה המינית שלו, וזו בנויה מדגם קולנועי מאוד, 
לפעמים מערבוני, של גיבור. אם יש אירוניה בשירים הללו, היא מצויה קודם 
כל בהתעלמות גמורה ממושגי הגבורה המקומיים, ובאימוץ גמור של אידיאל 

גברות "זר", קולנועי.
ת יַּ עֲשִׂ לּוּם, תַּ נוּת הַצִּ כְלָלותֹ, אָמָּ שֻׁ רְאותֹ הַמְּ הַמַּ

חוּל  יָּ רִי, שֶׁ כְלוּל אֶפְשָׁ הַקּולְֹנועַֹ וְכָל שִׁ
כָל ה אוֹ בְּ חוּמִים אֵלֶּ אַחַד מִתְּ בְּ

קִיף  ר לְקודְֹמֶיךָ, לְהַשְׁ רִים לְךָ, יותֵֹר מֵאֲשֶׁ חוּם אַחֵר, מְאַפְשְׁ תְּ
חוּץ. )עמ' 162( עַל עַצְמְךָ מִבַּ

אבידן מזהיר את הנמען לא לאבד את 'צלמו הנועז', ובסופו של דבר גם רומז על 
מה שעלול לקרות למי שיחדל להתעקש ויילך, כשגבו אל האחרים

...אַל 
מְעַד וְתאֹבַד ן תִּ ד מֶרְחָק, פֶּ אַבֵּ תְּ
ר, דְבָּ לֶג, וּבַמִּ לֶג, אִם יִהְיֶה שֶׁ ֶ שּׁ בַּ

ר. )שם( אִם יִהְיֶה מִדְבָּ

אינן  שתיהן  קולנוע.  תמונות  הן  הסוף  אופציות  המערבוני,  הדימוי  מן  לבד 
"מכאן", שייכות לנוף שאיננו חלק מן היומיום שלו. הנה הגיבור המערבוני:

קָף  אֶחָד הָיָה נָמֵר זָקֵן וּמְמֻשְׁ
מִישׁ וְלאֹ טורֵֹף וְלאֹ חָזָק.  וְלאֹ גָּ

סַק. ת וְהָרובֶֹה יָרָה וְלאֹ פָּ ךְ אֶת הָרובֶֹה וְאֶת הַקַּ הוּא נָשַׁ
ל הָעֲבָרִים... )עמ' 10( ם סָגְרוּ עָלָיו מִכָּ ָ וְאֵי מִשּׁ

ובכן,  קונקרטי?  לדימוי  והמתחזה  המפורש  מהקולנוע  אבידן  דוד  הפיק  מה 
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כבר כתבתי בגיליון הקודם של "מטעם" על עניין משותף לזך ולאבידן, בעניין 
מודרניסטי:  הקשר  אותו  הוא  ההקשר  "מקומיים".  שאינם  נופים  אחר  חיפוש 
הניסיון לבוא אל השיר באמצעות לשון וחומרים אחרים )מראות, צבעים( שאינם 

מתמסרים בקלות ל"משמעות".
ים. בֵדָה וְיָמֶיהָ רַבִּ עַר כְּ אֵשׁ הַיַּ

ילוּ הוּמָה הֶעְפִּ שׁוּלֵי הַמְּ בְּ
בָן. לוחֲֹמִים אַחְרונִֹים אֶל הָהָר הַלָּ

בֵדָה, אֵשׁ אוכֶֹלֶת. עַר כְּ אֵשׁ הַיַּ
בִיב עֲטוּ מִסָּ אֲרָיותֹ חֲרוּכִים שָׁ

רְקָס, עַד הַבּקֶֹר קִּ מוֹ סוּסִים בַּ כְּ
הִיר בּוּל הַבָּ הֵצִיף אֶת הַכּלֹ הַמַּ

בָהִים. )עמ' 21( לַךְ מִגְּ הֻשְׁ שֶׁ

טובה(.  קולנועית  סצינה  כמו  )בעצם  חלום  בחלקיו  מזכיר  הזה  הרחב  הדימוי 
סִיסָה...", ועכשיו באה סדרה  ל־גְּ ךְ רֶגַע־שֶׁ מָע לִרְאוֹת לְמֶשֶׁ ובהמשך: "לָמוּת – מַשְׁ

ויזואלית של דימויי מוות, כל כולה 'קולנוע':
יךָ, הָעֲמָקִים חְתֶּ תַּ מִּ ל הָאָרֶץ הָיָפָה שֶׁ אֶת כָּ

לֵמוּת, אָמְנָם ְ אֱמֶת, אֵפואֹ, רַק חֵלֶק מִשּׁ הֵם בֶּ
הּ לָּ ל חֶסְרונֹותֹ, אֲבָל כֻּ אֵינְסוףֹ שֶׁ

יָפָה וּרְחָבָה וַאֲהוּבָה, לְפָחותֹ
יטִים עָלֶיהָ מִן הַגּבַֹהּ... )עמ' 33(. בִּ מַּ שֶׁ כְּ

בתיאור המוות, כלומר בתיאור מותו־שלו, הופך אבידן את האַיִן ליש מילולי, 
והיש המילולי הזה מתיימר לכסות על פני האין. הוא הופך את אינאונותו למקור 

של עצמה, מסרב להודות באי יכולתו לגבור על האין. 
אבל זה איננו הדבר היחיד שאבידן "לוקח" מהקולנוע. עולם הדימויים שלו, 
כמו של קוראיו, זקוק לייבוא מערבי של "תמונות עדכניות", משהו בעל ממד 
"אוניברסלי", ביחד עם דברים אחרים שהקולנוע מעניק לו: דימויי שחור־לבן, 
דימויי חושך־אור, וגם הנאה אנטי־תרבותנית )קולנוע נתפש שנים רבות מאוד 
אביב  תל  על  לכתוב  רוצה  אינו  הוא  שלו.  הג'אז  דימויי  כמו  נמוך(,  כמשהו 
הקטנה, שבה חי ופעל. אבידן נזקק, אם כן, לקולנוע, כדי להיות במקום אחר. 
הקולנוע מאפשר לו לדבר ברצינות גמורה, באמצעות דימויים מ'שם', כאילו גם 
הוא 'שם', ולא רק צרכן של קולנוע 'כאן', רחוק מ'שם'. הנה תיאור מפורש של 

סרט קולנוע וביחד עמו גם הפקת ההון הפיוטי מן הסרט הזה:
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א הֶחָם. שֶׁ טְפוּ חֲצוצְֹרותֹ נוצְֹצותֹ אֶת הַדֶּ הַרְחֵק שָׁ
תֶג. ם עַל הַמֶּ וְסוּסִים אֲפרִֹים הִזּוּ אֶת קִצְפָּ

ם צְרִיפְעֵץ מָאֳרָךְ מִקּורֹותֹ מוּצָקותֹ וְהָיָה שֵׁ
יִל. דֶרְתַּ וְגַם גֶּ

הְיֶה זֶה אֱמֶת, יִּ מִיד שֶׁ ה רָצִינוּ תָּ )וְכַמָּ
ה מִיד חֲצוצְֹרותֹ וְכַמָּ ה צִחְצַחְנוּ תָּ וְכַמָּ

הָיוּ הַקּורֹותֹ מוּצָקותֹ
יִל.( דֶרְתַּ וְגַם גֶּ

עַם לְפַעַם, בֶת עובֶֹרֶת מִפַּ ם הָרַכֶּ וְשָׁ
וְרֵיחַ־הָאֵשׁ מְגָרֶה אֶת רַגְלֵי הַסּוּסִים,

לִיל, יֵשׁ מָקוםֹ ב הַקָּ ָ שּׁ מַּ א נִרְעָד בַּ שֶׁ וְהַדֶּ
אֱמֶת, יעַ אֵלָיו אִם רוצִֹים בֶּ ר לְהַגִּ אֶפְשָׁ שֶׁ

סֶרֶט־קְרָבותֹ הולִֹיבוּדִי – מוֹ בְּ צוּק כְּ וְאוּלַי לִרְאותֹוֹ מֵראֹשְׁ
לוּבותֹ לְפָנִים וְהָעַיִן בּוחֶֹנֶת... )"משהו בשביל מישהו", עמ' 48( דַיִם שְׁ הַיָּ

ההתמודדות המפורשת עם ההזייה הקולנועית מגיעה, כמובן, לכדי רצון להיות 
)"כמה  הקולקטיבית  הילדותית  בחוויה  וההודאה  ההוא,  המקום  בתוך  שם, 

רצינו"(, מקבלת אפילו ממד נוסטלגי, בעזרת מעין פזמון חוזר
הְיֶה זֶה אֱמֶת, יִּ מִיד שֶׁ ה רָצִינוּ תָּ )וְכַמָּ

ה ים וְכַמָּ ה לְעִתִּ זֶּ ה זִלְזַלְנוּ בַּ וְכַמָּ
ן אֶת רַגְלֵי הַסּוּסִים הִסְעִיר הֶעָשָׁ

יִל.( דֶרְתַּ וְגַם גֶּ

הממשי של אבידן

ובכל זאת, לא הרצון להיות בתוך העולם המוקרן הוא העניין, לא הגעגוע ל'שם', 
ואפילו לא זכייתו של אבידן בחלק־ונחלה ב'מרכז' היקום, כלומר הדיבור על 
הקולנוע כאילו הוא חלק מהנוף השירי המובן־מאליו שלו, ולא שלנו. לא כל 
על  הבא  המוות  אחרת:  לישות  ההופך  הסיוט  הממשי,  אלא  העיקר,  הם  אלה 

המשורר חסר האונים, שאינו יכול להתמודד עם הסוסים )בסרט הזה(:
בֶת עובֶֹרֶת, בֵרוּר אֵיךְ הַרְחֵק הָרַכֶּ ים בְּ ישִׁ מַרְגִּ
רִיף, וְלָרבֹ רְצותֹ אֶל הַצְּ וְרַגְלֵי הַסּוּסִים מִתְפָּ

ימּוּזָרִים מֵאֵיְאֶרֶצְאַחֶרֶת. )שם, עמ' 49( פְנִים אֲנָשִׁ יֵשׁ בִּ

האור – עמוס קיום, רק השינה היא מפלט ממנו, אבל השינה באה בקושי, גם 
אצל אבידן הצעיר:
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י יֵשׁ יותֵֹר מִדַּ
אורֹ. ם בָּ דָּ

י  יֵשׁ יותֵֹר מִדַּ
ם דָּ אורֹ בַּ

י  וּפָחותֹ מִדַּ
אָדָם. ךְ בָּ חשֶֹׁ

ן, אָדָם, יְשַׁ
דְאַג. וְאַל תִּ
חרֹ  נָמֵר שָׁ

אַג. )עמ' 206( ךָ יִשְׁ עודֹ בְּ

הממשי אצל אבידן מציץ מתוך חוסר האונים של החולה. דימויי המחלה רובצים 
מתחת ליפי התיאורים של הלילה כמין התגברות על אינאונות זו, ולפעמים גם 

מתוך ידיעה שאי אפשר לו להתגבר על הכיליון הזה:
ים. לִּ ל הַמִּ ח אֶת כָּ כַּ שְׁ קָרובֹ תִּ בְּ

עַם. רַפְתָּ אֵי פַּ צֵּ ים שֶׁ לִּ ל הַמִּ אֶת כָּ
סָנִיטָר, לַיְלָה יַחְלףֹ לְיָדְךָ כְּ

הֶה וְיָעִיל, יָעִיל וְכֵהֶה, כֵּ
ן... )עמ' 174( בֵית חולִֹים עָשֵׁ בְּ

בית החולים ובעיקר קוצר הנשימה מושקע אצל אבידן בתחום המטאפורי, אף 
פעם לא במטונימיה, אף פעם לא כפיסה של ממש מהמציאות של השיר, או של 

הנרטיב.
ה, ה מְאדֹ, לְאֵלֶּ ה, אֲרֻכָּ ימָה אֲרֻכָּ ה נְשִׁ רוּשָׁ דְּ

ט ל, לְלַקֵּ ימֻגְבָּ לְתִּ אִיר אותָֹם מֵאֲחורָֹיו לִזְמַן בִּ הֶעָתִיד הִשְׁ שֶׁ
רותֹ ים, לְמַטָּ הֶן רוּחַ מִלִּ עֲצָמותֹ יְבֵשׁותֹ וּלְהָפִיחַ בָּ

דַעְנָה... וָּ עודֹ תִּ שֶׁ

דֵי קָצְרָהּ, כְּ ימָה קְצָרָה, מַפְחִידָה בְּ ה נְשִׁ רוּשָׁ אֲבָל דְּ
תְנוּעָה נִמְהֶרֶת אַחַת אֶל לִגְלשֹׁ בִּ
עַרְבּלֶֹת... )עמ' 176( ית הַמְּ חְתִּ תַּ

כל כמה שתיאורי האסטמה נחבאים מתחת לתיאור הסופרמן, יש כאן עדויות 
למחלה. חוסר האונים של החולה מיתרגם לשירה יפה, המקום בו הוא הופך את 

חולשתו לכוח:
מוֹ סוּסִים, רְחובֹותֹ חֲנוּקִים, כְּ אָז נִדְהַר בִּ

רֶךְ, וְהַדֶּ
מֶת  ינוּ נושֶֹׁ חְתֵּ מִתַּ
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וְנָרוּץ עַד הָאורֹ
וְנִמְעַד, גּוסְֹסִים,

מֶשׁ, )שם, עמ' 16( ֶ ר מוּל הַשּׁ כָּ כִּ ים בַּ וְנַזְרִיעַ נָשִׁ

אחריו,  לעקוב  יכול  שהקורא  מה  לכל  אמנם  זוכה  ברחוב  החנוקה  הדהירה 
הכוח  לפנזטיית  ובעיקר  לפארודיה,  כלומר  להגבהה־הנמכה,  ל"אלתרמניות", 
מדובר  שלא  משום  נוצרת  האירוניה  בגוף־ראשון־רבים.  מדבר  כשאבידן 
סוסים,  כמו  גברתנית, מדהימה,  הכלל",  מן  "יוצאת  בחבורה  אלא  בקולקטיב, 
לבד  הדימוי,  יום, אבל בלב  לאור  נשים  מזריעי  סוסים  סוסים, אלא  ולא סתם 
מהמיניות ה"מדהימה", ולבד מהשימוש באירוניה של הדהירה וההזרעה, נמצאת 

הריצה החנוקה, כמעט ההיפך מכל מה שהוצג לפנינו באמצעותה.
בחיקה של האסטמה, בסבל התקפיה, כתב אבידן על המוות. אין זה מאמר 
והפיכתם  המוות  ואימת  האינאונים  על  מאמר  אלא  אבידן,  של  האסטמה  על 
בחיי  מסוימים  פרטים  עם  בהיכרות  נעזר  שלי  האובייקטיבי"  ה"ידע  לשירה. 
אבידן, וגם על ההיכרות שלי־עצמי עם הסבל של האסטמה כמו שסבלו ממנה 
מי שסבלו ממנה אי־אז בסוף שנות החמישים, הששים והשבעים, ומתוך ידיעה 
שמוקדם יותר, בשנות הארבעים והחמישים המוקדמות, היה הטיפול אפילו נורא 
יכולים  אינם  אבקה,  במשאפי  או  ונטולין,  במשאף  המצוידים  הקוראים  יותר. 
אפילו לתאר את עוצמת הסבל עד להזרקת האדרנלין לווריד, בבית החולים, 
עם החום המתפשט בגוף כמו אש, אחרי שעות של חנק ואימה. אחר כך ההסעה 
במיטה לחדר שבו מגיעה אט אט השינה כתוצאה מהתרופה הזאת, ואחר כך גם 
היקיצה בראש כבד ואור מסנוור. חלק מחוויות הל־ס־ד שאבידן דיווח עליהן, 
ועד היום מעיד עליהן בהתרגשות של שותף לאיזו לקיחה אחת מנחם בן, הן 
משניות. מתחת לכל אלה ניצב ידע האדרנלין של אבידן. נכון, הוא לא כתב על 
המחלה, והשאיר את תסמיניה כמטאפורות. אבל בשורות הללו מצוי, לטעמי, 
המיטב שבשיריו, הודות ליכולת להפוך את העולם לגוף, לתודעה של סחרחורת, 
"בדיחה"  השיר  עצמו.  המוות  כמו  הנראית  מוות,  לאימת  וחשיכה,  לסנוורים 

נפתח כך:
ל אִישׁ יָגֵעַ מוֹ אַמְבּוּלַנְס טָעוּן גּוּפוֹ שֶׁ כְּ

מוֹ הַחַם. תוךְֹ דָּ דּוהֵֹר אַדְרֶנָלִין בְּ
עַ. גֵּ תַּ ד אֲנִי עודֹ אֶשְׁ אִם לאֹ נִגְמרֹ מִיָּ

ך קולֵֹעַ  לְכָּ ר כָּ שׁ מוּזָר אֵיךְ אִישׁ עִוֵּ מַמָּ
חָם. )עמ' 14( חַר חֲתִיכותֹ פֶּ ַ י־הַשּׁ אֶל עַפְעַפֵּ

הנה המקור לקונקרטיות המצוינת של המוות. נכון, מאסטמה לא מתים, בדרך 
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מחודדים  החושים  כן,  על  יתר  מאוד.  חזקה  הקרב  המוות  תחושת  אבל  כלל. 
מאוד, שום טשטוש, עד לזריקת האדרנלין וגם לאחריה, לזמן מה, שום טשטוש 
נתקף  לא  הפסיבי  האיש  התפקיד:  מתהפך  הללו  בשורות  זאת,  ובכל  חושים. 
בכתמי פחם, אלא יורה אותם. היפוך זה מצוי בלב המעשה השירי של אבידן. 

המוות התוקף מתואר כהתקפה של קרבנו, האינאונות מיתרגמת לכוח.
זוּז. מָקוםֹ אֶחָד. אַל תָּ אֵר בְּ ָ הִשּׁ

טֶן הָאֲדָמָה, יג לְפָנֶיךָ אֶת בֶּ קָרובֹ אַצִּ בְּ
לִים י הַכֵּ רְשֵׁ רְחָק אֶת שָׁ ה, הַשּׂורֶֹפֶת מִמֶּ אֶת הָאֵשׁ הָעֲמֻקָּ

ים אותָֹהּ לַוִּ מְּ יִם הַבּודְֹדִים וְהָאֲפֵלִים, שֶׁ אֵלֶיךָ, אֶת הַמַּ
רְעִין הַצּורֵֹב ים רְעֵבִים, אֶת הַגַּ נִּ מוֹ תַּ כְּ

ה )עמ' 142( דולֹ הַזֶּ רִי הַגָּ ל הַפְּ שֶׁ

הממשי הוא חוויית המוות, ותרגומה לעוצמה שירית.
הָנִיחוּ לִי לִהְיותֹ מוּמְיָה. הָעִירוּ אותִֹי

זֶת, וְאָז זְרִיקַת אַדְרֶנָלִין מְרֻכֶּ נִים בִּ אַחַת לְאֶלֶף שָׁ
חַ עַל הָאֵרוּעַ רףֹ מֵחָדָשׁ אֶת רומָֹא, אֲדַוֵּ אֶשְׂ

רִים וּבְלֵב נִפְעָם, אֲסָרֵס מֵראֹשׁ פָנִים חִוְּ בְּ
עֲלוּ עָלֶיהָ, אֶבְעַל יַּ רִים, שֶׁ רְבָּ ל הַלּוחֲֹמִים הַבַּ אֶת כָּ

הְיֶה יִּ דֵי שֶׁ עִירותֹ, כְּ אֶת נְשׁותֵֹיהֶם הַצְּ
עֲברֹ  רףֹ וּמַה לְסָרֵס כַּ מַה לִשְׂ

נִים נוסָֹפותֹ. יֵשׁ לִי  אֶלֶף שָׁ
וָח )עמ' 202( ימותֹ אֲרֻכּוטְֹּ סַבְלָנוּת לִמְשִׂ

שימו לב לפנזטיה של הכוח: אני מת – הזריקו לי אדרנלין – אני חי – אני מלא 
חיים – אני ממית – אני החזק מכולם – אני אשרוף את העיר – אני אסרס את 
הגברים – אני אשכב עם הנשים. חוסר האונים מיתרגם לתיאור של מוות, ומתוך 
המוות צומח הרצון לעוצמה. הרצון לעוצמה הוא אדיפאלי מובהק: להיות אב 

גדול, אדון, מסרס, שוגל.
לָמוּת –

סִיסָה ל־גְּ ךְ רֶגַע־שֶׁ מָע לִרְאותֹ לְמֶשֶׁ מַשְׁ
יךָ, הָעֲמָקִים חְתֶּ תַּ מִּ פָה שֶׁ ל הָאָרֶץ הַיָּ אֶת כָּ

לֵמוּת, אָמְנָם ְ אֱמֶת, אֵפואֹ, רַק חֵלֶק מִשּׁ הֵם בֶּ
הּ לָּ ל חֶסְרונֹותֹ, אֲבָל כֻּ אֵינְסוףֹ שֶׁ

יָפָה וּרְחָבָה וַאֲהוּבָה, לְפָחותֹ
הָאורֹ שֶׁ יטִים עָלֶיהָ מִן הַגּבַֹהּ, כְּ בִּ מַּ שֶׁ כְּ

מוֹ יַהֲלוםֹ מֻפְלָא בַתְאַחַת כְּ אִישׁונִֹים בְּ קופֵֹא בָּ
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סִיסָה הַגְּ שֶׁ דִים, כְּ מָּ ל־גַּ דותֹ־שֶׁ מֵחֲלומֹותֹ־יַלְדוּת אוֹ אַגָּ
ט בָּ ךָ, וְהַמַּ לְּ צָרָה שֶׁ יוגְֹרַפְיָה הַקְּ בִּ חִידִי בַּ אי הַיְּ דַּ ב הַוַּ צָּ הִיא הַמַּ

וָא ְ ח וְאַחֲרוןֹ. וְאָז לַשּׁ צָלוּל וּמְפֻכָּ
תותֹ תְאוםֹ יָדֶיךָ הַמֵּ פּורְֹחותֹ פִּ

ה. )עמ' 33( קְוָה מְטרָֹפָה לַחְזרֹ, לַחְזרֹ לְמַטָּ מִין תִּ בְּ

אותה  המוקדמת,  בשירה  כבר  הטכנולוגית,  הפנטזיה  אל  הדרך  פתוחה  מכאן 
ה"בלתי  הלשון  הטכנולוגי,  לעולם  המשורר  לשון  בין  פוסקת  בלתי  תחרות 
הטכנולוגיה,  עידן  של  הסופרמן  ההמראה,  לפני  האסטרונאוט  הנה  אישית". 

ונציגה בתל אביב הקטנה:
ע, שַׁ ר, תֵּ עֶשֶׂ

בַע, מונֶֹה, שֶׁ שְׁ
שׁ, חָמֵשׁ, שֵׁ

לושֹׁ, ע, שָׁ אַרְבַּ
ו יִם, אַחַת. עַכְשָׁ תַּ שְׁ

ם, מֵנִיעַ דָּ נָה בַּ פְנִים, מָהוּל לְלאֹתַקָּ בָר בִּ זֶה הִתְחִיל. זֶה כְּ
לְגּלֶֹת, מַמְטִיר תוךְֹ קֻפְסַת הַגֻּ בֶת מְהִירָה בְּ בְשֶׁ שַׁ

ים, תּובֵֹעַ זְהָעֲצַבִּ חוּפִים עַל מֶרְכַּ דּוּרִים דְּ שִׁ
כְחָה קותֹ עַל הַדּוֹ"חותֹ, שִׁ גוּבותֹ מְדֻיָּ גוּבותֹ, תְּ קִים עַל הַתְּ דוֹ"חותֹ מְדֻיָּ

דִית. )עמ' 112( מִיָּ

מהמקום  מגיע,  שהאדרנלין  עד  שעובר  מָה  כְּ גם  הזה  הדימוי  את  קיראו  אבל 
יחד עם החום הפושט בגוף, והלאה, עד המראות,  ומהרגע שבו חדרה המחט, 
והיציאה לחלל. החומרים המכסים על החוויה הם הפנזטזיה של המאצ'ו, של 
הסופרמן, של הטכנולוג, איש המחשבים, הטייס, טייס החלל, החולש על מערכות 
מידע ומלים. ואין כאן שום דבר שאינו מופיע בכל שירה, הפיכת חולשה לכוח, 
אלא שבתוך מלאכת השירה הזאת, בורא אבידן את עצמו כמיתוס, ומכאן גם 

ו", הוא כותב באחד משיריו היפים, חיותו הנשארת עימנו. "עַכְשָׁ
ה מְאדֹ, עַת־חֶסֶד קַלָּ ךְ שְׁ יורֶֹדֶת עָלֶיךָ, לְמֶשֶׁ

רֶת מִדַי, כֶּ יּוּטִית הַמֻּ ה הַסִּ אֻלָּ הַגְּ
מֶשׁ אַחֶרֶת. עֲרֶכֶת־שֶׁ יחַ, סְפִינַת־חָלָל מִמַּ מוֹ, נַנִּ כְּ

אורֹ יְקָרותֹ, ךָ בְּ לְּ ה מוּאָר כֻּ בַתְאַחַת אַתָּ בְּ
רֶת הַזּאֹת, יֻתֶּ ה הַמְּ שָׁ בָּ ל הַיַּ ל הָאִי, כָּ כָּ

תּוּכַל לְהַמְרִיא וּלְרֶגַע נִדְמֶה לְךָ, שֶׁ
לְבַד יַחַד עִם קּותֹ מְעַטּותֹ בִּ תּוֹךְ דַּ

חַת עָלֶיךָ נָּ פְלָא, שֶׁ יס הַנִּ לִי הַטַּ כְּ
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לְבַד. זְכוּתְךָ בִּ עֶצֶם מַחָדָשׁ בִּ תְרומֵֹם בְּ יִּ וְשֶׁ
אֲבָלאֹ. )עמ' 243(

ואחרי החוויה הלקוחה מהעולם המדע־ נינוח,  ואחרי ההמראה הנפרדת מגוף 
בדיוני, של ספק צניחה חופשית ספק התבוננות פסיבית לגמרי בעולם ענק, באה 

ההקלה
אֲבָל אַל יֵאוּשׁ.

ח עֲדַיִן חַי וּפועֵֹם. ר הַלַּ דְבָּ הֲרֵי הַמִּ
נִים  זֻיָּ בֶטֶן הָאֲדָמָה מַתְחִילִים הַכּחֹותֹ הַמְּ בְּ

ן מֵחָדָשׁ. לְהִתְאַרְגֵּ
מְתִינוּת מֶת בִּ פְצֶלֶת נושֶֹׁ ת הָאִי הַנִּ קְלִפַּ

ל סַקְרָנוּת נוזְֹלִית, מֶתַח שֶׁ אותָֹהּ מְתִינוּת, מְהוּלָה בְּ מְעַט בְּ כִּ
יִם מֵחָדָשׁ... )עמ' 244( הּ גּואִֹים הַמַּ בָּ

שימו לב לרגיעה החוזרת ביחד עם הנשימה המתונה. ובכל זאת, בשיר מאוחר 
מאוד העניין הזה נוכח כבר קצת אחרת: 

ת־מַחְנָק תְחוּשַׁ י ב־02:45 מֵחֲלוםֹ נֵאו־ֹסוּרְיָאלִיסְטִי בִּ יָנוּאָר 1991 הִתְעורַֹרְתִּ ב־17 בְּ
לָה קַּ

י תֵּ אִיפַת שְׁ אִיפַת וֶנְטולִֹין וּשְׁ דִית עַל יְדֵי שְׁ א מִיָּ כָּ דֻּ רֶת שֶׁ קֵף קַצֶּ לאֹ רְצִינִי קְדָם־הֶתְּ
אַטְמוסְֹפֶרותֹ

רָצְתָה לִישׁןֹ  פְנִי שֶׁ ל דַּ י אֶת הָאורֹותֹ לְמורַֹת רוּחָהּ שֶׁ ד הִדְלַקְתִּ יתִי וּמִיָּ ל מְכַל חַמְצָן בֵּ שֶׁ
)"המיפרץ האחרון", עמ' 21(

שניתן  )טיפול  לחמצן  ההיזקקות  אפילו  המשורר.  בידי  מיד",  "דוכא  ההתקף 
תא  טכנולוגי,  סופרמני,  למשהו  מתורגם  קשים(,  לחולים  רק  בשנות התשעים 
טייסים )"שתי אטמוספרות"(, שליטה על חלל גדול: "הדלקתי את כל האורות". 
יותר  עוד  בתיאור  מגיע  כך  על  הפיצוי  אבל  בפירוש,  מיוצגת,  אמנם  המחלה 

מאצ'ואיסטי.

הכוח והציות

ככלל, השירה בספר "המיפרץ האחרון" "משוחררת" מהצורך לעמוד בקריטריונים 
אסתטיים של שירה. מה משמעות השחרור הזה? משמעותו, בקריירה השירית 
של משוררים, שהם "מאבדים עניין" בקריטריונים שהדריכו אותם קודם לכן, 
חש  דרכו  מתחילת  להם.  מחוצה  כלשהי,  בצורה  תמיד,  שנמצאו  קריטריונים 
אבידן ברע נוכח ההגבלה על חירותו השירית, באמצעות קוד אסתטי כלשהו. 

כבר בספר האהוב "משהו בשביל מישהו", הוא אומר:
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תִיבָה, יעַ לִכְלַל כְּ אֲנִי מַגִּ עַד שֶׁ רָה הִיא, שֶׁ הַצָּ
חָק מַת־מִשְׂ רִירָה, בָּ לֵית בְּ שׁ, בְּ מֵּ אֲנִי מְשַׁ

דִים, ךְ מְנֻגָּ ל־כָּ לְאִינְטֶרֶסִים כָּ
ית מִגּוּפִי –  רֵד זְמַנִּ י לְהִפָּ אִלּוּ יָכלְֹתִּ שֶׁ

שׁ לָהֶם קָהָל. מֵּ שַׁ הֶחְלֵט מִלְּ הָיִיתִי נִמְנָע בְּ
]...[

הוּ מַפְעִיל אותִֹי, וְאוּלַי אַף ישֶׁ מִּ רוּת, שֶׁ עֶצֶם הָאֶפְשָׁ
שׁ מֵּ אֲשַׁ דֵי שֶׁ יצֵי זָהָב, כְּ תוכִֹי בֵּ מֵטִיל בְּ

ר )עמ' 195( בַקֵּ אֲנִי־הַמְּ גִיעָה קַטְלָנִית בָּ י, הִיא פְּ ת יָכלְֹתִּ מִדַּ רָה כְּ לָהֶן מַדְגֵּ

זהו עניין רגיש והוא כולל בתוכו הרבה התנערות מההכחשה שמשוררים לוקים 
בה בעניין חירותם וצייתנותם לכללים האסתטיים. גם כאשר מדובר במשוררים 
נועזים, או חוצי גבולות, או פורצי דרך, מדובר תמיד בציות למערכת של כללים 
אסטתיים. אף אדם אינו ממציא שפה. אף משורר אינו קובע את כל הכללים. 
אבל אבידן, כבר בשנות השבעים, מאס באיזה צורך "לרמות", כלומר לעשות 

שירים, בשם ערכאה כלשהי.
בָר יר הוּא דָּ שִׁ

יר הוּא שִׁ אֲנִי קובֵֹעַ שֶׁ שֶׁ
אֲנִי כּותֵֹב אותֹוֹ לְאַחַר שֶׁ

יר לאֹשִׁ יר אוֹ כְּ שִׁ כְּ
יר שִׁ אֲבָל מְפַרְסֵם אותֹוֹ כְּ

יר. )שירים שימושיים, עמ' 17( עוּ מֵחָדָשׁ מַזֶשִּׁ קְבְּ ו תִּ וְעַכְשָׁ

במקור מַפְנָה כל מלה בשיר להערת שוליים מלאה אירוניה, הנובעת מן העובדה 
שאין צורך כלל בהערות שוליים כדי לנמק את מה שנאמר. השיר הוא המרכז, 
הוא הקובע את הכללים. לנימה הזאת של "אני המשורר" – במקרה דוד אבידן – 

נלווית גם הנימה הכמעט הפוכה "אני דוד אבידן" – במקרה גם משורר.
טובי  שלא.  חושב  אני  מיאוס?  של  כזה  בשלב  להתקיים  יכולה  שירה  האם 
המשוררים יכולים למאוס בשלב מסוים בצורך לציית, אחרי קריירה ממושכת, 
שבה הם משתכנעים כי הם אלה שקבעו לעצמם את הכללים )מאמינים לפֶטיש 
של האמן המשוחרר(. אבידן קובע כי זהו שיר, משום שהוא משורר חשוב. הוא 
משורר חשוב משום שבמשך שנים כתב שירה שהביקורת שיבחה, התווכחה, והוא 
התאמץ להתכתב איתה. זה בדיוק המקום לקרוא בשירו של אבידן "הפוליטיקאים 
יותר מכל, ההזדהות הגמורה של  ביטוי,  לידי  של הלשון", משום שכאן באה 
המשורר עם האמונה בעליונותו הלשונית, על אף שעליונותו הלשונית הזאת 

תלויה לגמרי בלשון השלטון.
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"הפוליטיקאים של הלשון"

משוררים  )גם  משוררים  שהפך  אנשים,  הרבה  כל־כך  שריגש  השיר  נפתח  כך 
שמאליים כמו אהרן שבתאי( לגאים כל־כך במין הימנון לכוחם:

מוךָֹ מונִֹי וְלאֹ כָּ ים כָּ אֲנָשִׁ
שׁוןֹ ל הַלָּ קובְֹעִים אֶת הַפּולִֹיטִיקָה שֶׁ

מַנְטִית, לַקְסְיָה הַסֶּ גָּ כָל מָקוםֹ בַּ בְּ
דּוּר הָאָרֶץ נֵי כַּ כָל מָקוםֹ עַל פְּ בְּ

וּמֵחוּצָה לוֹ. )דוד אבידן, "אבידניום 20", עמ' 217(

ההבדל בין "אני" ל"אנחנו", שהשיר פותח באמצעותו, הוא הבדל בין המשורר 
ואנשים כמותו – משוררים אחרים ומומחים אחרים ללשון המתקדמת – שהשיר 
מצבם  את  להבין  האמורים  הקוראים,  לבין  אוונגרדית",  ל"קואליציה  הופכם 
הפסיבי. המשוררים הללו, כלומר אלה שכמו אבידן מצוידים ביכולת מופלאה:

ת־אָטומִֹי, מוּי, הַתַּ הֵם מַאֲזִינִים לָרֶטֶט הָרַךְ, הַסָּ
סִיכולֹוגִֹי, טָ־פְּ אִי, הַחוּץ־לוגִֹי, הַמֶּ מְזוּם הַחֲשָׁ ל הַזִּ שֶׁ

קְדּוּקִי. )שם( ר־דִּ עִי וְהַסּוּפֶּ ת־מַדָּ הַתַּ

ובהמשך
כָל רֶגַע וְרֶגַע, שׁוןֹ בְּ לָּ קּורֶֹה בַּ אֲנַחְנוּ אַחֲרָאִים לְכָל מַה שֶׁ
שׁוןֹ. ל הַלָּ מונִֹי וְכָמוךָֹ הֵם הַפּולִֹיטִיקָאִים שֶׁ ים כָּ י אֲנָשִׁ כִּ

רִים, מֵאָה, מָאתַיִם, ר, עֶשְׂ עודֹ עֶשֶׂ רוּ בְּ אֲנַחְנוּ קובְֹעִים, אֵיךְ יְדַבְּ
נָה. )שם( רֶת־אֲלָפִים שָׁ עֲשֶׂ

כאן נעלם ההבדל בין הקוראים למשוררים, לטובת הבדל חשוב יותר, ההבדל 
מעל  הגדולה,  לבורגנות  מעל  כוח.  להם  שיש  אחרים  לאנשים  המשוררים  בין 
המשורר  את  לקבל  מומלץ  המנהלת,  הטכנולוגית  לשכבה  מעל  ההון,  לבעלי 
והמשוררים האחרים כשליטים, שהרי כל מה שהקורא עשה בחייו נקבע מראש 

בידי המשוררים.
ךָ, לְּ נונֵֹי־הַהַכְוָנָה שֶׁ אֲנַחְנוּ קובְֹעִים אֶת מַנְגְּ
לֶט. )שם( לֶט־וְהַפֶּ נונִֹי הַקֶּ מְכַוְנְנִים אֶת מַנְגְּ

וגם כאן, הפעילות האנושית, כמו הפעילות של המשורר, באה לידי ביטוי בלשון 
)ולמומחים  ה"טכנולוגית", כלומר לשון השלטון. הכוח הזה, שיש למשוררים 
סֶף, אֵין לָנוּ כּוֹחַ, אֵין לָנוּ  אחרים של הלשון( נעשה למרות חולשתם. "אֵין לָנוּ כֶּ

לְטוֹן." שִׁ
ההכרזה על החולשה אינה צריכה להפתיע. דימויי הכוח שעד כה, כמו גם 
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ההכרזות הבאות, כולם מתכוונים לאנשים שאבידן הוא נציגם, אולי אפילו נציגם 
היחיד, כלומר מי שהלשון של השיר הזה היא לשונו, ולכאורה הלשון הזאת, בדיוק 
זאת – הלשון הטכנולוגית, הקיברנטית, הצבאית, האסטרופיזית, הביורוקרטית 
טכנולוגית,  מדעית,  כוחנית,  בטרמינולוגיה  שימוש  אבידן:  של  הלשון  היא   –

קיברנטית, אדמיניסטרטיבית, ובקצרה, ירושת המודרניזם הפוטוריסטי.
הירושה הזאת, מקץ ששים שנה, איננה מהפכנית ולא מורדת. להיפך. היא 
מדובבת את הקפיטליזם המאוחר: לשונו אימפרסונאלית, מלאה בביטויים בעלי 
אופי "גלובלי", לשון בעלת אובייקטים, צוברת אובייקטים. היתרון היחיד שיש 
ל"אנחנו" של המשוררים על פני יתר הנתינים והשליטים בעולם הקפיטליסטי, 
יותר את  שמתאר אבידן, הוא היותם ראויים לשלוט משום שהם מכירים טוב 
בעלי  המסוימים,  המשוררים  לעוול:  קטן  בתיקון  רק  מדובר  השליטה.  לשון 
נקמת  שידרוג.  צריכים  והמדע,  הניהול  של  הלשון  כלומר  אבידן,  של  הלשון 

המשורר העני והחולה? לא. נחמתו.
אותו  הופך  אינו  בו  לאחוז  הניסיון  אימפרסונלי.  הוא  הכוח/שלטון  ואולם, 
לפרסונלי. להיפך. והרי אבידן אינו מסוגל לומר: "אין לי כסף, אין לי כוח, אין 
לי שלטון". אשר על כן, גם את ההכרזה על חולשה־כתבוסה הוא ממיר בהכרזה 
רְנוּ לְטוֹבַת הֱיוֹתֵנוּ / הַפּוֹסְקִים הָרִאשׁוֹנִים  ה וִתַּ ל אֵלֶּ על חולשה־כניצחון. "עַל כָּ
הופיע המוחלט כמה שאין  קודם  שׁוֹן."  הַלָּ ל  שֶׁ הַפּוֹלִיטִיקָה  תְחוּם  בִּ וְהָאַחֲרוֹנִים 
של  הלשון  לשליטת  נתון  שאינו  דבר  שום  לו,  מעבר  דבר  שום  חוץ,  שום  לו 
המשוררים, או המומחים ללשון. מכאן ואילך מתוארת האליטה האמיתית כחזקה 

יותר מכל שלילותיה:
יּותֹ  תִּ שְׁ תַּ פְלָגותֹ, בַּ מִּ לותֹ, בַּ מְשָׁ מֶּ חַקְלָאוּת, בַּ יּותֹ, בַּ עֲשִׂ תַּ נְקִים, בַּ בַּ אֲנַחְנוּ לאֹ שׁולְֹטִים בַּ

יּותֹ. טַרְתִּ שְׁ בָאִיּותֹ וְהַמִּ הַצְּ
ים אֲחֵרִים, עותֹ אַדְמִינִיסְטְרָטִיבִיּותֹ עַל אֲנָשִׁ פָּ אֵין לָנוּ מָמוןֹ, מְנַהֲלִים, הַשְׁ

ים שׁונִֹיִּ ים הַלְּ ל הָרְחָשִׁ תְמֶדֶת, הָעַל־מְהִירָה, שֶׁ עוּפָה הַמַּ אֲבָל אֲנַחְנוּ קובְֹעִים אֶת הַתְּ
פָה וּבְכָל מָקוםֹ. )שם, עמ' 218( כָל שָׂ כָל רֶגַע נָתוּן, בְּ בְּ

וידוע  לנו  שנראה  מה  כל  פני  על  עליונות  של  במונחים  מתאפיינת  השליטה 
לנו כשליטה בעולם, משום שהשליטה בלשון היא השליטה האמיתית בעולם 
והיא נעשית, שוב, במונחים הלקוחים מהטכנולוגיה הדיגיטלית השולטת בעולם 

בלאו הכי.
יקְרומָֹנִים אֲנַחְנוּ מֶגָלומָֹנִים יותֵֹר מִמִּ

ךָ, חותֹ מֶגָלומָֹנִים מִמְּ ה פָּ אֲבָל אֲנַחְנוּ הַרְבֵּ
ךָ ה יותֵֹר מִמְּ פָה הַרְבֵּ אֲנַחְנוּ יודְֹעִים עַל הַשָּׂ וּם שֶׁ מִשּׁ
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וּם־מַה, לְךָ. )שם( שׁ, מִשּׁ יֵּ חוןֹ, שֶׁ טָּ ית הַבִּ הְיֶה לָנוּ אֲפִלּוּ אַלְפִּ תִּ לִי שֶׁ מִבְּ

האירוניה של שיח האדון

שמא כל מה שנאמר ב"הפוליטיקאים של הלשון" אינו אלא אירוני? איך נוכיח 
שלא? אי אפשר להוכיח שלא. לכן השאלה הזאת מעניינת אולי את הפילוסופים 
של הלשון, אבל היא ממש לא מעניינת בקריאת שירה. בכל דיון על אירוניה 
יש לשאול את השאלה 'אירוניה, מאיזה צד?' מצד השיח של האדון או נגדו? 
לשון אחר – לא לאקאן ולא נעליים – ההתרחשות הלשונית מתרחשת במישור 
של ההגמוניה או מחוצה לה. גם האירוניה של המשורר מתבצעת על רקע של 
סמכות לשונית, "סדר סימבולי". הלשון יכולה על נקלה להתגלות כלשון הסדר 
או כלשון שאיננה לשון הסדר. השופט הכותב את גזר הדין כותב בלשון האדון. 
גם העיתונאי המדווח על גזר הדין מדווח בלשון האדון. האזרח המספר לחברו 
על החלטת השופט, יכול לעשות זאת בלשון האדון )החוק, הסדר, הנימוקים( 
המשורר  האדון.  לשון  את  מקבלת  שאינה  אחרת,  בלשון  זאת  לעשות  ויכול 
והסופר יכולים לבחור צד. רובם בוחרים בצד של האדון. הנה פתיחה של שיר, 

הצריכה מן הסתם סוג של הומור אירוני בתחומי "השיח של האדון".
נֵבַת רֶכֶב יֵשׁ לְהָטִיל ענֶֹשׁ מֵרָבִי עַל גְּ

רֶךְ מַאֲסַר־עולָֹם עִם עֲבודַֹת־פֶּ
מִים ענֶֹשׁ־מָוֶת מִקְרִים מְסֻיָּ בְּ

חָה פָּ שְׁ מַעֲצַר מִנְהָלִי לְכָל הַמִּ
ירִי )"שירים שימושיים", עמ' 51( עַד דּורֹ עֲשִׂ

ההעזה  כאן?  מצחיק  מה  לא.  והסדר"?  "החוק  חסידי  נגד  אירוניה  זוהי  האם 
לומר את מה ש"אסור לומר". כיוון שמכוניתו של פלוני נגנבה )כמו שמתאר 
המשך השיר(, מאחל המשורר לגנב שתבוא עליו רעה. הקללות רצופות מינוחים 
מדיונים  לקוחים  הדובר  שמציע  העונשים  מקצת  המשפטי.  מהשיח  הלקוחים 
פומביים באותן שנים מוקדמות של הכיבוש )"עונש מוות למחבלים", "מעצר 
מינהלי"(. ההיפרבולה בשיר מבטיחה את האירוניה. )הרי איננו יכולים לחשוב 
ש"מרשה  מי  של  הומור  הוא  הזה  ההומור  דורות(.  לעשרה  מינהלי  מעצר  על 
לעצמו" לשבור טאבו, מהכיוון של "שיח האדון". הדיבור נעשה מכיוון החוק. 
אין כאן אירוניה על החוק או על השיח. השיר אינו אומר שמעצר מינהלי איננו 
מוסרי. להיפך, הוא מציע להחיל אותו גם על מי שגנב מכונית. ברור שהשיר 
אינו לועג לחסידי החוק והסדר. מותר לי לדבר כך, כי את המכונית שלי גנבו, 
וגם אם  לכוח,  יתר במסגרת התשוקה  לזכויות  זו ההתרסה האבידנית: תביעה 
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זהו הומור מצד האדנות. התשוקה לכוח מופיעה אצל  מדובר ב"חוש הומור", 
עלית  "אין  והמוקדם  המפורסם  מהשיר  קטע  הנה  בו.  לשימוש  כמבחן  אבידן 

רוחנית בארץ הזאת":
רַעְיוןֹ עַ בָּ עֲשֵׁ תַּ ... אֲנִי מִשְׁ

הוּ ֶ הוּ חֲסַר הוּמורֹ לַחֲלוּטִין, מַשּׁ ֶ עַם מַשּׁ לִכְתּבֹ פַּ
עַל אַכְזָרִיּוּת צְרוּפָה, עַל נַעֲרֵידָם

רוןֹ, נְכונִֹים ים, חַסְרֵי זִכָּ ים וּקְפִיצִיִּ דִים וַאֲבוּדִים, עֲצוּמֵי עֵינַיִם, חַדִּ נַיָּ
לְהָמִית.... )"משהו בשביל מישהו", עמ' 155(

בינתיים האכזריות היא רק אופציה של כתיבה על רוע והכוח להיות רע גמור 
עוד יגיע; בינתיים זוכה האכזריות רק לפיתוח, לייצוג, לדימויים ולמטאפורות, 
זוכה, כמובן,  ]לרצות[ להיות רע, והרע הזה  כולם בתוך התשוקה לכוח, הכוח 
לייצוג באמצעות התכניות לעתיד. לכאן קשור ההומור של אבידן, להפתיע את 
העולם באי המוסריות. האם רק ניטשה־למתחילים מהדהד מן השורות הללו, 

אולי מעט פרויד, ואולי ביטוי אחר של תוקפנות א־סוציאלית:
ה ללֹ אֶת הָעולָֹם, אַתָּ נּועַֹדֶתָּ לִשְׁ ה, שֶׁ אַתָּ

חִידָה לְקִיּוּמְךָ, ה הַיְּ לִילָה הִיא אוּלַי הָעֲרֻבָּ ְ הַשּׁ שֶׁ
לְקָלותֹ: קַּ בַּ נּורָֹאָה שֶׁ ה תּופֵֹשׂ אֶת עַצְמְךָ בַּ אַתָּ

ה חומֵֹל )שם, עמ' 173( אַתָּ

כאשר המשורר מבדל את עצמו מן האחרים, הרי זה כאשר הם אינם עומדים 
בסטנדרטים שלו.

לְהֵי קַיִץ 1962, סָפֵק עַלְסָף  שִׁ בְּ
סִדְרַת חַמְסִינִים מְעודֶֹדֶת וְסָפֵק עֶרֶב

לּאֹ הַצְהָרָה, שֶׁ ן בַּ כֵּ רובָֹה, אֲנִי מִסְתַּ מִים הַקְּ שָׁ עונַֹת הַגְּ
רְאֶה, אֶת פּוּפּוּלָרִיּוּתִי: אֵין נִּ אֲדִיר, כַּ תַּ

אָרֶץ הַזּאֹת. )עמ' 151( ית רוּחָנִית בָּ עִלִּ

העלית בשיר היא עלית שיש בארץ אחרת, והמשורר הוא חלק ממנה. כאשר אבידן 
הזה  לייחס לעצמו, התואר  "עתידניים", תואר שנהג  חייו במונחים  מתאר את 
הוא אותו קנה מידה אידיאולוגי ל"מודרני" )ושום דבר בדברים הפרובוקטיביים 
הללו אינו חורג מהאובססיה הישראלית של המודרניזציה(. אחרי "גליליאו" של 
ברכט, צריך באמת להיות מרוחק מאוד מההתרחשות האמנותית, כדי לא להיות 
שאצל  אלא  שלה.  "העתידנות"  מושגי  ועל  הטכנולוגית  הפנטזיה  על  אירוני 
אבידן זהו קנה מידה להבדל בינו לבין הסובבים אותו. הם מפגרים. הוא מתקדם 
כמו המדע. האם מקרה הוא שהדימוי הוא קולוניאליסטי? לא. המדע בישראל 
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נתפש תמיד כחלק מהיתרון על פני הילידים:
מְיַחַד א טִבְעִי וְעַלְטִבְעִי גַּ אֵין זֶה אֶלָּ

דֶת דָה־אָטומִֹית־נַיֶּ מַעְבָּ ל, כְּ לִפְעלֹ, לְמָשָׁ
תוךְֹ ג'וּנְגֶל, רִית אוֹ בְּ סְבִיבָה מִדְבָּ בִּ

מִירָה עַל יְחָסִים הוגְֹנִים תּוךְֹ שְׁ
לִידִים, הַחַי וְהַצּומֵֹחַ. )"שירים בלתי אפשריים", 007( עִם הַיְּ

ובהמשך אותו ספר אוונגרדיסטי כותב אבידן כמה משבחי הארץ הזאת:
ח סִינָרֵי־מִטְבָּ סּותֹ בְּ הֵמותֹ הַגַּ אֶרֶץ הַבְּ

לְבּושֹׁותֹ אֲחִידותֹ תִּ קּותֹ בַּ הֵמותֹ הַדַּ אֶרֶץ הַבְּ
עֲלֵי ים בַּ סִּ כּוּנִים גַּ שִׁ קּותֹ בְּ סּותֹ וְהַדַּ הֵמותֹ הַגַּ אֶרֶץ הַבְּ

ים קִּ קִירותֹ דַּ
רותֹ רותֶֹיהָ עָרִים וְעָרֶיהָ מִדְבָּ דְבְּ מִּ אֶרֶץ שֶׁ

]...[
בִים )עמ' 94־92( לוּיותֹ וּמִכְתָּ ה גְּ נָּ ל מִמֶּ עִים לְקַבֵּ נָּ אֶרֶץ שֶׁ

כל כמה שיש במרירות של השיר הארוך הזה ממד של סלידה ממשית מהארץ, 
כמעט בלי אירוניה, ועם הרבה זעם, הרי כולו טובל באותה תלונה על המסים 
של  חלקן  נחלת  שאיננה  הפרובינציאליות,  על  היעילות,  חוסר  על  הגבוהים, 
ארצות מפותחות יותר, מין אפרים קישון )בלי הפטריוטיות בשורה המסכמת(. 

אבידן מנסח את הפוזיציה, ואם תרצו – הוא הפוליטיקאי של הלשון בשירות 
האידיאולוגיה השלטת: אנחנו במיטבנו נהיה מערב מפותח. ההכחשה של המרחק 
או של ההבדל משותפת ליוצרים ולקוראיהם, בעיקר קוראיהם מהאינטליגנציה 
פחות  הרבה  בצורה  שם"  "היות  של  הזאת  הפנטזיה  את  החיים  ומהאקדמיה, 
הוא  הזאת  ההכחשה  של  המובהק  המשורר  הממוצע".  מ"הישראלי  ביקורתית 

אבידן. )בקוטב האחר ניצב, כמובן, חנוך לוין2.(

    

בזה  זה  להביט  ניאלץ/  ולא  השני,/  את  אחד  נראה  שלא  האולם/  את  הַחְשך  הסרט,/  "מקרין   2
בעיניים. // ועכשיו,/ הראה לנו סרט,/ שיהיה מרתק,/ ויהיה קל ומלא צבע,/ ויהיו בו אנשים יפים 
ומאושרים,/ לבושים היטב,/ ובחורות יפות וערומות,/ ובתים מוקפי גנים/ ומכוניות מבריקות 
ומהירות.// ואנחנו נשב בחושך/ ונביט אל האור,/ ונטביע בו למשך שעתיים/ את הצער והעלבון 
של חיינו,/ ונדמה בליבנו שאנחנו האנשים היפים/ ואנחנו הבחורות היפות והערומות/ ושלנו הם 
הבתים מוקפי הגנים/ והמכוניות המבריקות והמהירות.// סרט קולנוע,/ פס רוטט של אור,/ בך 
תלויה כל תקוותנו,/ ובך, מקרין הסרט,/ היושב מעל לראשינו,/ והנותן לנו, תמורת עשר לירות 
לאיש,/ שעתיים של חיי אמת,/ בתוך השקר של חיינו." )חנוך לוין, "קרום", בתוך "סוחרי גומי 

ואחרים", עמ' 44־45(.
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רוֹמִים מְּ כָרִי בַּ הַזְּ

ספרו האחרון של אבידן, "המיפרץ האחרון" )1991( ראה אור בהוצאה עצמית. 
השירים בספר לא היו רק ביטוי אישי הזוי. חלק מהם התפרסם חודשים לפני 
שהספר ראה אור - ב"מעריב", "ידיעות אחרונות" ו"על המשמר". יתר על כן, 
התירוץ שמוצאים כדי לפטור את הספר הזה כתסמין לליקוי נפשי איננו רלוונטי. 
לכאורה יכול היה אבידן לכתוב במצבו אז גם מחזורי הערצה לסדאם חוסיין. 
עובדה שהוא כתב מהצד הצוהל של המלחמה, מהצד שבו צהלו גיבורי התרבות 
של ישראל. אי אפשר לברוח מהספר הזה רק משום שהשירה לא היתה טובה. 
ועוד: העיסוק בספר המביש הזה לא נועד לכסות על עוצמת שירתו המוקדמת 
אלא לסמן משהו אחר: אין לשירה קיום בהזדהות של המשורר עם השיח של 

האדון.
צבא  את  הברית  ארצות  תקפה  הכנה,  חודשי  חמישה  מקץ   ,1991 בינואר 
עיראק, בשורה של הפצצות כבדות על מרכזי הערים ומרכזי אוכלוסין, מקורות 
בהנהגת  הופעלו,  המלחמה  בעקבות  חולים.  ובתי  קניות  מרכזי  כבישים,  מים, 
ארה"ב, סנקציות בין לאומיות על עיראק, סנקציות שנמשכו עד כיבושה הסופי 
בידי האמריקאים ב־2002. תחת הסנקציות, עוד לפני התוהו ובוהו עתיר הדם 
של אחרי הכיבוש האמריקאי, הפכה עיראק למדינה נחשלת, מוכת תחלואים. 
תמותת התינוקות בתחומיה הגיעה ל־40,000 לשנה. בתוך ההרס של עיראק, תחת 
הסיסמאות של החופש והפלת סדאם חוסיין, כמעט נשכחו הסנקציות וההתשה 
האיטית של הארץ ההיא. מכל מקום, המקום הדומם ביותר ביחס לביקורת נגד 
הסנקציות היה ישראל. הן נתפשו כ"טובות ליהודים", כמו כיבושה של עיראק, 
כמו פירוקה, כמו הזוועה המתחוללת שם עכשיו.3 אבידן מת ב־1995. איש חולה, 
עני ובודד. ארבע שנים לפני כן, כמו יגאל תומרקין, חיים באר, יורם קניוק, יצחק 
אורפז ושאר להגני השבט, גם הוא התלהב מן המלחמה ההיא. הוא באמת התרגש 
רצופה  הרי הקריירה השירית שלו היתה  להיות בחזית אחת עם האמריקאים. 
בדימויי מלחמת־כוכבים ומטוסים מהירים ואסטרונאוטים. הוא כבר כתב איזה 
הברית־של־סינמריקה"  ארצות  לנשיאות  בחירות  "נאום  מין  שהיה  ארוך  שיר 
)"שירים שימושיים" עמ' 13(, הוא כתב על גלקסיות ואולי חשוב מזה: הוא כתב 

בעיראק,  הנוכחית  ערב המלחמה  הישראלית  הפובליציסטיקה  את  לסכם  הזמן  הגיע  כי  נראה   3
בחדר  "שואה  בספרו  עיראק  נגד  הראשונה  המלחמה  לגבי  צוקרמן  משה  היטב  שעשה  כדרך 
האטום", 1993, הוצאת המחבר. מעטים הספרים הפוליטיים שקראו כמוהו, בצורה מבריקה כל־
כך, את מה שעבר על אירופה וישראל עשור מאוחר יותר והפך לחלק מהנוף הפוליטי "המובן 

מאליו".
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ב־1968,  לצ'כוסלובקיה  רב־עוצמה בעקבות הפלישה הסובייטית  פוליטי  שיר 
שום אירוע פוליטי אחר לא עורר באבידן כזאת חמת זעם, שיר הנפתח בשורה 
הונגרית  גרמנית  פולנית  רוסית  1968 מדבר  באוגוסט  חזר  הוא  "ובכן  ארוכה: 
מונגולית" )עמ' 32(. ובהמשך אמר: "חופש־דיבור הוא חופש־תקשורת וחופש־
תקשורת הוא כושר־תקשורת וכושר־תקשורת הוא חברה מערבית", עד ההמלצה 
להטיל פצצה גרעינית על ברלין )המזרחית, כמובן(. שום דבר מהדברים הללו 
לא זר לליברל הישראלי: זיהוי עצמו עם המערב, עם ארה"ב, עם הדמוקרטיה 
נפרד משיח האדון  נגד שאר העולם. שום דבר מהדברים הללו לא  המערבית 

הישראלי. אבידן נתן להם ביטוי בשירים.
כבר ציטטתי את השורות על התקף האסטמה ש"דוכא מיידית". תיכף לאחר 
מכן, לאחר תיאור ההתקף, מתוארת מלאכת הכתיבה כמו השתתפות מתוחכמת 

מהבחינה הטכנולוגית בהתרחשות קוסמית )זהו לילה במלחמה(:
ק...  י לְתַקְתֵּ הִתְחַלְתִּ וְאֵיךְ שֶׁ

ית  מַלִּ י לְרֶגַע מֵהַפְרָעָה חַשְׁ תִּ שְׁ ט וְחָשַׁ פָּ שְׁ אֶמְצַע הַמִּ תִיבָה הָאֶלֶקְטְרונִֹית בְּ מְמָה מְכונַֹת הַכְּ דָּ
י צִלּוּמֵי  י לְגַבֵּ פּוּט עֶרְכִּ ל שִׁ ב שֶׁ עֵרֶךְ זֶה נוצַֹר מַצָּ י הָיָה בָּ חָלַמְתִּ ר / וּמַה שֶׁ ַ קַע יֻשּׁ אֲבָל הַתֶּ

י... )"המיפרץ האחרון", עמ' 21(  לִּ ל / חֲלומֹותֹ קודְֹמִים שֶׁ ן / אִינְפְרָא־רָדוּם שֶׁ רֶנְטְגֶּ

הספר נפתח בשיר מלחמה שמח:
כַי וְהָמָן אויֵֹב מָרְדְּ יָד לְהַכּותֹ בָּ הָלְכוּ יָד בְּ

תוּחָה יִת פְּ לֶת וְדֶלֶת הַבַּ וּבָאוּ הַדֶּ
יָד הֲפוּכָה רֶגֶל דּוהֶֹרֶת בְּ טַח בְּ ֶ חָדְרוּ אֶל הַשּׁ

ד יָּ ראֹשׁ וְרֶגֶל בַּ רֶגֶל רַגְלַיִם בָּ עֵינַיִם בָּ
אויֵֹב וְלִטְבּחַֹ אותֹוֹ לְהַכּותֹ בָּ

ד )"המיפרץ האחרון" עמ' 5(           מִיָּ

ד  "וְהַיָּ חמלה:  של  רגש  מכל  מנוטרלת  בהבטחה  הוא  אף  מסתיים  הבא  השיר 
בְלֹם". בשיר אחר שכותרתו "שש על שבע" וכותרת המשנה  צְאָה לַהֲלֹם / לֹא תִּ יָּ שֶׁ

שלו היא "חרוזי תפילין" נאמר:
ן, סַאדָם, לְעולָֹמִים ישַׁ תִּ
יִהְיוּ לֵילותֹ, יִהְיוּ יָמִים.

לִים מְנַמְנְמִים, הַחַיָּ
ים, הַחֲלומֹותֹ הָאֲיֻמִּ

נְחוּמִים, פְצִיצִים, הַתַּ הַמַּ
ראֹשׁ לְעולָֹמִים. )עמ' 9( לִית בָּ אַנְגְּ

השורה האחרונה בשיר מצטרפת להזדהות עם הנשיא האמריקאי אז, ג'ורג' בוש 
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)האב(: לכל אורך הספר משתמש אבידן בתעתיק לא נכון של סדאם חוסיין ואף 
טורח לנקד את התעתיק הלא־נכון, כדרך שביטא את שמו בוש )האב( באותם 

ימים. באחד השירים הבאים הוא כותב באותה נעימה של לעג:
ד גְדָּ בְעָה טִילֵי יְרִיחוֹ לְבַּ הָלְכוּ שִׁ

גַד סְלוּל לאֹ בָּ שׁוּם טִיל לאֹ סָטָה מִמַּ
הִלּוּךְ מָהִיר הָלְכוּ חֲבֵרִים בְּ

הָלְכוּ לִבְלִי שׁוּב לְכַסּותֹ אֶת הָעִיר
מַיִם ָ ה מִשּׁ ה מַכָּ הִמְרִיאוּ לְמַטָּ

בָר יומַֹיִם ד כְּ סְגָּ מִּ ל בַּ וְאַלְלָה יִלֵּ
ר עודֹ מוּחַמַד צווֵֹחַ דְבָּ מִּ וְרַק בַּ

ל הָעולָֹם הַמּודֶֹרְנִי רוצֵֹחַ כָּ שֶׁ
ם אֲדנָֹי שֵׁ יָרְדוּ עָלֶיךָ בְּ

ה לאֹ יָדַעְתָּ מָתַי יָרַדְנוּ אַתָּ
שׁוכְֹנֵי־עָפָר קֵטִים כְּ יָרַדְנוּ שְׁ

ר מִסְפָּ בְעָה בְּ אֲנַחְנוּ טִילִים שִׁ

עם  אבידן  של  הזדהותו  )כלומר  הפוליטי  העניין  איננו  כאן  לי  שחשוב  מה 
בָר יוֹמַיִם/ וְרַק  ד כְּ סְגָּ מִּ ל בַּ האמריקאים(, ואפילו לא הגזענות הגסה )"וְאַלְלָה יִלֵּ
ר עוֹד מוּחַמַד צוֹוֵחַ"(. כל אלה שייכים לסדר הלשוני הישראלי, ואין כאן  דְבָּ מִּ בַּ
שום דבר שאינו מתרחש בשיחות סאלון, בחברותא של קצינים בכירים, אנשי 
לגינוי  הזוכות  הכדורגל,  במגרשי  בצרחות  גם  כמו  טלוויזיה,  שדרני  עסקים, 
צבוע בערכאות האחרות. נכון, מעניין לאתר את המקומות בהם שירי הסופרמן 
מעניינת  גם  הארץ.  מרכז  לעבר  שנורו  הטילים  מפני  פחד  מגלים  אבידן  של 
העובדה שהוא נחלץ ל"הגנה פטריוטית" על הישארות בתל אביב )"לֹא לִפְחֹד 
ךְ לָעַד", עמ'  שֵׁ בוּרוֹת יִמָּ ע־הַגְּ ל אָבִיב אֲנַחְנוּ מַעֲצָמָה עוֹלָמִית מַסַּ לֹא לִנְטֹש אֶת תֵּ
15(, ובעצמו כותב מקצת השירים במלון בירושלים, על פי עדותו־שלו בשולי 
השיר. נוגעת ללב גם דאגתו לבנו הקטן תר, באחד השירים. ויכול להיות שכל 
ההתקפים האופוריים הללו הם תגובה לפחד המלחמה, ואף על פי כן אין בכך 

די כדי להתעסק בהם.
הספר משלים מהלך: ההזדהות עם הטכנולוגיה בתור ביטוי עליון לכוח והכוח 
עצמו  את  הציג  הטכנולוגיה  עם  שלו  בהזדהות  האדם.  של  עליון  ביטוי  בתור 
אבידן כמי שברא את הכוח, ולכן הציע מעין מפגש פסגה בינו לבין העוצמה 
האמריקאית: הם מביאים את כוחם הצבאי, והוא מצידו מביא לפסגה את עוצמתו 

הלשונית.
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פְרָץ פְרָצִים וְאֶל הַמִּ ם וְאֶל הַמִּ רָצותֹ נִפְרַץ אֶל הַיָּ רֶךְ פְּ רוּץ חודֵֹר דֶּ יר פָּ זֶהוּ שִׁ
אָה תולְֹדותֹ הַמֵּ יותֵֹר בְּ עַנְיֵן בְּ בוּעַ הַמְּ ָ ים הַשּׁ ח־מִלִּ מַטַּ

תוּחותֹ )עמ' 15( רֻיּותֹ פְּ י־נֶפֶץ אֶפְשָׁ ים רָאשֵׁ רֻיּותֹ פּותֵֹחַ רָאשִׁ תוּחַ לְאֶפְשָׁ בוּעַ מְמַסְטֵל פָּ שָׁ

ובהמשך הזיבול הארוך הזה, ממשיך העניין לעבר הגזענות הפרובינציאלית של 
משורר יליד רחוב גאולה בתל אביב:

רָרָה אֵרותֹ־מַיִם רֵיקותֹ בְּ פָרִים עֲיָרותֹ עֶדְרֵי־צאֹן בְּ אָר כְּ ְ ל הַשּׁ ד כָּ גְדָּ עִירַאק הִיא רַק בַּ
שׁוחֶֹרֶת־שׁואָֹה.

חוזר מקומו של המשורר  ושוב  סוף השורה מאפילה על הכל.  הקיצוניות של 
כנציג־שותף של העוצמה האמריקאית:

לאֹ  רִית  אַרְצותֹ־הַבְּ בְּ רַק  שֶׁ כֵר  זָּ יִּ שֶׁ דָאי  כְּ רַכְרוּכִיּוּת  בְּ הָאָמֶרִיקָנִים  אֶת  ים  אֲשִׁ מַּ שֶׁ מִי 
נותְֹנִים

נוּת חוזֶֹרֶת מְּ ים הִזְדַּ לַאֲנָשִׁ

עכשיו אנחנו חוזרים להשוואה בין מלאכת השירה לוושינגטון:
ים הֵן מַעֲצָמָה עולָֹמִית רֵד עַל יָבֵשׁ אָז מִלִּ דֵי לאֹ לְהִפָּ ים עַל פּואֶֹטִיקָה כְּ י מִלִּ תֵּ וּלְבַסּוףֹ שְׁ

ים וִיּותֹ מִלִּ סֶף גְּ שׁותֹ כֶּ לותֹ אותָֹם וּמְזִיזותֹ צְבָאותֹ יָמִים יַבָּ בִים וּמְבַטְּ הֵן יוצְֹרותֹ מַצָּ
אֲחֵרותֹ

המגלומניה הזאת, ההשוואה של כוח המשורר עם כוחה של המעצמה התוקפת 
של  בכוחן  המאמין  המשורר,  של  המגלומניה  הבאה,  המאה  של  בטכנולוגיה 

המלים, היא המעניינת אותי כרגע:
אָמַר יְהִי אורֹ וַיְהִי אורֹ ה אֲבָל רַק זֶה שֶׁ מִלָּ חֵק בְּ ה וְהָעולָֹם יִמָּ מִלָּ הָעולָֹם נִבְרָא בְּ

פָה ב עָלָיו יַחַד עִם צְלִילֵי הַשָּׂ י הָאורֹ נִתְחַבֵּ ךְ הוּא לאֹ יאֹמַר כִּ ךְ וַיְהִי חשֶֹׁ יאֹמַר יְהִי חשֶֹׁ
אָמַר הּ אָמַר מַה שֶׁ בָּ                      

אלוהים שברא את העולם בעברית ייתן לנו לנצח, כמובן, ולנו, פירושו אנחנו 
והאמריקאים:

ה וְצָרִיךְ לִחְיותֹ עִם זֶה לוּכָה מְרֻבָּ מַן קָצָר וְהַמְּ בָאותֹ לַעֲבדֹ הַזְּ קֶט לָתֵת לַצְּ וּבֵינְתַיִם שֶׁ
י אִם לאֹ אָז עִם מַה כִּ

]...[
ו וְהָלְאָה אן וְעַכְשָׁ אן אֲנִי כָּ עותֹ אֲנַחְנוּ כָּ וְהַחְזִיקוּ אֶצְבָּ

תִי וּבְחָכְמַת הַדּורֹותֹ וּבַחַדְטְיוּטָתִיּוּת קֻדָּ חַץ הַנְּ יּוּת וּבַמַּ הִירוּת וּבַבּוזְֹמַנִּ יא־הַמְּ שִׂ בְּ
ה הָרִאשׁונָֹה וְהָאַחֲרונָֹה )עמ' 18־19( לָּ וּבַמִּ

הדימוי הנרקיסיסטי והזיהוי בין הטכנולוגיה המלחמתית של ארה"ב לאבידן ובין 
שניהם לעולם כולו נגד אללה, כל אלה חשובים מאוד. הנה צהלת השמחה:
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תִסְכּוּל קולֹ מַעֲקָב רְאֵלִי צַהֲלָה אַחֲוַת־עֲמִיתִים מְהוּלָה בְּ שְׂ וּבִבְסִיסֵי חֵיל הָאֲוִיר הַיִּ
סִים רְתִי קִנְאַת טַיָּ קָּ בִּ

ו חֲצותֹ וַאֲפִלּוּ עַכְשָׁ ם עודֹ בַּ ק לְשָׁ ד הָיו מֵתִים לְזַנֵּ גְדָּ מֵי בַּ שְׁ ב בִּ צָּ מְחֻרְמָנִים עַל הַמַּ
רוּר ב־06:30 וְדֵי בָּ

לָה עַל עַצְמוֹ הָיָה הָעִנְיָן קָצָר אֶלֶגַנְטִי וְסופָֹנִי לאֹ טָּ אִלּוּ הָיָה חֵיל הָאֲוִיר לוקֵֹחַ אֶת הַמַּ שֶׁ
חותֹ פָּ

]...[
רוצֶֹה ה מִי שֶׁ פְעֻלָּ ר בִּ שֶׁ ירֵי־הַקֶּ ל מַכְשִׁ רָגִיל כָּ וּמונִֹיּותֹ "קַסְטֶל" וְ"אִיכִילובֹ" פּועֲֹלותֹ כָּ

     לָבואֹ אֵלַי מֻזְמָן אוֹ מֻזְמֶנֶת
בָר מְמַסְטֵל מְעורֵֹר מַחְזִיר־ ית לְכָל דָּ לִישִׁ יָה לְסֶאַנְס לִטְרִיפּ לְמִלְחֶמֶת־עולָֹם שְׁ לְאורְֹגְּ

בְרִית ב הַגַּ צָּ ים לִתְמוּנַת־הַמַּ נָשִׁ
ל זַיִן מוֹ חֲדִירותֹ וִיצִיאותֹ שֶׁ נּוחֶֹתֶת וּמַמְרִיאָה וְנוחֶֹתֶת וּמַמְרִיאָה וְנוחֶֹתֶת וּמַמְרִיאָה כְּ שֶׁ

רומִֹים )עמ' 22( מְּ כָרִי בַּ דולֹ הַזְּ גָּ

הסיום המקראי הוא המקום הכי אירוני בטקסט, כמובן. לא הפאליות היא העניין, 
אלא המקום שממנו בוקעת האירוניה. זוהי האירוניה של האדון. דוד אבידן לא 
יכול היה לכתוב יותר שירה, משום שמשלב מסוים בקריירה שלו זיהה את עצמו 
אינה  אינה מתקיימת מחוץ לשיח של שליטה. שליטה  ושליטה  עם השליטה, 
זקוקה לגרונות חלולים דרכם היא אומרת את מה שנאמר  כותבת שירה. היא 

בלאו הכי במקומות אחרים.
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לייקה, כלבה שנטרפה נפשה 

זֶה מוּזָר, יוֹם אֶחָד הָיִיתִי זְקֵנָה
אֹפֶן מוּזָר י בְּ יטִים בִּ ים הָיוּ מַבִּ וַאֲנָשִׁ

ת שֶׁ הָיִיתִי זְקֵנָה, מְרוּשֶׁ גְלַל שֶׁ בִּ
וְלֹא יְעִילָה.

ה.  לְבָּ וְהָיְתָה לִי כַּ
וְהָיִיתִי נוֹתֶנֶת לָהּ אֹכֶל.

הוּ זָקוּק לִי.  ישֶׁ מִּ י שֶׁ תִּ שְׁ כָה הִרְגַּ כָּ
י,   לִּ י, קִצְרַת־רוּחַ שֶׁ לִּ חֹרָה שֶׁ ת צַיִד שְׁ לְבַּ לַיְקָה, כַּ

י, לִּ מַבְרִיקָה וַעֲלוּבָה שֶׁ
י, לִּ אוֹטוֹרִיטָה שֶׁ

יְפַת־תֹּאַר אַחַת, 
מַיִם,  ָ ת הַשּׁ פַּ חַת כִּ ה תַּ רוֹבֶצֶת עֲרֻמָּ

קֶת לָאֲוִיר,  פֶת, מְזַנֶּ קֶּ מִזְדַּ
לֶת מֵהָעֲנָנִים,  לְשֶׁ תַּ מִשְׁ
דִינִים, ין הַסְּ לֶת בֵּ מִתְקַפֶּ

רוֹב, י מִקָּ יטָה בִּ מַבִּ
שׂוּמֶת לֵב, ה לִי תְּ ישָׁ מַקְדִּ

רֶת אֵלֶיהָ אוֹדוֹת אֲנִי מְדַבֶּ שֶׁ יבָה כְּ מַקְשִׁ
חַלּוֹנוֹת, דוֹלִים מִתְגּוֹדְדִים בַּ אֵיתָנֵי טֶבַע גְּ

כֶת,  מְחַיֶּ

פּוֹת רַגְלֶיהָ.  ארָהּ, אֶת כַּ יטָה לִקְרָאתִי אֶת מִצְחָהּ, אֶת עֵינֶיהָ, אֶת צַוָּ מוֹשִׁ
דְרָהּ,  נִי, יוֹצֵאת מִגִּ ֵ ד הַשּׁ לֵם, עוֹבֶרֶת לַצָּ ה סִיבוּב שָׁ בָר עוֹשָׂ ית: כְּ נֵּ תַּ תְאוֹם הִיא מִשְׁ פִּ
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אוֹת,  דְשָׁ הוֹנוֹת, עַל הַמִּ מִתְרוֹצֶצֶת עַל קְצוֹת הַבְּ
בֹהִים, נְיָנִים הַגְּ ין הַבִּ בֵּ

תוּחָה, לֶת פְּ ל דֶּ יכָה לִנְהוֹת אַחֲרֵי כָּ מַמְשִׁ
ת חֲתִיכַת קֶרֶן־אוֹר, שֶׂ מְחַפֶּ

הּ, לָּ רִיטוֹרְיָה שֶׁ דִיּוּק הַטֶּ ת אֵיפֹה בְּ שֶׂ מְחַפֶּ
הּ, לָּ כִירֵי־חָרֵב שֶׁ עִם אַלְפֵי מַלְאָכִים שְׂ

הּ, לָּ אִישׁוֹן לַיְלָה שֶׁ עִם אַלְפֵי נְבִיחוֹת בְּ
מַיִם.  ָ מָעוֹת עַד לֵב הַשּׁ ל דְּ עַשׁ שֶׁ עִם רְבָבוֹת הֲרֵי־גַּ

י, וְגַם לִּ ה שֶׁ ל־עֶרְגָּ ה־שֶׁ לְבָּ לַיְקָה, כַּ
יִם, תַּ ה. אַחַת. אוֹ שְׁ נֶת לְמִלָּ יהָ מִתְחַנֶּ רְכֶּ בָר הָיְתָה יוֹרֶדֶת עַל בִּ כְּ שֶׁ כְּ

אֵב, צוּעָה מִכְּ עַת לִתְשׁוּבָה, פְּ וַּ מְשַׁ
מֶת עַל הָאַסְפַלְט,  מְדַמֶּ

תִיקָה.  שְׁ יעָה אֶת עַצְמָהּ בִּ מַטְבִּ
הוֹרוֹת. פָתֶיהָ הַטְּ ם יוֹרֵד עַל שְׂ שֶׁ גֶּ

הּ.  טְרְפָה נַפְשָׁ נִּ וְגַם לְאַחַר שֶׁ
ה, בֶת עַל חֲתִיכַת אֲדָמָה רְטֻבָּ ֶ אֲנִי מִתְיַשּׁ

זְוָדָה  פּוֹתַחַת אֶת הַמִּ
וּמַתְחִילָה לִנְבֹּר.

ל לַיְקָה ים שֶׁ טַנְטַנִּ חֲפָצֶיהָ הַקְּ סַךְ הַכֹּל רָצִיתִי לָגַעַת בַּ בְּ
יגִית הֲפוּכָה, תוֹךְ גִּ אָחוֹר, בְּ מֵּ מְטָאוֹת שֶׁ סִּ אֶסְפָה בַּ נֶּ שֶׁ

מוֹ אָז,  ה נְיַר צֶלוֹפָן, כְּ מְכֻסָּ
נִים, מוּזָר,  לִפְנֵי אֶלֶף שָׁ

הָיִיתִי זְקֵנָה,  שֶׁ זֶה מוּזָר, יוֹם אֶחָד, כְּ
ין הַחֲדָרִים, וְהָיִיתִי צוֹלַעַת בֵּ

רוֹן,  סְדְּ מִּ בַּ
חוֹן, טְבָּ לְיַד הַמִּ

ה,  רִצְפָּ תוֹךְ הַחֲרִיצִים בָּ בְּ
לֹא מוֹצֵאת אַף אֶחָד, 

צֵל,  ה לְהִנָּ מְנַסָּ
ים, רְזִלִּ בַּ נֶאֱחֶזֶת בַּ
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קוֹפִים סֶת עַל מַשְׁ מְטַפֶּ
ן, פְתָּ בֶת עַל הַמִּ ֶ מִתְיַשּׁ

ל־אַהֲבָה, כָה־שֶׁ רְחֵי מַהְפֵּ שׁוֹתֶלֶת פִּ
י,  לִּ דַיִם שֶׁ רוֹחֶצֶת אֶת הַיָּ

י לִּ צָעִים שֶׁ קֶת אֶת הַפְּ מְלַקֶּ
וְצוֹחֶקֶת
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הניאנדרתל עם מכונת הכתיבה 

עַצְמָן פּוֹרִים אֵינָן מְאֹהֲבוֹת בְּ הַצִּ
דוֹלָה ירָה גְּ לָכֵן הֵן מְלֵאוֹת שִׁ

ךָ, הִיא אָמְרָה לְּ כֹעָרִים שֶׁ רָטִים הַמְּ פְסִיק עִם הַסְּ רַק תַּ

צֵה הָאַנְטֶנָה עַל זְכוּתָם הָעוֹרְבִים עוֹמְדִים מִקְּ
מֶשׁ רִאשׁוֹנָה לְהַכְרִיז עַל שֶׁ

ה מַנְיַאק, הוּא אָמַר אַתָּ הוּ, רַק אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁ ֶ ה מַשּׁ אַתָּ בִים שֶׁ ם חוֹשְׁ לָּ כֻּ

י רְתִּ הִכַּ צָן שֶׁ רוּת עִם קַבְּ בָר רִאשׁוֹן עָלִיתִי לְמוֹנִית שֵׁ דָּ
י אוֹתוֹ אַלְתִּ ים, שָׁ מִּ וּמָתַי נַפְסִיק עִם הַסַּ

צַח, אָמַר עָרוֹת מֵהַמֵּ לוּ לִי שְׂ גְדְּ יִּ שֶׁ כְּ

ע אָמַר גָּ שֻׁ ד, אַבְרָהָם הַמְּ יָּ בִיא לִי בַּ עַת הַזֹּאת תָּ גַּ שֻׁ הַמְּ צֵא מֵהַחֶדֶר, אֲנִי רוֹצֶה שֶׁ תֵּ

צָן – ם הוּא קַבְּ ה וְאָחִיו – גַּ צָן רַגְלוֹ הָיְתָה חֲבוּשָׁ אוֹתוֹ קַבְּ
דְרָכָה י. מְכוֹנִית עָלְתָה עַל הַמִּ אָלֶנְבִּ וֶת בְּ דְרַס לַמָּ נִּ ר לִי שֶׁ סִפֵּ

אַל. בָר, שָׁ זֶה דָּ אֵיךְ קוֹרָה כָּ

י, אֲבָל אָה לָעוֹלָם, אָמְרָה אִמִּ לֹּא הָיִיתִי בָּ יוֹתֵר טוֹב שֶׁ
דָאִי כָדִים זֶה הָיָה כְּ בִילְךָ וְאָחִיךָ וְהַנְּ שְׁ בִּ
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יזֶנְגוֹף סֶנְטֶר בָר מִדִּ צָנִים הָהֵם נֶעֶלְמוּ זֶה מִכְּ בְּ הַקַּ
הֵם הֶחְלִיפוּ יָדַיִם יד שֶׁ ר לְהַגִּ אֶפְשָׁ

ה קוֹם, הִיא לָחֲשָׁ דִיּוּק לַמָּ קוֹם, בְּ דִיּוּק לַמָּ יעַ לִי בְּ ה מַגִּ אַתָּ

נְסוּת וִיצִיאָה ל הִכָּ צָנִים שֶׁ נוּ קַבְּ לָּ יָא אֲדֹנָי, אֵיךְ כֻּ
זֶה רַנְס. הַכֹּל כּוֹלֵל בְּ פּוֹרִים וְרַקְדָנֵי הַטְּ כּוֹלֵל הַצִּ

בִילֵנוּ. שְׁ סֵתֶר. הֵן עוֹבְדוֹת בִּ רוּטוֹת נֶעֱרָמוֹת בְּ וְהַפְּ

ם וּמֵת. לָּ נְסְיָה, אָמַר דּוֹדִי מְשֻׁ אֲנִי חוֹסֵךְ לַפֶּ

אתִי  בִילֵךְ בָּ שְׁ י לְעַצְמִי, בִּ י, יָדַעְתִּ ל חַיַּ ה שֶׁ ָ אַתְּ הָאִשּׁ
ק. אַתְּ בִים לְנַתֵּ הָיִינוּ חַיָּ לָעוֹלָם. זֶה רַק הֶגְיוֹנִי שֶׁ

מְעַט. מְעַט. כִּ זְתְּ אֶת עַצְמֵךְ, אֲנִי כִּ פַּ אִשְׁ

ל קַו חָמֵשׁ. חֲנָה שֶׁ תַּ סִיכִי אֶחָד בַּ קֶל! צָרַח עָלַי פְּ בִיא לִי שֶׁ קֶל! תָּ בִיא לִי שֶׁ תָּ
רְק. הוּא לָבַשׁ וֶסְט מְצֻעֲצָע יעִים לַלּוּנָה פַּ אַל אֵיךְ מַגִּ ר וְהוּא שָׁ י לוֹ עֶשֶׂ נָתַתִּ

אֱמֶת אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ מַה. הוּ, בֶּ ֶ ירוּ לִי מַשּׁ הִזְכִּ פַיִם שֶׁ וּמַגָּ

ין הַחֹמֶר לְבֵין הָרוּחַ: אַנְדוֹנִימִי. ב קִיצוֹנִי בֵּ ה לְמַצָּ אָה לִי מִלָּ בָּ
כָה: לִית, זֶה הוֹלֵךְ כָּ אַנְגְּ לֵם בְּ ינָה וּבַיִת שָׁ אָה עִם מַנְגִּ הִיא בָּ

Andonimi, come back in through me
Rejoice yourself as someone else
Rejoice yourself as someone else
Come back in through me
Ta na na na na

אֱמֶת. דִיּוּק מַה זֶה אוֹמֵר, אֲבָל זֶה קוֹלֵעַ, בֶּ אֲנִי לֹא מֵבִין בְּ
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השיגעון, אשר הרנסנס שיחרר את קולותיו, אבל גם שיעבד את אלימותו, נידון 
בידי העידן הקלאסי לשתיקה, במכה משונה אחת.

במהלכה של הטלת הספק, מציב דיקרט את השיגעון בצד החלום ובצד כל 
אופני הטעות. האם אין האפשרות הזאת, של השיגעון, מאיימת לשלול ממנו את 
בעלותו על גופו, כשם שהעולם החיצון עשוי להופיע בטעות, או כשם שהתודעה 
אם  זולת  הם,  לי  זה  וגוף  אלה  שידיים  אכחיש  "איך  בחלום?  להירדם  עשויה 
ארצה, אפשר, להידמות לאותם המטורפים שמוחם מבולבל ומעונן מן האדים 
השחורים של המרה במידה כזו, שאינם פוסקים מלהכריז שהם מלכים, בשעה 
שהינם עניים מרודים, או שהם לבושים זהב וארגמן, בשעה שהם ערומים לגמרי; 
ויש והם מדמים בנפשם שאינם אלא כדים, או שגופם עשוי מזכוכית."1 ואולם, 
אפשרות  את  עוקף  שהוא  אופן  באותו  השיגעון  סכנת  את  שולל  אינו  דיקרט 
החלום או הטעות. מטעים ככל שיהיו, החושים אינם יכולים לשנות אלא אותם 
האשליות  כוח  מאתנו";  רב  במרחק  ושנמצאים  אותם  לתפוש  שקשה  "דברים 
התנור,  על־יד  יושב  כאן,  נמצא  "שאני  מותיר תמיד שארית של אמת,  שלהם 
עטוף שמלת בוקר."2 באשר לחלום, הוא עשוי, כמו הדמיון אצל הציירים, לייצג 
יכול  אינו  הוא  ואולם,  המציאות";  מן  ורחוק  משונה  באופן  וסטירים  "סירנות 
ליצור או להרכיב מעצמו אותם דברים "פשוטים עוד יותר וכולליים עוד יותר," 
אשר ארגונם הוא המאפשר את הדימויים הפנטסטיים: "לסוג זה של דברים שייך 
ועל כן  זניח,  והתפשטותו." אלה מטעים באופן כה  הטבע הגופני בדרך־כלל, 
מבטיחים לחלומות את דמיותם לאמת – ציונים הכרחיים של אמת, אשר עליה 
אף החלום אינו מסוגל לוותר. לא השינה עמוסת הדימויים ולא ההכרה הברורה, 
בה מתעתעים החושים, אינן מסוגלות לגרום לספק להקצין את נטייתו להכללה; 
גם אם נודה כי עינינו מטעות אותנו, "נשער־נא אפוא עתה שאנו ישנים", האמת 

1  רנה דיקרט, הגיונות על הפילוסופיה הראשונית, תרגם יוסף אור, מאגנס, תשל"ו, עמ' 30.
2  שם.
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לא תגלוש ותאבד כך סתם בתוך הלילה.
על  לא  מתפשרות,  אינן  סכנותיו  אם  שונה;  המצב  השיגעון  של  במקרה 
המתודה ולא על מהותה של האמת שלו, אין זה משום שמשהו מסוים, אפילו 
במחשבתו של המשוגע, אינו יכול להיות שקרי; אלא משום שאני החושב, אני 
אינני יכול להיות משוגע. כשאני מאמין כי יש לי גוף, האם ודאי לי שאני מחזיק 
ה כי גופו עשוי זכוכית? בוודאי,  באמת יציבה יותר מזו המאמין בה זה המדַמֶּ
משום ש"אלה הם משוגעים, ואף אני הייתי מוזר ומשונה לא פחות מהם, אילו 
עשיתי כמעשיהם." אין זו ההתמדה של האמת אשר מבטיחה את המחשבה כנגד 
השיגעון, כשם שאיפשרה לה להיפטר מטעות, או להיחלץ מחלום; אי־האפשרות 
להיות משוגע הוא המהותי לא למושא המחשבה אלא לסובייקט החושב. אנחנו 
יכולים להניח כי אנחנו חולמים ולהזדהות עם סובייקט חולם על־מנת למצוא 
של  האפשרות  כתנאי  עדיין,  מופיעה  האמת  ספק":  להטלת  כלשהי  "סיבה 
החלום. מאידך גיסא, איננו יכולים להניח, אפילו רק כתרגיל מחשבה, שאנחנו 
משוגעים, כי השיגעון הוא בצדק תנאי האי־אפשרות של המחשבה: "אני הייתי 

מוזר ומשונה לא פחות."3
בכלכלת הספק, קיים חוסר איזון יסודי בין השיגעון מצד אחד והחלום והטעות 
מצד שני. מצבם שונה ביחס לאמת ולזה המחפש אותה. על חלומות או אשליות 
הסובייקט  בידי  מודר  השיגעון  אבל  המבנה של האמת;  בתוך  להתגבר  אפשר 
המטיל ספק. ממש כשם שעוד מעט יסולק זה שאינו חושב, זה שאינו קיים. בזמן 
שעבר מאז המסות של מונטיין, התקבלה החלטה מסוימת. כשמונטיין פגש את 
טורקוואטו טאסו, שום דבר לא הבטיח לו כי המחשבה כולה אינה נגועה בחוסר־
תבוניות.4 וההמונים? "המון העם המסכן המתפתה להאמין באווילויות"? ואיש 
לרחמים".  "ראוי  עצמו  הוא  גם  כאלה?  מתעתועים  מוגן  הוא  האם  המחשבה, 
ואיזו תבונה עשויה להפוך אותו לשופט השיגעון? "התבונה לימדתני, כי לפסוק 
בהחלטיות שדבר־מה שקרי הוא ובלתי אפשרי הרי זה בבחינת מתן יתרון לעצמך 
כמי שיודע את תחומיהם ואת גבולותיהם של הרצון האלוהי ושל עוצמת הטבע 
מולידנו; ועוד למדתי, כי אין בעולם אווילות גדולה יותר מאשר לצמצם אותם 
מבין  השיגעון,  מסמן  עדיין  השש־עשרה  במאה  ושיפוטנו."5  יכולתנו  למידת 
כל צורותיה של האשליה, את אחת הדרכים השגורות ביותר כדי להטיל ספק. 

שם.  3
והארות במסה על  יזכו לתיאור  וטאסו,  ]כל ההתייחסויות של פוקו לדיקרט, מונטיין   4

החיבור הזה של פוקו, בעמודים הבאים הערת המתרגמים[
מישל דה מונטיין, "המסות, ספר ראשון", תירגמה אביבה ברק )הומי(, שוקן, 2007, עמ' 223.  5
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איננו בטוחים שאיננו  איננו חולמים, אף פעם  כי  לא תמיד אנחנו משוכנעים 
משוגעים: "כלום לא נזכור מה רבות הסתירות שאנו חשים בהן בשיקול דעתנו 

אנו?"6 
ובכן, ודאות זו נרכשה עתה בידי דיקרט והוא אוחז בה בחוזקה: השיגעון לא 
יכול עוד להטרידו. יהא זה שיגיון להניח כי אנחנו נתונים לשיגיונות; כניסוי 
נעלמה  כך  הפרויקט.  מן  מסולק  ועל־כן  עצמו,  את  מפליל  השיגעון  מחשבה, 
סכנת השיגעון מהאופן בו פועלת התבונה. סכנה זו מסולקת מתוך ביטחון עצמי 
מלא, לפיו אין היא יכולה להשתוות למלכודות אחרות, כמו הטעות, עם סכנות 
את  חוצה  החושים,  קסמי  על  גובר  דיקרט  של  הספק  האשליה.  כמו  אחרות, 
מחוזות החלום, כשהוא מונחה תמיד לאורם של הדברים האמיתיים; ואולם, הוא 
מסלק את השיגעון בשמו של מטיל הספק, זה שאינו יכול לאבד את תבונתו, 

כשם שאין הוא יכול לא לחשוב ולא להיות.
הפרובלמטיקה של השיגעון – זו של מונטיין – משתנה בדיוק אז. זה קורה, 
ללא ספק, באורח כמעט לא מורגש, אבל החלטי. הנה הוא, השיגעון, ממוקם 
לו באזור בידוד ממנו יחולץ, גם זאת באופן חלקי, רק עם "הפנומנולוגיה של 
הרוח". האי־תבונה של המאה השש־עשרה יצרה מין סכנה פתוחה, אשר איומיה 
יכלו תמיד, ובצדק, להפליל את נתוני הסובייקטיביות והאמת. נראה כי מתודת 
הספק הקרטזיאנית מעידה על כך שבמאה השבע־עשרה נרקם קשר נגד הסכנה 
הזאת, והשיגעון הוצב מחוץ לתחום חלותה ]של המתודה[, שם הסובייקט מחזיק 
בזכויותיו על האמת: התחום שהוא, בשביל המחשבה הקלאסית, התבונה עצמה. 
מעתה נמצא השיגעון בגלות. אם קיימת אפשרות שהאדם יכול תמיד להשתגע, 
הרי זה משום שהמחשבה, כביטוי לשלטון הסובייקט, המציב לעצמו את הכורח 
לתפוש את האמיתי, אינה יכולה להיות מטורפת. מותווה קו חלוקה, שבקרוב 
יהפוך לבלתי־אפשרית את החוויה המוכרת כל כך ברנסנס – של תבונה לא־
סבירה, של אי־תבוניות סבירה. בין מונטיין לבין דיקרט התרחש איזה אירוע: 
משהו הנוגע להופעתו של איזה רציו. אבל ראוי היה שסיפורו של רציו, כמו זה 
של העולם המערבי, ימצה את עצמו בהתקדמותו של "רציונליזם"; הוא חתום, 
דרכו  אשר  מחשבה[  ]זרם  אותו  מאז  יותר,  סודי  שהוא  למרות  הגדול,  בחלקו 
הוחדרה האי־תבוניות לאדמתנו, על־מנת להיעלם בתוכה, ללא ספק, אך גם כדי 

להכות בה שורש.

מצרפתית חיים דעואל לוסקי וענת מטר

שם, עמ' 226.  6
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סיפורי בדים

בעקבות "הכליאה הגדולה" למישל פוקו

את  לובש  והאדם  הדיבור,  את  שיוצר  הוא  האורג 
מלועו  שנושף   – לסבו...  מקשיב  האורג  מילותיו. 
את הדיבור המקודש, מושך וקושר יחדיו את חוטי 
באמצעות  לבני־האדם  דברו  את  ומוסר   – החיים 
האריג וכתב־הסתרים הצפון בו... הוא לא יסגיר את 
סוד האריגה ולא יוריש אותו אלא למי שקנה את רזי 
הידע ונעשה ראוי לו. הודא ברכאת, "החורש במים"

.1
העמודים המתורגמים כאן מתוך ספרו הראשון של מישל פוקו, "שיגעון וטירוף: 
את  יריעות.  על־גבי  יריעות  נטוו  הקלאסי"1,  בעידן  השיגעון  של  היסטוריה 
בשלוש  ספרו  את  פירסם  פוקו  מעט.  לפרום  ננסה  הזאת  הצפופה  הטקסטורה 
מהדורות שונות. הראשונה ראתה אור בפריס בשנת 1961 וכללה כ־600 עמודים. 
מ־1972,  השלישית,  מקוצרת.  מהדורה  והיתה   ,1964 בשנת  הופיעה  השנייה 
חזרה לגודל המקורי אבל עברה שינויים בהקדמה ובנספחים. תרגומו הראשון 
של הספר לאנגלית – ובעקבותיו התרגום הקיים לעברית – נשען על המהדורה 
המקוצרת.1 במרץ 1963 נשא דרידה הרצאה בפריז2 שנסבה כולה סביב שלושה 
עמודים בלבד מתוך הכרך העצום. שלושת העמודים הללו נשמטו לאחר מכן מן 
המהדורה המקוצרת של 1964, ועל כן אין הם מופיעים גם בתרגום העברי של 

הספר. אלה העמודים אותם הבאנו לכאן.
הוא  לפוקו.  העצום  חובו  על  ענווה  בהצהרה  הרצאתו  את  פותח  דרידה 
כי מחובתו של  מיד  מזכיר  אך  פוקו,  וכמעריצו של  מציג את עצמו כתלמידו 

1  Michel Foucault, Histoire de la folie a l’âge classique suivi de mon corps, ce papier,  1
 ce feu, et la folie, l’absence de l’œuvre, Paris: Gallimard, 1972, pp. 56-59
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התלמיד להתווכח עם מורהו. ואכן, המאמר תוקף בחריפות את התיזה שמציע 
פוקו בכל הנוגע לקריאה הנכונה של מהלך מסוים אותו מבצע דיקרט. מטרתו 
המוצהרת של דיקרט היתה "להביא את הטעמים שבכוחם להניענו להטיל ספק 
בכל הדברים בכלל... מאחר שספק זה משחרר אותנו מכל המשפטים הקודמים 
למיניהם."3 לשם כך הוא פותח בתהליך של הטלת ספק טוטלית בכל מקורות 
הידע: תחילה דיון בהטעיות החושים, דרך האפשרות שהסובייקט מצוי במצב 
של חלום, ולבסוף אפילו המצאתו של שד נכלולי, אשר מטרתו היא להטעות, 
בתחבולות שונות, את הסובייקט המבקש נקודת אחיזה ודאית. סופו של התהליך 
הוא ביסוסה של ודאות אחת שאין לקעקעה: קיומו של החושב מובטח בדיוק 
 Cogito, – "מתוך כך שהוא מטיל ספק, כלומר חושב. "אני חושב, ובכן אני קיים

ergo sum.4

פוקו, הקורא בדקדקנות את ה"הגיונות", קובע כי בעת הטלת הספק הטוטלי, 
להטעות  עשויים  חושיו  האפשרות שהוא משוגע.  את  כלל  שוקל  אינו  דיקרט 
אינו  זה  עניין  משוגע.  הוא  ספק שאין  לו  אין  אך   – חולם  ייתכן שהוא  אותו, 
מקרי, קובע פוקו. הוא נוגע לאופי החקירה הפילוסופית, התבונית, ולהיסטוריה 

הקונקרטית של היחס לשיגעון. 
על אבחנות אלה של פוקו חולק דרידה. הוא סבור כי דמותו של השד הנכלולי 
מייצגת את נוכחותו המתמדת של איום השיגעון בפני התבונה, וכן סבור הוא כי 
ממילא אין שחר לרעיון ההדרה, משום שלתבונה אין "חוץ" אליו אפשר להדיר, 
או לחלופין לערוג. לכאורה, אם כן, נסבה המחלוקת בין פוקו לדרידה על שתי 
שאלות ממוקדות: ראשית, האם הקוגיטו כולל בתוכו את השיגעון, או שהשיגעון 
הוא מין "אחר", נגיש או בלתי נגיש לתבונה ההגמונית; ושנית, מהו הקשר בין 
מעמד האחר במהלך התבוני של דיקרט ב"הגיונות" לבין התגלגלות הקוגיטו 
מחד גיסא ואחרוּת השיגעון מאידך גיסא בתרבות המערבית המודרנית. ואולם, 
הסיפור שנגולל כאן מצביע על כך, שהמחלוקת עמוקה ורחבה הרבה יותר: היא 
חושפת את המזג השונה של שני הפילוסופים, את ההבדלים היסודיים ביניהם, 
ולמעשה, היא מציבה זו מול זו שתי צורות מחשבה פרדיגמטיות. תגובתו הישירה 
– והתקיפה – של פוקו על הביקורת של דרידה הופיעה רק במהדורת 1972 של 
זו  מחלוקת  הפכה  למעשה,  להיפך:  הוויכוח.  את  חתמה  לא  היא  ואף  הספר,5 

עצמה למין שד נכלולי, שיש להתמודד עמו ולהביסו שוב ושוב. 
מאתר  הוא  אותו  חשוב,  שינוי  לראשונה  פוקו  מציג  כאן  המתורגם  בקטע 
בראשית המחשבה המודרנית, במעבר מן הרנסנס לעידן הקלאסי )כפי שמכונה 
המאה השבע־עשרה אצלו ואצל הוגים צרפתים אחרים(. ברגע ההוא, טוען פוקו, 
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החל ההסגר של השיגעון, מאז נכלא והושתק. בעוד שברנסנס היווה השיגעון 
חלק מהחיים החברתיים, היבט אחד מני רבים של האנושיות, הרי בעידן המודרני 
סולק מראה המשוגע והשיגעון כליל מן המרחב הציבורי: מאז אין המשוגעים 
פוליטיקה,  צבא,  )חינוך,  המדינה  במערכות  שונים  בתפקידים  לשאת  רשאים 
משפט(; הם מודרים, מושמים מתחת לזכוכית מגדלת, המגבילה את הווייתם 
בראשית  בהם.  ומטפלים  אותם  כולאים  להם,  להקשיב  במקום  עולמם.  ואת 
התקופה המודרנית הם מושלכים לבתי הכלא ביחד עם עניים, עבריינים ומתנגדי 
את  המשחזרים־ממשיכים  מדעיים  בכלים  מטופלים  הם  יותר  ומאוחר  משטר, 

הכליאה בלבוש "הומניסטי".6

.2
האצבע הפורמת כבר מושכת בחוט הראשון:

והשתיקה תרשום אף היא 
את המלה, את הַנֶהִי.7

)1595־1544(. ב"היסטוריה של השיגעון"  אלה מילותיו של טורקוואטו טאסו 
מחזיר לנו פוקו את זכר טאסו, משורר הרנסנס הגדול, אהוב הרומנטיקה, בעזרת 
מבקש  אותו  הקלף  הוא  טאסו  הרנסנס;  איש  הוא  אף  )1592־1533(,  מונטיין 
זו  )1650־1596(, מחולל המודרניות. פוקו צודק: לא  נגד דיקרט  פוקו לשלוף 
בלבד שמונטיין שב וציטט מחרוזיו של טאסו לאורך כל כרכי המסות שלו, אלא 
שבניגוד להרגלו – מונטיין מיעט לצאת מגבולות צרפת – אף טרח ונסע לפרארה 
כדי לפגוש את המשורר הנערץ. ובכל זאת, עיון במסות של מונטיין מבהיר לנו 
כי פוקו טווה מעשיות. הוא מצטט אמנם מן המסות, מתוך הפרק "אווילות היא 
המתקבל  לרושם  בניגוד  אבל  שיפוטנו",8  על  השקרי  ואת  האמיתי  את  לבסס 
מן הטקסט של פוקו, טאסו עצמו אינו מוזכר בפרק ההוא, אף לא במלה אחת. 
ה"תבוניים",  והדוגמטיות שלנו,  היהירות  על  ביקורת  הוא  מונטיין  עניינו של 
הסבורים כי המפתח להבנת סודות הבריאה מצוי בכיסנו, או בשכלנו. הסודות 
אינה  להכירם  יכולתנו  חתומים.   – מונטיין  אומר  יישארו,  וכאלה  סודות,  הם 
גדולה מזו של המאמינים בחלומות, בכישוף ובמאגיה. אמנם מונטיין, המטיל 
ספק – ספק קיצוני – בכוחה של התבונה להובילנו לאמת, מעמת אף הוא את 
הרציונליות עם האי־רציונליות, אך תפקיד המעוננים אינו זה שפוקו מועיד להם: 
ערעור ביטחונם העצמי של ה"שפויים" ביחס לשפיותם, הצגת המחשבה כנגועה 
בחוסר־תבוניות. מונטיין מבקש, בפרק האמור, לערער את ביטחונה של השפיות 
בכוחה לחרוג מעבר לעצמה, אל האמת המוחלטת. טעותם של אלה הסבורים כי 
כושר השיפוט שלהם עולה על זה של האווילים טמונה בכך שהם מאמינים כי 
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יתרונם מאפשר להם להכיר בבהירות "את תחומיהם ואת גבולותיהם של הרצון 
האלוהי ושל עוצמת הטבע מולידנו."9 לא רק טאסו, אפילו שיגעון של ממש 

אינו מוזכר בקטע שפוקו מצטט.
ואולם, למרות ההטעיה שבפסטיש, פוקו לא בדה את פגישתו של מונטיין 
עם טאסו, ואזכור הפגישה אכן מופיע במסה הארוכה והנודעת שכתב מונטיין, 
"להגנת ריימונד דה סבונד".10 במבוא למסכת מציין מונטיין כי ספרו של דה 
סבונד על התיאולוגיה הטבעית, אותו תירגם לבקשת אביו, מגיע בעיתו, בתקופה 
להוליך  עלולים  הם  כאילו  ונראה  אוהדים  צוברים  לותר"  של  "חידושיו  שבה 
לאתיאיזם. גלימתו של מונטיין אף היא תפורה שכבות־שכבות: הגנת המסורת 
והדת, דרך הפנייה לריימונד דה סבונד, לא נועדה לביצור האמונה בעלמא, אלא, 
ממש כמו בפרק ממנו מצטט פוקו, לחשיפת היוהרה הטמונה בפרוטסטנטיזם 
ובאתיאיזם, המעמידים את האדם, כתבוני וכבעל כוח שיפוט עצמאי, בעמדת 
יודע־כל וכבעל שליטה מוחלטת. הסכנה הגדולה, מציין מונטיין, שנים רבות 
מהרגע  הפרט:  השיפוט של  בכוח  הטמונה  היא האשליה  דיקרט,  הולדת  לפני 
שהתקבל ההיתר להפעיל שיפוט עצמאי ביחס לעיקרי אמונה אחדים ולתוקפה 
של המסורת, סלולה הדרך בפני כל אדם לסילוקו של מה שלא עבר את אישורו. 
חטא היוהרה, יוהרתו של הבוטח בשיפוטו התבוני, השכלתני, אשר אינו מושפע 
מן המסורת, מן הרגש, מן הדברים שלמד וקיבל, הוא החטא המרתק את מונטיין, 

את רכיביו הוא חושף ומטיל אל האש.
הנה, למשל, היומרה, שהוזכרה כבר, להכיר את האמת. קטע ארוך ב"להגנת 
ריימונד דה סבונד" לועג למדע הטובל ביומרה הזו: "הו, אלוהים, כמה עיוותים, 
כמה טעויות מצויות במדע העלוב שלנו! אשגה אם אומר שהוא תופש ולו דבר 
אחד לאשורו." כבר אפלטון, כך מזכיר לנו מונטיין, הבין כי הטבע אינו אלא 

שיר חידתי:
ואמנם הפילוסופיה איננה אלא שירה מתוחכמת. מנין שואבים חכמי העת העתיקה את 
סמכותם, אם לא מן המשוררים? והראשונים היו עצמם משוררים וכך הם גם מתייחסים 
לפילוסופיה. אפלטון אינו אלא משורר חסר גבולות, וכל מדעי הרוח מתהדרים בסגנון 
הפואטי. כשם שהנשים משתמשות בשיני שנהב במקום שבו שיניהן הטבעיות חסרות, 
ובמקום צבען האמיתי הן מזייפות צבע מחומר זר; כשם שהן מכינות לעצמן ישבנים 
מלבד ואריגים ובשר מכותנה, ולעיני כל, ובידיעת הכל, מתייפות ביופי מזויף ומושאל, 
כך עושה המדע. )לחוק שלנו עצמו, כך אומרים, יש פיקציות לגיטימיות שעליהן הוא 

מבסס את האמת של הצדק שלו(.11

פיסקה  של  הסיפא  את  מצטט  החוק",  ב"תוקף  דרידה,  אכן,  מוכר?  נשמע 
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היסוד  "הנחות  של  בהצבתן  מונטיין  של  מילותיו  חשיבות  את  ומבהיר  זו, 
לפילוסופיה ביקורתית מודרנית, ואפילו ביקורת של האידיאולוגיה המשפטית, 
את  בעת  בה  ומשקפים  הנחבאים  החוק,  של  מבני־העל  של  משקעיהם  קילוף 

האינטרסים הכלכליים והפוליטיים של הכוחות השליטים בחברה."12
האם הרחקנו לכת? כיצד קשור הוויכוח בין דרידה לבין פוקו על מונטיין, 
דיקרט והשיגעון לדיונו של דרידה, בעזרת מונטיין, במבני העל של החוק? שפע 
החוטים הפך לפלונטר. דרידה מתיר אותו בשבילנו בעזרת פילוסוף צרפתי אחר, 
פסקל. הוא מזכיר לנו שפסקל מצטט את מונטיין, בלי להזכירו בשמו, כאשר 

הוא כותב:
... פלוני אומר שהצדק אין כל עצמו אלא סמכותו של המחוקק, אלמוני – תועלתו של 
הריבון ופלמוני – המנהג שבימינו. ובוודאי הוא זה: על־פי השכל לבדו, שום דבר אינו 
צודק כשלעצמו, הכל מתערער ברבות הימים. המנהג הוא הקובע את היושר כולו, רק 
על שום שהוא מקובל; זהו היסוד המסתורי של סמכותו. כל המתחקה על שורשו שם 

אותו לאל.13

היסוד הזה, אותו מכנה דרידה "מיסטי" )וגם "ויטגנשטייני למדי"( מצביע לדעתו 
על חוסר התוחלת – ועל היוהרה – בפנייה אל מעבר לגבולות השיח, אל המקום 
הוודאות,  נעלמת המשמעות; שם בקשת האמת,  כליל. שם  האריג  נעלם  שבו 
ההצדקה, ההיגיון, אבל גם הספקנות והשיגעון, כל אלה חסרי פשר, ממש כמו 

אדני הצדק והחוק. רגע הכינון של כל אלה,
לעולם אינו רגע הארוג במרקם ההומוגני של היסטוריה כלשהי, שכן הוא קורע אותו 
בהחלטה אחת. ]...[ שום שיח מצדיק אינו יכול ואינו צריך למלא את תפקיד המטא־
לשון ביחס לפרפורמטיביות של הלשון המכוננת או של הפרשנות הדומיננטית שלה. 
כאן נתקל השיח בגבולותיו ]...[ זו שתיקה הסגורה בתוך המבנה האלים של המעשה 
זו אינה חיצונית ללשון. במובן זה הייתי מתפתה לפרש, מעבר  ]...[ שתיקה  המייסד 

למתן ביאור גרידא, את מה שמונטיין ופסקל מכנים היסוד המיסטי של הסמכות.14

והרי לפנינו העתק של טענת דרידה כלפי פוקו, אשר קריאתו בדיקרט שואפת 
המבנה  את  לנתץ  מבקש  הוא  כאשר  אריגים  קורע  כינון  של  רגע  אותו  אל 
בתוך  כבר  סגורה  השיגעון  שתיקת  המכונן.  הקרטזיאני  המעשה  של  האלים 
דימיונית,  טריטוריה  באיזו  למללה  לניסיונות  שחר  ואין  דרידה,  סבור  השיח, 
לרשום  טאסו,  כדברי  השתיקה,  עשויה  השיח  בתוך  רק  חיצונית.  או  ארכאית 
את מלותינו. דרידה, המגן על דיקרט מפני פוקו, האוחז במונטיין, פונה עכשיו 
אף הוא למונטיין, כדי לתקוף את בקשת הראשוניות של דיקרט; אבל בכך הוא 
תוקף, למעשה, את פוקו. לא דיקרט, אלא מונטיין, העמיד את הנחות היסוד 
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לפילוסופיה הביקורתית המודרנית, והנחות אלה קשורות לגבולותיו של השיח. 
החוק במהותו ניתן לדקונסטרוקציה, בין אם משום שהוא מיוסד – כלומר בנוי 
– על שכבות טקסטואליות שניתן לפרש ולעשות בהן תמורות )וזו ההיסטוריה 
של החוק – התמורה האפשרית וההכרחית, ולעתים שיפור החוק(, ובין אם משום 

שהיסוד האולטימטיבי שלו אינו מבוסס, מעצם הגדרתו.
ארוג  האירוע,  של  סיפו  על  התפר,  קו  על  שעומד  מה  הוא  החוק  במהותו 
 – התרחשותה  כדי  תוך  היעלמותה  אפשרות  את  בחובו  טומן  אך  בהיסטוריה 
אפשרות יציקתה לחוק. מהותה של קבלת החוק כרוכה ביחסי התורשה של השפה: 
מה שנוצר בה כנוהג לשוני בהווה עובר כחוק אל העתיד. כך גם ה"שיגעון". הוא 
נושא עדות למה שאי אפשר להעיד אותו, אי אפשר לנכס אותו, למלל אותו. 
הוא עומד על גבול השיח, לא מעבר לו. דבר אינו מצוי מעבר לו. ובדיוק לכן 
הוא נדון ל"שתיקה הסגורה בתוך המבנה האלים של המעשה המכונן". דרידה 
גם התבוניות שדיקרט שאף  כך  גזירה שווה: כשם שהשיגעון מושתק,  מבקש 
אליה. התבוניות אינה ניתנת להכרה משני צידיה, משום שאין לה צדדים כלל. 
דרידה מבקש לפרק כך את הלוגוצנטריזם הדכאני של התבונה הכתובה, על מנת 
לנסות ולהעמיד פילוסופיה שתימנע מהסתרת האמת. לכן בדיון שלו בחוק, כמו 
בדיונו בשיגעון, בהצבעה על אלימותה של המלה בשיח הצדק או במחווה כלפי 
המשוגע, הוא מצביע על אפוריה כפויה. המרקם ההרמוני של היסטוריה מזמין 
את הרגע הבא לקרוע בו חלל. פוקו ביקש להציג את החלל הזה כ"דברו" של 

המשוגע, ולאפשרותה של הצגה כזאת מתנגד דרידה.
בהם  האופנים  על  מצביעה  הגניאלוגית  כתיבתו  פוקו,  מבחינת  ואולם, 
מטרתה  השיגעון.  את  ושוב  שוב  מחדש  יצרה  התבוני  השיח  של  ההיסטוריה 
איננה לחשוף את האמת האונטית של הטירוף, כפי שסבור דרידה, אלא להציג 
את  להפר  ובכך  עצמו,  התבוני  השיח  של  היסוד  ותנאי  האפיסטמולוגיה  את 
ההרמוניה ההיסטורית בה נתון היה עד כה. פוקו חוזר למונטיין משום שהוא 
אינה  אשר  מחשבה  של  אפשרותה  את  שלו  הפרה־קרטזיאנית  בעמדה  מאתר 
שכל  תבוני,  ולא  תבוני  בין  יותר,  המאוחרות  הדיכוטומיות,  בידי  מוכתבת 
וחושים, סובייקט ועולם. עמדתו של מונטיין מבקשת לראות את המחשבה ואת 
מעריך  פוקו  כחומר.  ולא  כהווייה  לא  מסווג,  בלתי  כחלק ממכלול  התבוניות 
את העמימות הזו, שכן במבט לאחור, היא מאפשרת את מה שנראה לו מתאים 
לאונטולוגיה שלו: העמדת ההתגלות החושית והתובנה השכלית ללא היררכיה 

מטפיזית.
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.3
אך להיכן נעלמה הרישא של אותה פיסקה יפה מתוך המסה "להגנת ריימונד 
דה סבונד", זו הפותחת בפנייה למשורר אפלטון? המסה, כך הטעמנו, מפרקת 
וממוססת את יהירותו של כוח השיפוט התבוני, העצמאי. מונטיין חושף בה את 
העובדה שאמת שרירותית מוצגת כאמת ודאית. השירה, כידוע, אינה מתהדרת 
בהשגת אמת ודאית, אך הפילוסופיה שעושה כן עוטה מחלצות מזויפות. אין 
החוק המבוסס  ולכן  הפילוסופיים,  הטיעונים  עומד מאחורי  ידוע  הבנה  מרחב 
על הפילוסופיה גחמני בדיוק כמו חוק השירה. אחד מטיעוניו של מונטיין נגד 
השכלתנות הגאה מצביע על הישגיה הדלים.15 מונטיין מונה את האי־יציבות, 
והכזבים  הבגידה  המלחמה,  הקנאה,  השאפתנות,  הדאגה,  הצער,  האי־ודאות, 
מתאר  הוא  השיפוט.  ופאר  התבונה  תהילת  תמורת  משלמים  שאנו  כמיסים 
וקושר אותה לשיגעון. בשלהי הרנסנס  הידועה כמלנכוליה  היתר  רגישות  את 
נכרכה המלנכוליה בשמותיהם של אנשי שם, מדענים ואמנים. בכך היא היוותה 
של  המפורסם  בציורו  לראות  שאפשר  כפי  נפש,  וגדלות  לגאונות  עדות  מעין 
דירר, "מלנכוליה I" 1)1514(, או בסיפורי התקופה על אודות נסיכים ומלכים 
מלנכוליים. הדיון הפוקויאני אינו מסגיר את העובדה שמבחינה זו, היו השיגעון 
והמלנכוליה מיוחדים ומודרים לא פחות מאשר בעת החדשה, גם אם הדרה זו 
היתה "מיוחסת". על כל פנים, בהקשר זה – ולא במסגרת הטלת הספק ברציו 
עצמו, או ביכולתו להגיע לאמת, ואף לא בהקשר של הענקת יכולות מחשבה 
של  שמו  את  מונטיין  מעלה   – לא־תבונית  לתבונה  מקום  ויצירת  למשוגעים 

טורקוואטו טאסו.
ובכן, מיהו טורקוואטו טאסו? המשורר בן סורנטו בילה חלק גדול מנעוריו 
ינוֹ, רומא וונציה, למד פילוסופיה ושירה בפדואה, שם גם פירסם,  בחצרות אוּרבִּ
ב־1562, את ספרו הראשון "רינאלדו". אז עבר לפרארה, כתב את ה"הגיונות על 
אמנות השירה", מסות פילוסופיות ביקורתיות, את הדרמה הלירית "אמינטה" ואת 
יצירתו המוכרת ביותר "ירושלים המשוחררת", פואמה בעלת טונים מטאפיזיים 
בן  בהיותו  ב־1574,  חתם  שלה  הטיוטה  את  אשר  הראשון,  הצלב  מסע  על 
שלושים, כשהוא נערץ ומאושר.16 ואולם, חברים אשר הצביעו על כך שהפואמה 
בוגדת בעקרונותיו הפילוסופיים מן ה"הגיונות", סכסוכים בחצר הדוכס, ובעיקר 
בריאותו המידרדרת, הובילו לאשפוזו הראשון. מלנכוליה, פרנויה והתפרצויות 
רוגז ודיכאון ליוו אותו מאז, כל חייו. כשאלה החריפו, נאסר בבית החולים סנטה 
ובהיסטוריה  זה המקום להיזכר בפוקו   – בניגוד לדימוי השגור  אנה בפרארה. 
היותו  יחסית, למרות  היו "מרופדים"  חייו של טאסו בבית המשוגעים   – שלו 
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כלוא. הוא התכתב עם יוצרים חשובים בארצות אחרות, אירח כמה מהם בחדריו 
– כך גם את מונטיין, מן הסתם – וכתב לא רק מכתבים ארוכים, עדויות על מצבו 
זנח אז כמעט לגמרי.  ואתיות. את השירה  הנפשי, אלא גם מסות פילוסופיות 
הכליאה הגדולה באה לידי ביטוי בעיקר בהפקעת זכויות היוצר שלו: "ירושלים 
המשוחררת" פורסמה אז, סוף סוף, ללא רשותו, וזכתה להצלחה מסחררת, עניין 
ואת פחדיו, מה גם שאת הרווחים על שבע המהדורות  שהגביר את חשדנותו 
גרפו אחרים. קבצים משיריו הליריים נערכו מבלי שיכול היה לחוות את דעתו 
עליהם. את השנים האחרונות של חייו, לפני מותו והוא בן חמישים־ואחת, העביר 
בנדודים וסבל. כתביו מאותה תקופה נחשבים חסרי כל ערך. דמותו המיוסרת 
היוותה מקור השראה ליוצרים רומנטיים רבים: שלי, שאטובריין, סמואל רוג'רס 
ואחרים עלו לרגל לפרארה כדי לבקרו בסנטה אנה; גתה הנציח אותו במחזה 
)1790( וביירון – בפואמה )1817(, דוניצטי הקדיש לו אופרה )1833( וליסט – 
פואמה סימפונית )1849(; דלקרואה צייר פעמיים את "טאסו בבית החולים סנטה 
אנה בפרארה" )1824 ו־1839( ובודלר הקדיש לציורו של דלקרואה שיר )1868(. 
ואן־גוך, בציירו את דוקטור גאשה עוטה הבעה מלנכולית )1890(, העמיד לנגד 
עיניו את דיוקנו של טאסו, כפי שהציגו דלקרואה, כמודל. הגאונות, הייסורים, 
יחד  אחוזים  היו  כאילו  טאסו,  של  בסימנו  כלולים  אלה  עכשיו  המלנכוליה: 
תמיד. הנה דוגמה לניתוחו של דרידה את המנהג ההופך לחוק, בהקשר היסטורי 
ותרבותי: טאסו כדימוי הפך ל"חוק" עבור התרבות הרומנטית של המאה ה־19. 
בין מצבו הבריאותי  אף אחד מהיוצרים שהזכרנו לא בדק לאשורו את הקשר 
של טאסו לבין איכות יצירתו בתקופות חייו השונות. טאסו "התאים" לצורכי 
ההתפייטות הרומנטית על השראתם האלוהית של אחוזי השיגעון, על הקשר בין 

מלנכוליה ליצירה, על המידה הטובה של האמנות.
על  נערצת  דמות  הוא  אף  מונטיין,  האם  ולרומנטיקה?  לפוקו  מה  אבל 
הרומנטיקנים, הוא הגשר? נחזור אם כך אל מונטיין, ונמשיך לפענח את כתב 

הסתרים הצפון מאחורי התווית 'טאסו'. כך שוזר מונטיין את טאסו באריגו:
מהו שמטיל ברגיל את הנשמה לאי־שפיות, אם לא זריזותה, חדותה, ערנותה – בקיצור, 
עיקר כוחה? ממה עשוי הטירוף המעודן ביותר, אם לא מן החכמה המעודנת ביותר? 
גמורה,  ומחלה קטלנית מבריאות  גדולה  אויבות  נולדת  גדולה  כשם שמתוך חברות 
כך נולדות המאניות הגדולות והפרועות מתהפוכות הנפש הנדירות ומלאות החיות: 
מה זעיר המעבר מאלה לאלה! בפעולותיו של הלא־שפוי אנחנו רואים כמה מתאים 
לשיגעון לחבור לפעולות הנמרצות ביותר של נשמתנו. מי אינו יודע מה אפסי הוא 
אומר  אפלטון  החופשית?..  הנפש  של  התשוקה  מלא  למעופה  השיגעון  בין  המרחק 



מִטַּעַם 15

130 חיים דעואל לוסקי וענת מטר 

שנפשות מלנכוליות הן המעולות והממושמעות ביותר; ובדומה לכך, אין מועדות מהן 
לטירוף.

נפשות לאין ספור נהרסו בדיוק בשל כוחן ועושרן. מה אדיר הוא השינוי אשר חל 
השירה  בידי  אדם שעוצב  ביותר,  והשקולים  הגאוניים  האנשים  באחד  מכבר  לא  זה 
אופייה  – בשל  רבות  מזה שנים  איטלקי אחר  יותר מכל משורר  והטהורה,  העתיקה 
מלא החיים וחסר המנוחה של נפשו! האין לו סיבה להודות לחיות הרצחנית הזו של 
נשמתו? לברק שעיוור אותו? לחדות ולדיוק של שכלו, אשר שללו ממנו את השכל? 
למרדף הזהיר והיסודי אחר המדעים, המרדף שהוליכו אל הטיפשות? לכושר הנדיר 
בתרגול השכל, אשר הותירו ללא תרגילים וללא שכל? כשראיתי אותו בפרארה במצב 
לא  לאור  הוציאו  אותן  לעבודותיו,  או  לעצמו  מודע  לא  לשרוד,  מנסה  כזה,  אומלל 
מתוקנות ולא ערוכות, מול עיניו אך בלי ידיעתו, מה שהרגשתי היה יותר רוגז מאשר 

חמלה.

מונטיין עומד כאן על הקירבה הגמורה בין השכל במיטבו – הגאונות – לשיגעון. 
הגאונות,  את  המאפיינות  והנועזות  החיות  הקצה,  אל  ההליכה  מקירבה:  יותר 
אלה  כל  האולטימטיבי,  הרציונלי  הביטוי  אל  והחדות,  הדיוק  אל  התשוקה 
מזמנות ממש את הטירוף. אכן, לא רק טאסו, גם אפלטון אינו מופיע כאן – ולכל 
אורך חיבורו של מונטיין – לחינם. הרי אי אפשר לקרוא את הקטע הזה ולא 
להיזכר ב"פידרוס", שם מקדים אפלטון את פוקו בציינו כי "גם קובעי השמות 
מהקדמוניים לא ראו בשיגעון עניין מכוער או מגונה". ומדוע? כי "טובות שאין 
אלוהים".  מתת  אלא  שאינו  שיגעון  אותו   – השיגעון  לנו  מביא  מהן  למעלה 
אפלטון מונה שתיים מהן בקצרה, ורק אז מגיע לשיגעון יציר המוסות )מוזות(: 
להיעשות  שיוכל  ומאמין  המוסות,  שיגעון  בלי  השירה  פתחי  את  שמגיע  "מי 
שירת   – ושירתו  בסודה,  יתקדש  לא  הלה  אומנות,  של  מכוחה  הגון  משורר 
השיגעון  השיגעון."17.  אחוזי  של  שירתם  אור  לפני  תחשך   – בדעתו  המיושב 
לשמים".  וב"מה שמחוץ  בת־האלמוות  בנשמה  הדיון  את  אפלטון  בפני  פותח 
יתנה להבא,  ולא  כה,  תינה עד  הזה לא  והנה, "שום משורר ממשוררי העולם 
את המקום שמעל לשמים כפי שמן הראוי לתנותו. והנה כך טיבו... במקום הזה 
שוכן היש שאין לו לא צבע ולא צורה ואין למששו."18 כך הגענו, דרך מונטיין, 
אומר  סיפור,"  אותו  כל  "והנה,  פוקו!  מכוון  אליו  מסווג  הבלתי  המכלול  אל 
אפלטון, "מסתכם בזה: מי שרואה את היופי שבכאן, וזוכר מתוך כך את האמיתי, 
כנפיו של זה מתחילות לצמוח, והוא מבקש להניען ולהתרומם, אך איננו יכול. 
והנה כציפור יביט אל על ויתעלם ממה שלמטה, ומשום כך יגנוהו שהוא נתון 
במצב של שיגעון; ומכל האמור קודם הוכח לדעת, שהשראה אלוהית זו הרי היא 
טובה מאין כמוה, לפי מהותה ומוצאה, הן לבעליה הן למי שניתן לו חלק בה."19 
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והרי מונטיין הזהיר אותנו, באותה רישא בה פתח הסעיף הנוכחי: אפלטון אינו 
אלא משורר, והפילוסופיה איננה דבר זולת שירה מתוחכמת. 

כעת דומה ששני הקצוות הללו – מונטיין הרנסנסי ופוקו הפוסט־מודרניסטי – 
מציעים לנו לשוב לקריאה נוספת ברומנטיקה, אולי אפילו לגלות את טאסו ואת 
אפלטון ב"ביקורת כוח השיפוט" של קאנט, בשורשי מושג הגאון. האם החיבור 
הרומנטי של גאוניות מלאת השראה יחד עם מלנכוליה, כמצב נפש השומר על 
היצירה מפני השפעות זרות־חיצוניות, אינו מקדים את פוקו ומעמיד באור אחר 
את הוויכוח בינו לבין דרידה, כוויכוח מאוחר אודות מעמדו של האמן ותפקידה 
של האמנות ביחס לפילוסופיה? פוקו שואף לחרוג אל מעבר לגבולות השיח, אל 
המקום שבו השיגעון והגאונות קרובים זה לזה ולמושא התשוקה הנעלה ביותר, 
לאמת שאינה ניתנת להיאמר, בוודאי שלא באמצעי הביטוי העומדים לרשות 
אל  הרומנטי של התשוקה  בפח  נופל  פוקו  האין  הדבר,  כך  אם  התבונה. אבל 
הכמוס־תמיד? שהרי מהי תשוקה זו, אם לא הרצון לשלוט בו, או במלים אחרות 
לתקשר אתו? האין מונטיין המפוכח, הכואב, בדברו על השינוי הזעיר במצבו 

של טאסו – מגאון למשוגע – מזהיר את פוקו בדיוק מפני הרומנטיקה הזאת?
"פידרוס"  על  ויפהפה  עמוק  ארוך,  חיבור  לכתוב  מצליח  דרידה  ודרידה? 
ניתוח סצינת הפתיחה של  מבלי להתייחס כמעט לשיגעון המוזות. מיד אחרי 
הדיאלוג, הוא מדלג אל הדיון במושג הכתב ומנתח אותו בדקדקנות ואדיקות.20 
האם זהו מקרה? מובן שלא. ב־1984, שנה לערך לפני מותו מאיידס, חזר פוקו 
למחלוקת בינו לבין דרידה, בהרצאות שנתן בקולג' דה פרנס. פול אלן מילר, 
בנתחו את ההרצאות הללו, מבהיר כיצד סונט פוקו בדרידה, שגם במקרה של 
קריאה באפלטון, ממש כמו בפרשו את ספרו של פוקו עצמו, בחר להתמקד רק 
בטקסט חלקי – אמנם ביותר משלושה עמודים – ולהתעלם מן המסר המורכב 

של השלם.
"בית המרקחת של אפלטון" )המתייחס רק לכמה עמודים מתוך החיבור של 
של  הדיאלוג  כל  שקריאת  משום  פוקו,  קובע  "פידרוס",  את  מעוות  אפלטון( 
אפלטון חושפת את העובדה שאין בו שום קדימות לכתב ביחס לטרום־כתב, 
למחשבה שבעל־פה.21 גם כאן, התהום הגדולה הפעורה בין פוקו לדרידה איננה 
אלא שאלת אפשרותו של הטרום־פילוסופי, או המבט החוץ־פילוסופי, או מן 
את  אחרותה:  את  להכיל  הפילוסופיה  של  יכולתה  שאלת   – ההפוכה  הזווית 
השיגעון, את האמנות, את השתיקה, את המוות. עתה מגולמת שאלה זו בניסוח 
בפרט.  היצירה  של  ושלמותה  בכלל,  השלמות  של  אפשרותה  כשאלת  אחר, 
מבחינת דרידה, לגיטימי לגמרי להתמקד בשלושה עמודים מתוך ספר עב־כרס; 
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אין שום בעיה לקרוא פסקאות אחדות מדיאלוג אפלטוני, מבלי להתייחס לדיאלוג 
ה"שלם". גישתו זו של דרידה אינה מנותקת מעמדתו ביחס לשאלה על אפשרות 
השלמות; למעשה היא גילום שלה. מעיד על כך דרידה עצמו, במבוא ל"בית 
המרקחת של אפלטון": "ההכרעה שבכל קריאה מזמנת תמיד הפתעה לאנטומיה 
או לפיסיולוגיה של ביקורת הסבורה שבידיה שליטה על משחקה, שביכולתה 
לסקור באחת את כל חוטיה."22 דרידה אינו מאמין במשמעות הדרישה הזאת, 
למשש או לסקור את האריג השלם, דרישה המתעלמת מן ההכרעה בכל קריאה. 
תפישת הביקורת העומדת ביסוד שתי הפרשנויות ה"חלקיות" שלו – מאמרו על 
פוקו ודיקרט, וחיבורו על "פידרוס" – מודעת לכך ש"הסוואת המארג, אפשר 

שיידרשו מאות בשנים עד שתיפרם יריעתה."

.4
והרי גם אפלטון עצמו אינו עוצר בשיגעון המוזות. בתחילה הוא ממשיך אל 
– כך הוא קובע  שיגעונן של הנשמות המשתוקקות, האוהבות, אשר השראתן 
בשם אפרודיטי וארוס – היא הטובה ביותר; אבל מיד אחר כך הוא חוזר בו מן 
ומזכיר לנו כי "בלבול  הטוטאליות שאיפיינה את להט נאומו בשבח השיגעון 
הדעת", אפשר למצוא בו גם דופי, בצד הטובות "שאין דומה להן". כאן זורחת 

הדיאלקטיקה. זה הזמן לשוב לראשית הצירים, לרגע הקרטזיאני.
מונטיין הלך לעולמו ארבע שנים לפני לידתו של ממציא הסובייקט, מחולל 
שאינן  צרופות,  ממחשבות  שלמה  "פילוסופיה  בנה  אשר  דיקרט,  המודרניזם, 
שאולות מן האמונה או הניסיון, כפי שנדרש מאז מכל פילוסופיה אמיתית... לו 
מגיע הכבוד, לייסד את האוטונומיה של הפילוסופיה; היא לא היתה עוד צריכה 
היינה,  דיקרט  את  תיאר  כך  לחשוב."  הרשות  על  התיאולוגיה  אצל  להתחנן 
ב־1852 .23 צרפת, כך מעיר היינה האירוני, "הרעשנית, ההומה, הפטפטנית, לא 
היתה מעולם קרקע מתאימה לפילוסופיה, וזו אולי אף פעם לא תצמח בה, כך 
הרגיש דיקרט, ועבר להולנד... רק שם יכול היה לשקוע עמוק כל־כך במעמקי 
המחשבה  ובאמצעות  העצמית,  תודעתו  בקרקעית  אותה  שתפס  עד  החשיבה, 
 ".Cogito, ergo sum המפורסם:  במשפט  העצמית  התודעה  קיום  את  אימת 
בדיוק סביב הקוגיטו הזה צומח, כזכור, הוויכוח הצרפתי כל כך שלפנינו. האם 
האני החושב, בקרקעית תודעתו העצמית, יכול להיות משוגע? האם באפשרותו 
להכיר בעצמו כמשוגע? בעמודים המתורגמים כאן טוען פוקו שעבור דיקרט, 
"אני החושב, אני אינני יכול להיות משוגע"; "השיגעון מודר על־ידי הסובייקט 
המטיל ספק. ממש כשם שעוד מעט יסולק זה שאינו חושב, זה שאינו קיים." 
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המחשבה  של  כינונה  המודרניות;  את  שמחוללת  ההדרה  פוקו,  על־פי  זוהי, 
האחרות.  והדרת  הסובייקט  אשרור  הדיכוטומיה,  בזכות  מתאפשר  המודרנית 

דרידה, כאמור, כופר בתיאור הזה.
צודק פוקו, כך סבור דרידה, בטענתו כי "המטורפים שמוחם מבולבל ומעונן" 
לא מאיימים על שפיותו של דיקרט. האיום עמוק ועקבי יותר, ומופיע במסכת 
הגיגיו של דיקרט בדמותו של השד הנכלולי, "איזה מלאך רע שהוא גם ערום 
ורמאי, גם בעל יכולת, ושהוא משתמש בכל התחבולות שבידו כדי להתעותני".24 
כל מה שהוטל בספק עד אליו – כולל ההשערה שאני חולם – היה לא הרבה יותר 
ואולם, כאשר אנחנו  יומיומי, מסבר את האוזן.  ממשחק מקדים פשוט, טבעי, 
מגיעים, בעזרת השד הנכלולי, ל"שלב הספק הפילוסופי, המטאפיזי והביקורתי 
אי־תלותה בתיאולוגיה,  בו מבקשת הפילוסופיה להכריז על  הטהור,"25 לשלב 
שלא  רק  לא  כן,  אם  השיגעון,  ואפר.  לעפר  באמת  להפוך  התבונה  מאיימת 
הודר בידי דיקרט, אלא התגלה כסוכן סמוי, המכרסם כתולעת בתוך המחשבה 
המערבית המודרנית: את השד הנכלולי אי אפשר להכחיד, מכיוון שמקורו הוא 

הספק הרציונלי עצמו. בתוך התבונה עשויים ההיגיון והשיגעון חוט אחד.
חוט אחד הוא חוט אחד. ממש כשם שהשיגעון אינו מלופף סביב החוט של 
ההיגיון, אלא הוא חלק ממנו, אין השיגעון יכול להדיר את ההיגיון: כל שיח, 
גם שיח מטורף, נושא בחובו את הנורמליות. כך סבור דרידה. ובלהט הוויכוח 
הוא שוכח כי עמודים ספורים לאחר הצהרת הקוגיטו ב"על המתודה", מספק 
לו דיקרט ראיה מסייעת, במסגרת העמדתה של דיכוטומיה אחרת. ההנגדה בין 
ההיגיון האנושי לשיגעון האנושי מחווירה לעומת ההנגדה בין האדם לחיה – 

הנגדה חיונית מאין כמוה לדיקרט:
כי דבר ראוי לתשומת־לב רבה הוא שאין לך בני־אדם – בלא להוציא מן הכלל אף את 
המטורפים – מטומטמים כל־כך וטיפשים כל־כך, שלא יהיו מוכשרים לצרף יחד מלים 
שונות, ולסדר מהן מאמר שבו יביעו את מחשבותיהם; ולעומת זה, אין לך בעל־חי 

אחר, כל־כמה שיהא שלם ומחונן מטבעו, שיוכל לעשות דבר כזה.26

זאת,  ועם  למטורף.  לא  גם  גמורה.  שתיקה  לא  שתיקה,  אין  הלשון.  הלשון, 
לגמרי  הוא  כאן  אומר  שאני  "מה  לדקור,  דרידה  ממשיך  פרדוקסלי",  "באופן 
פוקויאני."27 השיגעון כ"העדר יצירה", בלשונו של פוקו, השיגעון הזה מחויב, 
מצד אחד, לשתיקה, אבל מצד שני הוא מהווה את גבולה של העבודה, את גבול 
השיח: ההיעדרות אינה יכולה להיות מיוצגת בשיח, אבל היא נפערת בתוכו. 
פוקו עצמו, בניסיונו לייצג את המשוגע, להביאו לדיון, חוזר לתוך הלוגוס, כך 

מבליע דרידה.
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את  להחזיר  מבקש  שהוא  משום  היתר  בין  בדיוק,  לא  מכחיש?  פוקו  האם 
דרידה מפסגות המטאפיזיקה אל התנאים ההיסטוריים הקונקרטיים, אל השאלה 
הפוליטית. פוקו מצביע על מסורת המחשבה, שתחילתה בדיקרט, כעל זו שיצרה 
את המסגרת ההגיונית אשר רק מתוכה אפשר לחשוב את האמת, ושרק דרכה 
יכול החושב להכיר את עצמו כ"סובייקט" חושב, ובכך להדיר כל אמת שאינה 
דיקרט  אין  כך  משום  בדיוק  המחשבה.  מוכפפת  אליו  בהיגיון  בנויה־מראש 
יכול להניח "ברצינות" כי הוא משוגע, וכי סובייקט יכול להיות משוגע: הוא 
מפריד בחדות – ממש כמו פוקו עצמו, ובניגוד לדרידה – בין השיח הפילוסופי 
זו", מונה פוקו אחד  זה, אש  נייר  לזה החברתי. במאמר התשובה שלו, "גופי, 
לאחד את כשלי הקריאה של דרידה בטקסט הקרטזיאני, ומטרתו אחת: כיצד זה 
ייתכן שקורא רגיש כמו דרידה, קשוב כל־כך לטקסטים, לוקה בכשלים כאלה? 
ומר.  זה מקרה, טוען פוקו, וממיר את הטון האירוני, המחויך, בלעג גלוי  אין 
דרידה הוא הנציג העילאי של המסורת, המצמצמת פרקטיקות של שיח לעקבות 
שדה  בתוך  מלהציבה  נמנעת  אך  הפילוסופיה  על  המתענגת  זו  טקסטואליים, 

הכוח הממשי. ולא בכדי:
לא אטען כי מה שחבוי כאן, בתוך ה"טקסטואליזציה" הזאת של פרקטיקות השיח, 
הוא מטאפיזיקה; המטאפיזיקה בה"א הידיעה או הסגירה ]cloture[ שלה. אלך הרבה 
יותר רחוק: אומר כי מה שאפשר לראות כאן בבירור הוא פדגוגיה קטנה, קבועה היטב 
מן הבחינה ההיסטורית. פדגוגיה, המורה לתלמיד שאין דבר מחוץ לטקסט, ושבתוכו, 
בתוך סדקיו, רווחיו ושתיקותיו שרויה שארית המקור; ושעל־כן אין שום הכרח לחפש 
במקומות נוספים, אלא כאן – לא במלים, כמובן, אלא במלים־תחת־מחיקה, בסבכה 
]grille[ שלהן – נאמר "מובן ההווייה". פדגוגיה הנותנת, בניגוד לכך, לקולו של האדון, 

המורה, את השליטה ללא מצרים, המאפשרת לו לחזור על הטקסט עד בלי די.28

עתה  להיתפשׂ  יכול  ל"תלמידו",  "המורה"  בין  לקרב  שהפך  הוויכוח,  שורש 
כשאלה על מהות הממשי, כיצד הוא ניתן, כיצד יש לגשת אליו, כיצד לא לחמוק 
כך  על  מרמז  דרידה  המטאפורה.29  אל  ולא  המטאפיסיקה  לעבר  לא   – ממנו 
שפוקו מתרחק מן הממשי וזולג לעבר רומנטיקה אנטי־קונקרטית, מטאפורית. 
את  מדובב  הוא  התשע־עשרה,  במאה  כמו  ממש  כבדימוי,  בטאסו  בהשתמשו 
השותק ומדבר בשם המשורר המשוגע – למרות )ובעצם בשל( רצונו העז לכבד 
את שתיקת האחרוּת. פוקו מאשים את דרידה במחיקת הממשי, הנובעת מרצונו 
לכבוש אותו, להשתלט על כולו – רצון שמקורו באדנותה האימפריאליסטית של 
המטאפיסיקה המערבית, המשרתת היטב את היררכיית הכוח האקדמית. )והיינה 
ה"מרקסיסט", המחייך בספקנות כלפי אפשרותה של פילוסופיה צרפתית, מה 
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היה הוא אומר על המאבק ה"פטפטני" הזה?(
בהקשר זה מעניינת העובדה שגם פוקו וגם דרידה כתבו בהערכה עצומה על 
בגלל  שאושפז  ארטו,  )1896־1948(.  ארטו  אנטונן  ימינו:  בן  קונקרטי  משוגע 
מחלת נפש בין השנים 1937 ל־1946, מהווה בשביל שניהם דוגמא לזה המצליח 
לחשוב בהיותו משוגע, זה המסמן גבול, ומצביע על הפריכות והדינמיות של כל 
גבול: בין התבונה לשיגעון, בין הפילוסופיה לשירה, בין המטאפיסיקה לממשות. 
ארטו איננו "משורר משוגע" כמו טאסו, ואן גוך או גויה; הוא פילוסוף משוגע 
שאת עבודתו קוראים שני הפילוסופים ועליה הם מגיבים כאל אתגר המטשטש, 
משגע ופורע את מחשבתם שלהם, "בגבולה". פוקו מסרב לקרוא את יצירתו של 
ארטו כביטוי לאחרותו – אלא רק כביטוי לשיטת השיגעון שלוֹ. ואילו דרידה 
מציב את ארטו על ספו של שער היציאה מן המודרניזם, כמי שמחשבתו שבויה, 
מצד אחד, בדיכוטומיות המסורתיות )כגון התהוות והווייה, דינאמיות וסטטיות, 

הצגה וייצוג(, ומצד שני קוראת עליהן תגר.

.5
 ,1975 בראשית  דרידה,  של  ביקורתו  על  התגובה  פרסום  לאחר  שנים  שלוש 
הרצה פוקו בקולג' דה פראנס. בהרצאות אלו הכיר פוקו בדמיון במעמדם של 
מה שהתקיים  השיגעון והחלום – בהיסטוריה המודרנית הקונקרטית, אם גם לא כְּ
בתוך טיעונו הספקני של דיקרט. על־פי תיעודו המפורט של פוקו, השיגעון הפך 
ודרישת  הפסיכיאטריה  עליית  עם  התשע־עשרה,  במאה  למחלה  רשמי  באופן 
מערכת המשפט לחוות־דעת מומחה לצורך חוקי העונשין. הפסיכיאטר המומחה 
הוא שאמור לסווג בביטחה דיכוטומית את המקרים המובאים לפניו, ולהבחין 
"בין מחלה לאחריות, בין סיבתיות פתולוגית לחירותו של הסובייקט המשפטי, 
בין תראפיה לעונש, בין תרופה לענישה, בין בית חולים לבית סוהר."30 "מערכת 
שיפוטה.  מתחום  לסלקו  המשוגע,  את  מידיה  לשמוט  עליה  כי  גורסת  הצדק" 
או  הגומלין  יחסי  התיחום,  אצלו  אשר  אדם  הוא  "משוגע  המשוגע?  מיהו  אך 
ההיררכיה בין הרצוני ללא־רצוני מעורערים."31 "כתוצאה מכך," ממשיך פוקו, 
של  הלוגיות  לצורותיה  בהתאם  עוד  מכוון  אינו  הפסיכיאטרית  החקירה  "ציר 
רצוניות,  על  שאלות  סביב  הסובב  שיח  לטובת  מודח  האמת  שיח  המחשבה." 
אוטומטיות ואינסטינקטיביות. היפוך אפיסטמולוגי זה כרוך, היסטורית ומושגית, 
בהדבקתו של השיגעון לחלום, בתפישת המשוגע כדומה למי שנתון במצב של 
ביחס  טעותו  איננו  החולם  את  שמאפיין  מה  החדשה,  התפישה  על־פי  חלום. 
לאמת, אלא העובדה כי הוא אינו אדון לרצונו, כי הוא נתון לשליטתם הבלעדית 



מִטַּעַם 15

136 חיים דעואל לוסקי וענת מטר 

ושל  החלום  של  במעמדם  הזהות  אחרות,  במלים  לא־רצוניים.  תהליכים  של 
השיגעון מופיעה בעת המודרנית, רק כאשר המניע האפיסטמולוגי של דיקרט 
מוחלף במניע משפטי־פוליטי. במצב כזה נפתח פתח להשתלטותה הטוטלית 
של הפסיכיאטריה, קובע פוקו, משום שאוטומטיות מצויה, לפחות בכוח אם לא 
בפועל, בכל מקום. אין היא מאפיינת רק אחרות, מוזרות, שיגעון, הזיות וטירוף־
חושים. מן הרגע שנעלם העניין ביחס לאמת, נפתח בפני הפסיכיאטריה העולם 
כולו, כל צורות ההתנהגות. "תודות לסילוק מעמדו המועדף של השיגעון, או 
האשליה בדבר מעמדו המועדף של השיגעון... אין עוד צורת התנהגות אנושית 
אשר לא עומדת, בדרך כזו או אחרת, בפני חקירה פסיכיאטרית."32 בשלב זה 
נסגר  גם  ובכך  האנושיות,  ההתנהגות  צורות  ליתר  השיגעון  בין  הפער  נמחק 
מעגל במחשבתו של פוקו. במקום שנעלמות הדיכוטומיות, מפציעה האופציה 

של דרידה, גם אם היא מוכחשת.
שנים מאוחר יותר, ב־1991, חזר גם דרידה למחלוקת עם פוקו. גם הוא עשה 
זאת דרך דיון בהיסטוריה של הפסיכולוגיה, אלא שחזרתו שלו מפורשת. במאמר 
 – הפסיכואנליזה"33  בעידן  השיגעון  של  ההיסטוריה  פרויד:  עם  צדק  "עשיית 
המחווה לפוקו מתנוססת כבר בכותרת – הציב דרידה את השתיקה ואת המחשבה 
הפסיכואנליזה  של  העמוק  מהגיונה  כחלק  השיגעון,  על  היצירה,  העדר  על 
הפרוידיאנית. הפעם מוצבים אלה כמוליכים את הפסיכואנליזה לאַפּוֹרִיָה. מכאן 
יכול דרידה לסלול את דרכו חזרה אל הגיונה של המטאפיזיקה בכלל ולזו של 
דיקרט בפרט. מה שניצב הפעם מעבר לגבול הדיבור איננו השיגעון, אלא המוות. 
מֵזמן  המאמר נחתם בשתיקה, שתיקתו של המורה המת פוקו. השתיקה אותה 
דרידה, האפּורִיָה שהוא מבקש להכיל במחשבתו על הפסיכואנליזה, משמשת 
כהודאה בכך שפוקו מסרב להסתלק ממחשבתו – אשר כמו השיגעון, כמו השד 
הנכלולי, כך גם המחשבה הפילוסופית הפוקויאנית אינה יכולה להיכחד. עליה 
להופיע – ולו גם כשתיקה רועמת – בתוך הפילוסופיה של דרידה, משום שהיא 

נובעת מאותו מקור עצמו.

פתחנו בטענה שהמחלוקת בין דרידה לפוקו חושפת את המזג השונה של שני 
הפילוסופים, את ההבדלים היסודיים ביניהם, ולמעשה, מציבה זו מול זו שתי 
למרות  זו,  שטענה  ברור  עתה  כי  מקווים  אנחנו  פרדיגמטיות.  מחשבה  צורות 
נכונותה, גם מוליכה שולל. סיפורי הבדים מובילים, בראש ובראשונה, להבנה 
איזו  נושאת  אמנם   – דרידה?  או  פוקו  צודק:  מי   – הדיכוטומית  המחשבה  כי 
אמת מפתה, אך זו מתעתעת, מוגבלת, מולידה כל מיני שדים נכלוליים. בעוד 
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פרימה ראשונית הצביעה על פוקו החוץ־פילוסופי כממשיכו של מונטיין ועל 
עמדת  מצטלבים:  החוטים  כי  נוכחנו  דיקרט,  של  כמגינו  המטאפיסי  דרידה 
היסוד האנטי־דיכוטומית של מונטיין ודרידה דוחה את השבר האפיסטמולוגי, 
המקובל על דיקרט ופוקו. אצל שני הראשונים נבלעת האחרות הניצבת על הסף 
תוך שהיא דוחקת תמיד איזה גבול, אשר דבר אין מאחוריו. האחרות נבלעת, 
המתיימר  פוקו,  בליעתה.  עם  נספגת, משתנה  היא  בתוכו  ההיגיון,  מירקם  אך 
לכתוב את ה"ארכיאולוגיה של השתיקה" – של השיגעון – זקוק לדיכוטומיה 
ב"הגיונות",  האירופית  הרוח  של  סגירתה  את  לאושש  מנת  על  הקרטזיאנית 
ובעצם, בהיגיון האחד המוביל אותה. מטרתו היא לאפשר לבעלי הגיונות אחרים 
משום  המציאות  את  לערער  מצליח  שלו  המשוגע  כרצונם.  בשפתם,   – לדבר 
שהוא בוחר בהדרה: הוא מסרב להשתתף באירוע העולמי של המודרניות ותובע 
בייחודיותו, השונה כל כך מן האוניברסליות של הקוגיטו הקרטזיאני.  להכיר 
אבל עד כמה מחויב החזון הפוליטי הזה לתפישת העולם הרומנטית? עד כמה, 
דווקא בשם הממשות, שולטת בחזון הזה המטאפורה? גם הסוגיה הזאת, ניסינו 
לרמוז, אינה קלה להתרה. סימנו של טאסו – עם תיווכם של מונטיין ושל פוקו 
לעומת  כאן.  הנדרשת  האפוריה,  ושמא  הדיאלקטיקה,  את  ממחיש   – ובלעדיו 
הוויכוח שהתנהל בשנות השישים והשבעים של המאה שעברה, אנחנו מבקשים 
לעמוד על אי יכולתנו להפר – לפרום – את חוקיהם של כל הפילוסופים הטווים, 
אשר עיצבו את שפת המחשבה שלנו. היום, יותר מתמיד, יש בכוחנו להימנע 
מהענקת עדיפות־מראש לחוק כזה או אחר. טעותם של פוקו ושל דרידה כאחד 
היתה, בסופו של דבר, קבלת הדיכוטומיה פוקו־דרידה, תוך התכחשות לעובדה 
זולתו, לאובססיה המוכחשת שלו,  שכל אחד מצדדיה הפך לשד הנכלולי של 
העולה תמיד מתוך הגותו, מאיימת עליה, פורעת בה פריעה. קבלת האופן שבו 
כחוק,  כנתון,  ודרידה  פוקו  ודיקרט,  מונטיין  וטאסו,  אפלטון  בזה  זה  שזורים 
איננה בשום פנים הצעה לקבלה לא ביקורתית של אוסף עמדות סותרות, רק 

משום שמישהו הגה אותן; היא התרעה מפני קהות.
– פרשתי  יקרות המציאות  פנינים  אותן   – אריגים  גלילי  גליל שהורדתי מאותם  כל 
לרווחה על הרצפה, מתבונן בו מרחוק, סובב ובוחן אותו מכל זווית שנפל עליו האור, 
כמעט בוכה מאושר ומפליאה, בטרם אהין לגשת למשש אותו... ואז הייתי מתפשט, 
ומתעטף בבד לכל הלילה... הייתי מריח אותו, ושומע מתוכו את רשרושו. מצמיד אותו 
אל עורי ומשחזר את זיכרון העבר שלו. כמו חזרתי וקראתי את זכר עברו מתוך עמקי 
תכונותיו ומרכיביו, עמוד אחר עמוד, מלה אחר מלה, אות אחר אות. )הודא ברכאת, 

"החורש במים"(34.

 1 Michel Foucault, Histoire de la folie a l’âge classique suivi de mon corps, ce papier,
ce feu, et la folie, l’absence de l’œuvre, Paris: Gallimard, 1972.
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.and New York: Routledge, 2006
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נוית בראל

שני שירים

בּרְָכהָ

ה  לָשׁוֹן קַלָּ לֶת בְּ אַתְּ מְגַלְגֶּ בָרִים טוֹבִים. אִחוּלֵי נָחָשׁ שֶׁ רַק דְּ
כָה יִהְיֶה לִי טוֹב. כָּ מְסוֹבֶבֶת אוֹתִי, רְפוּיָה, שֶׁ

ירוֹת. עֵין ךְ מַרְקִידָה אֶת הַקִּ לָּ הָעַיִן רָעָה שֶׁ
ה יָבוֹא סוֹף הָעוֹלָם. חֶדֶר הַזֶּ מַל מִתּוֹךְ הָאֵשׁ. בַּ חַשְׁ

דוֹל רַעַשׁ גָּ לֵט. בְּ ךְ. לֹא אֶמָּ מַע מִמֵּ אֲנִי עוֹד אֶשְׁ
ל חוֹמָה דְרֵגוֹת, כָּ לוּ הַמַּ יֵהָרְסוּ הָרִים, יִפְּ

פֹּל. לָאָרֶץ תִּ

הסיפור הזה

י  לִּ רוּר. אֶל הָרֹאשׁ שֶׁ ט. לֹא בָּ בָּ מַּ הוּ בַּ ֶ נֶת אֶל מַשּׁ אַתְּ מְכַוֶּ
ךְ בּוֹ אוּלַי. בּוֹאִי לָּ רָטִי שֶׁ מֶשׁ וְאֶת הָעִנְיָן הַפְּ ֶ חְזִיר אֶת הַשּׁ מַּ לוּי, שֶׁ הַגָּ

שׁוֹן? רִי. אָבְדָה לָךְ הַלָּ בְּ ה. דַּ גְנְבִי אֶת הָאוֹר הַזֶּ תִּ
ינוּ. תֵּ ל שְׁ חֹרָה שֶׁ ְ ה הַשּׁ בְשָׂ צַח. חוֹתַם הַכִּ אוּלַי אֶל הַמֵּ

עַיִם תוֹךְ הַמֵּ תּוֹלֵל בְּ שְׁ מִּ ה שֶׁ ישָׁ אַתְּ מַרְגִּ
יר פּוֹר יְכוֹלָה לָשִׁ עוּרִים? הַצִּ קוֹמוֹת הַפְּ מְּ בַּ

דוֹל ם גָּ לוּ לְגֶשֶׁ לְּ ים הִתְפַּ קֵטָה. אֲנָשִׁ אֲבָל הִיא שְׁ
ה. פְטוּף הֶעָלוּב הַזֶּ לֹא לַטִּ
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עירית כץ 

שקופה

פָרִים   סְּ ט בַּ ֵ שּׁ חַב מִתְפַּ הַטַּ
מוֹ  ין אוֹתִיּוֹת כְּ מִתְרוֹצֵץ בֵּ

ף  דָּ שׁ אֶל הַמַּ ה נִגָּ עֵינַיִם, אַתָּ
מוֹת אוּלַי   ֵ עוֹבֵר עַל הַשּׁ

בָר   פוּס כְּ רֵיחַ דְּ ה בְּ רִיכָה רַכָּ כְּ
רְטִיב    תַּ שֶׁ יִת. כְּ מֶת אֶת הַבַּ מְבַשֶּׂ

הֲפֹךְ    תַּ רֹק, לִפְנֵי שֶׁ ע בְּ אֶת הָאֶצְבַּ
קוּפָה ף, אוֹפִיעַ מוּלְךָ שְׁ אֶת הַדַּ

ה מוֹ מִלָּ פֶת כְּ הוּיָה, נִרְדֶּ דְּ
ר לַחְזֹר, לִכְתֹּב   מִיד אֶפְשָׁ תָּ

תְקָה, לִבְחֹר צִטּוּט   פִּ
אוֹ לְכַסּוֹת אָבָק
חוּת לַּ כֹּחַ בַּ לִשְׁ
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טל ניצן

הסהרורית

רוֹ שְׁ י אֶת פִּ כַחְתִּ ָ שּׁ נֶדֶר שֶׁ
אוֹסֵר עָלַי לַחְתֹּךְ אֶת צַעֲרִי,

רָךְ ה, נִשְׂ גּוֹלֵשׁ עַד לָרִצְפָּ
יְלָה. גֶד הַלַּ גֶד הַיּוֹם, הוּא בֶּ בֶּ

י וְאָבִי אֲגַת אִמִּ קָה דַּ פְּ עַם הִתְדַּ פַּ
צֶה  נָה אֶת הַקָּ ירוֹת, סִמְּ עַל הַקִּ

ו  אַחֲרָיו אֶפֹּל. עַכְשָׁ שֶׁ
ק  תֵּ תַּ הַכֹּל מִשְׁ שֶׁ כְּ

מַל מָע הַחַשְׁ נִשְׁ
נּוֹרוֹת. צִּ טָס וְצוֹעֵק בַּ

למשל

ל דָיו שֶׁ ין שָׁ נַי בֵּ ת אֶת פָּ הָיִיתִי כּוֹבֶשֶׁ
את  לוֹחֵם הַסּוֹמוֹ. הָיִיתִי נֶחְבֵּ

ין עֲמָקָיו וְהַרְרָיו.   בֵּ
לֹא אַהֲבָה וּלְפִיכָךְ וְהוּא הָיָה אוֹסֵף אוֹתִי בְּ

הִפּוּכָהּ הֲבָנָה וְלֹא בְּ לֹא הַכְאָבָה. לֹא בַּ בְּ
ל הֲבָנָה. שֶׁ

י ים מִפִּ וְלֹא הָיָה שׁוֹתֶה מִלִּ  
ימוֹתַי  יל אֶת נְשִׁ מַכְפִּ   

ה אוֹ אֲחֵרוֹת – אֵלֶּ נִים כָּ י פָּ רוֹאֶה בִּ    
רוֹ. בְשָׂ אתִי בִּ בָּ י חָשׁ שֶׁ קשִׁ הָיָה בְּ
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אלפרד דֶבּלְיִן

ברלין, אלכסנדרפלאץ

שני קטעים מתוך הרומן

כאן בהתחלה עוזב פרנץ ביברקופף את בית־הסוהר טגל, שחיי ההבל הקודמים 
שלו הובילוהו אליו. הוא מתקשה למצוא שוב את מקומו בברלין, אבל לבסוף 
הוא מצליח בכל זאת, והוא שמח על כך, ומעכשיו הוא נשבע להיות אדם הגון.

בקו 41 העירה

ניכש בחלקת  והיה חופשי. אתמול עוד  הוא עמד לפני שער בית הסוהר טגל 
הם  צהוב,  קיץ  במעיל  יצא  עכשיו  אסיר,  בבגדי  האחרים,  עם  האדמה  תפוחי 
שם מנכשים, הוא חופשי. הוא הניח לחשמלית אחרי חשמלית לעבור על פניו, 
נלחץ בגבו אל החומה האדומה ולא זז. שומר השער עבר לידו פעמים אחדות, 
למה  פרנץ,  ]נורא,  הגיע  הנורא  הרגע  זז.  לא  הוא  שלו,  הרכבת  את  לו  הראה 
הוא מסתכל  שנה  הברזל השחורים, שכבר  חלפו. שערי  השנים  ארבע  נורא?[, 
]בחילה, למה בחילה[, נסגרו מאחוריו. שוב הוציאו אותו  בהם בבחילה גוברת 
החוצה. בפנים ישבו האחרים, ניסרו, מרחו לכה, מיינו, הדביקו, היו להם עוד 

שנתיים, עוד חמש. הוא עמד בתחנה.
העונש מתחיל.

הוא התנער, בלע את רוקו. הוא דרך לעצמו על הרגל. אחר כך לקח תנופה 
והתיישב בחשמלית. ממש בין האנשים. זזים. בהתחלה זה כמו אצל רופא שיניים, 
גובר, הראש עומד להתפוצץ.  ומושך, הכאב  כשהוא תופס את השורש בצבת 
איתו  סובב את ראשו לאחור אל החומה האדומה, אבל החשמלית דהרה  הוא 
פנייה,  עשה  הקרון  הסוהר.  בית  לעבר  פנה  עוד  ראשו  ורק  הפסים  על  הלאה 
זֶשטראסה,  עצים, בתים הפרידו עכשיו ביניהם. רחובות הומים צצו לקראתם, 
אנשים עלו וירדו. משהו זעק בתוכו באימה: זהירות, זהירות, זה מתחיל. קצה 
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אפו קפא, המולה הכתה בלחיו. "חדשות הצהריים", "ברלינר צייטוּנג", "נוֹיסטֶה 
לובשים  השוטרים  משלם?"  מישהו  "עוד  נוי",  "פוּנקשטוּנדֶה  אילוּסטרירטֶה", 
עכשיו מדים כחולים. הוא ירד מן הקרון בלי שישגיחו בו, הנה הוא בין אנשים. 
אז מה קרה? כלום. ראש זקוף, חזיר מורעב שכמותך, קח את עצמך בידיים, או 
שתחטוף את האגרוף שלי בפרצוף. מהומה, איזו מהומה. איך שהכול מתנועע. 
חנויות  זה.  כל  זה  מה  לגמרי.  התייבש  כבר  הוא  לא משומן,  המוח שלי ממש 
נורות, מסבאות. אנשים צריכים נעליים, לא, אם הם  נעליים, חנויות כובעים, 
מתרוצצים כל כך הרבה, גם לנו היתה סנדלריה, אם לא איכפת לך. מאה חלונות 
ראווה מצוחצחים, אז מה, שיבריקו להם, הם לא יפחידו אותך, הרי אתה יכול 
ברוזֶנטאלֶרפּלאץ  מצוחצחים.  פשוט  הם  לך,  קורה  מה  לרסיסים,  אותם  לנפץ 
בין  מתערבים  עץ.  לוחות  על  האחרים  כל  עם  צעד  הוא  המדרכה,  את  הרימו 
האחרים, והכול מסתדר, בחור, ככה לא תרגיש כלום. בחלונות הראווה עומדות 
בובות בחליפות, במעילים, בחצאיות, בגרביים, בנעליים. בחוץ הכול מתנועע, 
אבל – בפנים – אין שום דבר! זה – לא – חי! יש פרצופים צוהלים, הם צוחקים, 
הם מחכים על אי התנועה מול אשינגר בזוגות או בשלשות, מעשנים סיגריות, 
מדפדפים בעיתונים. עומדים להם ככה כמו פנסי רחוב – ומדי רגע מתאבנים 

יותר ויותר. ממש מתאימים לבתים, הכול לבן, הכול עץ.
פחד תקף אותו כשהלך במורד רוזֶנטאלרשטראסה ובמסבאה קטנה ישבו גבר 
ואשה ממש ליד החלון: הם מזגו לעצמם בירה מקנקנים ישר לגרון, כן, אז מה, 
אז הם שתו, היו להם מזלגות והם שיפדו חתיכות בשר לפה, ואחר כך הם שלפו 
את המזלגות מהפה ולא שתתו דם. אוי, עווית כיווצה את בטנו, אני לא מסוגל 

להיפטר מזה, לאן ללכת? והתשובה היתה: העונש.
לחזור הוא לא יכול, החשמלית הביאה אותו רחוק מדי, שחררו אותו מבית 

הסוהר ועכשיו הוא צריך להיכנס לכאן, עוד יותר עמוק לכאן.
את זה אני יודע, נאנח בלבו, שאני מוכרח להיכנס לכאן וששחררו אותי מבית 
הפקיד  סדר,  יש  העונש,  את  ריציתי  אותי,  לשחרר  מוכרחים  היו  הרי  הסוהר. 

ממלא את חובתו. ואני גם נכנס, אבל אני לא רוצה, אלוהים, אני לא יכול. 
כך  אחר  טיץ,  כל־בו  פני  על  ועבר  רוזֶנטאלרשטראסה  לאורך  השתרך  הוא 
פנה ימינה לזוֹפייֶנשטראסה הצר יותר. הוא חשב, הרחוב הזה יותר חשוך, איפה 
שיותר חשוך יהיה יותר טוב. את האסירים שמים בצינוק, במאסר יחיד ובתאים 
יחיד  ובלילה משאר האסירים. במאסר  משותפים. בצינוק מופרד האסיר ביום 
הוא  התפילה  או  הלימודים  הטיול,  אבל בשעת  נפרד,  בתא  האסיר  את  שמים 
מצורף אל האחרים. הקרונות המשיכו לדהור ולצלצל, חזיתות הבתים חלפו על 
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פניו בזו אחר זו בלי הפסקה. ועל הבתים היו גגות, הגגות התנדנדו על הבתים, 
עיניו תעו למעלה: שהגגות רק לא יחליקו למטה, אבל הבתים עמדו ישר. אנה 
אלך, אומלל כמוני, הוא נגרר לאורך קירות הבתים. אין לזה סוף. איזה מטומטם 
אני, בטח אפשר להשתחל כאן איכשהו, חמש דקות, עשר דקות, אחר כך שותים 
איזה קוניאק ומתיישבים. עם הישמע הצלצול המוסכם יש להתחיל מיד בעבודה. 
מותר להפסיק רק בשעות המיועדות לאכילה, לטיול וללימודים. במשך הטיול 

על האסירים לצעוד בזרועות מתוחות, ולהניע אותן לפנים ולאחור.
היה שם בית, הוא התיק את מבטו מהמדרכה, הדף דלת כניסה ומתוך חזהו 
כאן לא תקפא. דלת  ילד,  זהו  זרועותיו,  הוא שילב את  התנהם אה אה עצוב. 
נאנק,  הוא  נעמד מאחוריו. עכשיו  לידו,  ועבר  דישדש  נפתחה, מישהו  הרחוב 
שמח  ככה,  נאנק  תמיד  הוא  הראשונים  הצינוק  בימי  להיאנק.  טוב  לו  עושה 
לשמוע את קולו, זה היה משהו, לא הכול היה אבוד. רבים עשו את זה בתאיהם, 
אחדים בהתחלה, אחרים יותר מאוחר, כשתקפה אותם בדידות. אז התחילו בזה, 
זה היה לפחות משהו אנושי, זה ניחם אותם. כך עמד האיש בכניסה לבית, לא 
שמע יותר את הרעש הנורא מן הרחוב, הבתים המטורפים נעלמו. בפה קמוץ 
הוא גנח ועודד את עצמו, ידיו קפוצות בכיסי מעילו. כתפיו במעיל הקיץ הצהוב 

שפופות בהתגוננות.
איש זר נעמד ליד האסיר המשוחרר, התבונן בו. הוא אמר: "קרה לך משהו, 
אתה לא מרגיש טוב, יש לך כאבים?" עד שההוא הבחין בו ומיד הפסיק לגנוח. 
"אתה מרגיש לא טוב, אתה גר פה בבית הזה?" זה היה יהודי עם זקן גדול ואדום, 
איש קטן במעיל, כובע קטיפה שחור לראשו ומקל בידו. "לא, אני לא גר פה." 
הוא חייב לצאת החוצה, היה לו טוב בכניסה הזאת. ושוב מתחיל הרחוב, חזיתות 
בהירים,  בגרביים  או  במכנסיים  הנחפזות  הדמויות  הראווה,  חלונות  הבתים, 
כולם כל כך ממהרים, כל כך טיפ־טופ, כל רגע מישהו אחר. הוא נמלך בלבו 
ונכנס שוב לאחת הכניסות, אלא ששם פתחו את השערים לרווחה כדי לאפשר 
לעגלה לעבור. מהר לבית השכן, לפרוזדור צר ליד חדר המדרגות. שום עגלה 
לא תיכנס לכאן. הוא נאחז במעקה המדרגות. ובשעה שנאחז בו, הוא ידע שהוא 
רוצה לחמוק מהעונש ]הו פרנץ, מה אתה מנסה לעשות, הרי לא תצליח[, בטח 
שהוא יצליח, הוא כבר יודע איפה יש מוצא. וחרש התחיל שוב במוסיקה שלו, 
שוב  נכנס  האדום  היהודי  יותר.  יוצא  לא  אני  הרחוב  ואל  והנהמות,  הגניחות 
לבית, בהתחלה הוא לא גילה אותו בחדר המדרגות. אז שמע אותו מזמזם. "תגיד 
לי, מה אתה עושה פה? אתה מרגיש לא טוב?" הוא התנתק מהמעקה, יצא לחצר. 
כשאחז בכנף הדלת ראה שזה היהודי מהבית הקודם. "לך כבר מכאן! מה אתה 
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רוצה מהחיים?" "נו, נו, שום דבר. אתה נאנק ונאנח כל כך, מותר לשאול מה 
הגגות  המתרוצצים,  האנשים  המעצבנים,  הבתים  שוב  הדלת  ומחרך  לך.  קרה 
המחליקים. האסיר המשוחרר פתח את שער החצר, היהודי מאחוריו: "נו, נו, מה 
כבר יכול לקרות, זה לא כל כך נורא. נעמוד גם בזה. ברלין גדולה. איפה שחיים 

אלפים, יחיה עוד אחד."
היתה שם חצר חשוכה בין קירות גבוהים. הוא עמד ליד פחי הזבל. ופתאום 
הוא התחיל לשיר בקולי קולות, שר לקירות. את הכובע הסיר מראשו כמו נגן של 
תיבת נגינה. הצליל חזר אליו מן הקירות. זה היה טוב. קולו מילא את אוזניו. הוא 
שר בקול רם כל כך, כמו שאף פעם לא הותר לו לשיר בבית הסוהר. ומה שר, מה 
הידהד מן הקירות? "עולה קריאה כפרץ רעם". מלחמתי ונמרץ. ואחרי כן: "יוּ־
וי־וה־לֶה־רה־לֶה־רה" מאמצע שיר אחר. אף אחד לא שם לב אליו. היהודי קיבל 
את פניו בשער: "שרת יפה. באמת שרת יפה. יכולת לגרוף זהב עם קול כזה כמו 
שלך." היהודי הלך בעקבותיו לרחוב, תפס בזרועו, משך אותו הלאה בדיבורים 
אינספור, עד שפנו לגוֹרמַנשטראסה, היהודי והבחור המגודל, רחב הגרם, במעיל 

קיץ, שחשק את שפתיו כאילו ביקש לירוק את מרֵרתו.

חדשות מקומיות

לפעמים  נעשה  כבר  האוויר  אפריל, כשמזג  השני של  בשבוע  בברלין  היה  זה 
הפסחא  חג  של  זה  נפלא  אוויר  מזג  אחד,  פה  ציינה  שהעיתונות  וכפי  אביבי, 
פיתה רבים לצאת לחיק הטבע. בברלין ירה אז סטודנט רוסי בשם אלכס פרנקל 
בארוסתו האמנית בת ה־22 וֶרה קמינסקאיה, בפנסיון שלהם. אומנת בת אותו 
ברגע  נבהלה  בצוותא,  להתאבד  לתוכניתם  זַנפטלֶבּן, שהצטרפה  טַטיאנה  גיל, 
האחרון מהחלטתה וברחה מן המקום, בראותה את חברתה שוכבת על הרצפה 
החוויות  על  לשוטרים  סיפרה  משטרתי,  בסיור  פגשה  היא  חיים.  רוח  ללא 
המחרידות של החודשים האחרונים והובילה אותם למקום שוורה ואלכס שכבו 
בו פצועים פצעי מוות. המשטרה הפלילית הוזעקה, המחלקה למקרי רצח שלחה 
לא  הכלכליים  התנאים  אך  להתחתן,  רצו  וורה  אלכס  האסון.  למקום  שוטרים 

איפשרו את הנישואים.
החשמלית  לאסון  האחריות  בסוגיית  הבירורים  הושלמו  טרם  לכך,  בנוסף 
בהֶרשטראסה. עדויות האנשים המעורבים ונהג החשמלית רֶדליש עדיין נבדקות. 
חווֹת הדעת של המומחים הטכניים עדיין לא נמסרו. רק לאחר שיתקבלו ניתן 
צירוף  שמא  או  בזמן  בלם  שלא  הנהג  באשמת  מדובר  אם  לבחון  לגשת  יהיה 

אומלל של מקרים הוא שגרם לאסון.
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בבורסה לניירות ערך התנהל מסחר שקט. השערים נקבעו ברמה יציבה יותר 
בציפייה לפרסום הרייכסבנק האמור להצביע כל רגע על תמונת מצב משופרת 
יתרת  וצמצום  מארק  מיליון  ל־400  במחזור  הכסף  שטרות  מצמצום  כתוצאה 
השטרות המסחריים ל־350 מיליון. ב־18 באפריל לקראת השעה 11:00 פורסמו 
ברדיו השערים הבאים: אי גֶה פארבּ 267־260.5, זימֶנס והאלסקֶה 299־297.5; 
היה  הגרמניות  הנפט  למניות   .295 צֶלשטוֹף־ואלדהוֹף  203־202,  גז  דֶסאווֶר 

ביקוש מה בשער של 134.5. 
ונחזור לאסון החשמלית בהֶרשטראסה: משתפר מצבם של כל הפצועים קשה 

בתאונה. 
עוד ב־11 באפריל שוחרר העורך בראון בכוח מכלא מוֹאבּיט על ידי קבוצת 
הנשיא  מרדף,  החל  הפרוע,  המערב  מסרטי  סצינה  היתה  זו  מזוינים.  אנשים 
עליו  לממונים  כך  על  הודעה  מיד  העביר  הפלילי  המשפט  בית  של  המכהן 
במשרד המשפטים. בינתיים נמשכת גביית העדויות מעדי הראייה ומן הפקידים 

המעורבים בדבר. 
עניין מועט מזה מגלה הציבור בימים אלה בפנייתו של בית־חרושת אמריקאי 
לייצור מכוניות, מן החשובים בארצות־הברית, לקבל הצעות מחברות גרמניות 
שמונה  עד  שישה  בנות  מכוניות  של  מונופוליסטי  בלעדי  לייצוג  מבוססות 

צילינדרים בצפון גרמניה.
ולבסוף, לידיעת הציבור, ואני פונה במיוחד לדיירי אזור החיוג שטיינפּלאץ: 
בתיאטרון רנסאנס בהארדֶנבּרגשטראסה הועלתה בערב חגיגי הצגת ה־100 של 
יותר.  עמוקה  משמעות  עם  קליל  הומור  המשלב  "נסיך־לב",  המקסים  המחזה 
המודעות קוראות לתושבי ברלין לסייע להצגת היובל להעפיל לשיאים קופתיים 
גבוהים עוד יותר. אלא שכאן יש להביא בחשבון שיקולים נוספים: ניתן אמנם 
ימנעו  שונות  שנסיבות  ייתכן  אך  קולקטיבי,  באופן  ברלין  תושבי  את  להזמין 
יודעים  אינם  וכלל  נסעו  שחלקם  ייתכן  כל,  קודם  לקריאה.  מלהישמע  אותם 
על קיומה של ההצגה. ייתכן שהם אפילו נמצאים בברלין, ובכל זאת אין להם 
הזדמנות לראות את כרזות התיאטרון על עמודי המודעות, כיוון שהם, למשל, 
חולים ושוכבים במיטה. בעיר בת ארבעה מיליון תושבים זה יכול להיות ציבור 
ניכר. עם זאת, ניתן להודיע להם באמצעות הפרסומת ברדיו בשעה שש בערב 
קליל  הומור  פריזאית מקסימה, המשלבת  קומדיה  אותה  "נסיך־לב",  שההצגה 
עם משמעות עמוקה יותר, מועלית כבר בפעם ה־100 בתיאטרון רנסאנס. אבל 
הידיעה יכולה לכל היותר לגרום להם מפח־נפש על כך שאינם יכולים לנסוע 
להארדֶנבּגרשטראסה, שכן, אם הם באמת רתוקים למיטותיהם, הם אינם יכולים 



מִטַּעַם 15

148 אלפרד דבלין 

בשום אופן לנסוע לשם. בתיאטרון רנסאנס, כך נמסר לנו ממקורות מוסמכים, 
אין שום אמצעים לקלוט מיטות חולים, שניתן היה להעביר לכאן באופן זמני 

באמצעות אמבולנסים. 
ואין להתעלם גם משיקול נוסף: ייתכן שיש בברלין אנשים, ובלי ספק אכן ישנם 
כאלה, הקוראים את המודעה של תיאטרון רנסאנס, אך מפקפקים באמיתותה, 
לא באמיתות קיומה של המודעה, אלא באמיתות ואפילו בחשיבות תוכנה, כפי 
שהוא נמסר באמצעות הדפוס. הם יכולים לקרוא בתחושת אי־נוחות, הסתייגות 
וסלידה, אולי אפילו בכעס, שהקומדיה "נסיך־לב" היא קומדיה מקסימה, את 
מי היא מקסימה, את מה היא מקסימה, במה היא מקסימה, מה פתאום רוצים 
להקסים אותי, לא ביקשתי שיקסימו אותי. ייתכן שהם יחשקו שפתיים למחשבה 
שהקומדיה הזו משלבת הומור קליל עם משמעות עמוקה יותר. הם לא רוצים 
הומור קליל, ראיית החיים שלהם רצינית, רוחם עגומה, אם גם נאצלת, לאחרונה 
היו כמה מקרי אבל במשפחה. הם גם לא נותנים שיערימו עליהם בעזרת המידע 
שמשמעות עמוקה יותר משולבת באותו הומור קליל - למרבה הצער. שכן לפי 
דעתם לא ניתן כלל לבטל או לנטרל את השפעתו המזיקה של ההומור הקליל. 
משמעות עמוקה יותר חייבת לעמוד בפני עצמה. הומור קליל יש לחסל, כפי 
שקרתגו חוסלה בידי הרומאים, או כפי שקרה בצורות אחרות לערים אחרות, 
במשמעות  מאמינים  אינם  שכלל  אנשים  יש  בהן.  להיזכר  יכולים  לא  שכבר 
המודעות.  עמודי  "נסיך־לב", שאותה משבחים  בהצגה  החבויה  יותר  העמוקה 
משמעות עמוקה יותר: מדוע משמעות עמוקה יותר ולא עמוקה? האם עמוקה 

יותר עמוקה יותר מעמוקה? כך הם טוענים.
ברור כשמש: בעיר גדולה כמו ברלין אנשים רבים מטילים ספק, דופי וביקורת 
בדברים רבים, ובכלל זה גם בניסוחה של המודעה שהזמין מנהל התיאטרון בכסף 
ואפילו  בו,  ואפילו אם הם לא מזלזלים  עניין בתיאטרון.  אין להם שום  מלא. 
אם הם אוהבים תיאטרון, בעיקר את תיאטרון הרנסאנס בהארדֶנבּרגשטראסה, 
ואפילו אם הם מודים שבהצגה הזאת יש שילוב של הומור קליל עם משמעות 
עמוקה יותר, הם לא רוצים לקחת חלק בזה, כי הערב יש להם פשוט תוכניות 
אחרות. בכך עלול מספר האנשים שיזרמו לעבר הארדֶנבּרגשטראסה, ואולי אף 
יאלצו את המפיקים להעלות הצגות מקבילות של "נסיך־לב" באולמות אחרים 

בסביבה, להצטמצם במידה ניכרת.
ואחרי מסע לימודי זה באירועים ציבוריים ופרטיים בברלין ביוני 1928, אנו 
לשער  יש  שלו.  הבנות  מגיפת  ואל  ריינהולד  אל  ביברקופף,  פרנץ  אל  שבים 
שגם להודעות אלה יש רק חוג קטן של מעוניינים. אין בכוונתנו לדון בגורמים 
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לכך. אבל זה לא ימנע אותי, מצדי, מללכת בעקבות האיש הקטן שלי בברלין, 
המרכזית והמזרחית, הרי כל אחד עושה את מה שנראה לו נחוץ.

l l l

ופטפטו  צייצו  קטנות  ציפורים  וריינהולד,  מיצֶה  לבדם  להם  הלכו  ביער  אבל 
חרש. צמרות העצים מעל התחילו לשיר.

עץ אחד שר לו, אחר כך שר עץ אחר, אחר כך שרו שניהם, אחר כך הפסיקו 
לשיר, אחר כך שרו מעל ראשי השניים.

קוצר ישנו ומוות שמו, מאל עליון כוחו יבוא, את החרמש ישחיז כעת, הלהב 
ישסף היטב.

"באמת, כמה שאני שמחה להיות שוב בפריינואלדה, ריינהולד. שלשום, אתה 
יודע, היה נורא נחמד, נכון שהיה נורא נחמד." "רק קצר מדי, פרויליין. בטח 
היית עייפה, אני דפקתי אצלך בדלת, את לא פתחת לי." "האוויר גומר אותך, 
וזה לא היה קצת נחמד גם כן?" "בטח, למה אתה  "נו,  זה."  וכל  וגם הנסיעה 
מתכוון?" "אני מתכוון, כשמטיילים ככה. ועוד עם כזאת גברת נחמדה." "גברת 
נחמדה, בחייך. אני לא אומרת אדון נחמד." "זה שאת יוצאת אתי –" "כן, מה 
עם זה?" "טוב, אני חושב לעצמי, ממני אין הרבה מה לצפות. זה שאת יוצאת 
אתי, פרויליין, תאמיני לי, זה באמת משמח אותי." בחור זהב. "אז אין לך בכלל 
יש  טוב.  "נו,  באמת."  "נו,  חברה."  קוראים  כבר  שהיום  מה  "חברה,  חֲברה?" 
כל מיני. את לא מכירה את זה, פרויליין. לך הרי יש חבר, סולידי כזה, והוא 
עושה בשבילך משהו. אבל בחורה, כזאת שרק רוצה לבלות, אחת כזאת אין לה 
לב." "סתם אין לך מזל." "את רואה, פרויליין, מזה התחיל כל העניין – נו, של 
החלפות הנשים. אבל על זה את הרי לא רוצה לשמוע." "אוף, תגיד כבר. איך 
זה הלך?" "את זה אני יכול לספר לך בדיוק, ואת גם תביני את זה עכשיו. אפשר 
להחזיק אשה יותר מכמה חודשים או כמה שבועות אם היא לא שווה כלום? מה? 
אולי היא אחת שמסתובבת ברחובות או שאולי היא לא שווה כלום, לא מבינה 
רואה,  "את  מגעיל."  באמת  "זה  שותה?"  אפילו  או  דבר  בכל  מתערבת  כלום, 
נפש.  גועל  פסולת,  לכלוך,  הרבה  שקורה.  מה  וזה  אצלי.  היה  זה  ככה  מיצֶה, 
כאלה שמוצאים בפח הזבל. את היית רוצה להתחתן עם דבר כזה? אני, אפילו לא 
לשעה. טוב, אז מחזיקים קצת מעמד, אולי כמה שבועות, אחר כך זה פשוט לא 
הולך, אז היא מוכרחה ללכת, ואני שוב יושב לבד. זה לא יפה. אבל כאן יפה." 
"וקצת גיוון יש בזה גם כן?" ריינהולד צוחק: "למה את מתכוונת, מיצֶה?" "נו 

טוב, הרי אתה רוצה גם אחרות?" "למה לא, סוף סוף כולנו בני אדם."



מִטַּעַם 15

150 אלפרד דבלין 

הם צוחקים, הם הולכים שלובי זרוע, האחד בספטמבר. העצים לא מפסיקים 
לשיר. מזמור דרשה ממושך.

לכל, לכל זמן ועת לכל חפץ תחת השמים, לכל אחד שנתו, עת להיוולד ועת 
למות, עת לנטוע ועת לעקור נטוע, לכל, לכל זמן, עת לחנוק ועת לרפוא, עת 
לפרוץ ועת לבנות, עת לבקש ועת לאבד, לכל זמן, עת לשמור ועת לבזבז את 
זמן. על כן ידעתי  הזמן, עת לקרוע ועת לתפור, עת לחשות ועת לדבר. לכל 
שאין טוב כי אם לשמוח. טוב כי אם לשמוח. לשמוח, בואו לשמוח. אין טוב 

תחת השמש כי אם לצחוק ולשמוח.
ריינהולד אוחז בידה של מיצֶה, הוא הולך לימינה, איזו זרוע חזקה יש לו. "את 
יודעת, מיצֶה, האמת היא שלא היה לי אומץ להזמין אותך, מאז הפעם ההיא, את 
כבר יודעת." ואנחנו כבר הולכים חצי שעה, לא מדברים הרבה. מסוכן ללכת 

הרבה זמן ולא לדבר. אבל מרגישים את הזרוע הימנית שלו.
איפה אני מושיב כבר את החתיכה המתוקה, משהו מיוחד, זאתי, או שאולי 
אני שומר אותה לאחר־כך, צריך לעשות חיים, אולי אני סוחב אותה אתי למלון 
ובלילה, כן בלילה, בצאת הכוכבים." "יש לך המון צלקות על היד, וגם כתובת 
מה  "בשביל  לראות?"  רוצה  את  "נכון.  נכון?"  החזה,  על  גם  לך,  יש  קעקע 
אתה צריך כתובת קעקע?" "תלוי איפה, פרויליין." מיצֶה מצחקקת, מתנדנדת 
בזרועו: "אני יכולה לתאר לעצמי, גם לי היה אחד, עוד לפני פרנץ, מה שהוא 
צייר על עצמו, יותר טוב לא להגיד." "זה כואב, אבל זה יפה. את רוצה לראות, 
פרויליין?" והוא מניח לזרועה, פורם במהירות את כפתורי החולצה וחושף את 
החזה, הנה. סדן, ומסביבו זר דפנה. "עכשיו תכסה את עצמך בחזרה, ריינהולד." 
"הנה, תסתכלי בו כמה שאת רוצה." הלהבה בתוכו, התאווה העיוורת, הוא לופת 
לא  היא  לנשק."  חייבת  לנשק,  את,  "לנשק,  חזהו:  אל  אותו  לוחץ  ראשה,  את 
מנשקת, ראשה נשאר לחוץ תחת ידיו: "תעזוב אותי." הוא עוזב אותה. "אל תקחי 
את זה ככה." אני הולכת מכאן." איזו נבלה, אני כבר אתפוס אותך בגרון, איך 
שהממזרה מדברת אלי. הוא מכפתר את החולצה. אני עוד אתפוס אותה, היא 
עושה את עצמה, רק בלי לחץ, בעדינות, בחור. "לא עשיתי לך כלום, אני כבר 

מכפתר. ככה. נו, לא פעם ראשונה שאת רואה גבר."
מה אני בכלל עושה פה עם הטיפוס הזה, הרס לי את התסרוקת, הוא פשוט 

פרא אדם, אני מסתלקת. לכל זמן. לכל. לכל.
"אל תהיי כזאת, פרוייליין, זה היה סתם רגע כזה. שנייה אחת, את יודעת, יש 
בחיים של בן אדם רגעים כאלה." "זה לא אומר שאתה צריך לתפוס אותי ככה 
בראש." "לא לכעוס, מיצֶה." אני כבר אתפוס אותך במקום אחר. החום הפרוע 
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שוב עולה. אני עוד אתפוס אותה. "מיצֶה, נעשה שוב שלום?" "נו, אז תתנהג 
כמו שצריך." "מסכים." שלובי זרוע. הוא מחייך אליה, היא מחייכת אל העשב. 
"לא היה כל כך נורא, מה, מיצֶה? אנחנו רק נובחים, אנחנו לא נושכים." "אני 
שואלת את עצמי, בשביל מה יש לך שם סדן? יש כאלה שיש להם שם אשה, 
או לב או משהו כזה, אבל סדן." "נו, מה את חושבת, מיצֶה?" "כלום. אני לא 
יודעת." "זה סמל האצולה שלי." "סדן?" "כן. בשביל להשכיב עליו מישהו." 
הוא מגחך אליה. "אתה כזה חזיר. כבר יכולת לשים שמה מיטה וזהו." "לא. סדן 
יותר טוב. סדן יותר טוב." "אתה נפח?" "קצת גם נפח. אחד כמוני עושה הכל. 
אבל את זה עם הסדן את לא מבינה נכון, מיצֶה. אלי אסור להתקרב יותר מדי, 
פרויליין, אחרת תיכף נשרפים. אבל לא צריך לחשוב שאני ישר נושך, ואותך 
בטח שלא. אנחנו מטיילים פה כל כך נחמד, וגם הייתי רוצה לשבת קצת באיזה 
מחסה." "אתם כולכם כאלה, אצל פּוּמס?" "זה תלוי, מיצֶה, אצלנו לא מלקקים 
דבש." "נו, ומה אתם עושים שם בכלל?" איך אני מכניס אותה לאיזה מחסה, 
אף אחד לא עובר פה. "אה, מיצֶה, את זה את צריכה לשאול את פרנץ שלך, הוא 
יודע הכל בדיוק כמוני." "אבל הוא לא מספר." "זה דווקא טוב. ערמומי הבחור. 
יותר טוב לא לספר." "אפילו לי." "מה את רוצה לדעת?" "מה שאתם עושים?" 

"ואני אקבל נשיקה?" "אם תספר לי."
אז עכשיו היא בזרועותיו. שתי זרועות יש לבחור. ואיך שהוא יודע ללחוץ. עת 
לכל חפץ, עת לטעת ואת לעקור נטוע, עת לבקש ועת לאבד. אין לי אוויר. הוא 
לא עוזב. כמה חם. עזוב כבר. אם הוא ימשיך ככה עוד כמה פעמים, אבוד לי. 
אוי, לא, הוא עוד צריך להגיד לי מה קורה עם פרנץ, מה פרנץ רוצה בעצם ומה 
קרה שם בכלל ומה הם חושבים. "עכשיו תעזוב אותי, ריינהולד." "בבקשה." 
והוא עוזב אותה, עומד, צונח לרגליה על האדמה, מנשק את הנעל שלה, הוא 
ממש משוגע, מנשק את הגרביים שלה, ממשיך למעלה, את השמלה, את ידיה, 
עת לכל חפץ, עד לצוואר. היא צוחקת, מנפנפת סביבה: "לך, לך ממני, בחייך, 
אתה ממש משוגע." איך שהוא מתלהט, צריך לשים אותו מתחת למקלחת. הוא 
מתנשם וגונח, הוא מנסה להתחפר בצווארה, מגמגם משהו, אבל אי אפשר להבין 
מה, עוזב מעצמו את צווארה, הוא כמו שור. זרועו מונחת על זרועה, הם הולכים, 
העצים שרים. "תראי, מיצֶה, יש כאן מחסה נחמד, ממש בנוי בשבילנו – תראי. 
מחסה לסוף שבוע. מישהו בישל כאן בפנים. אולי ננקה קצת. אחרת המכנסיים 
יתלכלכו." שאני אתיישב או לא. אולי ככה הוא ידבר יותר. "נו, מצדי. על מעיל 

היה לי יותר טוב." "חכי רגע, מיצֶה, אני מוריד את הז'קט." "נחמד מצדך."
והם שוכבים להם במורד העשב, היא דוחפת ברגלה קופסת שימורים, היא 
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מסתובבת על הבטן, מניחה בלי חשש את זרועה על חזהו. הגענו. היא מחייכת 
אליו. כשהוא פותח את החולצה והסדן מופיע, היא לא מסבה את ראשה. "עכשיו 
תספר לי קצת, ריינהולד." הוא מושך אותה לחזהו, הגענו, יופי, הנה הבחורה, 
הכל בסדר, בחורה על רמה, סוג א', אותה אני אחזיק אצלי הרבה זמן, פרנץ יכול 
לצעוק כמה שהוא רוצה, לפני זה הוא לא מקבל אותה. וריינהולד מחליק למטה, 
ומושך את מיצה עליו, כורך את זרועותיו סביבה ונושק לפיה. הוא נצמד, בלי 
מחשבות, רק עונג, תאווה, פראות, ועכשיו כל תנועה מוכתבת מראש ושיעיז 
מישהו לבוא ולעצור בו. אצלו משהו נשבר, נסדק, ואין שום סופה או מפולת 
אבנים שתעצור בו, זה פגז מעופף שנורה מתותח. את כל מה שעומד בדרכו הוא 

חודר, מסלק הצדה, והלאה, רוצה הלאה, הלאה.
"אבל לא כל כך חזק, ריינהולד." הוא גורם לי חולשה; אם אני לא לוקחת 
את עצמי בידיים, הוא ישיג אותי. "מיצֶה." הוא ממצמץ אליה, אבל לא מרפה 
"נו, ריינהולד." "מה את כל כך מסתכלת עלי?" "שמע,  "נו, מיצקֶה."  ממנה: 
זה לא יפה מצדך, מה שאתה עושה לי. כמה זמן אתה מכיר את פרנץ?" "פרנץ 
מי  אז  "נו,  מי?"  של  "אז  שלך?"  עוד  באמת  הוא  שלך,  "פרנץ  "כן."  שלך?" 
אני?" "מה זאת אומרת?" היא רוצה להסתיר את ראשה בחזהו, אבל הוא דוחף 
את ראשה למעלה: "אז מי אני?" היא משליכה את עצמה עליו, לוחצת על פיו, 
הוא שוב מתלהט, גם אותו אני קצת מחבבת, איך הוא מתמתח, מתלהט. שום 
זרנוקי מים, שום צינורות ענק של מכבי אש לא יכולים לכבות את זה, הלהבה 
את  "מה  שוב."  אותי  תעזוב  עכשיו  "טוב,  מבפנים.  מתפשטת  מהבית,  פורצת 
רוצה, ילדה?" "כלום. להיות איתך." "נו, את רואה. אז גם אני שלך, נכון? רבת 
עם פרנץ?" "לא." "את רבת איתו, מיצֶה?" "לא, אבל ספר לי עליו משהו, אתה 
מכיר אותו מזמן." "אני לא יכול לספר לך כלום עליו." "אוף." "אני לא מספר 
כלום, מיצֶה." הוא לופת אותה, מפיל אותה לצדו, היא נאבקת בו: "לא, אני לא 
כאן."  מתלכלכים  נורא  לקום,  רוצה  "אני  ילדה."  עקשנית,  תהיי  "אל  רוצה." 
"ואם אני בכל זאת אספר לך משהו?" "כן, זה טוב." "מה אני מקבל אז, מיצֶה?" 
"מה שאתה רוצה." "הכל?" "נו – עוד נראה." "הכל?" פניהם צמודים זה לזה, 
מלוהטים; היא לא אומרת כלום, אני בעצמי לא יודעת מה לעשות, משהו מבזיק 

בו, מרוקן ממחשבות, אין יותר מחשבות, אובדן הכרה.
הוא מזדקף, לרחוץ את הפנים, פוי, היער, כן, מתלכלכים פה. "אני אספר לך 
משהו על פרנץ שלך. אני מכיר אותו מזמן. תשמעי, הוא באמת טיפוס מוזר. 
היה  הוא  בפּרֶנצלאוֶר־אלֶה. מהחורף שעבר.  ההיא  אותו,  מכיר  אני  מהמסבאה 
מוכר עיתונים ואז הוא הכיר שם מישהו, כן, את מֶק. שם הכרתי אותו. וישבנו 
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שם ביחד, ועל הבחורות כבר סיפרתי לך." "אז זה נכון?" "אלא מה. אבל הוא 
הרי טמבל, הביברקופף הזה, הטמבלקופף, הוא לא יכול להתפאר בזה, זה בא 
ממני, מה את חושבת, שהוא זה שסידר לי את הנקבות? אוי אלוהים, הנקבות 
שלו. לא, אם זה היה תלוי בו, היינו הולכים לחיל הישועה, כדי שאני אתקן את 
דרכי." "אבל אתה לא מתקן את דרכיך, ריינהולד." "לא, את רואה. אתי זה אבוד. 
בי צריך להשתמש כמו שאני. זה בטוח כמו ביטוח, ואין מה לשנות פה. אבל 
אצלו, מיצֶה, אצלו אפשר לשנות. הסרסור הזה שלך, מיצֶה, ואת דווקא חתיכה 
נחמדה. תגידי, ילדה, איך הגרלת טיפוס כזה, עם זרוע אחת, כזאת ילדה נחמדה, 
הרי את יכולה לקבל עשרה על כל אצבע? "נו, תפסיק לקשקש כבר." "נו, טוב, 
האהבה עיוורת בשתי העיניים, אבל דבר כזה! את יודעת מה הוא מחפש אצלנו 
עכשיו, הסרסור שלך? עכשיו הוא רוצה לשחק אצלנו ראש גדול. ודווקא אצלנו. 
קודם הוא רצה לשלוח אותי לספסל החוזרים בתשובה, חיל הישועה, זה לא הלך 
לו. ועכשיו." "לא. לא יפה להשמיץ אותו ככה. את זה אני לא יכולה לשמוע." 
"פוצי־מוצי, בטח, זה עוד פרנץ האהוב שלך, פרנצל המתוק שלך, מה?" "הוא 

לא עשה לך כלום, ריינהולד."
יותר  רוצה  לא  כבר,  אותי  שיעזוב  נורא,  טיפוס  איזה  לכל.  לכל,  זמן,  לכל 
לשמוע ממנו, שלא יספר לי כלום. "לא הוא לא עשה לנו כלום, גם לא יילך לו 
כל כך מהר, מיצֶה. מספר חזק מצאת לך, מיצֶה. הוא סיפר לך פעם משהו על 
הזרוע שלו? מה? הרי את הארוסה שלו, או לפחות היית! בואי הנה, מיצקֶה, אוצר 
מתוק שלי, אל תעשי את עצמך." מה אני עושה עכשיו, אני לא רוצה אותו. עת 
לטעת, ועת לעקור, עת לתפור ועת לקרוע, עת לבכות ועת לרקוד, עת לספוד 
ועת לצחוק. "די כבר, מיצֶה, מה את צריכה את הנאד נפוח הזה. את המותק שלי. 
אל תעמידי פנים, רק בגלל שאת אתו, זה עוד לא עושה אותך רוזנת. תשמחי 
יכול  הוא  "ועכשיו  צריכה לשמוח."  אני  שנפטרת ממנו." "תשמח אתה, למה 
יותר מיצֶה." "נו, עכשיו מספיק, ואל תלחץ אותי ככה,  ליילל, עכשיו אין לו 
בנאדם, אני לא מברזל." "לא, מבשר, מבשר יפה כזה, מיצֶה, תני לי כבר את 
הפה החמוד שלך." מה קורה לך, בנאדם, תפסיק ללחוץ אותי. ואל תעשה לך 

שום אשליות. ממתי אני מיצֶה שלך?"
החוצה. השארתי את הכובע בפנים. הוא ירביץ לי, אני רצה. וכבר – הוא עוד 
לא קם מהמחסה – היא צועקת, צועקת 'פרנץ' ורצה. וכבר הוא קם ורץ אחריה 
ומשיג אותה בפסיעה אחת, הוא בחולצה בלבד. הם נתקלים בעץ, שוכבים. היא 
בועטת, הוא עליה, סותם לה את הפה: "את צועקת, נבלה, את שוב צועקת, למה 
את צועקת, אני עושה לך משהו, את שותקת או לא? הוא לא ריסק לך את כל 
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העצמות בפעם ההיא. תיזהרי, אצלי זה אחרת." הוא מסלק את היד מפיה. "אני 
לא צועקת." "יופי, ככה טוב. ועכשיו את קמה וחוזרת יפה לשם ולוקחת את 
הכובע שלך. אני לא משתמש בכוח עם נשים. בחיים שלי לא עשיתי את זה. אבל 

לא כדאי להרגיז אותי. עכשיו לכי."
הוא הולך אחריה.

"אני  שלו."  הזונה  אפילו שאת  פרנץ שלך,  עם  רושם  לעשות  מה  לך  "אין 
הולכת מכאן." "מה זאת אומרת הולכת, נפלת על הראש, את לא יודעת עם מי 
את מדברת, ככה את יכולה לדבר עם הנאד נפוח שלך." "אני – אני לא יודעת 

מה לעשות." "ללכת למחסה ולהיות ילדה טובה."
כשרוצים לשחוט עגל, קושרים לו חבל לצוואר, הולכים איתו לספסל. ואז 

מרימים את העגל, מניחים אותו על הספסל וכופתים אותו היטב.
הם צועדים למחסה. הוא אומר: "תשכבי." "אני?" "רק תעיזי לצעוק! ילדה, 
את מוצאת חן בעינַי, אחרת לא הייתי בא לפה, אני אומר לך: אפילו שאת הזונה 
שלו, את עוד לא רוזנת. אל תעשי עניינים אתי, את שומעת. זה עוד לא הצליח 
לאף אחד. ולא חשוב אם זה גבר או אשה או ילד, בדברים האלה אני רגיש. את 
יכולה ללכת לשאול את הסרסור שלך. הוא כבר יספר לך. אם הוא לא יתבייש, 
זה. אבל גם ממני את יכולה לשמוע. לך אני יכול לספר, כדי שתדעי מי הוא. 
ואיזה צרות את מחפשת כשאת מתחילה אתי. גם הוא רצה פעם, מה שמסתובב 
לו כאן למעלה בדלעת שלו. אולי אפילו להלשין עלינו. פעם הוא עמד שומר, 
כשאנחנו ביצענו איזה עבודה. ופתאום הוא אומר שהוא לא משתתף, הוא בן 
אדם הגון. אין לו חורים בגרביים, לזה. אז אני אומר לו, אתה מוכרח להשתתף. 
ואז הוא מוכרח לבוא איתנו למכונית, ואני עוד לא יודע מה לעשות עם הבחור, 
ואני  תמיד היה לו פה גדול, אבל רגע אחד, מאחורינו מגיעה מכונית גדולה, 
חושב לעצמי, עכשיו נראה אותך, חביבי, אתה עם הטמטום שלך להיות הגון. 

והחוצה מהמכונית. עכשיו את יודעת איפה הזרוע שלו."
ידי קרח, רגלי קרח, זה היה הוא. "עכשיו את שוכבת כאן ומתנהגת יפה, כמו 
שצריך." זה רוצח. "כלב רשע שכמוך, מנוול שכמוך." הוא זורח: "את רואה. 
עכשיו תצעקי כמה שאת רוצה." עכשיו את תעשי מה שאומרים לך. היא צורחת, 
היא בוכה: "כלב שכמוך, רצית לרצוח אותו, עשית אותו אומלל ועכשיו אתה 
רוצה גם אותי, חזיר שכמוך." "כן, זה מה שאני רוצה." "חזיר שכמוך. אני יורקת 
עליך." הוא חוסם את פיה: "נראה אותך." היא כחולה, מושכת בידו: "רוצח, 

הצילו, פרנץ, פרנץ, בוא."
עת! עת! עת לכל חפץ. עת לחנוק ועת לרפוא. עת לפרוץ ועת לבנות, עת 
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לקרוע ועת לתפור, עת לכל. היא מתפתלת, מנסה לחמוק ממנו. הם נאבקים 
במחסה. הצילו, פרנץ.

לכל  לו  יספיק  לפרנץ שלך,  נחת  קצת  נעשה  לסיים,  צריך  הזה  העניין  את 
השבוע. "אני רוצה ללכת." "היא רוצה ללכת. היא לא היחידה שרצתה ללכת."

הוא כורע מעל גבה, ידיו סביב צווארה, האגודלים בעורף, הגוף שלה מתכווץ, 
מתכווץ. עת, עת להיוולד ועת למות, עת להיוולד ועת למות. לכל.

רוצח את אומרת, ואותי את עוד מפתה לבוא לפה, ואת אולי חושבת שתמשכי 
אותי באף, ממזרה, אז את לא מכירה את ריינהולד.

כוח, כוח, קוצר ישנו ומוות שמו, מאל עליון כוחו יבוא. עזוב אותי. היא עוד 
מתפתלת, היא מפרפרת, היא בועטת לכל הכיוונים. את הילדה הזאת נרדים יפה, 

אז יוכלו הכלבים לבוא ולאכול את מה שיישאר ממך.
הגוף שלה מתכווץ, מתכווץ הגוף שלה, הגוף של מיצֶה. רוצח היא אומרת, זה 

ילמד אותה, זה בטח בא ממנו, מפרנץ המתוק שלך.
בעזרת  הצוואר  עורקי  שני  את  ופותחים  הבהמה  בעורף  באלה  חובטים  אז 

סכין. את הדם אוספים בגיגיות מתכת.
השעה שמונה, היער חשוך למדי. העצים מתנדנדים, מתנודדים. היתה עבודה 
לך  שיוצא  מה  זה  הזנזונת.  לצפצף,  הפסיקה  משהו?  אומרת  עוד  היא  קשה. 

כשאתה יוצא לטייל עם נבלה כזאת.
לכסות בזרדים, לקשור ממחטה על העץ הקרוב, כדי למצוא שוב בקלות את 
המקום, איתה גמרתי, איפה קרל, צריך להביא אותו הנה. אחרי שעה ארוכה חוזר 
עם קרל, איזה רכיכה הבחור הזה, רועד כולו, קיבל רגליים קרות, ועם טירון כזה 
צריך לעבוד. חשוך לגמרי, הם מחפשים בעזרת פנסי כיס, הנה הממחטה. הם 
הביאו אתים מהמכונית. קוברים את הגופה, חול למעלה, זרדים למעלה, רק לא 
זקוף, קרל, אתה  להשאיר טביעות רגליים, בנאדם, כל הזמן לטשטש, תעמוד 

מתנהג כאילו שעכשיו תורך.
"אז הנה לך הדרכון שלי, דרכון טוב, קרל, והנה לך כסף, ואתה מתנדף עד 
שהאוויר יהיה נקי. כסף תקבל, אל דאגה. הכתובת כרגיל אצל פּוּמס. אני נוסע 
חזרה. אותי אף אחד לא ראה, ולך לא יכולים לעשות כלום, יש לך אליבי. זהו 

זה, קדימה."
העצים מתנדנדים, מתנודדים. לכל, לכל. 

מגרמנית ניצה בן־ארי
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י יותר מן הים. ודאי  אֶפִּ י, הקיום הוא אוקיאנוס. שום דבר איננו  מבחינת האֶפִּ
להקשיב  החוף,  על  לשכב  למשל,  שונים.  באופנים  לים  להתייחס  שאפשר 
יקוֹן.  להסתערות הגלים, ללקט את הצדפים, אותם הם פולטים. כך עושה הָאֶפִּ
אפשר גם להפליג בים, ליעדים רבים וגם לא לשום יעד. אפשר לצאת להפלגה, 
ושם, בחוץ, סביב־סביב, לא לראות אף פיסת אדמה, אלא ים ושמים מצטלבים. 
י רק נח. באפוס  כך עושה מחבר הרומנים. הוא הבודד, האילם באמת. האדם האֶפִּ
נח העם מעמל יומו, מאזין, חולם ומלקט. מחבר הרומנים פרש מן העם וממה 
שהעם עושה. מקום הולדתו של הרומן הוא הפרט בבדידותו, זה אשר אינו יכול 
לבטא את דאגותיו החשובות ביותר בכושר הבעה מופתי, שאין לו במי להיוועץ 
מה  את  לקיצוניות  עד  לייצג  משמע  רומן  לכתוב  יכול.  אינו  עצה  לעוץ  וגם 
שאינו ניתן להשוואה בקיום האנושי. כל מי שחושב על היצירות ההומריות או 
על יצירתו של דנטה יכול לחוש במה שמבדיל את האפוס המובהק מן הרומן. 
את  מה שמאפיין  הרומן.  את  ממה שמהווה  האפוס  החומר של  שונה  במהותו 
הרומן, לעומת כל צורות הפרוזה האחרות – אגדה, סאגה, משל, מעשיה קומית 
– הוא שהרומן אינו נובע מן המסורת בעל־פה וגם לא חוזר אליה. ואולם, בעיקר 
בטהרתה.  ית  האֶפִּ הצורה  את  הפרוזה  במסורת  המייצג  מהסיפור  הרומן  נבדל 
אכן, שום דבר אינו תורם לסכנת היאלמותו הפנימית של האדם, דבר אינו ממית 
את רוח הסיפור ביסודיות כזאת, כמו ההתרחבות חסרת הבושה של המקום אותו 
תופסת קריאת הרומנים בחיינו. ולפיכך, זהו קולו של המספר־מלידה, הנשמע 
כך, שאני חושב  רוצה לדבר על  אינני  "גם  כאן בהתנגדותו למחבר הרומנים: 
ית מהספר ל... מועיל, מועיל יותר מכל לשפה. הספר  על שחרור היצירה האֶפִּ
השפה  של  ביותר  החשובים  היצירתיים  הכוחות  הממשיות.  השפות  מות  הוא 
י אשר רק כותב." פלובר לא היה מדבר כך לעולם. תיזה  חומקים מן היוצר האֶפִּ
זו היא של דבלין. בעניין זה פירסם דו"ח מקיף ביותר בשנתון הראשון של מדור 
השירה באקדמיה הפרוסית לאמנויות, ו"המבנה של היצירה האפית" שלו מהווה 
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תרומה מלומדת ותיעודית למשבר הזה של הרומן, המתחיל עם כינונו־מחדש 
י, אותו אנו פוגשים בכל מקום, אפילו בדרמה. מי שיחשוב היטב על  של האֶפִּ
ההרצאה הזאת של דבלין לא יצטרך להטריח את עצמו לסממנים החיצוניים של 
המשבר, התעצמותו של האפי הרדיקלי. המבול השוצף של רומנים ביוגרפיים 
והיסטוריים יחדל להפתיע אותו. התיאורטיקן דבלין, רחוק מאוד מהשלמה עם 
המשבר הזה, ממהר להקדימו, והופך אותו לעניינו־שלו. ספרו האחרון מלמד כי 

התיאוריה והמעשה שלו חד הם.1
עם  דבלין  העמדה של  יותר מהשוואת  עיניים  מאיר  אינו  דבר  שום  ואולם, 
עמדתו בת הסמכא של אנדרה ז'יד, כמו שהתגלתה באותה מידה רק באחרונה 
של  מידה  באותה  החלטיות,  של  מידה  באותה  יושמה  המטבעות",  ב"זייפני 
דיוק, ואף על פי כן מנוגדת בכל. במשחק הגומלין בין התודעות הביקורתיות 
י. בפרשנותו  הללו בא לידי ביטוי, באופן החד ביותר, המצב הנוכחי של האֶפִּ
האוטוביוגרפית לרומן האחרון שלו מפתח ז'יד את תורת "הרומן הטהור". כאן 
הוא מציב לעצמו כמטרה, באופן ההחלטי ביותר שאפשר להעלות על הדעת – 
רָטַקְטִי )כל מאפיין עיקרי של האפוס( לטובת  לחסל כל נרטיב ישיר, לינֶאָרִי, פָּ
תחבולות מתוחכמות, נובליסטיות. עמדתן של הדמויות ביחס למסופר, עמדתו 
של המחבר ביחס אליהן והטכניקה שלו אמורים להוות מרכיב של הרומן עצמו. 
בקיצור, "הרומן הטהור" הזה הוא בעצם פנימיות טהורה, אין הוא מכיר בשום 
הסיפורית.  האפית  לעמדה  מנוגד  קיצוני  קוטב  מהווה  הוא  זו  ומבחינה  חוץ, 
ז'יד הינו – בניגוד גמור לדבלין – הרומן ככתיבה טהורה.  אידיאל הרומן של 
למצוא  מפליא  זה  ואין  פלובר.  של  השקפותיו  את  המקיים  האחרון  אולי  הוא 
גם  הדעת  על  להעלות  שניתן  ביותר  החריף  המענה  את  דבלין  של  בהרצאתו 
יספקו כפיים בייאוש כאשר אני מייעץ למחברים  זה של פלובר. "הם  להישג 
לא להירתע משימוש ביסודות ליריים, דרמטיים, אפילו רפלקסיביים בנרטיבים 

שלהם. למרות זאת אני דבק בעמדתי."
כמה  של  העשתונות  אבדן  מעיד  להירתע,  בלי  זאת  עושה  הוא  כמה  עד 
מקוראיו נוכח ספרו האחרון. והנה, נכון שרק לעתים נדירות נקטו בנרטיב באופן 
כזה, רק לעתים נדירות ערערו גלים גבוהים כאלה של אירועים והרהורים את 
שלוות הקורא, מעולם לא הרטיב אותו עד לשד עצמותיו קצף השפה המדוברת 
הממשית. אבל לשם כך לא נחוץ להשתמש במונחים טכניים, לדבר על "דיאלוג 
פנימי", או להפנות את הקורא לג'יימס ג'ויס. למעשה, יש כאן עניין אחר לגמרי. 

מכאן ואילך עוסק בנימין ברומן של דבלין "ברלין אלכסנדרפלאץ" ]כל ההערות של המתרגמת[   1
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העיקרון הסגנוני של הספר הינו המונטאז'. פרסומים זעיר־בורגניים, סיפורים 
שערורייתיים, אסונות, סנסציות מ־1928, שירי עם ופרסומות ניתכים מן הטקסט 
הזה. המונטאז' מפוצץ את מסגרת הרומן, פורץ את גבולותיו, מהבחינה המבנית, 
אֶפיות חדשות. קודם  כמו גם מהבחינה סגנונית, מפנה את הדרך לאפשרויות 
כל מהבחינה הצורנית. החומר של המונטאז' בהחלט איננו שרירותי. מונטאז' 
אותנטי מבוסס על תיעוד. במאבקו הפנאטי נגד יצירת האמנות הפך הדאדאיזם, 
באמצעות התיעוד, את חיי היומיום לבעל־בריתו. הוא היה הראשון שיצא, אם גם 
בהססנות, בהכרזה על שלטון היחיד של האותנטי. סרט הקולנוע ברגעיו היפים 
ביותר נעשה כאילו כדי להרגיל אותנו לאותנטי. ואילו כאן, בפעם הראשונה, 
הוצב האותנטי בשירות הנרטיב. פסוקים מקראיים, סטטיסטיקות וטקסטים של 
להיטים, אלה הדברים שדבלין משתמש בהם כדי לשוות אותנטיות לנרטיב. הם 

תואמים את צורותיו של נוסח החרוזה באֶפי המסורתי. 
כה סמיכה היא מלאכת המונטאז' הזאת עד שקול המחבר נשמע בקושי. הוא 
רקים, הדומות לבלדות־רחוב. מלבד זאת לא דחוף  שימר לעצמו את ההקדמות לַפְּ
לו להישמע )אף כי ישמיע את דבריו לבסוף(. מדהים כמה זמן נשרך הוא אחר 
דמויותיו, לפני שהוא מסתכן בקריאת תיגר עליהם. בנחת, כראוי לאֶפיקון, הוא 
ניגש אל הדברים. כל מה שקורה – גם אם באופן הפתאומי ביותר – נראה כאילו 
הוכן היטב מראש. עמדה זו זוכה להשראתה מהדיאלקט של ברלין – שתנועתו 
איטית. שכן הברלינאי מדבר כבקיא ויודע־כל ומתוך אהבה לצורה שבה הוא 
אומר זאת. הוא נהנה מזה. בין אם הוא מגדף, לועג או מאיים, הוא עושה זאת 
רֶנֶר הדגיש את הברלינאית  גְלַסְבְּ בנחת, בדיוק כמו שהוא אוכל ארוחת בוקר. 
בצורה דרמטית.2 כאן היא מושגת עכשיו בעומק האפי שלה; ספינת חייו של 
פרנץ ביברקופף עמוסה בכבדות, אבל אף פעם אין היא נתקעת בקרקעית. הספר 
את  לגייס  ניסה  לא  שהמספר  משום   ,)Berlinisch( לברלינאית  אנדרטה  הוא 
אהדתנו לעיר על בסיס נאמנות אזורית כלשהי. הוא מדבר מתוכה. ברלין היא 
נגד טיבו המאופק  המגאפון שלו. הדיאלקט שלה הוא אחד הכוחות המופנים 
השכל  מוסר  לו  יש  מאופק.  איננו  בוודאי  הזה  הספר  שהרי  הישן.  הרומן  של 
משלו, הנוגע אפילו לברלינאים. )"אברהם טונלי" מאת טיק כבר שיחרר כבר את 

הדיאלקט הברלינאי מכבליו, אבל איש עוד לא העז לרפאו(.3

אדולף גלסברהר )1810־1876( היה עיתונאי רדיקלי שכתב וינייטות סטיריות וקומיות על חיי   2
ברלין בדיאלקט המקומי.

לודוויג טיק )1773־1853( סופר רומנטי גרמני חשוב, שכתב בין היתר את "סיפור חייו המצוין   3
של הוד מעלתו אברהם טונלי" )1798([.
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כדאי לעקוב אחר ההחלמה במקרהו של פרנץ ביברקופף. מה קורה לו? – אבל 
ו"הסיפור אודות פרנץ  "ברלין, אלכסנדרפלאץ"  תחילה: מדוע קוראים לרומן 
ביברקופף" הוא רק כותרת משנה. מהי אלכסנדרפלאץ בברלין? זהו המקום שבו, 
מזה שנתיים, מתחוללות התמורות האלימות ביותר, פעילות בלתי פוסקת של 
מנופים וקורנסים, הקרקע רועדת ממהלומותיהם, מטורי האוטובוסים והרכבות 
התחתיות, מעי העיר הגדולה, החצרות האחוריות סביב כיכר כנסיית גיאורגיוס, 
כאן הן נחפרו לעומק רב יותר מבכל מקום אחר, ויותר מבכל מקום אחר השתמרו 
כאן בשלווה אזורים משנות התשעים ]של המאה התשע־עשרה[, במבוכים שאיש 
)היכן שפקידי משטרת־הזרים מצטופפים  נגע בהם, סביב רחוב מרסיליוס  לא 
כימים־ הזונות  מטופפות  ערב  שלעת  )היכן  הקיסר  רחוב  סביב  במגוריהם(, 
כך  אחר  זעירה.  בורגנות  מסחר;  כל  קודם  תעשייתי;  רובע  איננו  זה  ימימה(. 
המובטלים.  מקרב  אנשיהם  את  המגייסים  הנוכלים  שלו:  הסוציולוגי  התשליל 
ביברקופף הוא אחד מהם. הוא עוזב את המוסד לעבריינים 'טֵגֶל' כמובטל, זמן־
ומתחבר  נושר  קרנות־רחוב,  בכמה  במסחר  עוסק  הגינותו,  על  שומר  הוא  מה 
הזה,  הקיום  כל  של  השליטה  רדיוס  זהו  בלבד,  מטרים  אלף  פומס.  לכנופיית 
המסובב את הכיכר. כיכר אלכסנדר מושל בהוייתו. שליט איום, אם תרצו. מלך 
אבסולוטי. כיוון שהקורא שוכח כל מה שבקרבתו ומחוצה לו, הוא לומד להרגיש 
את קיומו במרחב הזה וכמה מעט ידע עליו קודם. שהרי הכל שונה ממה שמדמה 
לעצמו הקורא, השולף את היצירה הזאת ממדף המהגוני. פשוט אין לו הטעם 
של "רומן חברתי". אף אחד כאן אינו לן בלילה מתחת לעצים. לכולם יש תמיד 
חדר. ולעולם גם אין פוגשים אותם כשהם מחפשים חדר. דומה שאפילו האחד 
כן.  זה  בודדים,  סביב אלכסנדרפלאץ. האנשים הללו  מוראו  איבד את  בחודש 

אבל לכל הפחות הם בודדים בחדריהם. מה זה? מה הולך כאן בעצם?
שני דברים. משהו גדול ומשהו מגביל. משהו גדול: בדידות בעצם איננה מה 
שמוריץ הקטן דימה קודם לכן לעצמו. לפחות הבדידות הממשית – בניגוד לזו 
שפוחדים מפניה בסיוטים. לא רק בני אדם, אלא גם עוני ואומללות מוכרחים 
להתאים את עצמם לאורך השמיכה, ועליהם לראות כיצד יוכלו להתמודד במידת 
האפשר. אפילו סוכניה, אהבה ואלכוהול, מורדים לפעמים. ושום דבר איננו עד 
כדי כך גרוע, שאי אפשר לחיות עימו לזמן מה. בספר הזה מגלה לנו הבדידות 
את צידה הקליל. היא מסבה עם בני אדם לאותו שולחן, אבל השיחה לא נקטעת 
שהנטורליזם  אמת,  זוהי  להתענג.  וממשיכים  המושב  על  מתרווחים  בגללה, 
ספר  להופיע  היה  צריך  לכן  ממנה.  מתעלמת  האחוריות  המדרגות  של  החדש 
גדול, כדי להשיב לה את כבודה. מספרים על לנין, שרק דבר אחד שנא בצורה 
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פנאטית יותר מאשר את הבדידות עצמה: לכרות איתה ברית. למעשה יש בכך 
גם  אלא  הרישול,  של  והמרושעות  הקטנוניות  בצורות  רק  לא  בורגני;  משהו 
בצורות הגדולות של החוכמה. במובן זה הסיפור של דבלין הוא בורגני, ובמקורו 
הוא כזה – כלומר בדרך מגבילה הרבה יותר מאשר באידיאולוגיה ובכוונה. מה 
זהו קסמו הגדול  שצף ועולה כאן מחדש בצורה מכשפת ובלי שאיבד מכוחו, 
ופושעים מתאימים אלה לאלה בצורה  בורגנים  דיקנס, אשר אצלו  צ'רלס  של 
יחד  דרים  מנוגדים(  )כל כמה שהם  נהדרת כל־כך, מפני שהאינטרסים שלהם 
של  דרכו  הבורגני;  לעולם  זהה  הזה  הנוכלים  עולם  עולם.  אותו  אחד,  בעולם 
הרואית  ממטמורפוזה  יותר  איננה  ולזעיר־בורגנות  לסרסרות  ביברקופף  פרנץ 

של התודעה הבורגנית.
הרומן, אפשר היה להשיב לתיאוריית "הרומן הטהור", הוא כמו הים. מקור 
כדין  באֶפּי  המלח  של  דינו  הזה?  הספר  של  המלח  כן  אם  מהו  במלח.  טוהרו 
המינרל: הוא הופך את הדברים אליהם הוא מתחבר לבני־קיימא. והמֶשֶך, באופן 
האפי.  של  המידה  אמת  הוא  אחרות,  ספרות  ביצירות  מאשר  לחלוטין  שונה 
המשך, כלומר לא בזמן, אלא אצל הקורא. הקורא האמיתי קורא את האפי כדי 
ר". והוא לבטח ישמר שני דברים מן הספר הזה: את הסיפור על אודות  "לשַמֵּ
הזרוע, ופרשת מיצֶה. איך קורה שמשליכים את פרנץ ביברקופף מתחת למכונית, 
וכך הוא מאבד את זרועו, ואיך זה שלוקחים ממנו את חברתו ורוצחים אותה? 
זה מוסבר כבר בעמוד השני של הספר. "מעקב קשוב אחר הדברים האלה עשוי 
לו  ושקרה להם מה שקרה  בעור אדם,  חיים  ביברקופף  לרבים, שכמו  להועיל 
כלומר שהם מבקשים מהחיים יותר מאשר את לחם יומם." במקרה זה לא מדובר 
באוכל טוב, כסף או נשים, אלא במשהו גרוע הרבה יותר. מה שהחוטם הגדול 
העניין.  בכך  אותו,  מכלה  לגורל  רעב  מוחשי.  פחות  הוא  אליו,  מתאווה  שלו 
האיש הזה מוכרח לצייר על הקיר, בכל פעם מחדש, את השטן; לכן אין להתפלא 
שהלה מגיע, בכל פעם מחדש, כדי לקחת אותו. כיצד ניתן להשביע את הרעב 
הזה לגורל, להשביעו אחת ולתמיד, ולפנות מקום להסתפקות בלחם יומו, כיצד 
הופך הנוכל לאיש חכם, זהו טיבו של מהלך האירועים. בסופו של דבר מאבד 
פרנץ ביברקופף את תחושת הגורל שלו, "ראש נקי" כמו שהברלינאים אומרים. 
תחבולה  באמצעות  לבלתי־נשכחת  שלו  פרנץ  של  התבגרותו  את  הפך  דבלין 
גדולה. כמו שהיהודים מגלים לילד, עם הגיעו למצוות, את שמו השני, אשר עד 
אז נשאר חסוי, כך מעניק דבלין לביברקופף שם פרטי שני. מכאן ואילך יהיה 
פרנץ קרל, העובד עכשיו כעוזר לשוער בבית חרושת. העניין נעלם מעיניו של 
דבלין, אף שהוא מכיר היטב את גיבורו – על כך איננו מוכנים להישבע. כלומר 
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בנקודה זו הפסיק פרנץ ביברקופף להיות מופת, ובעודו בחיים עבר לשכון בגן 
העדן של גיבורי רומנים. תקווה וזיכרון ינחמו אותו בגן עדן זה, בתא השוער 
הקטן, על כישלונו בחיים. ואולם איננו עוקבים אחריו לתאו. זהו החוק השולט 
ברומן: ברגע בו עזר הגיבור לעצמו, הוא חדל לעזור לנו. ובה במידה שהאמת 
הזאת מתגלה בגדולתה הבלתי מתפשרת ב"החינוך הסנטימנטלי" של פלובר, 
אנחנו סבורים כי סיפורו של אותו פרנץ ביברקופף הוא "החינוך הסנטימנטלי" 
של הנוכל. השלב הקיצוני ביותר, המסחרר, האחרון, המתקדם ביותר של רומן 

החניכה הבורגני.

1930
מגרמנית לאה מור
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חמש־עשרה,  כבר  אולי  ארבע־עשרה,  בן  רק  כשהייתי  שנה,  כעשרים  לפני 
מוכה בייסורי גיל ההתבגרות, נפל לידי – במהלך מסעי הלא־אקדמי בספרות 
"ברלין,  דבלין,  אלפרד  של  ספרו   – אישיות  לאסוציאציות  רק  מחויב  העולם, 

אלכסנדרפלאץ".
תחילה, אם לומר את האמת, הספר בכלל לא מצא חן בעיני. הוא לא גרם 
לי אותם "ָּוואו" ו"ּּבום" שגרמו לי ספרים בודדים אותם קראתי עד אז. להפך: 
200 העמודים הראשונים – שיעממו אותי באופן  העמודים הראשונים – אולי 
מייאש כל־כך, עד שהנחתי את הספר בצד מבלי שהגעתי אל סופו, די משוכנע 
שאף פעם לא אמשיך לקרוא בו. מוזר! לא רק שוויתרתי על השפעה של אחת 
יודע  מאמין שאני  ואני   – אלא  ביותר,  והמהנות  המלהיבות  האמנות  מיצירות 
מה אני אומר – גם חיי, ודאי לא במלואם אך בהחלט בחלקם, אולי בנקודות 
אילולא  היו משנים את מסלולם,  היום,  יכול לראות עד  מכריעות, ככל שאני 
"ברלין, אלכסנדרפלאץ" של דבלין בראשי, בבשרי, בגופי כולו ובנשמתי, ואתם 

יכולים לצחוק לי כמה שתרצו.
למעשה, במשך פרקים רבים, לאורך מספר רב של עמודים, דבלין –אולי מתוך 
של  המוסריות  לתפיסות  בניגוד  העומדת  מסתורית,  בושה  מתוך  או  פחדנות, 
זמנו ומעמדו, ואולי מתוך פחד לא־מודע שהשפיע עליו בדרך אישית כלשהי, 
מתחמק במשך פרקים רבים לאורך מספר רב של עמודים מהנושא שלו, או מוטב 
לומר: מהנושא האמיתי של ספרו. פגישתו של ה"גיבור", פרנץ ביברקופף, עם 
ריינהולד, מפגש שעתיד לקבוע את  ובייחוד המפגש עם  "גיבורי" הספר,  יתר 
המשך חייהם של שני הגברים הללו מתרחש במהדורת הכיס בת 410 העמודים 
בעמוד 155, כלומר אחרי יותר משליש ספר ובאיחור של 150 עמודים לפחות, 
כך נראָה לי בזמנו, בקריאה הראשונה. אגב, התרשמותי לא השתנתה במהותה 
עד היום, על אף שבאופן טבעי היא פחות גורפת. מכלילה. מדוע בעצם המשכתי, 
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למרות כל זאת, ולגמרי למזלי, בטוח, לאחר שסבלתי בקריאת השליש הראשון 
של "ברלין, אלכסנדרפלאץ" כמו שכבר סיפרתי, בשעמום יותר מאשר בסערת 
רגשות או בהתלהבות, קריאה בבת אחת, ומוטב בליעה, זלילה או שאיבה. וגם 
ביטויים אלה אינם חזקים דיים כדי לתאר את הקריאה הזאת, שלעתים קרובות 

ובאופן מסוכן חדלה להיות קריאה, ונהפכה לחיים, לצער, לייאוש, לפחד.
למרבה המזל, ספרו של דבלין טוב מדי, והוא מאפשר לשקוע בו, או ללכת 
בתוכו לאיבוד. שוב ושוב נאלצתי להתמודד עם עצמי ועם הממשות שלי, כפי 
ולנתח את  ולגבי ממשותו,  נאלץ לעשות לגבי עצמו  שאני מאמין שכל קורא 
הממשות השונה של כל אדם. אגב, הייתי שמח להציג אותו קנה מידה אל מול 
כל יצירת אמנות. ייתכן ש"ברלין, אלכסנדרפלאץ" עזר לי להכיר בתביעה זו 
נתקלתי  עבודתי־שלי.  על  אותה  להחיל  אף  ולבסוף  אותה  לגבש  האמנות,  מן 
ביצירת אמנות שהיתה לה לא רק היכולת להציע מעין עזר לחיים, אלא, ועל כך 
עוד אספר, ביצירת אמנות המסייעת לפיתוח תיאורטי מבלי להיות תיאורטית; 
מאלצת לפעולה מוסרית מבלי להיות מוסרנית; עוזרת לקבל את השכיח כבסיסי 
עצמה  את  להציג  או  קדושה  או  שכיחה  להיות  מבלי  כקדוש,  אחרות  ובמלים 
)שלא בצדק( כדיווח על הבסיסי, וכל זה מבלי להיות אכזרית, דבר שיצירות 

ברמת חשיבות כזאת משיגות לעתים רחוקות מאוד.
אֶתי.  במעין תהליך הבשלה  לי  סייע  רק  לא  אלכסנדרפלאץ"  "ברלין,  אבל 
לא, הוא היה בשבילי, בהיותי תחת אֵימי גיל ההתבגרות, גם עזר אמיתי, חשוף 
וקונקרטי, לחיים, שכן באופן טבעי, כשקראתי אז את הרומן של דבלין, צימצמתי 
שני  של  לסיפורם  אותו  והפשטתי  שלי  האישיות  ולהתלבטויות  לבעיות  אותו 
גברים שמעט החיים שלהם בעולם הזה יורדים לטמיון, ואין באפשרותם לאזור 
אומץ ולו כדי להבין, שלא לדבר על להודות, כי הם מחבבים זה את זה בדרך 
מיוחדת, אולי אוהבים זה את זה, משהו מסתורי קושר אותם זה לזה, יותר מכפי 

שנחשב להגון בין בני אדם.
שפרנץ  ספק  אין  מין.  מאותו  אנשים  בין  מיניות  על  כאן  מדובר  לא  כלל 
בבעיות  נתקלים  לא  אפילו  הם   – הומוסקסואלים  אינם  וריינהולד  ביברקופף 
מסוג זה. במובן הרחב, אין בספר דבר המצביע על כך. אפילו לא יחסיו המיניים 
הברורים של ריינהולד בכלא עם צעיר אחד, ואין זה משנה בכמה שמחה מתאר 
דבלין את מערכת היחסים הזאת. לדעתי אין בינה לבין כל מה שהתרחש בין 
פרנץ לריינהולד כל קשר. לא. מה שהיה בין פרנץ לריינהולד אינו יותר ואינו 
פחות מאהבה טהורה, שהמוסכמות אינן מאיימות עליה. כלומר, זה בדיוק מה 
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שהיה ביניהם, אך מובן ששניהם, ריינהולד יותר מפרנץ, הם ישויות חברתיות 
וככאלה מן הסתם אינם מסוגלים להבין וּודאי לא לקבל אהבה זו, פשוט להיכנע 
לה, להיות עשירים יותר ושמחים יותר מרוב אהבה, דבר שממילא קורה לאנשים 

לעתים רחוקות מדי.
ובעצם, איזו משמעות יכולה להיות בכלל בעיני מי שגודל וחונך פחות או 
יותר כמונו, לאהבה שאינה מובילה לתוצאות מוחשיות, שאינה הופכת לדבר 
שניתן להציגו, להפיק ממנו תועלת או להשתמש בו? אהבה כזאת חייבת, כמה 
עצוב ורע לאהבה, אהבה כזאת חייבת, לאלה שלמדו כי אהבה היא דבר שימושי, 
או לפחות מועיל, בצורה חיובית ושלילית גם יחד – הלא גם מן הסבל למדנו 
אנשים  בעיני  מפחידה,  פשוט  מפחידה,  להיות  חייבת  כזאת  אהבה   – ליהנות 

כאלה, ובכאלה אני מתכוון כמובן לכולנו, לכל אחד ואחד מאיתנו.
בערך כך, או לפחות בדומה לזה, היה עלי לקרוא את "ברלין, אלכסנדרפלאץ" 
אז, באותה קריאה ראשונה. ואם להתבטא באופן ספציפי, קריאה זו סייעה לי 
להתגבר על פחדי המייסרים, שכמעט הפכו אותי לנכה, הפחדים שמא איאלץ 
זו  קריאה  המודחקים.  צרכי  על  לוותר  ההומוסקסואליות,  על תשוקותי  לוותר 

עזרה לי לא להיות לגמרי חולה, מזויף, חסר תקווה, עזרה לי לא להישבר.
כחמש שנים לאחר מכן קראתי את "ברלין, אלכסנדרפלאץ" בשנית. בפעם 
לי  עזר  ושוב  לחוויה,  להיפתח  אותי  עורר  אותי,  הדהים  אחר  לגמרי  דבר  זו 
להבין טוב יותר מה הוא ה'אני' – חוויה שעזרה לי לא לעשות דבר בלתי מודע, 
לי  היה  שנייה  בקריאה  יד־שנייה".  חיים  "לחיות  לכנותו  אוכל  רחוב  שבשפת 
ויותר  יותר  כך  אחר  פליאה,  מתוך  תחילה  לעמוד,  מעמוד  ויותר,  יותר  ברור 
מתוך בהלה, ולבסוף מתוך התרגשות כזאת עד שכמעט נאלצתי לעצום עיניים 
ולאטום אוזניים כדי להדחיק, היה לי ברור יותר ויותר שהחלק הגדול ביותר בי, 
התנהגותי, תגובותי, הרבה מהדברים שהייתי לעצמי ומה שחשבתי עליו כעצמי, 

לא היה שונה כלל מאותו דבר שדבלין מתאר ב"ברלין, אלכסנדרפלאץ".
כך הפכתי, באופן לגמרי פשוט ולא־מודע, את הפנטזיה של דבלין לחיי שלי. 
בכל זאת, היה זה הספר שעזר לי להתגבר על המשבר המפחיד הבא ולעבוד על 
משהו שקיוויתי כי בסופו של דבר יהפוך, פחות או יותר, למה שנקרא זהות, אם 

דבר כזה בכלל אפשרי בתוך כל הטינופת המבולגנת הזאת.
בעיני,  שהיה  יוצי,  פיל  של  "אלכסנדרפלאץ"  הסרט  את  ראיתי  מכן  לאחר 
ואולם, הסרט השכיח מצופיו  רע.  כשלעצמו, סרט טוב מאוד, בכלל לא סרט 
לגמרי את ספרו של דבלין. בין הספר לסרט אין שום קשר. מובן שכל אחד מהם, 
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גם סרטו של יוצי, הוא יצירת אמנות עצמאית העומדת בפני עצמה. אך כיוון 
שקולנוע הוא בכל זאת המדיום איתו אני מזדהה יותר, החלטתי אז כי יום אחד, 
ומדוע דווקא יום אחד כבר אינני יודע, אולי כשאהיה מסוגל להתחיל לנסות, 
כשאהיה מוכן ביום מן הימים להעז, אנסה להפעיל את האמצעים הקולנועיים 
בסוג  עיסוקי  את  לתעד  ובכך  דבלין,  של  אלכסנדרפלאץ"  "ברלין,  על  שלי 

הספרות המיוחד הזה.
נדרשו לי יותר מעשר שנים כדי להגיע לכך. וגם היה עלי לעשות את הסרט, 
אחרת מישהו אחר היה עושה אותו, אילו המתנתי זמן רב יותר. ואולם, מבחינה 
שילבתי,  האחרונות,  השנים  בעשר  שנעשו  שלי  רבות  בעבודות  כרונולוגית, 
אפשר לומר, ציטוטים מספרו של דבלין. ואז, משום שנעשה עלי סרט, צפיתי 
בכל סרטי במשך שלושה ימים רצופים, בזה אחר זה. ושוב – והדבר הפתיע אותי 
לי,  היה  משנדמה  ציטוטים  יותר  הרבה  בעבודותי  יש  הבנתי שבעצם   – מאוד 

ורובם לא מודעים.
כשקראתי את הספר פעם נוספת, רציתי לדעת בצורה מדויקת יותר מה טיבו 
של הקשר ביני לבין ספרו של דבלין. זה היה לי הרבה יותר ברור ומובן, אבל 
חשובים ביותר היו ההכרה וההודאה שבעקבותיה, כי ספר זה, יצירת אמנות זו, 

קבעה את מהלך חיי.
ברור לי שכל מי שלא קרא את "ברלין, אלכסנדרפלאץ" ישאל כעת איזה מין 
סיפור, שיכול היה להשפיע עד כדי כך, השפעה כמעט קיומית, על קורא בודד, 
השפעה יוצאת דופן ללא ספק שיש ליצירת אמנות בודדת. אם להשיב בכנות על 
השאלה ביחס לעלילת "ברלין, אלכסנדרפלאץ", עלי להודות שהעלילה בכלל 
לא מדהימה. אפילו להפך. סיפורו של מוביל הרהיטים לשעבר פרנץ ביברקופף, 
המשתחרר מהכלא ונודר לחיות מעתה והלאה כאיש הגון ואינו מצליח להתמיד 
זה,  אחר  בזה  המתרחשים  קטנים  סיפורים  של  אוסף  מין  יותר  הוא  בכוונתו, 
בברוטאליות שלא תיאמן, וכל אחד מהם יכול היה לשמש ככותרת הוולגרית 
ביותר באחד הצהובונים הצעקניים ביותר. לכן, עלילת "ברלין, אלכסנדרפלאץ" 
בספרות  אחרים  גדולים  ספרים  בכמה  כמו  שבו,  ביותר  החשוב  הדבר  איננה 
העולם. ייתכן שהמבנה שלו יותר מגוחך מזה של "דבקות" מאת גתה – הדבר 
להחריד  הבנאליות  הפעולות  מסופרים  שבו  האופן  פשוט:  הוא  בו  חשוב  הכי 
והדברים שלא ייאמנו. ומתוך איזו עמדה כלפי הדמויות שבעלילה חושף אותן 
המחבר בפני הקורא, בעוד שמנגד הוא מאפשר לו ללמוד עד שהוא רואה אותן, 

חשופות במלוא בינוניותן, מתוך חיבה אדירה, עד שלבסוף הוא אוהב אותן.
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בנקודה זו אנסה לספר בפשטות את העלילה עצמה. כפי שאמרתי קודם, מוביל 
הרהיטים לשעבר פרנץ ביברקופף משתחרר מהכלא, שם ישב ארבע שנים משום 
שהרג במקצף ביצים את חברתו לשעבר אידה, שירדה למענו לזנות בתקופת 
המשוחרר  האסיר  סובל  בתחילה  בברלין.  העשרים  שנות  של  הכלכלי  השפל 
מאימפוטנציה, ממנה הוא נפטר בכמעט־אונס של אחות קורבנו, וכך הוא כשיר 
כי  לחשוב  לה  שמאפשרת  בצורה  הפולניה,  לינה  עם  יחסים  מערכת  להתחיל 
כל  והלאה,  מעתה  הגון,  אדם  להיות  להישבע  לפרנץ  וגורמת  באהבה  מדובר 

עוד... נו, מילא.
מצב העניינים העסקיים בכי רע, כל הניסיונות ליצור בסיס יציב נכשלים, בין 
אם מדובר בסיכות עניבה, בספרות ארוטית או בעיתונים לאומניים שמעוררים 
בעיות עם חבריו לשעבר הקומוניסטים, איתם שיתף פעולה פעם מכיוון שחיבב 
אותם. בסוף נשארים לו רק שרוכי הנעליים, אותם אנשים תמיד צריכים, והוא 
מוכר אותם יחד עם הדוד של לינה שלו, עד שהדוד מנצל את כל האמון שפרנץ 
נותן בו, סוחט אלמנה אחת שפרנץ גרם לה אושר ומקבל בתמורה קצת כסף, 
וגם מאיים עליה. פרנץ, המתעקש להאמין כי בני האדם טובים, נפגע עד כדי כך 
שהוא פורש מהעולם ומחברת בני האדם, לא עושה דבר מלבד שתייה לשוכרה 

במשך שבועות רבים, אך לאחר מכן הוא בכל זאת חוזר לחיים ולבני האדם. 
ואז הוא פוגש מישהו. שמו של המישהו ריינהולד, מין פושע קטן, אך בכל 
רגיל. כל כך מקסים, שפרנץ עושה איתו עסק מיוחד.  זאת מקסים באופן לא 
הוא לוקח מריינהולד הזה את הבחורות, מפני שהן נמאסות על ריינהולד מהר 
כל כך, הנקבות האלה, זה כמעט חולני. בהתחלה ריינהולד מוכרח להשיג אותן 
ולא משנה מה, ואז פתאום, סתם ככה, הוא רוצה להיפטר מהן, ובכל זאת קשה 
לו, יש לו בעיות עם זה. אבל פרנץ – ריינהולד יודע שמשום מה הוא מוקסם 
כך  קודם אחת, אחר  אותן ממנו.  לוקח   – והוא חושב שהוא קצת סתום  ממנו 
את השנייה, אבל את השלישית הוא כבר מסרב לקחת. ריינהולד צריך ללמוד 
להישאר זמן רב יותר עם אחת, מפני שהתנהגות כזאת בריאה יותר ואחרת זה 
חולני, ומשום שפרנץ רוצה אולי לעזור לריינהולד: להיות בסדר? כמו שצריך. 
וכשהוא לא יכול להבין את זה בהתחלה ונעלב ממנו, פרנץ ביברקופף מבין שאין 

מה לעשות, ככה זה.
זמן קצר לאחר מכן קורה שפרנץ משתתף בעסק שהוא חושב אותו להובלת 
פירות רגילה אבל פתאום מסתבר לו שמדובר בגניבה. מעמידים אותו לשמור, הוא 
רוצה לברוח, אבל לא מצליח. בסיום הגניבה, פרנץ יושב עם ריינהולד במכונית, 
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והפחד מהמעקב מתערבב בזעם  ריינהולד מרגיש שעוקבים אחריהם.  ופתאום 
של ריינהולד על פרנץ. ואחר כך, לפני שהוא מספיק להבין מה קורה, ריינהולד 
הבאה שעוברת,  המכונית  בידי  נדרס  פרנץ  החוצה מהמכונית.  פרנץ  את  זורק 
ונדמה שהוא מת. אבל פרנץ ביברקופף לא מת, הוא רק מאבד את זרועו הימנית. 
בלי  לעצמו,  חוזר  שהוא  עד  בו  מטפלים  שלה  והסרסור  אווה  לשעבר  חברתו 
הזרוע הימנית הוא חוזר העירה, מכיר איזה פושע קטן וסוחר בשבילו בסחורות 
גנובות שמכניסות רווח בטוח. ואז אווה מביאה אליו בחורה שהוא מכנה בחיבה 
מיצֶה, והיא – כפי שמסתבר אחר כך – הולכת לעבוד בתור זונה בשביל פרנץ. 
הוא מקבל את העניין, ובמשך זמן מה השניים מאושרים. אוהבים. אבל ריינהולד 
מתערב בקשר, פוגש את מיצֶה כמה פעמים, עד שבסוף הוא הורג אותה. פרנץ 
נעצר בגלל הרצח הזה, מוכנס למוסד לחולי נפש, שם הוא נהפך לאזרח מועיל 
לחברה בתהליך ארוך וממושך של "קתרזיס הפוך". הוא כבר לא מקרה מיוחד. 
הוא רוצה להיות נציונליסט אמיתי, עד כדי כך הרס אותו מקרה ריינהולד. עד 

כאן סיפור העלילה.
מה הפך את הסיפור הזה, סיפור של לא יותר מרומן בגרוש, שפרטיו אינם יותר 
מרשימת כותרות צהובונים, לגדול כל כך? מובן מאליו שזה ה"איך". ב"ברלין, 
המאוויים,  השמחה,  רגעי  התחושות,  הרגשות,  מתוארים  אלכסנדרפלאץ" 
האנשים  של  ביותר,  סתמיים  שנראים  הידיעה,  אי  הפחדים,  הכאב,  הסיפוק, 
חסרי החשיבות ביותר. מה שנחשב בדרך כלל "קטן" מתואר בממדים שהאמנות 
עליהם  מספר  שדבלין  האנשים  "גדול".  שנחשב  למה  כלל  בדרך  מעניקה 
מוביל  ביברקופף  פרנץ  הגיבור,  שבמיוחד  וכמובן  אלכסנדרפלאץ",  ב"ברלין, 
ה־למוות, גנב, ושוב סרסור, ניחן בחוסר  הרהיטים לשעבר, אחר כך סרסור, מכֶּ
מודעות מדהים המשולב בדמיון ובכוח סבל שלא ייאמנו, ברמה שרוב הדמויות 
בספרות העולם, ככל שאני יודע, אינן ניחנות בה, בין אם מדובר בדמויות של 

אינטלקטואלים מתוחכמים או מאהבים גדולים, אם לציין רק אחדות.
אותם  לדמויותיו,  דבלין  של  שיחסו  בכך,  משוכנע  ודי  סבור,  אני  ראשית, 
יצורים אומללים וחסרי חשיבות מבחינה אובייקטיבית, הושפע )גם אם דבלין 
להניח  סביר  לכן  פרויד.  זיגמונד  של  מתגליותיו  רבות(  פעמים  זאת  הכחיש 
ש"ברלין, אלכסנדרפלאץ" הוא הניסיון הראשון להגשים את הידע הפרוידיאני 

באמנות.
שנית, דבלין מוסר כל פיסת התרחשות, נדושה ככל שתהיה, כתהליך מלא 
משמעות ואדיר בפני עצמו, כחלק ממה שבעיקר רק נראה כמיתולוגיה מסתורית, 
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ומצד שני כפרשנות של רגעים דתיים, נוצריים או יהודיים.
כאדם שהמיר את דתו מיהדות לקתוליות, היו לדבלין יותר בעיות עם הדת מאשר 
לרוב האנשים. אולי זו הסיבה לכך שהוא ניסה לשלוט בבעיות האלה באמצעות 

חיפוש אחר הייחודי ברגעים היומיומיים והרגילים ולספר אותם ככאלה.
בפשטות, פירושו של דבר שאף רגע בעלילה, אפילו כשהוא לגמרי ממלא 
בלתי־ שנייה,  בעלילה  רגע  גם  מהווה  אלא  כשלעצמו,  עומד  אינו  עצמו,  את 
נגישה ומסתורית, חלק מרומן שני בתוך הרומן, או אולי אפילו חלק ממיתולוגיה 
פרטית של המחבר, אבל בקשר לזה איני רוצה להתחייב ולהגיע לידי החלטה 

כרגע.
"ברלין,  בשביל  המציא  שדבלין  הסיפור  טכניקת  ישנה  שלישית, 
אלכסנדרפלאץ", ואולי רק בחר בה. אגב, אני מניח לשאלה אם המציא או לא 
המציא, ואיני חושב שהיא חשובה בכלל, מכיוון ששאלה חשובה בהרבה היא 
אם סופר בחר באמצעי המתאים למטרותיו, ולאו דווקא אם הוא גם זה שהמציא 
אותו. זה יכול להעסיק את חוקרי תולדות הספרות, בעיני הקורא אין זה ממלא 
את   - הולמת  צורה  לו  מצא  ספר שהמחבר  לקרוא  מזלו  התמזל  תפקיד,  שום 
זה ללא ספק עשה אלפרד דבלין ב"ברלין, אלכסנדרפלאץ". ולגבי השאלה אם 
דבלין הכיר או לא הכיר את "יוליסס" של ג'יימס ג'ויס לפני שכתב את "ברלין, 
יותר  לטוב  ספרו  את  להפוך  התשובה  של  בכוחה  אין  הלא  אלכסנדרפלאץ", 
סופרים  בקלות מצב שבו שני  יכול לתאר לעצמי  אני  מזה,  חוץ  יותר.  רע  או 
ממציאים טכניקת סיפור חדשה וכמעט זהה, כמעט באותו זמן, למה לא. כמו 
אי אפשר להסביר כל תופעה  גם בהיסטוריה של הספרות  בהיסטוריה עצמה, 

מתוך עצמה בלבד. ואני מקווה שמסתורין זה יישאר תמיד בגדר מסתורין.
הרעיון  מרגש  "יוליסס"  את  הכיר  דבלין  אם  מהשאלה  שיותר  מוצא  אני 
שהשפה ב"ברלין, אלכסנדרפלאץ" מושפעת מקצב הרכבות שחלפו ללא הפסקה 
מול חלונות חדר העבודה של אלפרד דבלין. דברים כאלה, בעיקר רעשי העיר 
הגדולה, המקצבים המיוחדים שלהם, הטירוף של ההלוך־ושוב הנצחי, מעצבים 
את השפה ומשפיעים עליה. ומהחיים המודעים בעיר גדולה, מהקשב לכל מה 
שהוא בפועל החיים בעיר גדולה, מגיעה ללא ספק טכניקת הקולאז' שדבלין 
משתמש בה כאן, באחד מהרומנים הבודדים על עיר גדולה שנכתבו אי פעם. 
המוקדשת  הלב  בתשומת  מתמיד  שינוי  הוא  הגדולה  בעיר  חיים  של  פירושם 
לצלילים, לצורות, לתנועות. וכך משתנה הטכניקה בכל אחד מחלקיקי הסיפור, 
בדומה לשינויים בתשומת לבו של תושב עיר גדולה, מבלי שהסיפור יאבד את 

עצמו כמרכז.
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יאמרו  דבלין  של  המיוחד  הסיפור  סגנון  על  יותר  ומדויקים  רבים  דברים 
אחרים. אני יכול רק להצביע על כך שדבלין כתב דברים נוספים, יצירות אמנות 
ייחשבו בעתיד  יותר לדורות הבאים, שאולי  יהיו משמעותיות  נוספות, שאולי 
לחשובות יותר, כפי ש"ברלין, אלכסנדרפלאץ" חשוב לנו כיום. ואני יכול רק 

לקוות שיקראו את דבלין יותר, הרבה יותר מכפי שהוא נקרא היום.
למען הקוראים. למען החיים.

מגרמנית ענבל קולינר
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אלכסנדרפלאץ",  "ברלין,  דבלין,  אלפרד  של  הגדול  הרומן  את  רבה  במידה 
שהתפרסם ב־1929, אי אפשר לתרגם. הרבה ממנו כתוב בדיאלקט של מעמד 
יכול  מתרגם  השנייה.  העולם  למלחמת  שקדמו  בשנים  הברלינאי  הפועלים 
תתמסמס  אז  אבל  רגילה,  מדוברת  בשפה  ולהשתמש  כמובן,  ממנו,  להתעלם 
תחושת המקור. אמנם, הוא יכול להשתמש במקבילה הקרובה ביותר – ולאמץ, 
למשל, בתרגום לאנגלית, סוג של ניב ברוקליני – אבל גם זה יעורר לחיים את 
המילייה הניו יורקי של דיימון ראניון, לכל היותר, ולא את המילייה הברלינאי 
גיי, שעלילתו  ג'ון  "אופרת הקבצנים" מאת  כמו  דבלין.1 מחזה  המפוקפק של 
ד אמנם בהצלחה בידי ברטולט ברכט  מתרחשת בלונדון של המאה ה־18, עובַּ
היה  לא  כאן  אבל  הוויימארית,  ברלין  היא  מופת שזירתה  ליצירת  וייל  וקורט 

תרגום; היה זה עיבוד, שהוחלפו בו גם המקום והזמן.
ף, גיבור הרומן של דבלין, הוא סרסור, לא מהסוג הרע, אבל הוא  רקוֹפְּ יבֶּ פרנץ בִּ
נתון להתקפות זעם פתאומיות ובלתי נשלטות. את אחת הבחורות שלו, אידה, 
היכה במקצף ביצים. אבל לא כך מתחיל הסיפור האפי של דבלין: הוא מתחיל 
הצורך  בגלל  מפחד  משותק  בברלין,  טגל  מכלא  משתחרר  ביברקופף  כאשר 
להמשיך את חייו בתופת העירונית. או־אז הוא פוגש יהודי עני ומזוקן, המנסה 
לנחמו בעזרת מעט חוכמה יידישאית, חוזר לאיתנו באמצעות מפגש מיני מחוספס 

עם אחותה של אידה, ומוצא מהר מאוד בחורה חדשה, את לינה הפולניה. 
 ein anständiger הגון,  איש  יהיה  הוא  ביברקופף,  פרנץ  נודר  הפעם, 
Mentch; הפעם ירחק מפשע. אלא שאין הוא יכול. ובמלותיו של דבלין: "אף 
על פי שמבחינה כלכלית מצבו די טוב, הוא מסתבך במאבק קשה עם משהו שבא 

יוג'ין ג'ולס )Eugene Jolas(, שתירגם את הרומן בשנת 1931, היה איש מעניין, אמריקאי שהכיר   1
את ג'יימס ג'ויס והיה פעיל בחוגים מודרניסטיים בפאריז. אבל התרגום שלו אינו מספק – הוא 

בחר להשתמש בסלנג אמריקאי.
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מבחוץ, משהו הפכפך, נראה כמו גורל."2
ביברקופף רוצה להאמין בטוב האנושי. אבל אותו חלק של העיר שהוא מכיר 
– בעיקר הרחובות הגרועים סביב אלכסנדרפלאץ )"אלכס"( הפרולטארי במזרח 

ברלין – שוחק אותו. הוא נענש על האמון הנאיבי שלו באחרים. 
גורלו של ביברקופף – תוצאה עגומה של עסקים עלובים, קטטות שיכורים, 
גרוע. ברגעי מפתח  או סרט  זול  רומן  הוא החומר של   – ורצח  פשעים קטנים 
למשל  ביותר.  הקרובים  כחבריו  תופש  שהוא  מי  בידי  נבגד  הוא  הזה  בסיפור 
אוטו לידרס, דודהּ של לינה הפולניה, הנותן לו חלק בעסקיו למכירת שרוכים 
מדלת־לדלת. ביברקופף מקיים יחסי מין עם אלמנה, אחת מלקוחותיו – מבחינה 
גופנית הוא דומה לבעלה המנוח – ובתמורה לרגע אחד של נחמה היא נותנת 
לו טיפ שמן. אחרי שהוא מספר ללידרס על מזלו הטוב, הולך לידרס לשדוד 
הוא  זאת,  ובכל  להשתכר.  הולך  הוא  כך,  על  שומע  ביברקופף  כאשר  אותה. 
יפה תואר שאינו מסוגל להישאר עם אותה  ריינהולד, עבריין  סומך על חברו 
אשה למשך יותר משבוע־שבועיים, ומתעקש להעביר אותן הלאה, בזו אחר זו, 
מן  חדל  הוא  הללו,  הנשים  את  לחבב  מתחיל  שביברקופף  מאחר  לביברקופף. 

העסקות השפלות, וריינהולד נפגע.
וריינהולד כמעט הורג אותו  עד מהרה מתומרן ביברקופף להשתתף בשוד, 
יד  אבל מאבד  שורד,  ביברקופף  שיידרס.  בתקווה  המילוט,  בדחיפה ממכונית 
אחת. חברה חדשה, מיצֶה, עוברת לחדרו, מעבירה לידיו את הכסף שהיא עושה 
ברחובות. ריינהולד, מרשעות, קנאה ובוז, מבקש להרחיק את מיצֶה מביברקופף. 
ברצח,  הנאשם  ביברקופף,  אותה.  חונק  הוא  ניסיונותיו,  בפני  עומדת  כשהיא 
משתגע באופן זמני אבל אינו מורשע, ומשתחרר כשהוא שפוי יותר, מתון יותר 
ונתון פחות להזיות. במלותיו הלאקוניות של דבלין: "מוצעת לביברקופף משרת 
עוזר לשומר במפעל בינוני. הוא מקבל אותה. אין עוד מה לספר כאן על חייו." 
הגדולה ברומן של דבלין איננה בעלילה – הבחין בכך ריינר ורנר פסבינדר 
במאמרו על הספר – אלא באופן שבו הוא מספר אותה. פרנץ ביברקופף הוא אחת 
הדמויות הספרותיות העשירות בעולם המודרני, והוא נחקק בזיכרון כמו ווצק, 
זוכים להכירו לא רק מבחוץ, כברלינאי  אובלומוב או מאדאם בובארי. אנחנו 
שמן ושרירי, בן מעמד הפועלים האוהב שנאפס, בירה ונשים, אדם "לא פוליטי", 
מן המבקרים הקבועים בבארים ובאולמות הריקוד הזולים שבסביבת "אלכס", 
אלא גם מבפנים, באמצעות זרם בלתי פוסק של מונולוגים פנימיים, המלאים 

]הציטוטים מהרומן בתרגומה של ניצה בן־ארי, הספריה החדשה, 1987, אלא אם צוין אחרת[  2
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בחלומותיו, חרדותיו, בלבוליו, תקוותיו והזיותיו.
כמודל  פעם  מדי  הוזכר  ו"יוליסס"  לג'ויס,  דבלין  את  השוו  קרובות  לעתים 
שלו. ואולם דבלין הכחיש זאת תמיד. הוא כתב: "למה שאחקה מישהו? השפה 
החיה שאני שומע סביבי מספיקה, והעבר שלי נותן לי את כל החומרים שאני 
"ברלין  את  לכתוב  שהתחיל  אחרי  ג'ויס,  את  כשקרא  שני,  מצד  להם".  זקוק 
אלכסנדרפלאץ", אמר כי יצירתו של האירי "הפיחה רוח במפרשי."3 למעשה, 
ניסו לעשות דבר דומה, לשבור את  ויונג,  זמנם של פרויד  שני הכותבים, בני 
נבירה  באמצעות  הלא־מודעים,  לדחפים  המודעת  ההתנהגות  בין  המחסומים 

במאגמה הרותחת של חייהם הפנימיים והכאוטיים של גיבוריהם.
בפסקה טיפוסית, מדבר ביברקופף אל עצמו: "אתה נשבעת, פרנץ ביברקופף, 
להישאר אדם הגון. ניהלת חיים מטונפים, נדרסת, ולבסוף גם רצחת את אידה 
וישבת על זה, וזה היה נורא. ועכשיו? אתה באותו מקום, לאידה קוראים מיצֶה, 
זרוע אחת כרתו לך, תיזהר, עוד מעט גם תתחיל להשתכר, והכל יתחיל שוב 
אשם,  אני  מה  שטויות,  הסוף.  יהיה  וזה  גרוע,  יותר  יהיה  שהפעם  רק  מחדש, 
שיכולתי,  מה  עשיתי  אני  אומר.  אני  שטויות,  סרסור?  להיות  נדחפתי  בעצמי 
עשיתי כל מה שהיה באפשרותי... אתה עוד תגמור בכלא, פרנץ, מישהו עוד 

יתקע לך סכין בבטן. שינסה. קודם הוא יטעם את שלי."
הדמויות  כל  לחוץ.  פנים  ההופך  דבלין  של  בספרו  היחיד  איננו  ביברקופף 
המרכזיות – ריינהולד, מיצֶה, לידרס, עבריין בשם מק, אווה, המאהבת לשעבר 
דיבור  של  בתערובת  פנימיותן  את  מגלות   – אחרות  ורבות  ביברקופף  של 
ברלינאי מחוספס ומחשבות פנימיות. ובכל זאת, אלה לא רק הדמויות האנושיות 
שהמודע שלהן, או הלא־מודע שלהן, נפתח בפני הקורא, אלא גם המטרופולין 
עצמו. "ברלין, אלכסנדרפלאץ" בנוי כקולאז' של דמויות, לעתים שרירותיות, 
המבליחות אל הקורא כאילו שעט בחשמלית ברחובות השוקקים, דרך פרסומות, 
כותרות עיתונים, שירים פופולריים, בארים, מסעדות, בתי מלון, שלטי ניאון, 
זונות,  זולים, שוטרים, עובדים שובתים,  חנויות כלבו, חנויות משכון, מלונות 
תחנות רכבת תחתית וכך הלאה. שוב, פסבינדר ניסח זאת היטב: "הרעיון שהשפה 
 ,S-Bahnה־ הפרברים,  רכבות  הושפעה מהקצב של  ב'ברלין, אלכסנדרפלאץ' 
שהמשיכו להתגלגל לאורך היצירה של אלפרד דבלין מעניין יותר מהשאלה אם 

דבלין הכיר את 'יוליסס'."
קולאז' של רשמים רגעיים, מקוטעים, כדרך לתאר את המטרופולין המודרני, 

מצוטט במהדורת הכריכה הרכה מ־1965 של "ברלין, אלכסנדרפלאץ".   3



מִטַּעַם 15

 פסבינדר מביים את דבלין 173

רוטמן,  וולטר  של  הניסיוני  הדוקומנטרי  הסרט  כמובן.  לדבלין,  ייחודי  איננו 
Berlin: Die Sinfonie der Großstadt שנעשה ב־1927, עשה בדיוק את זה, 
באמצעות מונטאז' של דמויות – מהיר וקאקופוני כמו העיר עצמה. כך עשה 
גם ג'ורג' גרוס )George Grosz( בציורי ברלין שלו, שאינם מסתפקים בשבירה 
העיר  תושבי  את  הופכים  אלא  רשמים,  של  לערבובייה  המטרופולין  נוף  של 
ביותר,  לשקופים, כאילו אפשר היה לראות דרכם עד לתשוקותיהם הכמוסות 
בדרך כלל מהסוג המיני האלים. ובדרכיהם השונות גם פיקאסו, בראק ואחרים 

עשו זאת, שברו את נקודת המבט באמצעות קוביזם סינתטי. 
דיבור,  של  לטלאים־טלאים  הכל־יודע,  שלו,  המספר  קול  את  מצרף  דבלין 
שירים, דו"חות משטרה, מחשבות פרטיות, פרסומות ורעשי כרך אחרים. הקול 
כמו בטקסטים  דידקטי,  הוא  דמויותיו. לפעמים  הקולות של  כמו  מורכב  שלו 
התיאטרליים של ברכט, או אנליטי יובשני כמו אנליזה של רופא. בעצם דבלין 
עצמו היה רופא, ועבד כפסיכיאטר בברלין, שם שמע הרבה סיפורי פשע ממקור 
ראשון. לפעמים קולו אירוני, אפילו סרקסטי, ובדרך כלל הוא נתון להרהורים 
מטאפיזיים, מצטט מהתנ"ך, במיוחד מסיפורי איוב ועקדת יצחק. הַקרָבה היא 

אחת התמות הגדולות של דבלין: מוות כתנאי הכרחי ללידה מחדש.
דבלין היה בנו של סוחר יהודי משטטין. כאשר היה בגלות באמריקה ב־1941 
המיר את דתו לקתוליות – אחרי שהושפע, כך אמר, מקריאת קירקגור, ובאופן 
מפתיע יותר, שפינוזה. השאלות של גורל ושל בחירה אישית, על מקומו של אדם 
ביקום אימפרסונלי הנשלט בידי כוחות סמויים מהעין, טבעיים וגם טכנולוגיים 
ביברקופף  נפילתו של  סיפור  כל  לאורך  חוזר  פילוסופי  מוטיב  הן  ופוליטיים, 

וגאולתו בסופו של דבר.
הלא־זניח  הניסיון  לסרט?  הזה  הכביר  הספרותי  התבשיל  את  לתרגם  איך 
ביחד  שכתב  לתסריט   )Piel Jutzi( יוּצִי  פיל  בידי  ב־1931,  נעשה  הראשון 
השחקנים  אחד  גיאורג,  היינריך  גילם  ביברקופף  תפקיד  את  עצמו.  דבלין  עם 
הנערצים ביותר באותה תקופה. "ברלין, אלכסנדרפלאץ" של יוצי דומה מעט 
לסרט הדוקומנטרי של רוטמן, על צילומיו הנהדרים. ואולם, השכבות הרבות 
של הרומן האקספרסיוניסטי של דבלין אינן יכולות להידחס לתוך 89 דקות של 
סרט עלילתי. גיאורג היה שחקן נהדר, והסרט הוא מסמך יקר ערך על האופן בו 

נראתה ברלין, אבל העושר של הרומן אבד.
ל"ברלין,  השעות   16 בת  הטלוויזיונית  גרסתו  את  עשה  פסבינדר  כאשר 
נהרסה  התקיימה,  לא  כבר  ברובה  דבלין  של  עירו  ב־1980,  אלכסנדרפלאץ" 
בהפצצות בעלות הברית, תחת אש הארטילריה הסובייטית ומשקולות הברזל 
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של מזרח ברלין. המעט שנותר במזרח הוסתר מאחורי חומת ברלין, ולכן נותר 
מחוץ לתחום בשביל פסבינדר וצוותו. גישה דוקומנטרית היתה בלתי אפשרית 
בעליל. ואפילו אם היה זה אפשרי לבנות מחדש את אלכסנדרפלאץ, פסבינדר 
הרגיש כי אפשר לדעת טוב יותר איך באמת נראו הרחובות מתוך סוגי המפלט 

שאנשים יצרו לעצמם – הבארים אליהם הלכו, האופן שחיו בדירותיהם וכו'.
מוגבלת לכמה חללים  תיאטרון,  בכעין תפאורת  פסבינדר שיחזר את העיר 
ריינהולד,  של  הדירה  שלו,  השכונתי  הבאר  ביברקופף,  של  החדר   – פנימיים 
שמבטים  מאחר  במינכן.  באולפן  שנבנו  רחובות  וכמה  תחתית  רכבת  תחנת 
פאנורמיים או אפילו שוט ארוך של העיר היו בלתי אפשריים, העדיף פסבינדר 
פרטים, קלוז־אפ, מסגרות של חלונות, שלטי ניאון מהבהבים, שולחנות בארים 

וגרמי מדרגות, טכניקה המוכרת לנו מאופרות סבון אמריקאיות.
 16 הסרט של פסבינדר הופק, למעשה, במהירות ובמחיר נמוך, בפילם של 
מ"מ. כפי שמציינת סוזאן סונטאג, אורך היצירה, הכוללת 14 אפיזודות, מקרב 
אותה מאוד לתרגום קולנועי של הרומן. לצופה, כמו לקורא של הרומן, יש זמן 
להשקיע את עצמו בסיפור, להכיר היטב את הדמויות, לחיות אותו כפי שהוא. 
ביברקופף במקומות שונים,  )בספר מתגורר  הצילום  מגוון אתרי  ההגבלה של 
לא באחד, והוא מבקר בכמה בארים( היא עוד מאפיין רווח של אופרות סבון; 
בתוך זמן קצר אתה מתחיל להכיר את המקומות האלה כאילו היית שם פעמים 
רבות בעצמך. בדרכים מסוימות, הצורה הדחוסה של אופרות סבון קרובה יותר 
המופת  ביצירת  כמו   – יתרון  להיות  יכול  ולכך  לקולנוע,  מאשר  לתיאטרון 
ואינטימיות  תיאטרליות  לשלב  ומצליחה  מאוד,  מסוגננת  היא  פסבינדר.  של 

המתאימות במיוחד לנימת הנראטיב של דבלין.
פסבינדר קרא לראשונה את הרומן הזה כשהיה בן 14, אחוז במה שהוא מכנה 
"התבגרות מינית כמעט רצחנית". מבולבל בקשר להומוסקסואליות שלו, בלא 
אב שנטש כאשר הנער היה עדיין צעיר מאוד, ונתון לאימתו של גיל ההתבגרות, 
הוא קרא את "ברלין, אלכסנדרפלאץ" לא רק כיצירת אמנות אלא כספר היכול 
לתמה  ראשונה  בקריאה  אותו  צימצם  לכן  חרדותיו.  עם  להתמודד  לו  לעזור 
הפך  שפסבינדר  כדרך  מרכזית  שאיננה  נראה  כי  אם  שם,  נמצאת  שבוודאי 
אותה: היחסים האלימים, הסאדו־מזוכיסטיים, תמיד אינטימיים, בין ביברקופף 
לריינהולד. פסבינדר רואה טוהר באהבת ביברקופף לחברו, טוהר מסוכן, אפילו 
מאיים, אבל יקר־ערך למרות הסבל הרב המעורב בו, או אולי בגלל הסבל הזה. 
כמו  בחייו  שדיו־שלו.  עם  להתמודד  הצעיר  לפסבינדר  סייעה  הספר  קריאת 

בסרטיו, אהבה בדרך כלל מתערבת באלימות: שני בני זוג שלו התאבדו.
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מבחינות  היה  שפל,  בעולם  אהבה  אחר  בחיפוש  השקוע  אדם  ביברקופף, 
מסוימות האני האחר של פסבינדר. התייחסויות לרומן של דבלין מופיעות גם 
בכמה מסרטיו המוקדמים. בסרטו העלילתי הראשון, "אהבה קרה ממוות" )1969(, 
פסבינדר מגלם בעצמו סרסור בשם פרנץ, שיש לו מאהבת־זונה בשם יוהאנה 
)האנה שיגולה(, אבל רגשותיו העמוקים יותר נתונים לעבריין הקטן ברונו )אוּלִי 
לומל(. משחקי הכוח, הקנאוֹת, אכזריות האהבה וחייהן הפנימיים המורכבים של 

דמויות השוליים, כל אלה הם שיקוף של "ברלין, אלכסנדרפלאץ".
פרנץ צץ פעם נוספת ב"אלוהי המגיפה" )1970(. כמו ביברקופף, פרנץ זה, 
שחרורו  אחרי  נשים  עם  רומנים  כמה  מנהל  אר,  בָּ הארי  מגלם  תפקידו  שאת 
מהכלא. אבל שוב, היחסים האינטנסיביים ביותר שלו הם עם גבר אחר, עבריין 
אחת   ,)1975( וחבריו"  "פוקס  בסרט  קאופמן(.  )גונתר  "גורילה"  בשם  אלים 
הוא  ההומוסקסואלי,  לעולם  בגלוי  פסבינדר  התייחס  בהן  הבודדות,  הפעמים 
ממלא תפקיד של עובד בלונה פארק בשם פרנץ ביברקופף הזוכה בלוטו ומנוצל 
 Faustrecht הסרט,  של  הגרמני  השם  וחבריו.  מאהביו  קרוביו,  בידי  ברשעות 
der Freiheit )"זכות ראשונית לחופש"(, מרמז באופן ישיר יותר לאחת התמות 
המופיעות גם ברומנים של דבלין: מאבק ההישרדות של גבר הרוצה להיות הגון 

בעולם של אדם־לאדם־זאב. 
פסבינדר עשוי היה לשחק את ביברקופף ב"ברלין, אלכסנדרפלאץ", אבל הוא 
העדיף לבחור בגונתר למפרכט )Günter Lamprecht( שתפקידו בסדרה הזאת 
היא מן ההופעות הבלתי נשכחות בתולדות הקולנוע. ראשית, הוא נראה בהתאם 
לתפקיד: גדול וגולמני כמו דב קרקס, ופני הפודינג שלו הם דימוי של מבוכה, 
אלימות מרוסנת רק בקושי ותמימות מתוקה. הרבה מהסרט מצולם בקלוז־אפ, 
אהובותיו  את  ומכה  אחר  בריון  המעריץ  שיכור  סרסור  מתועדת.  תחושה  וכל 
בדרך כלל איננו דמות כובשת במיוחד, אבל פסבינדר, באמצעות ההופעה של 
למפרכט, מציג דימוי מעורר חיבה של ביברקופף. הסיפור ברוטאלי, אבל הוא 

מסופר בהרבה רכות. אנחנו לומדים לאהוב את המפסידן העצוב. 
אם ביברקופף הוא הדמות הקרובה לאיוב, הנבחן פעם אחר פעם באמצעות 
הוא  ג'ון  גוטפריד  בידי  יפה  המגולם  ריינהולד,  ויותר,  יותר  פראיים  אסונות 
ג'ון מצולם פעמים  דמות־שטן, בהמה, אבל בהמה מרתקת, אפילו מפתה. גם 
רבות בקלוז־אפ, בדרך כלל מזווית צדדית ונמוכה החושפת את הרוע הערמומי 
שלו. כפי שבדרך כלל קורה בחיים, המגבלה הפיסית הקטנה שלו – גמגום – 
מוסיפה משהו לקסם המסוכן שלו. ריינהולד מתואר בספר כצנום ופראי, איש 
בעל עיניים עצובות ו"פרצוף ארוך, גבוה, צהוב" ההולך "כאילו כפות הרגליים 
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נדבקות לו כל הזמן מאחור". בסרט ג'ון הולך וכושל כמו זוחל על שתיים; כמי 
שבכל רגע עלול לנשוף כמו נחש.

ההופעה הנפלאה השלישית היא של ברברה סוקווה )Sukowa( בתור מיצֶה, 
לזונה של  ונהפכה  הנערה הפרובינציאלית שבאה לברלין "כדי לעשות חיים" 
ביברקופף. המנייריזם שלה – ליקוק האצבעות כדי להחליק את הגבות, הקפיצה 
התקפי  בצחקוקים,  המלווים  הפלירטוטים  ביברקופף,  של  לחיקו  הצוהלת 
הצווחות ההיסטריות – הם תווי היכר של זנותיות תמימה, אם יש כזאת. לבושה 
בעולם  קורבן  אותה  שיעלו  המחכה  התמימות,  גילום  כמו  נראית  היא  בלבן, 
הרשע הזה. כשריינהולד משכנע אותה לצאת איתו לטיול ביער ההנזל־וגרטל 
החשוך ומבשר הרעות, הוא פושט את חולצתו כדי להראות לה את קעקוע הסדן 
שלו. למה סדן, היא רוצה לדעת. "בשביל להשכיב עליו מישהו," הוא משיב. 
"כבר יכולת לשים שמה מיטה וזהו," היא מציעה. "לא," הוא אומר, "סדן יותר 
אסור  אלי  נפח...  גם  "קצת  שואלת.  היא  נפח?"  "אתה  טוב".  יותר  סדן  טוב. 
להתקרב יותר מדי... אחרת תיכף נשרפים".4 אבל היא מתקרבת. היא מפלרטטת 

עם ריינהולד, ואז מקללת אותו. ריינהולד חונק אותה בחמת זעם. 
בתרכובות האמוציונליות האלה, קשה לקבל את האיזון המדויק בין ברוטליות 
פסבינדר  לשובבות.  תמימות  בין  עצמית,  לחשיבות  מתיקות  בין  לשרמנטיות, 
וצוות השחקנים שלו מבריקים בדרך שהם מצליחים לבטא את כל הרגשות הללו 
ביצירה שהמבנה שלה הדוק, פורמלי ואסתטי כל כך. פסבינדר יצר כל פְריים 
כל  כמעט  בובות.  תיאטרון  של  אמן  כמו  שחקניו  את  והפעיל  צייר,  של  בעין 
בוהק  והזרקורים  הרחוב  פנסי  של  הצהוב  מלאכותי:  באור  מצולמות  הסצנות 
המחניקות;  התחתית  הרכבת  תחנות  של  והירוק־שרוף  האפור  הלילה;  בערפל 
הכתום והחום בבתי הדירות. הצבעים הבהירים היחידים החודרים את העגמומית 
מקורם בשלטי הניאון. והשמש – היא מאירה לעתים רחוקות בלבד. כדי להקנות 
לאור עמעום בסגנון שנות ה־20 של המאה הקודמת, כמו בסרטיו של יוזף פון 
שטרנברג, כיסה פסבינדר את עדשת המצלמה בגרביון. היערות מצולמים דרך 
ערפל. ובפנים הבתים מוארות הסצינות לפעמים דרך וילון של מחזירי־אור אשר 

מאווררים מנענעים אותו כדי לערבל ולרכך את האור עוד יותר. 
אדני  באמצעות  ממוסגרים  מתוחמים,  לחללים  דמויותיו  דחיקת  באמצעות 
או  הפוכים  בחדרים  וחפצים  רהיטים  מרוב  צפופים  ברזל,  מוטות  או  חלון 
אנשים  של  קלאוסטרופוביה,  של  תחושה  פסבינדר  יצר  במראות,  משתקפים 

מתוך התרגום החדש של ניצה בן־ארי המובא בגליון זה.  4
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כלואים במטרופולין. אפשר שהושפע מהבמאי דאגלס סירק אשר נהג להשתמש 
באפקטים דומים ופסבינדר העריץ אותו. גם הציורים של מקס בקמן, המתארים 
אנשים דחוקים בעליות גג צרות או באולמות ריקודים זעירים עשויים להיות 
מקור להשפעה. בשוט האחרון של ביברקופף, לפני שהוא משתגע, אחרי שהוא 
מבין סוף סוף מה עשה חברו ריינהולד לאהובתו מיצֶה, הוא צוחק בהיסטריה דרך 
סורגי כלוב הציפורים התלוי מקורות חדרו )את הדיירת המקורית של הכלוב, 

ציפור שיר, מוחץ ביברקופף המיואש למוות(.
פסבינדר לא גילם את תפקידו של ביברקופף. הוא שיחק את דבלין. הקריינות 
ונאמן לחלוטין לספר. אבל הסרט רחוק  רך, אירוני  היא בקולו של פסבינדר, 
מתרגום מילולי של הטקסט. פסבינדר עשה את הסיפור שלו. ראשית, הוא הוסיף 
גברת בסט, בעלת הבית הנאמנה־תמיד,  דמות שלא היתה בגרסה של דבלין: 
המבינה, האוהבת אהבה עיוורת, ובחום אימהי. היא הנוכחות המנחמת, המוכנה 
תמיד לסלוח, לנקות, לארגן דברים. גברת בסט היא גם די חטטנית. כמו ביברקופף 
שלו, פסבינדר עצמו נמשך מאוד לדמויות אימהיות, בראש ובראשונה לאמו, 
ייט ששיחקה בכמה מסרטיו, כולל "ברלין, אלכסנדרפלאץ"  מְפַּ ליזלוטֶה )לילוֹ( פַּ
)אשתו השקטה של מנהיג כנופייה(. ב־1970 הוא גם נישא לאחת המוזות שלו, 
הזמרת אינגריד קאוון. אחר כך נישא לג'וליאן לורנץ שהיתה רק אחרונת הנשים 

המסורות אשר עשו הכל – מקניית מוצרי מכולת עד חיתוך סרטיו. 
של  ניסיונו  היא  המקורי  מהטקסט  ביותר  החשובה  החריגה  זאת,  עם  יחד 
ביברקופף  – במיוחד את אלה שבין  בין הגברים  היחסים  פסבינדר לטעון את 
לריינהולד – בארוטיות. במאמר פרי עטו מבהיר פסבינדר כי "פרנץ ביברקופף 
וריינהולד אינם הומוסקסואלים - הם אפילו לא נתקלים בבעיות מסוג זה, במובן 
הרחב". אבל באפיזודות האחרונות והסוערות של הסרט, כאשר ביברקופף שוכב 
בבית החולים לחולי נפש וריינהולד בבית הכלא, שם הוא מתאהב בחברו הפולני 
לתא, מפרש פסבינדר את מה שבספר בקושי נרמז. בספר, לריינהולד יש רגשות 
לכך  רמז  אין   – זאת  לדמיין  אפשרי  בלתי  שלא  אף  על  הפולני.  כלפי  חזקים 
שהרגשות הללו הם פיזיים. בסרט, המצלמה מתעכבת בחושניות על פני גופו 

העירום של הפולני כאשר שני הגברים מתנשקים על המיטה.
האפילוג של הסיפור, כשבראשו של ביברקופף עובר גיהינום, מתואר בספר 
לפרטיו. לביברקופף יש חזיונות של מוות הקוצר בו. בסרט זהו ריינהולד, עירום 
עד מותן ובמגפי עור שחורים, המחזיק את הגרזן, ובמקום אחר, שוט שבעזרתו 
הוא מצליף בביברקופף, בעוד גבר אחר, זוחל על ארבע, מוכה בידי בלונדינית 
פראית. החיזיון הזה נראה פחות כמו החיזיון של דבלין ויותר כמו אורגיה בבאר 
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סאדו־מאזוכסיטי בברלין של שנות השבעים, רושם המתחזק באמצעות המוזיקה 
של לו ריד וג'ניס ג'ופלין במקום זו המלנכולית של פר ראאב המנוגנת בחלקים 
הקודמים של הסדרה. ושם, כשהוא מתבונן בפורענות הסאדו־מזוכיסטית, מוסתר 
למחצה מאחורי דלת, נמצא פסבינדר עצמו, במשקפיים כהים ומעיל עור. הרעיון, 
ללא ספק, היה להוסיף לעדכנות הסרט, להראות כי דקאדנטיות פוליטית ואלימות 
מינית אינן פחות רלוונטיות לשנות השבעים מאשר לשנות העשרים. אבל האפקט 
הוא שיבוש מוזר של ממד הזמן בסצינות, שאינן א־זמניות אלא דווקא טיפוסיות 

לסצינת התיאטרון המחתרתי ממנה צמח פסבינדר בשנות הששים. 
אולי הגזים פסבינדר באפילוג ההזוי הזה, אבל גם אם כן, עשה זאת באומץ 
הן  פסבינדר  של  הוויזואליות  מהכוונות  כמה  רושפים.  באקדחים  הדר,  וברוב 
הנוכחים  למשל,  הדתיים,  הדימויים  דבלין.  של  לדמיונו  מבריקים  פיתוחים 
באמצעות  מסוננים  פסיון,  של  סוג  הכל,  אחרי  שהוא,  ברומן,  מוחשת  בצורה 
ביברקופף  הסרט:  של  האחרון  בחלק  לפסבינדר  הייחודית  העולם  השקפת 
ממוסמר לצלב, והנשים שהרג או זנח צופות בו; ריינהולד חובש כתר של קוצים; 
בובה  מאריה  הבתולה  בתור  בסט  גברת  מערסלת  במיוחד  מרשימה  ובסצינה 
של ביברקופף כשסרט נאצי לזרועו. רמז, אולי, לכך שביברקופף, כאשר יחזור 
לשפיותו, ייעשה לאיש קטן ולגמרי נורמלי, ולכן, כדבריו של פסבינדר, "בלי 

ספק יהפוך לנאצי".
אחרי  אחדות  שנים  רק  לגרמניה  יזומן  מה  לדעת  יכול  היה  לא  דבלין 
שהרומן שלו ראה אור. אבל רוח הרפאים של ההיטלריזם כבר ריחפה על פני 
במיוחד  לפוליטיקה,  גמור  בוז  הפגינו  שלו  והחבורה  ביברקופף  שלו.  היצירה 
לפוליטיקה של הסוציאל דמוקרטים, שנצמדו לקצוות האחרונים של רפובליקת 
ויימאר. הפגישות הפוליטיות המתוארות ברומן, של אנרכיסטים וקומוניסטים, 
טומנות בחובן אלימות. פסבינדר, כמובן, כבר ידע מה אירע, ורומז על העתיד 
של  האחרונה  ההזיה  בסצינת  הצועדים  חומות  חולצות  של  גדודים  באמצעות 
ביברקופף. אנחנו גם שומעים את "הורסט וסל" הנאצי מתנגש ב"אינטרנציונל" 
הסוציאליסטי. זהו אכן סיום הולם לסרט. הרומן, אומר פסבינדר, "הציע אפיון 
מדויק של שנות העשרים; בשביל מי שיודע מה בא אחריהן, קל למדי לזהות את 

הסיבות שאיפשרו לגרמני הממוצע לאמץ את הנאציזם."
אנשים  שיותר  בתקווה  ב־1980,  שנכתב  שלו,  המאמר  את  מסיים  פסבינדר 

יקראו את הספר הנהדר של דבלין – "למען הקוראים. ולמען החיים".

מאנגלית קרן דותן
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מאיר ויזלטיר 

תגובה למאמרו של יצחק לאור, "אין דבר כזה אדונית"

כמקפצה לדבריו המעניינים על הפוליטי בשירי דליה רביקוביץ – ובעיקר על 
עַם 14( – יצחק לאור רואה לנכון ליצור הנגדה  השיר הנהדר "קרני חיטין" )מִטַּ
תיאורטית חדה בין השיח הפוליטי אצלה לזה של משוררים אחרים. הוא עוסק 
בהרחבה בהיבטים של הפוליטי גם בשירים שלי, שאותם בחר לצייר )לפחות 
במאמר זה( כחלק בלתי נפרד מ"שיח האדון" הישראלי. על כך ביקשתי להעיר 

כמה הערות.
אך בפתח הדברים אני נאלץ להתעכב על עניין משני לכאורה. יצחק לאור 
מצטט בשלמותו )עמ' 118( שיר נטול שם שלי שגילה דווקא באנתולוגיה דו־
שם  כי  לקוראים  ומספר  באיטליה,  אור  שראתה  ישראלית  שירה  של  לשונית 
כולם טרם התפרסמו בארץ."  נפלאים,  ויזלטיר, חלקם  "התפרסמו שירים של 
)הדגשה שלי – מ.ו.( נקודה זו, שהיה חשוב לי לפרסם שיר זה בטורינו, אך לא 
בתל אביב, נראית לו הרת־משמעות, והוא חוזר ומתעכב עליה ומפרש אותה: 
"יש לעניין זה סיבות רבות, חלקן מעוררות כבוד. אחת מהן, לא הטובה שבהן, 
יכולה לסייע לנו לראות עד כמה עמדה זו של 'שותפות במערב' מקנה למשורר 
זה בלתי שייך  )ואין  נציגות אירופה בעברית  זה  או במקרה  נוכחות אדנותית, 
לעניין, שאת השיר הזה ביקש המשורר לפרסם באירופה..." – כך מסופח השיר 

בקלות אל "שיח האדון" של ויזלטיר.
אלא שכל העניין כולו הוא טעות מביכה – לא ביקש, לא אדנות ולא נעליים. 
ובהחלט  ישנים  שירים  כולם  בהמשך(  היפים"  האהבה  "שירי  )כמו  זה  שיר 
התפרסמו בארץ, ומזמן. הם נכתבו בראשית העשור הקודם, והמתרגם לאיטלקית 
פשוט מצא אותם בספרי "מחסן" )ינואר, 1995(. משובת הגורל: השיר הפוליטי 
הזה, המערבב את הקטור נסיך טרויה מן האיליאדה עם חייל אמריקאי במוגדישו, 
בעמ'  שם  נדפס  האהבה  שירי  )מחזור  ב"מחסן"  גם   118 בעמ'  נדפס  סומליה, 

85־69(.
בפרק  הופיע  ב"מחסן"  בעבר, שכן  הנ"ל  השיר  את  קרא  להניח שלאור  יש 
"גלגל המאה", לא הרחק משיר בשם "גלגל המאה", שלאור כתב עליו רשימה 
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האירופית  המדיניות  על  תזה  לכבוד  ממנו  נשכח  זה  שכל  העובדה  ב"הארץ". 
המדומה שלי הפליאה אותי. אולי ככה זה כאשר התזה קודמת להתבוננות בשיר 

ומקבלת זכויות יתר.
במאמץ לשייך אותי ל"שיח האדון", לאור קורא אחדים משירי כאילו מקומם 
"בין המיינסטרים של זך לזה של אבידן". בכך מוחמץ ההבדל )ואפילו הניגוד( 
ביני לבין זך בתחום שבו דן מאמרו: במקום להבדיל בין ה"כאן" וה"שם", המקום 
הזה )שהוא קומי( וההם )המאפשרים פאתוס וטרגדיה( – השיר שלי נוטה לערבב, 

לערבל ולבולל אותם.
כך, בשיר "הוראות לשיר ערש", אין שום "אירוניה על המקום הזה", כטענתו. 
האימהות עם "ערש הפלסטיק מן הדגם האחרון" אינן מקומיות במיוחד. גם, אך 
לא במיוחד. הן גם דוגמניות מז'ורנלים זרים. השיר מערבב בכוונה את תל־אביב 
עם אירלנד ומציע לאימהות בכל אתר לספר לתינוק מיתוסים איריים, כמו ייטס. 
ייטס( אינה  ההנגדה בשיר מוקדם זה )שנכתב בהשפעת קריאה מרובה בשירי 
בין "מקומי לאירופי", אלא בין תעשייתי, מלאכותי ואופנתי לבין טבעי, קמאי 

ו"אותנטי", והאירוניה בשיר מתרוצצת בין אלה.
כך גם בשירים שמביא לאור כדוגמה ל"לעג גדול" למקומיים בשם אירופה או 
"התרבות המערבית". לא שאין מבט אירוני )או לגלוג, אם תרצו( בשיר "קריאה 
חוזרת בפלוטארך" – אך בעיקר לעבר פלוטארך הגדול עצמו. כן, כן. שוב אני 
מערבב, ומשתמש בדמותו של קיבוצניק בעל מזג אינטלקטואלי כדי להמחיש 
לעצמי את פלוטארך כפי שהבנתי אותו בקריאה חוזרת – כישרון קרתני, היושב 
המקבילים  האישים  כרך  של  הגדולה  המניפולציה  את  וחולם  בדלפי  ימיו  כל 

שלו.
ייענש  ולא  נענש  שלא  כמי  מוצג  הגיבור  מקבת",  לפעמים  "סונטה  בשיר 
אלא  אינה מתאבדת  חקלאית. אשתו  בחווה  לפנסיה  יוצא  אלא  רציחותיו,  על 
מלחמת  לאחר  נכתב  השיר  ורדים.  לגדל  ממשיך  והוא  לאיטה,  לה  משתגעת 
1967, ונמסר למוסף הספרותי כבן־זוג ל"פלוטארך". העורך, בנימין תמוז, ראה 

בו אלגוריה שקופה לאלוף ישראלי וסירב להדפיסו. 
שיר אחר, המצוטט בהרחבה בלי לנקוב בשמו )שם האמור להשפיע על אופי 
הדיון( הוא "יום־ההולדת ה־30 של פקידה במשרד הביטחון". לאור אומר עליו: 
"וגם לו ]לויזלטיר[, כמו לזך במטולה, יש פקידה עלובה" )עמ' 117(. ממש נעלבתי 
הנופשת במטולה.  זך,  היא שונה מאוד מהקייטנית של  "שלי".  בשם הפקידה 
ניתן לה קול חזק )מונולוג ארוך בן 50 שורות(, ולא 3־2 שורות מפוהקות, והיא 
על  להתנקם  מפנטזת(  לפחות  )או  עומדת  היא  מורדת.  היא   – "עלובה"  אינה 
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)בסיגר הפאלי של הבוס!(. היא חיה חיי עבד, אבל  הכל ולשרוף את המשרד 
היא מתקוממת. לפחות בפנטזיה היא תחסל רשימה ארוכה של דברים, ולאור 
מונה אותם – אך נעצר בדיוק לפני פריטים רבי־משמעות מבחינת הנושא שלו 
אַהֲבָה". מעניין מיהו  תַן לִי בְּ נָּ ל נָתָן/ שֶׁ ירָיו שֶׁ – תעודת־הלידה ו – "וְאֶת סֵפֶר שִׁ

נתן זה ולמה? )השיר נכתב ב־1964( אולי הוא קשור לדיון?
הפקידה ממשרד הביטחון אולי אינה אנטיגונה, חייה המאוסים אינם מתעלים 
לגבהים טרגיים – אבל מי אמר שחייה או חיינו "מאוסים משום שאיננו שם"? 
השיר אומר זאת? ואולי השיר מביא סיבות אחרות לגמרי למיאוס מהחיים, מעבר 

לבעיה האירופו־צנטרית.
לא אכחד: איני מתפעל מן התאווה או התיאבון לשייך את הנגיעה של שירַי 
מלאכתו  כי  סבור  ואני  זה,  לטיעון  נפש  שווה  אני  אין  האדון.  לשיח  בפוליטי 
באריזה  אותי  לארוז  חייבים  אם  קלה.  די  תהיה  אותו  להפריך  שירצה  מי  של 
לאקאנית, בין שיח האדון לשירה של העבד הייתי בוחר בשיח המהגר, או בן 

המהגרים או שניהם.
מי שאין לו צורך דחוף לאשש תזה תיאורטית מוכנה מראש, יראה שאין דמיון 
בין הגישה של זך לזו שלי בכל הנוגע למוטיב "נופים זרים". הדומה היחידי הוא 
חיצוני לשירים, ביוגרפי. זך נולד בברלין והגיע לפה עם הוריו בגיל 6־5; אני 
נולדתי במוסקבה והגעתי לפה עם בני משפחה בגיל 8. כאן תם המשותף. בשירתו 
והששים, לא תמצאו שירים החושפים את  זך משנות החמישים  המכוננת של 
השנים הראשונות בחייו. הן מכוסות. אצלי זה ההיפך. מהרגע הראשון תמצאו 
 – סימבולי  בנוסח  המוקדמת  ילדותי  על  שירים  וכמה  ביוגראפיים  שרטוטים 
אך מפורש וחושף. יש בשירי נושא פיקרסקי־אוטוביוגרפי קבוע, חוזר ונשנה. 
וכי מה רציתם, שאתכחש לביוגרפיה שלי?   – זרים בשירי  זה המפתח לנופים 
שאעמיד פנים שנולדתי מהים של נתניה? במידה מוגבלת נולדתי מחדש מן הים 
של נתניה; והגבול הזה קיים, והוא מפורש ומסומן בשירים. קיים בהם מוטיב 

כזה, נושא כזה – עלילותי במחוזות אחרים. בילדות, וגם בנסיעות.
אני  ואילו  החמישים  שנות  ל"דור"  "שייכת"  רביקוביץ  דליה  משהו:  ועוד 
לשנות הששים. אבל זה לא מדויק. מבחינת ההבנה של "מה שהיה", ה"דורות" 
הללו הם עניין מכשיל. בין תאריכי הלידה שלה ושלי מפרידות רק חמש שנים, 
עמיחי־ חבורת  בידי  אומצה  דליה   .18 בגיל  ראשונים  שירים  הדפסנו  ושנינו 
לחבורת שנות הששים  יותר  ודמתה  בכל,  נבדלה מהם כמעט  אבל  זך־אבידן, 
)מסיבות שונות, שלא כאן המקום לדון בהן, לא היה לה מה להרוויח בהצטרפות 
לחבורה שלנו(. בכל הנוגע לטבילת הידיים בחומרים פוליטיים מלוכלכים ממש, 
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הקדמתי אותה וגם את האחרים.
לאור מעגן את ציטוטיו משירי רביקוביץ בכרך "כל השירים עד כה", ובכך 
מלחמת  בעקבות  נכתב  חיטין"  "קרני  המרשים  השיר  כי  העובדה  מיטשטשת 
ופורסם  נכתב   1967 בסתיו   .)1970( השלישי"  ב"הספר  ונדפס  הימים,  ששת 
שירי "אש אלוהים על ילדים", ומשתלם לקרוא אותם זה לצד זה. שניהם נכתבו 
בפרספקטיבה של כיבושי 1967, ועל כן יש בהם זעם טרי. יחד איתם כדאי גם 
לקרוא את שירי "המורדים שלי" )נכתב ב־1960 ונדפס ב־1962(. מה לעשות, 
אני כתבתי שירים פוליטיים "מנקודת המבט של העבד" )"הספד אינטלקטואלי", 
"מסעו של האובליסק" ואחרים( כבר בשנים הראשונות של העשור ההוא. הערה 
זו לא באה לגרוע מגדולתה של דליה רביקוביץ או מהשיר "קרני חיטין" – לא 

אחת הבעתי הערצה לשירתה, וגם לשיר זה.
ובעניין אחר, שמאמרו של לאור נוגע בו: איש לא יוכל לשנות בדיעבד את 
העובדה שספרות מודרנית בעברית, עברית כלשהי, לא נולדה בין נתניה לפרדס 
התפתחות  של  עלילותיה  וכו'.  בוורשה  באודסה,  המושב,  בתחום  אלא  חנה 
זו )כמה דורות שם וכמה דורות כאן( אינן רק חלק מסכסוך הדמים  תרבותית 
המכוער והמתמשך שאנו מבוססים בו עד צוואר. על כן יוסיפו להשתייך איכשהו 
גם – גם – לאירופה, אם נרצה ואם נמאן. אם ג'ויס יכול לאמץ את יוליסס אל 
ליבה הקלטי הנורדי של דבלין, אני )ואחרים, גם משוררים סורים( יכולים לגרור 

את גיבורי האודיסיאה והאיליאדה לתל אביב או למוגדישו.
אין לי שום יצר להתנצח עם קביעתו של לאור כי כתבתי "כאיש המודרנה 
המערבית" או כי "חלק גדול משירתו צריך להיקרא על רקע המודרנה הזאת 
מן  כי  "להגנתי"  מוסיף  הייתי  רק  אני  הזאת."  העמדה  של  הבעייתיות  כולל 
הרגע הראשון לפעולתי בשירה, תפישתי את השירה המערבית לא היתה נלהבת 

ונאיבית, למרות שראיתי בה נקודת מוצא שאי אפשר בלעדיה.
בשם  שדיבר  המנוח,  לפיד  טומי  כמין  אותי  לעשות  מספקת  סיבה  זו  אין 
התרבות האירופית. מעולם לא דיברתי בשם אירופה, ואין לי שום חשק לדבר 
משחר  אירופיות  בתרבויות  מעורבות  יהודיות  תרבויות  זאת,  לעומת  מגרונה. 
היותן. סדרי המשנה רוויים השפעה יוונית ומלאים דיאלוג ועימות עם תרבויות 
ויהודית  בעברית  מרובה  הלניסטית  ספרות  היתה  לכן  קודם  ועוד  ורומי.  יוון 
– חלק בלתי  והיו תמיד   – היוונים הם  והגיבורים של  סיפורי האלים  ביוונית. 
נפרד משלולית חמימה זו שאנו משכשכים ונמשיך לשכשך בה, האגן המזרחי 

של הים התיכון.
עוד  התקצרו  המרחקים  החדשה  ובמאה  קטן,  די  הוא  הגדול  העולם  בכלל, 
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לפני  רחוקות.  בגלקסיות  מדובר  לא  ומתערבבות,  מעורבבות  התרבויות  יותר. 
כארבעים שנה כתבתי:

הָעולָֹם הוּא כּוכָֹב קָטָן,
עִים וַאט, ל אַרְבָּ נוּרָה שֶׁ

רֵי־עָשׁ פַרְפְּ מְטוסִֹים כְּ
ד אֶל צַד. )קח, עמ' 39( עובְֹרִים מִצַּ

עדיין אני סבור כך.
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המשתתפים בחוברת

את הפרק המפורסם על "זכויות האדם", הלקוח מתוך ספרה של חנה ארנדט, 
"תולדות הטוטאליטריות", התירה לנו לפרסם סדרת "קו אדום" – הוצאת הקיבוץ 
המאוחד, שם יופיע הספר במלואו; דניאל בהר הוא סטודנט לשפה וספרות ערבית 
באוניברסיטה העברית; המבקר איאן בוּרוּמה מפרסם את מאמריו ב"ניו יורק רוויו 
אוף בוקס"; ביוני 2008 זכה יעקב ביטון בפרס "טבע"; ניצה בן ארי היא כלת פרס 
טשרניחובסקי לתשס"ח; ולטר בנימין לא התקבל לעבודה באוניברסיטה ולפיכך 
התפרנס מכתיבת מאמרים; שירים מאת נוית בראל התפרסמו במטעם 12; איה 
ברויר עובדת כמתרגמת וחיה בתל אביב; סיפורה הקודם של תמר גטר התפרסם 
אלפרד דבלין, "ברלין, אלכסנדרפלאץ", ראה  במִטַּעַם 14; תרגום הרומן של 
אור בראשונה ב־1987; ספרו של חיים דעואל לוסקי "הקדמה לפילוסופיה של 
פני השטח", ראה אור בהוצאת רסלינג; שיריה של חדוה הרכבי מתפרסמים דרך 
קבע במִטַּעַם; מאיר ויזלטיר מכהן כפרופסור באוניברסיטת חיפה; גרסה רחבה 
יותר למחקרו של אייל ויצמן אפשר למצוא בספרו Hollow Land, שראה אור 
בהוצאת Verso; הציירת יעל ורטהיים בת ה־24, שעבודותיה מפארות גיליון זה, 
וציור שלה מתנוסס על העטיפה, לומדת ב"בצלאל"; תרגומיו של שמעון זנדבנק 
כתבי  את  עורכת  זרטל  עדית  ההיסטוריונית  במִטַּעַם;  קבע  דרך  מתפרסמים 
חנה ארנדט שיראו אור בעברית; האדריכלית עירית כץ חיה ועובדת בלונדון; 
שיריה הראשונים של דנה לובינסקי התפרסמו במִטַּעַם 14; גם שיריו של דוד 
לוין מתפרסמים דרך קבע במִטַּעַם; שיר קודם של אודי לזר התפרסם במִטַּעַם 
 ;6 במִטַּעַם  התפרסם  העתיד",  "ספריית  אַלמאע'וּט,  ד  מֻחַמָּ של  סיפורו   ;12
לאה מור כותבת באוניברסיטת בּוֹכוּם את עבודת הדוקטור שלה על הֵגֶל; ענת 
שלה;  הראש  ויושבת  הפלסטינים  האסירים  למען  העמותה  מייסדת  היא  מטר 
יצחק מלמד כתב את עבודת הדוקטור שלו על שפינוזה; שירים ותרגומים של 
יורם  של  הראשון  סיפורו  מִטַּעַם;  חוברות  בכמה  הופיעו  ניצן  טל  המשוררת 
נסלבסקי התפרסם במִטַּעַם 12; זהו פרסום ראשון לשיריו של יונתן סואן, אמן 
בן 22, החי בתל אביב; מסה מאת מישל פוקו "מרקס, ניטשה, פרויד" ראתה אור 
במִטַּעַם 13; סיפור מאת ריינר ורנר פסבינדר התפרסם במִטַּעַם 12; מסה על 
פאול צלאן ומבחר משיריו התפרסמו במִטַּעַם 5; ענבל קולינר נולדה ב־1980 
בתל אביב וחיה בברלין; זהו פרסום ראשון לשיריו של עמוס קושניר, בן 50, 
שחי בירושלים ועובד במחקר; שיריו הראשונים של המשורר האלמוני שמואל 

שוחט התפרסמו במִטַּעַם 14.
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יש דברים שאינם מתיישנים

אבל חיי המדף בחנויות הספרים בישראל - קצרים.
לכל מי שחיפש את החוברות הקודמות של מטעם, אנו מציעים כעת לרכוש את 

עשרת הגיליונות הראשונים במחיר מוזל

שירה: מאיה קופרמן, יעל נאמן, דליה פלח; פרוזה: אוריאן זכאי,  מִטַּעַם 1 
יצחק לאור; מסות: תמי ישראלי ויערה שחורי, גבריאל פיטרברג, 
אילן פפה, עודד שכטר; תרגומים: חוליו קורטאסר, פרנץ קפקא, 

עדניה שבלי, עוז שלח

שירה: שי דותן, יצחק לאור, אהרן שבתאי, נתלי-מון שפונט; פרוזה:  מִטַּעַם 2  
לאה איני, תמר וייס, אסף שור; מסות: ג'ודית באטלר, נעמה גרשי, 
עודד שכטר; תרגומים:  פרוידנטל,  וגדעון  ענת מטר  לאור,  יצחק 
מחמוד דרוויש, לודוויג ויטגנשטיין, אליאס ח'ורי, אאוג'ניו מונטאלה, 
פרנץ קפקא, עוז שלח )אזלה, בינתיים אין להשיגה זולת לרוכשי 

הסט כולו(

פרוזה:  להב;  הילה  גרינבאום,  רונן אלטמן-קידר, אלישבע  שירה:  מִטַּעַם 3  
נעמה  בויארין,  דניאל  מסות:  נאמן;  יעל  לאור,  יצחק  גליל,  לילך 
גרשי, חסן ח'דר, ענת מטר, דרור משעני, טל פרנקל-אלרואי, אלינה 
קורן, אמנון רז-קרקוצקין; תרגומים: ברטולט ברכט, ניקנור פארה, 

פרנץ קפקא, עאידה שאמי

שירה: אלי אליהו, שרון אס, רוני הירש, שמעון צבר, הילה להב, שז;  מִטַּעַם 4  
פרוזה: לאה איני, דיתה גרי, יצחק לאור; מסות: יצחק לאור, יואב 
מחוזאי, אפרת נחושתאי, סיגל נאור-פרלמן, אילן פפה, ג'קלין רוז; 

תרגומים: סרגון בולוס, קורט שוויטרס

שירה: נדב אברך, סרגון בולוס, רוני הירש, עודד כרמלי, הילה להב,  מִטַּעַם 5  
אורלב,  איתמר  פרוזה:  שבתאי;  אהרן  צלאן,  פאול  מתן,  נמרוד 
ג'ון  מסות:  שבלי;  עדניה  נאמן,  יעל  ליסבונה,  דפני  לאור,  יצחק 
זנדבנק,  ז'יל דלז, חיים דעואל לוסקי, אריאל הנדל, שמעון  ברגר, 
יצחק לאור, רויאל נץ, סיגל נאור פרלמן, הרולד פינטר, יואל רגב, 

דפנה רז

גיליונות 1 עד 10 במחיר מבצע
40 ₪ לגיליון ]+ 5 ₪ דמי משלוח[
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גיליונות 1 עד 10 במחיר מבצע

 - ותרגום  מקור   - השירה  הפרוזה,  המסות,  מיטב  את  תקראו  אלו  בחוברות 
הנכתבות בעברית, ללא פשרות, ללא פזילה לעבר המסחור של הספרות וההגות

ליאור  לוי,  פרימו  להב,  הילה  לאור,  יצחק  אסולין,  יאיר  שירה:  מִטַּעַם 6 
שטרנברג; פרוזה: מוחמד אלמאע'וט, לילך גליל, ישראל יעקב רה-

האן, יעל נאמן, מיכל פאר; מסות: אשיל במבה, נועם חומסקי, ענת 
מטר, סיגל נאור פרלמן, טל פרנקל-אלרואי, אלינה קורן

שירה: אלי אליהו, יאיר אסולין, אוואן בולנד, שי דותן, יצחק לאור,  מִטַּעַם 7 
הילה להב, ורד ריבקין,ריינר מריה רילקה, נועם שדות; פרוזה: לאה 
איני, יעקב ישראל דה-האן, יואב רוזן; מסות: נאאל אלטוח'י, אלן 
בדיו, קרלו גינצבורג, אורי דייויס, לין חלוזין-דברת, יצחק לאור, גדעון 

עשת

שירה: ג'ררד מנלי הופקינס, הילה להב, דוד לוין, נמרוד מתן, גלית  מִטַּעַם 8  
שבתאי,  אהרן  ריץ',  אדריאן  ריבקין,  ורד  קורדונסקי,  רון  סליקטר, 
נועם שדות, יודית שחר; פרוזה: מעין איתן, פרנציסקה גרסטנברג, 
עדית  הס,  עמירה  באומן,  זיגמונט  מסות:  פאר;  מיכל  נאמן,  יעל 
זרטל, אבות ישורון, יצחק לאור, אבי לובין, רשא סלטי, שירה סתיו, 

גיש עמית

שירה: יאיר אסולין, יעקב ביטון, ברטולט ברכט, לידור יעקב, הילה  מִטַּעַם 9  
להב, יעל נאמן, טל ניצן, רחל פרץ, מארינה צווטאייבה, ורד ריבקין, 
נועם שדות פרוזה: מעין איתן, מיה גורן, יעקב ישראל דה האן, גידי 
דישון, מיכל פאר, מסות: תומר גרדי, אורי דייויס, נועה חזן, ליבי 

סאקסטון, עבד עזאם, אילן פפה, ג'קלין רוז
  

חיימוביץ',  גילי  הירשפלד,  יונתן  ביטון,  יעקב  אליוט,  ס.  ת.  שירה:  מִטַּעַם 10 
ידְֶלין,  נעה  ריבקין; פרוזה:  ורד  לוין, שירה סתיו,  דוד  יעקב,  לידור 
גלית סליקטר, עדניה שבלי, נועם שדות, מירי שחם; מסות: ג'ודית 

באטלר, ח'אלד ג'בראן, ג'ון דוגארד, אבי לובין, ענת מטר

להזמנת החוברות שילחו המחאה לפקודת עמותת "השכמה"

על סך x ₪ 45 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש



מִטַּעַם 15

189 

גיליונות נוספים למכירה

ניתן לרכוש גם את גיליונות 11 עד 14 של מטעם 

שירה: שרון אולדס, אלי אליהו, יעקב ביטון, ליאור גרנות, מחמוד דרוויש,  מִטַּעַם 11 
יונתן הירשפלד, חדוה הרכבי, הילה להב, דוד לוין, טל ניצן, ורד ריבקין, אהרן 
שבתאי, נועם שדות; פרוזה: גילי בן אוזיליו, לילך גליל, אביגיל גרץ, יצחק 
לאור, סיגל נאור פרלמן, לוק סנטה, מיכל פאר, רחל פרץ, מירי שחם; מסות: 
ז'אן איפוליט, איתן בלום, יצחק לאור, סיגל נאור פרלמן, זיגמונד פרויד

נוית  טובים,  בן  רון  ביטון,  יעקב  גליה אבן-חן, פאיז אלסרסאוי,  שירה:  מִטַּעַם 12 
בראל, נמרוד בר-עם, א. ברק, חדוה הרכבי, הילה להב, דוד לוין, אודי 
כרמית  קלינסקי,  איתן  מילק,  לורן  מג'ר,  שבתאי  לנָגהֶ,  נורברט  לזר, 
רוזן, יעקב שי שביט, נועם שדות, יודית שחר; פרוזה: דייב אגרס, עידן 
ורנר פסבינדר,  ריינר  יורם נסלבסקי,  יעל נאמן,  אלמוג, אורית וקסלר, 
זנדבנק,  ולרשטיין, שמעון  וולקשטיין, עמנואל  אורי שוורץ; מסה: עודד 

נועה חזן, דורון ליבנה, גיש עמית, חנה ש. קולר, עדניה שבלי
 

אל- אבראהים  אלעזיז,  עבד  אלוש,  שאול  אל-דסארי,  ג'ומעה  שירה:  מִטַּעַם 13 
גטריידה,  שי  בינג-היידקר,  ליאורה  ביטון,  יעקב  אלעילה,  אנאס  רוביש, 
הילה להב, דוד לוין, עבד-אלרחים מוסלים דוסט, ורד ריבקין, נועם שדות, 
צדיק תורכסתאני; פרוזה: ראג'י באטחיש, מחמד עלי-טה, מרגן פארן, 
יואב רוזן; מסות: חיים הנגבי, פול וקסלר, סיגל נאור- מרסל פרוסט, 

פרלמן, גדעון עשת, מישל פוקו, אילן פפה, זיגמונד פרויד

ג'ורג' אופן, טל אזרד, מאיה אנג'לו, יעקב ביטון, סיגל בן-יאיר,  שירה:  מִטַּעַם 14 
ראג'אא  לוין,  דוד  לובינסקי,  דנה  יוז,  לנגסטון  גליק,  לואיז  גילברט,  ג'ק 
פארן,  מרגו  סתיו,  שירה  סליקטר,  גלית  סיון,  עלמה  ניצן,  טל  נאטור, 
פרוזה:  שוחט;  שמואל  ריבקין,  ורד  רוזנברג,  שמעון  קרילי,  רוברט 
לואיס  חורחה  ח'דאש,  זיאד  זהבי,  אליהו  גרשוביץ,  בן  גטר,  תמר 
אגמבן,  ג'ורג'ו  מסות:  שחם;  מירי  פאר,  מיכל  סלומון,  אלחי  בורחס, 
פיטרברג  גבריאל  לובין,  אבי  לאור,  יצחק  וייצמן,  אייל  ארנדט,  חנה 

"השכמה" שילחו המחאה לפקודת עמותת  החוברות  להזמנת 

על סך x ₪ 65 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש

את ההמחאה שלחו לכתובת: מטעם, ת.ד. 24105, תל אביב 61240



הבטיחו לעצמכם את קבלת מִטַּעַם לביתכם בדואר.
המחיר למנוי ל־4 גיליונות – 220 ₪ )50 ₪ לגיליון + דמי משלוח(

הנחה של כ-30% ממחיר הגיליון בחנויות הספרים )69 ₪(

ניתן להזמין את החוברות גם באמצעות כרטיס אשראי
התקשרו לטלפון 050-6371242

או שלחו פקס למספר 03-6441427

למשלוח בדואר: צלמו דף זה, מלאו את פרטיכם האישיים ושלחו בדואר לפי הכתובת:
admin@mitaam.co.il :מטעם' ־ ת.ד. 24105 תל אביב 61240 דוא"ל לבירורים'

טופס הזמנה

לכבוד 'מִטַּעַם' - ת.ד. 24105 תל אביב 61240
נא לשלוח אלי 4 גיליונות רצופים של 'מִטַּעַם' החל מגיליון מס'       .

ש"ח(  220 )סה"כ  ומשלוח  אריזה  דמי  ש"ח   20  + ש"ח   200 סך  על  המחאה  רצ"ב   o
לפקודת עמותת "השכמה".

למשלמים בכרטיס אשראי:
נא לחייב את כרטיס האשראי  o ויזה   o דיינרס   o ישראכרט   o אמריקן אקספרס

על סך של 220 ש"ח )כולל 20 ש"ח דמי משלוח(

מספר הכרטיס

בתוקף עד          מס' ת.ז. 

שם משפחה   שם פרטי    

יישוב      מיקוד רח' ומס' בית   

טל' נייד       דוא"ל טל'   

חתימה    תאריך   






