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מִטַּעַם 15

חיים דעואל לוסקי וענת מטר

סיפורי בדים

בעקבות "הכליאה הגדולה" למישל פוקו

את  לובש  והאדם  הדיבור,  את  שיוצר  הוא  האורג 
מלועו  שנושף   – לסבו...  מקשיב  האורג  מילותיו. 
את הדיבור המקודש, מושך וקושר יחדיו את חוטי 
באמצעות  לבני־האדם  דברו  את  ומוסר   – החיים 
האריג וכתב־הסתרים הצפון בו... הוא לא יסגיר את 
סוד האריגה ולא יוריש אותו אלא למי שקנה את רזי 
הידע ונעשה ראוי לו. הודא ברכאת, "החורש במים"

.1
העמודים המתורגמים כאן מתוך ספרו הראשון של מישל פוקו, "שיגעון וטירוף: 
את  יריעות.  על־גבי  יריעות  נטוו  הקלאסי"1,  בעידן  השיגעון  של  היסטוריה 
בשלוש  ספרו  את  פירסם  פוקו  מעט.  לפרום  ננסה  הזאת  הצפופה  הטקסטורה 
מהדורות שונות. הראשונה ראתה אור בפריס בשנת 1961 וכללה כ־600 עמודים. 
מ־1972,  השלישית,  מקוצרת.  מהדורה  והיתה   ,1964 בשנת  הופיעה  השנייה 
חזרה לגודל המקורי אבל עברה שינויים בהקדמה ובנספחים. תרגומו הראשון 
של הספר לאנגלית – ובעקבותיו התרגום הקיים לעברית – נשען על המהדורה 
המקוצרת.1 במרץ 1963 נשא דרידה הרצאה בפריז2 שנסבה כולה סביב שלושה 
עמודים בלבד מתוך הכרך העצום. שלושת העמודים הללו נשמטו לאחר מכן מן 
המהדורה המקוצרת של 1964, ועל כן אין הם מופיעים גם בתרגום העברי של 

הספר. אלה העמודים אותם הבאנו לכאן.
הוא  לפוקו.  העצום  חובו  על  ענווה  בהצהרה  הרצאתו  את  פותח  דרידה 
כי מחובתו של  מיד  מזכיר  אך  פוקו,  וכמעריצו של  מציג את עצמו כתלמידו 

1  Michel Foucault, Histoire de la folie a l’âge classique suivi de mon corps, ce papier,  1
 ce feu, et la folie, l’absence de l’œuvre, Paris: Gallimard, 1972, pp. 56-59
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התלמיד להתווכח עם מורהו. ואכן, המאמר תוקף בחריפות את התיזה שמציע 
פוקו בכל הנוגע לקריאה הנכונה של מהלך מסוים אותו מבצע דיקרט. מטרתו 
המוצהרת של דיקרט היתה "להביא את הטעמים שבכוחם להניענו להטיל ספק 
בכל הדברים בכלל... מאחר שספק זה משחרר אותנו מכל המשפטים הקודמים 
למיניהם."3 לשם כך הוא פותח בתהליך של הטלת ספק טוטלית בכל מקורות 
הידע: תחילה דיון בהטעיות החושים, דרך האפשרות שהסובייקט מצוי במצב 
של חלום, ולבסוף אפילו המצאתו של שד נכלולי, אשר מטרתו היא להטעות, 
בתחבולות שונות, את הסובייקט המבקש נקודת אחיזה ודאית. סופו של התהליך 
הוא ביסוסה של ודאות אחת שאין לקעקעה: קיומו של החושב מובטח בדיוק 
 Cogito, – "מתוך כך שהוא מטיל ספק, כלומר חושב. "אני חושב, ובכן אני קיים

ergo sum.4

פוקו, הקורא בדקדקנות את ה"הגיונות", קובע כי בעת הטלת הספק הטוטלי, 
להטעות  עשויים  חושיו  האפשרות שהוא משוגע.  את  כלל  שוקל  אינו  דיקרט 
אינו  זה  עניין  משוגע.  הוא  ספק שאין  לו  אין  אך   – חולם  ייתכן שהוא  אותו, 
מקרי, קובע פוקו. הוא נוגע לאופי החקירה הפילוסופית, התבונית, ולהיסטוריה 

הקונקרטית של היחס לשיגעון. 
על אבחנות אלה של פוקו חולק דרידה. הוא סבור כי דמותו של השד הנכלולי 
מייצגת את נוכחותו המתמדת של איום השיגעון בפני התבונה, וכן סבור הוא כי 
ממילא אין שחר לרעיון ההדרה, משום שלתבונה אין "חוץ" אליו אפשר להדיר, 
או לחלופין לערוג. לכאורה, אם כן, נסבה המחלוקת בין פוקו לדרידה על שתי 
שאלות ממוקדות: ראשית, האם הקוגיטו כולל בתוכו את השיגעון, או שהשיגעון 
הוא מין "אחר", נגיש או בלתי נגיש לתבונה ההגמונית; ושנית, מהו הקשר בין 
מעמד האחר במהלך התבוני של דיקרט ב"הגיונות" לבין התגלגלות הקוגיטו 
מחד גיסא ואחרוּת השיגעון מאידך גיסא בתרבות המערבית המודרנית. ואולם, 
הסיפור שנגולל כאן מצביע על כך, שהמחלוקת עמוקה ורחבה הרבה יותר: היא 
חושפת את המזג השונה של שני הפילוסופים, את ההבדלים היסודיים ביניהם, 
ולמעשה, היא מציבה זו מול זו שתי צורות מחשבה פרדיגמטיות. תגובתו הישירה 
– והתקיפה – של פוקו על הביקורת של דרידה הופיעה רק במהדורת 1972 של 
זו  מחלוקת  הפכה  למעשה,  להיפך:  הוויכוח.  את  חתמה  לא  היא  ואף  הספר,5 

עצמה למין שד נכלולי, שיש להתמודד עמו ולהביסו שוב ושוב. 
מאתר  הוא  אותו  חשוב,  שינוי  לראשונה  פוקו  מציג  כאן  המתורגם  בקטע 
בראשית המחשבה המודרנית, במעבר מן הרנסנס לעידן הקלאסי )כפי שמכונה 
המאה השבע־עשרה אצלו ואצל הוגים צרפתים אחרים(. ברגע ההוא, טוען פוקו, 
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החל ההסגר של השיגעון, מאז נכלא והושתק. בעוד שברנסנס היווה השיגעון 
חלק מהחיים החברתיים, היבט אחד מני רבים של האנושיות, הרי בעידן המודרני 
סולק מראה המשוגע והשיגעון כליל מן המרחב הציבורי: מאז אין המשוגעים 
פוליטיקה,  צבא,  )חינוך,  המדינה  במערכות  שונים  בתפקידים  לשאת  רשאים 
משפט(; הם מודרים, מושמים מתחת לזכוכית מגדלת, המגבילה את הווייתם 
בראשית  בהם.  ומטפלים  אותם  כולאים  להם,  להקשיב  במקום  עולמם.  ואת 
התקופה המודרנית הם מושלכים לבתי הכלא ביחד עם עניים, עבריינים ומתנגדי 
את  המשחזרים־ממשיכים  מדעיים  בכלים  מטופלים  הם  יותר  ומאוחר  משטר, 

הכליאה בלבוש "הומניסטי".6

.2
האצבע הפורמת כבר מושכת בחוט הראשון:

והשתיקה תרשום אף היא 
את המלה, את הַנֶהִי.7

)1595־1544(. ב"היסטוריה של השיגעון"  אלה מילותיו של טורקוואטו טאסו 
מחזיר לנו פוקו את זכר טאסו, משורר הרנסנס הגדול, אהוב הרומנטיקה, בעזרת 
מבקש  אותו  הקלף  הוא  טאסו  הרנסנס;  איש  הוא  אף  )1592־1533(,  מונטיין 
זו  )1650־1596(, מחולל המודרניות. פוקו צודק: לא  נגד דיקרט  פוקו לשלוף 
בלבד שמונטיין שב וציטט מחרוזיו של טאסו לאורך כל כרכי המסות שלו, אלא 
שבניגוד להרגלו – מונטיין מיעט לצאת מגבולות צרפת – אף טרח ונסע לפרארה 
כדי לפגוש את המשורר הנערץ. ובכל זאת, עיון במסות של מונטיין מבהיר לנו 
כי פוקו טווה מעשיות. הוא מצטט אמנם מן המסות, מתוך הפרק "אווילות היא 
המתקבל  לרושם  בניגוד  אבל  שיפוטנו",8  על  השקרי  ואת  האמיתי  את  לבסס 
מן הטקסט של פוקו, טאסו עצמו אינו מוזכר בפרק ההוא, אף לא במלה אחת. 
ה"תבוניים",  והדוגמטיות שלנו,  היהירות  על  ביקורת  הוא  מונטיין  עניינו של 
הסבורים כי המפתח להבנת סודות הבריאה מצוי בכיסנו, או בשכלנו. הסודות 
אינה  להכירם  יכולתנו  חתומים.   – מונטיין  אומר  יישארו,  וכאלה  סודות,  הם 
גדולה מזו של המאמינים בחלומות, בכישוף ובמאגיה. אמנם מונטיין, המטיל 
ספק – ספק קיצוני – בכוחה של התבונה להובילנו לאמת, מעמת אף הוא את 
הרציונליות עם האי־רציונליות, אך תפקיד המעוננים אינו זה שפוקו מועיד להם: 
ערעור ביטחונם העצמי של ה"שפויים" ביחס לשפיותם, הצגת המחשבה כנגועה 
בחוסר־תבוניות. מונטיין מבקש, בפרק האמור, לערער את ביטחונה של השפיות 
בכוחה לחרוג מעבר לעצמה, אל האמת המוחלטת. טעותם של אלה הסבורים כי 
כושר השיפוט שלהם עולה על זה של האווילים טמונה בכך שהם מאמינים כי 
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יתרונם מאפשר להם להכיר בבהירות "את תחומיהם ואת גבולותיהם של הרצון 
האלוהי ושל עוצמת הטבע מולידנו."9 לא רק טאסו, אפילו שיגעון של ממש 

אינו מוזכר בקטע שפוקו מצטט.
ואולם, למרות ההטעיה שבפסטיש, פוקו לא בדה את פגישתו של מונטיין 
עם טאסו, ואזכור הפגישה אכן מופיע במסה הארוכה והנודעת שכתב מונטיין, 
"להגנת ריימונד דה סבונד".10 במבוא למסכת מציין מונטיין כי ספרו של דה 
סבונד על התיאולוגיה הטבעית, אותו תירגם לבקשת אביו, מגיע בעיתו, בתקופה 
להוליך  עלולים  הם  כאילו  ונראה  אוהדים  צוברים  לותר"  של  "חידושיו  שבה 
לאתיאיזם. גלימתו של מונטיין אף היא תפורה שכבות־שכבות: הגנת המסורת 
והדת, דרך הפנייה לריימונד דה סבונד, לא נועדה לביצור האמונה בעלמא, אלא, 
ממש כמו בפרק ממנו מצטט פוקו, לחשיפת היוהרה הטמונה בפרוטסטנטיזם 
ובאתיאיזם, המעמידים את האדם, כתבוני וכבעל כוח שיפוט עצמאי, בעמדת 
יודע־כל וכבעל שליטה מוחלטת. הסכנה הגדולה, מציין מונטיין, שנים רבות 
מהרגע  הפרט:  השיפוט של  בכוח  הטמונה  היא האשליה  דיקרט,  הולדת  לפני 
שהתקבל ההיתר להפעיל שיפוט עצמאי ביחס לעיקרי אמונה אחדים ולתוקפה 
של המסורת, סלולה הדרך בפני כל אדם לסילוקו של מה שלא עבר את אישורו. 
חטא היוהרה, יוהרתו של הבוטח בשיפוטו התבוני, השכלתני, אשר אינו מושפע 
מן המסורת, מן הרגש, מן הדברים שלמד וקיבל, הוא החטא המרתק את מונטיין, 

את רכיביו הוא חושף ומטיל אל האש.
הנה, למשל, היומרה, שהוזכרה כבר, להכיר את האמת. קטע ארוך ב"להגנת 
ריימונד דה סבונד" לועג למדע הטובל ביומרה הזו: "הו, אלוהים, כמה עיוותים, 
כמה טעויות מצויות במדע העלוב שלנו! אשגה אם אומר שהוא תופש ולו דבר 
אחד לאשורו." כבר אפלטון, כך מזכיר לנו מונטיין, הבין כי הטבע אינו אלא 

שיר חידתי:
ואמנם הפילוסופיה איננה אלא שירה מתוחכמת. מנין שואבים חכמי העת העתיקה את 
סמכותם, אם לא מן המשוררים? והראשונים היו עצמם משוררים וכך הם גם מתייחסים 
לפילוסופיה. אפלטון אינו אלא משורר חסר גבולות, וכל מדעי הרוח מתהדרים בסגנון 
הפואטי. כשם שהנשים משתמשות בשיני שנהב במקום שבו שיניהן הטבעיות חסרות, 
ובמקום צבען האמיתי הן מזייפות צבע מחומר זר; כשם שהן מכינות לעצמן ישבנים 
מלבד ואריגים ובשר מכותנה, ולעיני כל, ובידיעת הכל, מתייפות ביופי מזויף ומושאל, 
כך עושה המדע. )לחוק שלנו עצמו, כך אומרים, יש פיקציות לגיטימיות שעליהן הוא 

מבסס את האמת של הצדק שלו(.11

פיסקה  של  הסיפא  את  מצטט  החוק",  ב"תוקף  דרידה,  אכן,  מוכר?  נשמע 



מִטַּעַם 15

126 חיים דעואל לוסקי וענת מטר 

היסוד  "הנחות  של  בהצבתן  מונטיין  של  מילותיו  חשיבות  את  ומבהיר  זו, 
לפילוסופיה ביקורתית מודרנית, ואפילו ביקורת של האידיאולוגיה המשפטית, 
את  בעת  בה  ומשקפים  הנחבאים  החוק,  של  מבני־העל  של  משקעיהם  קילוף 

האינטרסים הכלכליים והפוליטיים של הכוחות השליטים בחברה."12
האם הרחקנו לכת? כיצד קשור הוויכוח בין דרידה לבין פוקו על מונטיין, 
דיקרט והשיגעון לדיונו של דרידה, בעזרת מונטיין, במבני העל של החוק? שפע 
החוטים הפך לפלונטר. דרידה מתיר אותו בשבילנו בעזרת פילוסוף צרפתי אחר, 
פסקל. הוא מזכיר לנו שפסקל מצטט את מונטיין, בלי להזכירו בשמו, כאשר 

הוא כותב:
... פלוני אומר שהצדק אין כל עצמו אלא סמכותו של המחוקק, אלמוני – תועלתו של 
הריבון ופלמוני – המנהג שבימינו. ובוודאי הוא זה: על־פי השכל לבדו, שום דבר אינו 
צודק כשלעצמו, הכל מתערער ברבות הימים. המנהג הוא הקובע את היושר כולו, רק 
על שום שהוא מקובל; זהו היסוד המסתורי של סמכותו. כל המתחקה על שורשו שם 

אותו לאל.13

היסוד הזה, אותו מכנה דרידה "מיסטי" )וגם "ויטגנשטייני למדי"( מצביע לדעתו 
על חוסר התוחלת – ועל היוהרה – בפנייה אל מעבר לגבולות השיח, אל המקום 
הוודאות,  נעלמת המשמעות; שם בקשת האמת,  כליל. שם  האריג  נעלם  שבו 
ההצדקה, ההיגיון, אבל גם הספקנות והשיגעון, כל אלה חסרי פשר, ממש כמו 

אדני הצדק והחוק. רגע הכינון של כל אלה,
לעולם אינו רגע הארוג במרקם ההומוגני של היסטוריה כלשהי, שכן הוא קורע אותו 
בהחלטה אחת. ]...[ שום שיח מצדיק אינו יכול ואינו צריך למלא את תפקיד המטא־
לשון ביחס לפרפורמטיביות של הלשון המכוננת או של הפרשנות הדומיננטית שלה. 
כאן נתקל השיח בגבולותיו ]...[ זו שתיקה הסגורה בתוך המבנה האלים של המעשה 
זו אינה חיצונית ללשון. במובן זה הייתי מתפתה לפרש, מעבר  ]...[ שתיקה  המייסד 

למתן ביאור גרידא, את מה שמונטיין ופסקל מכנים היסוד המיסטי של הסמכות.14

והרי לפנינו העתק של טענת דרידה כלפי פוקו, אשר קריאתו בדיקרט שואפת 
המבנה  את  לנתץ  מבקש  הוא  כאשר  אריגים  קורע  כינון  של  רגע  אותו  אל 
בתוך  כבר  סגורה  השיגעון  שתיקת  המכונן.  הקרטזיאני  המעשה  של  האלים 
דימיונית,  טריטוריה  באיזו  למללה  לניסיונות  שחר  ואין  דרידה,  סבור  השיח, 
לרשום  טאסו,  כדברי  השתיקה,  עשויה  השיח  בתוך  רק  חיצונית.  או  ארכאית 
את מלותינו. דרידה, המגן על דיקרט מפני פוקו, האוחז במונטיין, פונה עכשיו 
אף הוא למונטיין, כדי לתקוף את בקשת הראשוניות של דיקרט; אבל בכך הוא 
תוקף, למעשה, את פוקו. לא דיקרט, אלא מונטיין, העמיד את הנחות היסוד 
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לפילוסופיה הביקורתית המודרנית, והנחות אלה קשורות לגבולותיו של השיח. 
החוק במהותו ניתן לדקונסטרוקציה, בין אם משום שהוא מיוסד – כלומר בנוי 
– על שכבות טקסטואליות שניתן לפרש ולעשות בהן תמורות )וזו ההיסטוריה 
של החוק – התמורה האפשרית וההכרחית, ולעתים שיפור החוק(, ובין אם משום 

שהיסוד האולטימטיבי שלו אינו מבוסס, מעצם הגדרתו.
ארוג  האירוע,  של  סיפו  על  התפר,  קו  על  שעומד  מה  הוא  החוק  במהותו 
 – התרחשותה  כדי  תוך  היעלמותה  אפשרות  את  בחובו  טומן  אך  בהיסטוריה 
אפשרות יציקתה לחוק. מהותה של קבלת החוק כרוכה ביחסי התורשה של השפה: 
מה שנוצר בה כנוהג לשוני בהווה עובר כחוק אל העתיד. כך גם ה"שיגעון". הוא 
נושא עדות למה שאי אפשר להעיד אותו, אי אפשר לנכס אותו, למלל אותו. 
הוא עומד על גבול השיח, לא מעבר לו. דבר אינו מצוי מעבר לו. ובדיוק לכן 
הוא נדון ל"שתיקה הסגורה בתוך המבנה האלים של המעשה המכונן". דרידה 
גם התבוניות שדיקרט שאף  כך  גזירה שווה: כשם שהשיגעון מושתק,  מבקש 
אליה. התבוניות אינה ניתנת להכרה משני צידיה, משום שאין לה צדדים כלל. 
דרידה מבקש לפרק כך את הלוגוצנטריזם הדכאני של התבונה הכתובה, על מנת 
לנסות ולהעמיד פילוסופיה שתימנע מהסתרת האמת. לכן בדיון שלו בחוק, כמו 
בדיונו בשיגעון, בהצבעה על אלימותה של המלה בשיח הצדק או במחווה כלפי 
המשוגע, הוא מצביע על אפוריה כפויה. המרקם ההרמוני של היסטוריה מזמין 
את הרגע הבא לקרוע בו חלל. פוקו ביקש להציג את החלל הזה כ"דברו" של 

המשוגע, ולאפשרותה של הצגה כזאת מתנגד דרידה.
בהם  האופנים  על  מצביעה  הגניאלוגית  כתיבתו  פוקו,  מבחינת  ואולם, 
מטרתה  השיגעון.  את  ושוב  שוב  מחדש  יצרה  התבוני  השיח  של  ההיסטוריה 
איננה לחשוף את האמת האונטית של הטירוף, כפי שסבור דרידה, אלא להציג 
את  להפר  ובכך  עצמו,  התבוני  השיח  של  היסוד  ותנאי  האפיסטמולוגיה  את 
ההרמוניה ההיסטורית בה נתון היה עד כה. פוקו חוזר למונטיין משום שהוא 
אינה  אשר  מחשבה  של  אפשרותה  את  שלו  הפרה־קרטזיאנית  בעמדה  מאתר 
שכל  תבוני,  ולא  תבוני  בין  יותר,  המאוחרות  הדיכוטומיות,  בידי  מוכתבת 
וחושים, סובייקט ועולם. עמדתו של מונטיין מבקשת לראות את המחשבה ואת 
מעריך  פוקו  כחומר.  ולא  כהווייה  לא  מסווג,  בלתי  כחלק ממכלול  התבוניות 
את העמימות הזו, שכן במבט לאחור, היא מאפשרת את מה שנראה לו מתאים 
לאונטולוגיה שלו: העמדת ההתגלות החושית והתובנה השכלית ללא היררכיה 

מטפיזית.
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.3
אך להיכן נעלמה הרישא של אותה פיסקה יפה מתוך המסה "להגנת ריימונד 
דה סבונד", זו הפותחת בפנייה למשורר אפלטון? המסה, כך הטעמנו, מפרקת 
וממוססת את יהירותו של כוח השיפוט התבוני, העצמאי. מונטיין חושף בה את 
העובדה שאמת שרירותית מוצגת כאמת ודאית. השירה, כידוע, אינה מתהדרת 
בהשגת אמת ודאית, אך הפילוסופיה שעושה כן עוטה מחלצות מזויפות. אין 
החוק המבוסס  ולכן  הפילוסופיים,  הטיעונים  עומד מאחורי  ידוע  הבנה  מרחב 
על הפילוסופיה גחמני בדיוק כמו חוק השירה. אחד מטיעוניו של מונטיין נגד 
השכלתנות הגאה מצביע על הישגיה הדלים.15 מונטיין מונה את האי־יציבות, 
והכזבים  הבגידה  המלחמה,  הקנאה,  השאפתנות,  הדאגה,  הצער,  האי־ודאות, 
מתאר  הוא  השיפוט.  ופאר  התבונה  תהילת  תמורת  משלמים  שאנו  כמיסים 
וקושר אותה לשיגעון. בשלהי הרנסנס  הידועה כמלנכוליה  היתר  רגישות  את 
נכרכה המלנכוליה בשמותיהם של אנשי שם, מדענים ואמנים. בכך היא היוותה 
של  המפורסם  בציורו  לראות  שאפשר  כפי  נפש,  וגדלות  לגאונות  עדות  מעין 
דירר, "מלנכוליה I" 1)1514(, או בסיפורי התקופה על אודות נסיכים ומלכים 
מלנכוליים. הדיון הפוקויאני אינו מסגיר את העובדה שמבחינה זו, היו השיגעון 
והמלנכוליה מיוחדים ומודרים לא פחות מאשר בעת החדשה, גם אם הדרה זו 
היתה "מיוחסת". על כל פנים, בהקשר זה – ולא במסגרת הטלת הספק ברציו 
עצמו, או ביכולתו להגיע לאמת, ואף לא בהקשר של הענקת יכולות מחשבה 
של  שמו  את  מונטיין  מעלה   – לא־תבונית  לתבונה  מקום  ויצירת  למשוגעים 

טורקוואטו טאסו.
ובכן, מיהו טורקוואטו טאסו? המשורר בן סורנטו בילה חלק גדול מנעוריו 
ינוֹ, רומא וונציה, למד פילוסופיה ושירה בפדואה, שם גם פירסם,  בחצרות אוּרבִּ
ב־1562, את ספרו הראשון "רינאלדו". אז עבר לפרארה, כתב את ה"הגיונות על 
אמנות השירה", מסות פילוסופיות ביקורתיות, את הדרמה הלירית "אמינטה" ואת 
יצירתו המוכרת ביותר "ירושלים המשוחררת", פואמה בעלת טונים מטאפיזיים 
בן  בהיותו  ב־1574,  חתם  שלה  הטיוטה  את  אשר  הראשון,  הצלב  מסע  על 
שלושים, כשהוא נערץ ומאושר.16 ואולם, חברים אשר הצביעו על כך שהפואמה 
בוגדת בעקרונותיו הפילוסופיים מן ה"הגיונות", סכסוכים בחצר הדוכס, ובעיקר 
בריאותו המידרדרת, הובילו לאשפוזו הראשון. מלנכוליה, פרנויה והתפרצויות 
רוגז ודיכאון ליוו אותו מאז, כל חייו. כשאלה החריפו, נאסר בבית החולים סנטה 
ובהיסטוריה  זה המקום להיזכר בפוקו   – בניגוד לדימוי השגור  אנה בפרארה. 
היותו  יחסית, למרות  היו "מרופדים"  חייו של טאסו בבית המשוגעים   – שלו 
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כלוא. הוא התכתב עם יוצרים חשובים בארצות אחרות, אירח כמה מהם בחדריו 
– כך גם את מונטיין, מן הסתם – וכתב לא רק מכתבים ארוכים, עדויות על מצבו 
זנח אז כמעט לגמרי.  ואתיות. את השירה  הנפשי, אלא גם מסות פילוסופיות 
הכליאה הגדולה באה לידי ביטוי בעיקר בהפקעת זכויות היוצר שלו: "ירושלים 
המשוחררת" פורסמה אז, סוף סוף, ללא רשותו, וזכתה להצלחה מסחררת, עניין 
ואת פחדיו, מה גם שאת הרווחים על שבע המהדורות  שהגביר את חשדנותו 
גרפו אחרים. קבצים משיריו הליריים נערכו מבלי שיכול היה לחוות את דעתו 
עליהם. את השנים האחרונות של חייו, לפני מותו והוא בן חמישים־ואחת, העביר 
בנדודים וסבל. כתביו מאותה תקופה נחשבים חסרי כל ערך. דמותו המיוסרת 
היוותה מקור השראה ליוצרים רומנטיים רבים: שלי, שאטובריין, סמואל רוג'רס 
ואחרים עלו לרגל לפרארה כדי לבקרו בסנטה אנה; גתה הנציח אותו במחזה 
)1790( וביירון – בפואמה )1817(, דוניצטי הקדיש לו אופרה )1833( וליסט – 
פואמה סימפונית )1849(; דלקרואה צייר פעמיים את "טאסו בבית החולים סנטה 
אנה בפרארה" )1824 ו־1839( ובודלר הקדיש לציורו של דלקרואה שיר )1868(. 
ואן־גוך, בציירו את דוקטור גאשה עוטה הבעה מלנכולית )1890(, העמיד לנגד 
עיניו את דיוקנו של טאסו, כפי שהציגו דלקרואה, כמודל. הגאונות, הייסורים, 
יחד  אחוזים  היו  כאילו  טאסו,  של  בסימנו  כלולים  אלה  עכשיו  המלנכוליה: 
תמיד. הנה דוגמה לניתוחו של דרידה את המנהג ההופך לחוק, בהקשר היסטורי 
ותרבותי: טאסו כדימוי הפך ל"חוק" עבור התרבות הרומנטית של המאה ה־19. 
בין מצבו הבריאותי  אף אחד מהיוצרים שהזכרנו לא בדק לאשורו את הקשר 
של טאסו לבין איכות יצירתו בתקופות חייו השונות. טאסו "התאים" לצורכי 
ההתפייטות הרומנטית על השראתם האלוהית של אחוזי השיגעון, על הקשר בין 

מלנכוליה ליצירה, על המידה הטובה של האמנות.
על  נערצת  דמות  הוא  אף  מונטיין,  האם  ולרומנטיקה?  לפוקו  מה  אבל 
הרומנטיקנים, הוא הגשר? נחזור אם כך אל מונטיין, ונמשיך לפענח את כתב 

הסתרים הצפון מאחורי התווית 'טאסו'. כך שוזר מונטיין את טאסו באריגו:
מהו שמטיל ברגיל את הנשמה לאי־שפיות, אם לא זריזותה, חדותה, ערנותה – בקיצור, 
עיקר כוחה? ממה עשוי הטירוף המעודן ביותר, אם לא מן החכמה המעודנת ביותר? 
גמורה,  ומחלה קטלנית מבריאות  גדולה  אויבות  נולדת  גדולה  כשם שמתוך חברות 
כך נולדות המאניות הגדולות והפרועות מתהפוכות הנפש הנדירות ומלאות החיות: 
מה זעיר המעבר מאלה לאלה! בפעולותיו של הלא־שפוי אנחנו רואים כמה מתאים 
לשיגעון לחבור לפעולות הנמרצות ביותר של נשמתנו. מי אינו יודע מה אפסי הוא 
אומר  אפלטון  החופשית?..  הנפש  של  התשוקה  מלא  למעופה  השיגעון  בין  המרחק 
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שנפשות מלנכוליות הן המעולות והממושמעות ביותר; ובדומה לכך, אין מועדות מהן 
לטירוף.

נפשות לאין ספור נהרסו בדיוק בשל כוחן ועושרן. מה אדיר הוא השינוי אשר חל 
השירה  בידי  אדם שעוצב  ביותר,  והשקולים  הגאוניים  האנשים  באחד  מכבר  לא  זה 
אופייה  – בשל  רבות  מזה שנים  איטלקי אחר  יותר מכל משורר  והטהורה,  העתיקה 
מלא החיים וחסר המנוחה של נפשו! האין לו סיבה להודות לחיות הרצחנית הזו של 
נשמתו? לברק שעיוור אותו? לחדות ולדיוק של שכלו, אשר שללו ממנו את השכל? 
למרדף הזהיר והיסודי אחר המדעים, המרדף שהוליכו אל הטיפשות? לכושר הנדיר 
בתרגול השכל, אשר הותירו ללא תרגילים וללא שכל? כשראיתי אותו בפרארה במצב 
לא  לאור  הוציאו  אותן  לעבודותיו,  או  לעצמו  מודע  לא  לשרוד,  מנסה  כזה,  אומלל 
מתוקנות ולא ערוכות, מול עיניו אך בלי ידיעתו, מה שהרגשתי היה יותר רוגז מאשר 

חמלה.

מונטיין עומד כאן על הקירבה הגמורה בין השכל במיטבו – הגאונות – לשיגעון. 
הגאונות,  את  המאפיינות  והנועזות  החיות  הקצה,  אל  ההליכה  מקירבה:  יותר 
אלה  כל  האולטימטיבי,  הרציונלי  הביטוי  אל  והחדות,  הדיוק  אל  התשוקה 
מזמנות ממש את הטירוף. אכן, לא רק טאסו, גם אפלטון אינו מופיע כאן – ולכל 
אורך חיבורו של מונטיין – לחינם. הרי אי אפשר לקרוא את הקטע הזה ולא 
להיזכר ב"פידרוס", שם מקדים אפלטון את פוקו בציינו כי "גם קובעי השמות 
מהקדמוניים לא ראו בשיגעון עניין מכוער או מגונה". ומדוע? כי "טובות שאין 
אלוהים".  מתת  אלא  שאינו  שיגעון  אותו   – השיגעון  לנו  מביא  מהן  למעלה 
אפלטון מונה שתיים מהן בקצרה, ורק אז מגיע לשיגעון יציר המוסות )מוזות(: 
להיעשות  שיוכל  ומאמין  המוסות,  שיגעון  בלי  השירה  פתחי  את  שמגיע  "מי 
שירת   – ושירתו  בסודה,  יתקדש  לא  הלה  אומנות,  של  מכוחה  הגון  משורר 
השיגעון  השיגעון."17.  אחוזי  של  שירתם  אור  לפני  תחשך   – בדעתו  המיושב 
לשמים".  וב"מה שמחוץ  בת־האלמוות  בנשמה  הדיון  את  אפלטון  בפני  פותח 
יתנה להבא,  ולא  כה,  תינה עד  הזה לא  והנה, "שום משורר ממשוררי העולם 
את המקום שמעל לשמים כפי שמן הראוי לתנותו. והנה כך טיבו... במקום הזה 
שוכן היש שאין לו לא צבע ולא צורה ואין למששו."18 כך הגענו, דרך מונטיין, 
אומר  סיפור,"  אותו  כל  "והנה,  פוקו!  מכוון  אליו  מסווג  הבלתי  המכלול  אל 
אפלטון, "מסתכם בזה: מי שרואה את היופי שבכאן, וזוכר מתוך כך את האמיתי, 
כנפיו של זה מתחילות לצמוח, והוא מבקש להניען ולהתרומם, אך איננו יכול. 
והנה כציפור יביט אל על ויתעלם ממה שלמטה, ומשום כך יגנוהו שהוא נתון 
במצב של שיגעון; ומכל האמור קודם הוכח לדעת, שהשראה אלוהית זו הרי היא 
טובה מאין כמוה, לפי מהותה ומוצאה, הן לבעליה הן למי שניתן לו חלק בה."19 
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והרי מונטיין הזהיר אותנו, באותה רישא בה פתח הסעיף הנוכחי: אפלטון אינו 
אלא משורר, והפילוסופיה איננה דבר זולת שירה מתוחכמת. 

כעת דומה ששני הקצוות הללו – מונטיין הרנסנסי ופוקו הפוסט־מודרניסטי – 
מציעים לנו לשוב לקריאה נוספת ברומנטיקה, אולי אפילו לגלות את טאסו ואת 
אפלטון ב"ביקורת כוח השיפוט" של קאנט, בשורשי מושג הגאון. האם החיבור 
הרומנטי של גאוניות מלאת השראה יחד עם מלנכוליה, כמצב נפש השומר על 
היצירה מפני השפעות זרות־חיצוניות, אינו מקדים את פוקו ומעמיד באור אחר 
את הוויכוח בינו לבין דרידה, כוויכוח מאוחר אודות מעמדו של האמן ותפקידה 
של האמנות ביחס לפילוסופיה? פוקו שואף לחרוג אל מעבר לגבולות השיח, אל 
המקום שבו השיגעון והגאונות קרובים זה לזה ולמושא התשוקה הנעלה ביותר, 
לאמת שאינה ניתנת להיאמר, בוודאי שלא באמצעי הביטוי העומדים לרשות 
אל  הרומנטי של התשוקה  בפח  נופל  פוקו  האין  הדבר,  כך  אם  התבונה. אבל 
הכמוס־תמיד? שהרי מהי תשוקה זו, אם לא הרצון לשלוט בו, או במלים אחרות 
לתקשר אתו? האין מונטיין המפוכח, הכואב, בדברו על השינוי הזעיר במצבו 

של טאסו – מגאון למשוגע – מזהיר את פוקו בדיוק מפני הרומנטיקה הזאת?
"פידרוס"  על  ויפהפה  עמוק  ארוך,  חיבור  לכתוב  מצליח  דרידה  ודרידה? 
ניתוח סצינת הפתיחה של  מבלי להתייחס כמעט לשיגעון המוזות. מיד אחרי 
הדיאלוג, הוא מדלג אל הדיון במושג הכתב ומנתח אותו בדקדקנות ואדיקות.20 
האם זהו מקרה? מובן שלא. ב־1984, שנה לערך לפני מותו מאיידס, חזר פוקו 
למחלוקת בינו לבין דרידה, בהרצאות שנתן בקולג' דה פרנס. פול אלן מילר, 
בנתחו את ההרצאות הללו, מבהיר כיצד סונט פוקו בדרידה, שגם במקרה של 
קריאה באפלטון, ממש כמו בפרשו את ספרו של פוקו עצמו, בחר להתמקד רק 
בטקסט חלקי – אמנם ביותר משלושה עמודים – ולהתעלם מן המסר המורכב 

של השלם.
"בית המרקחת של אפלטון" )המתייחס רק לכמה עמודים מתוך החיבור של 
של  הדיאלוג  כל  שקריאת  משום  פוקו,  קובע  "פידרוס",  את  מעוות  אפלטון( 
אפלטון חושפת את העובדה שאין בו שום קדימות לכתב ביחס לטרום־כתב, 
למחשבה שבעל־פה.21 גם כאן, התהום הגדולה הפעורה בין פוקו לדרידה איננה 
אלא שאלת אפשרותו של הטרום־פילוסופי, או המבט החוץ־פילוסופי, או מן 
את  אחרותה:  את  להכיל  הפילוסופיה  של  יכולתה  שאלת   – ההפוכה  הזווית 
השיגעון, את האמנות, את השתיקה, את המוות. עתה מגולמת שאלה זו בניסוח 
בפרט.  היצירה  של  ושלמותה  בכלל,  השלמות  של  אפשרותה  כשאלת  אחר, 
מבחינת דרידה, לגיטימי לגמרי להתמקד בשלושה עמודים מתוך ספר עב־כרס; 
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אין שום בעיה לקרוא פסקאות אחדות מדיאלוג אפלטוני, מבלי להתייחס לדיאלוג 
ה"שלם". גישתו זו של דרידה אינה מנותקת מעמדתו ביחס לשאלה על אפשרות 
השלמות; למעשה היא גילום שלה. מעיד על כך דרידה עצמו, במבוא ל"בית 
המרקחת של אפלטון": "ההכרעה שבכל קריאה מזמנת תמיד הפתעה לאנטומיה 
או לפיסיולוגיה של ביקורת הסבורה שבידיה שליטה על משחקה, שביכולתה 
לסקור באחת את כל חוטיה."22 דרידה אינו מאמין במשמעות הדרישה הזאת, 
למשש או לסקור את האריג השלם, דרישה המתעלמת מן ההכרעה בכל קריאה. 
תפישת הביקורת העומדת ביסוד שתי הפרשנויות ה"חלקיות" שלו – מאמרו על 
פוקו ודיקרט, וחיבורו על "פידרוס" – מודעת לכך ש"הסוואת המארג, אפשר 

שיידרשו מאות בשנים עד שתיפרם יריעתה."

.4
והרי גם אפלטון עצמו אינו עוצר בשיגעון המוזות. בתחילה הוא ממשיך אל 
– כך הוא קובע  שיגעונן של הנשמות המשתוקקות, האוהבות, אשר השראתן 
בשם אפרודיטי וארוס – היא הטובה ביותר; אבל מיד אחר כך הוא חוזר בו מן 
ומזכיר לנו כי "בלבול  הטוטאליות שאיפיינה את להט נאומו בשבח השיגעון 
הדעת", אפשר למצוא בו גם דופי, בצד הטובות "שאין דומה להן". כאן זורחת 

הדיאלקטיקה. זה הזמן לשוב לראשית הצירים, לרגע הקרטזיאני.
מונטיין הלך לעולמו ארבע שנים לפני לידתו של ממציא הסובייקט, מחולל 
שאינן  צרופות,  ממחשבות  שלמה  "פילוסופיה  בנה  אשר  דיקרט,  המודרניזם, 
שאולות מן האמונה או הניסיון, כפי שנדרש מאז מכל פילוסופיה אמיתית... לו 
מגיע הכבוד, לייסד את האוטונומיה של הפילוסופיה; היא לא היתה עוד צריכה 
היינה,  דיקרט  את  תיאר  כך  לחשוב."  הרשות  על  התיאולוגיה  אצל  להתחנן 
ב־1852 .23 צרפת, כך מעיר היינה האירוני, "הרעשנית, ההומה, הפטפטנית, לא 
היתה מעולם קרקע מתאימה לפילוסופיה, וזו אולי אף פעם לא תצמח בה, כך 
הרגיש דיקרט, ועבר להולנד... רק שם יכול היה לשקוע עמוק כל־כך במעמקי 
המחשבה  ובאמצעות  העצמית,  תודעתו  בקרקעית  אותה  שתפס  עד  החשיבה, 
 ".Cogito, ergo sum המפורסם:  במשפט  העצמית  התודעה  קיום  את  אימת 
בדיוק סביב הקוגיטו הזה צומח, כזכור, הוויכוח הצרפתי כל כך שלפנינו. האם 
האני החושב, בקרקעית תודעתו העצמית, יכול להיות משוגע? האם באפשרותו 
להכיר בעצמו כמשוגע? בעמודים המתורגמים כאן טוען פוקו שעבור דיקרט, 
"אני החושב, אני אינני יכול להיות משוגע"; "השיגעון מודר על־ידי הסובייקט 
המטיל ספק. ממש כשם שעוד מעט יסולק זה שאינו חושב, זה שאינו קיים." 
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המחשבה  של  כינונה  המודרניות;  את  שמחוללת  ההדרה  פוקו,  על־פי  זוהי, 
האחרות.  והדרת  הסובייקט  אשרור  הדיכוטומיה,  בזכות  מתאפשר  המודרנית 

דרידה, כאמור, כופר בתיאור הזה.
צודק פוקו, כך סבור דרידה, בטענתו כי "המטורפים שמוחם מבולבל ומעונן" 
לא מאיימים על שפיותו של דיקרט. האיום עמוק ועקבי יותר, ומופיע במסכת 
הגיגיו של דיקרט בדמותו של השד הנכלולי, "איזה מלאך רע שהוא גם ערום 
ורמאי, גם בעל יכולת, ושהוא משתמש בכל התחבולות שבידו כדי להתעותני".24 
כל מה שהוטל בספק עד אליו – כולל ההשערה שאני חולם – היה לא הרבה יותר 
ואולם, כאשר אנחנו  יומיומי, מסבר את האוזן.  ממשחק מקדים פשוט, טבעי, 
מגיעים, בעזרת השד הנכלולי, ל"שלב הספק הפילוסופי, המטאפיזי והביקורתי 
אי־תלותה בתיאולוגיה,  בו מבקשת הפילוסופיה להכריז על  הטהור,"25 לשלב 
שלא  רק  לא  כן,  אם  השיגעון,  ואפר.  לעפר  באמת  להפוך  התבונה  מאיימת 
הודר בידי דיקרט, אלא התגלה כסוכן סמוי, המכרסם כתולעת בתוך המחשבה 
המערבית המודרנית: את השד הנכלולי אי אפשר להכחיד, מכיוון שמקורו הוא 

הספק הרציונלי עצמו. בתוך התבונה עשויים ההיגיון והשיגעון חוט אחד.
חוט אחד הוא חוט אחד. ממש כשם שהשיגעון אינו מלופף סביב החוט של 
ההיגיון, אלא הוא חלק ממנו, אין השיגעון יכול להדיר את ההיגיון: כל שיח, 
גם שיח מטורף, נושא בחובו את הנורמליות. כך סבור דרידה. ובלהט הוויכוח 
הוא שוכח כי עמודים ספורים לאחר הצהרת הקוגיטו ב"על המתודה", מספק 
לו דיקרט ראיה מסייעת, במסגרת העמדתה של דיכוטומיה אחרת. ההנגדה בין 
ההיגיון האנושי לשיגעון האנושי מחווירה לעומת ההנגדה בין האדם לחיה – 

הנגדה חיונית מאין כמוה לדיקרט:
כי דבר ראוי לתשומת־לב רבה הוא שאין לך בני־אדם – בלא להוציא מן הכלל אף את 
המטורפים – מטומטמים כל־כך וטיפשים כל־כך, שלא יהיו מוכשרים לצרף יחד מלים 
שונות, ולסדר מהן מאמר שבו יביעו את מחשבותיהם; ולעומת זה, אין לך בעל־חי 

אחר, כל־כמה שיהא שלם ומחונן מטבעו, שיוכל לעשות דבר כזה.26

זאת,  ועם  למטורף.  לא  גם  גמורה.  שתיקה  לא  שתיקה,  אין  הלשון.  הלשון, 
לגמרי  הוא  כאן  אומר  שאני  "מה  לדקור,  דרידה  ממשיך  פרדוקסלי",  "באופן 
פוקויאני."27 השיגעון כ"העדר יצירה", בלשונו של פוקו, השיגעון הזה מחויב, 
מצד אחד, לשתיקה, אבל מצד שני הוא מהווה את גבולה של העבודה, את גבול 
השיח: ההיעדרות אינה יכולה להיות מיוצגת בשיח, אבל היא נפערת בתוכו. 
פוקו עצמו, בניסיונו לייצג את המשוגע, להביאו לדיון, חוזר לתוך הלוגוס, כך 

מבליע דרידה.
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את  להחזיר  מבקש  שהוא  משום  היתר  בין  בדיוק,  לא  מכחיש?  פוקו  האם 
דרידה מפסגות המטאפיזיקה אל התנאים ההיסטוריים הקונקרטיים, אל השאלה 
הפוליטית. פוקו מצביע על מסורת המחשבה, שתחילתה בדיקרט, כעל זו שיצרה 
את המסגרת ההגיונית אשר רק מתוכה אפשר לחשוב את האמת, ושרק דרכה 
יכול החושב להכיר את עצמו כ"סובייקט" חושב, ובכך להדיר כל אמת שאינה 
דיקרט  אין  כך  משום  בדיוק  המחשבה.  מוכפפת  אליו  בהיגיון  בנויה־מראש 
יכול להניח "ברצינות" כי הוא משוגע, וכי סובייקט יכול להיות משוגע: הוא 
מפריד בחדות – ממש כמו פוקו עצמו, ובניגוד לדרידה – בין השיח הפילוסופי 
זו", מונה פוקו אחד  זה, אש  נייר  לזה החברתי. במאמר התשובה שלו, "גופי, 
לאחד את כשלי הקריאה של דרידה בטקסט הקרטזיאני, ומטרתו אחת: כיצד זה 
ייתכן שקורא רגיש כמו דרידה, קשוב כל־כך לטקסטים, לוקה בכשלים כאלה? 
ומר.  זה מקרה, טוען פוקו, וממיר את הטון האירוני, המחויך, בלעג גלוי  אין 
דרידה הוא הנציג העילאי של המסורת, המצמצמת פרקטיקות של שיח לעקבות 
שדה  בתוך  מלהציבה  נמנעת  אך  הפילוסופיה  על  המתענגת  זו  טקסטואליים, 

הכוח הממשי. ולא בכדי:
לא אטען כי מה שחבוי כאן, בתוך ה"טקסטואליזציה" הזאת של פרקטיקות השיח, 
הוא מטאפיזיקה; המטאפיזיקה בה"א הידיעה או הסגירה ]cloture[ שלה. אלך הרבה 
יותר רחוק: אומר כי מה שאפשר לראות כאן בבירור הוא פדגוגיה קטנה, קבועה היטב 
מן הבחינה ההיסטורית. פדגוגיה, המורה לתלמיד שאין דבר מחוץ לטקסט, ושבתוכו, 
בתוך סדקיו, רווחיו ושתיקותיו שרויה שארית המקור; ושעל־כן אין שום הכרח לחפש 
במקומות נוספים, אלא כאן – לא במלים, כמובן, אלא במלים־תחת־מחיקה, בסבכה 
]grille[ שלהן – נאמר "מובן ההווייה". פדגוגיה הנותנת, בניגוד לכך, לקולו של האדון, 

המורה, את השליטה ללא מצרים, המאפשרת לו לחזור על הטקסט עד בלי די.28

עתה  להיתפשׂ  יכול  ל"תלמידו",  "המורה"  בין  לקרב  שהפך  הוויכוח,  שורש 
כשאלה על מהות הממשי, כיצד הוא ניתן, כיצד יש לגשת אליו, כיצד לא לחמוק 
כך  על  מרמז  דרידה  המטאפורה.29  אל  ולא  המטאפיסיקה  לעבר  לא   – ממנו 
שפוקו מתרחק מן הממשי וזולג לעבר רומנטיקה אנטי־קונקרטית, מטאפורית. 
את  מדובב  הוא  התשע־עשרה,  במאה  כמו  ממש  כבדימוי,  בטאסו  בהשתמשו 
השותק ומדבר בשם המשורר המשוגע – למרות )ובעצם בשל( רצונו העז לכבד 
את שתיקת האחרוּת. פוקו מאשים את דרידה במחיקת הממשי, הנובעת מרצונו 
לכבוש אותו, להשתלט על כולו – רצון שמקורו באדנותה האימפריאליסטית של 
המטאפיסיקה המערבית, המשרתת היטב את היררכיית הכוח האקדמית. )והיינה 
ה"מרקסיסט", המחייך בספקנות כלפי אפשרותה של פילוסופיה צרפתית, מה 
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היה הוא אומר על המאבק ה"פטפטני" הזה?(
בהקשר זה מעניינת העובדה שגם פוקו וגם דרידה כתבו בהערכה עצומה על 
בגלל  שאושפז  ארטו,  )1896־1948(.  ארטו  אנטונן  ימינו:  בן  קונקרטי  משוגע 
מחלת נפש בין השנים 1937 ל־1946, מהווה בשביל שניהם דוגמא לזה המצליח 
לחשוב בהיותו משוגע, זה המסמן גבול, ומצביע על הפריכות והדינמיות של כל 
גבול: בין התבונה לשיגעון, בין הפילוסופיה לשירה, בין המטאפיסיקה לממשות. 
ארטו איננו "משורר משוגע" כמו טאסו, ואן גוך או גויה; הוא פילוסוף משוגע 
שאת עבודתו קוראים שני הפילוסופים ועליה הם מגיבים כאל אתגר המטשטש, 
משגע ופורע את מחשבתם שלהם, "בגבולה". פוקו מסרב לקרוא את יצירתו של 
ארטו כביטוי לאחרותו – אלא רק כביטוי לשיטת השיגעון שלוֹ. ואילו דרידה 
מציב את ארטו על ספו של שער היציאה מן המודרניזם, כמי שמחשבתו שבויה, 
מצד אחד, בדיכוטומיות המסורתיות )כגון התהוות והווייה, דינאמיות וסטטיות, 

הצגה וייצוג(, ומצד שני קוראת עליהן תגר.

.5
 ,1975 בראשית  דרידה,  של  ביקורתו  על  התגובה  פרסום  לאחר  שנים  שלוש 
הרצה פוקו בקולג' דה פראנס. בהרצאות אלו הכיר פוקו בדמיון במעמדם של 
מה שהתקיים  השיגעון והחלום – בהיסטוריה המודרנית הקונקרטית, אם גם לא כְּ
בתוך טיעונו הספקני של דיקרט. על־פי תיעודו המפורט של פוקו, השיגעון הפך 
ודרישת  הפסיכיאטריה  עליית  עם  התשע־עשרה,  במאה  למחלה  רשמי  באופן 
מערכת המשפט לחוות־דעת מומחה לצורך חוקי העונשין. הפסיכיאטר המומחה 
הוא שאמור לסווג בביטחה דיכוטומית את המקרים המובאים לפניו, ולהבחין 
"בין מחלה לאחריות, בין סיבתיות פתולוגית לחירותו של הסובייקט המשפטי, 
בין תראפיה לעונש, בין תרופה לענישה, בין בית חולים לבית סוהר."30 "מערכת 
שיפוטה.  מתחום  לסלקו  המשוגע,  את  מידיה  לשמוט  עליה  כי  גורסת  הצדק" 
או  הגומלין  יחסי  התיחום,  אצלו  אשר  אדם  הוא  "משוגע  המשוגע?  מיהו  אך 
ההיררכיה בין הרצוני ללא־רצוני מעורערים."31 "כתוצאה מכך," ממשיך פוקו, 
של  הלוגיות  לצורותיה  בהתאם  עוד  מכוון  אינו  הפסיכיאטרית  החקירה  "ציר 
רצוניות,  על  שאלות  סביב  הסובב  שיח  לטובת  מודח  האמת  שיח  המחשבה." 
אוטומטיות ואינסטינקטיביות. היפוך אפיסטמולוגי זה כרוך, היסטורית ומושגית, 
בהדבקתו של השיגעון לחלום, בתפישת המשוגע כדומה למי שנתון במצב של 
ביחס  טעותו  איננו  החולם  את  שמאפיין  מה  החדשה,  התפישה  על־פי  חלום. 
לאמת, אלא העובדה כי הוא אינו אדון לרצונו, כי הוא נתון לשליטתם הבלעדית 



מִטַּעַם 15

136 חיים דעואל לוסקי וענת מטר 

ושל  החלום  של  במעמדם  הזהות  אחרות,  במלים  לא־רצוניים.  תהליכים  של 
השיגעון מופיעה בעת המודרנית, רק כאשר המניע האפיסטמולוגי של דיקרט 
מוחלף במניע משפטי־פוליטי. במצב כזה נפתח פתח להשתלטותה הטוטלית 
של הפסיכיאטריה, קובע פוקו, משום שאוטומטיות מצויה, לפחות בכוח אם לא 
בפועל, בכל מקום. אין היא מאפיינת רק אחרות, מוזרות, שיגעון, הזיות וטירוף־
חושים. מן הרגע שנעלם העניין ביחס לאמת, נפתח בפני הפסיכיאטריה העולם 
כולו, כל צורות ההתנהגות. "תודות לסילוק מעמדו המועדף של השיגעון, או 
האשליה בדבר מעמדו המועדף של השיגעון... אין עוד צורת התנהגות אנושית 
אשר לא עומדת, בדרך כזו או אחרת, בפני חקירה פסיכיאטרית."32 בשלב זה 
נסגר  גם  ובכך  האנושיות,  ההתנהגות  צורות  ליתר  השיגעון  בין  הפער  נמחק 
מעגל במחשבתו של פוקו. במקום שנעלמות הדיכוטומיות, מפציעה האופציה 

של דרידה, גם אם היא מוכחשת.
שנים מאוחר יותר, ב־1991, חזר גם דרידה למחלוקת עם פוקו. גם הוא עשה 
זאת דרך דיון בהיסטוריה של הפסיכולוגיה, אלא שחזרתו שלו מפורשת. במאמר 
 – הפסיכואנליזה"33  בעידן  השיגעון  של  ההיסטוריה  פרויד:  עם  צדק  "עשיית 
המחווה לפוקו מתנוססת כבר בכותרת – הציב דרידה את השתיקה ואת המחשבה 
הפסיכואנליזה  של  העמוק  מהגיונה  כחלק  השיגעון,  על  היצירה,  העדר  על 
הפרוידיאנית. הפעם מוצבים אלה כמוליכים את הפסיכואנליזה לאַפּוֹרִיָה. מכאן 
יכול דרידה לסלול את דרכו חזרה אל הגיונה של המטאפיזיקה בכלל ולזו של 
דיקרט בפרט. מה שניצב הפעם מעבר לגבול הדיבור איננו השיגעון, אלא המוות. 
מֵזמן  המאמר נחתם בשתיקה, שתיקתו של המורה המת פוקו. השתיקה אותה 
דרידה, האפּורִיָה שהוא מבקש להכיל במחשבתו על הפסיכואנליזה, משמשת 
כהודאה בכך שפוקו מסרב להסתלק ממחשבתו – אשר כמו השיגעון, כמו השד 
הנכלולי, כך גם המחשבה הפילוסופית הפוקויאנית אינה יכולה להיכחד. עליה 
להופיע – ולו גם כשתיקה רועמת – בתוך הפילוסופיה של דרידה, משום שהיא 

נובעת מאותו מקור עצמו.

פתחנו בטענה שהמחלוקת בין דרידה לפוקו חושפת את המזג השונה של שני 
הפילוסופים, את ההבדלים היסודיים ביניהם, ולמעשה, מציבה זו מול זו שתי 
למרות  זו,  שטענה  ברור  עתה  כי  מקווים  אנחנו  פרדיגמטיות.  מחשבה  צורות 
נכונותה, גם מוליכה שולל. סיפורי הבדים מובילים, בראש ובראשונה, להבנה 
איזו  נושאת  אמנם   – דרידה?  או  פוקו  צודק:  מי   – הדיכוטומית  המחשבה  כי 
אמת מפתה, אך זו מתעתעת, מוגבלת, מולידה כל מיני שדים נכלוליים. בעוד 
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פרימה ראשונית הצביעה על פוקו החוץ־פילוסופי כממשיכו של מונטיין ועל 
עמדת  מצטלבים:  החוטים  כי  נוכחנו  דיקרט,  של  כמגינו  המטאפיסי  דרידה 
היסוד האנטי־דיכוטומית של מונטיין ודרידה דוחה את השבר האפיסטמולוגי, 
המקובל על דיקרט ופוקו. אצל שני הראשונים נבלעת האחרות הניצבת על הסף 
תוך שהיא דוחקת תמיד איזה גבול, אשר דבר אין מאחוריו. האחרות נבלעת, 
המתיימר  פוקו,  בליעתה.  עם  נספגת, משתנה  היא  בתוכו  ההיגיון,  מירקם  אך 
לכתוב את ה"ארכיאולוגיה של השתיקה" – של השיגעון – זקוק לדיכוטומיה 
ב"הגיונות",  האירופית  הרוח  של  סגירתה  את  לאושש  מנת  על  הקרטזיאנית 
ובעצם, בהיגיון האחד המוביל אותה. מטרתו היא לאפשר לבעלי הגיונות אחרים 
משום  המציאות  את  לערער  מצליח  שלו  המשוגע  כרצונם.  בשפתם,   – לדבר 
שהוא בוחר בהדרה: הוא מסרב להשתתף באירוע העולמי של המודרניות ותובע 
בייחודיותו, השונה כל כך מן האוניברסליות של הקוגיטו הקרטזיאני.  להכיר 
אבל עד כמה מחויב החזון הפוליטי הזה לתפישת העולם הרומנטית? עד כמה, 
דווקא בשם הממשות, שולטת בחזון הזה המטאפורה? גם הסוגיה הזאת, ניסינו 
לרמוז, אינה קלה להתרה. סימנו של טאסו – עם תיווכם של מונטיין ושל פוקו 
לעומת  כאן.  הנדרשת  האפוריה,  ושמא  הדיאלקטיקה,  את  ממחיש   – ובלעדיו 
הוויכוח שהתנהל בשנות השישים והשבעים של המאה שעברה, אנחנו מבקשים 
לעמוד על אי יכולתנו להפר – לפרום – את חוקיהם של כל הפילוסופים הטווים, 
אשר עיצבו את שפת המחשבה שלנו. היום, יותר מתמיד, יש בכוחנו להימנע 
מהענקת עדיפות־מראש לחוק כזה או אחר. טעותם של פוקו ושל דרידה כאחד 
היתה, בסופו של דבר, קבלת הדיכוטומיה פוקו־דרידה, תוך התכחשות לעובדה 
זולתו, לאובססיה המוכחשת שלו,  שכל אחד מצדדיה הפך לשד הנכלולי של 
העולה תמיד מתוך הגותו, מאיימת עליה, פורעת בה פריעה. קבלת האופן שבו 
כחוק,  כנתון,  ודרידה  פוקו  ודיקרט,  מונטיין  וטאסו,  אפלטון  בזה  זה  שזורים 
איננה בשום פנים הצעה לקבלה לא ביקורתית של אוסף עמדות סותרות, רק 

משום שמישהו הגה אותן; היא התרעה מפני קהות.
– פרשתי  יקרות המציאות  פנינים  אותן   – אריגים  גלילי  גליל שהורדתי מאותם  כל 
לרווחה על הרצפה, מתבונן בו מרחוק, סובב ובוחן אותו מכל זווית שנפל עליו האור, 
כמעט בוכה מאושר ומפליאה, בטרם אהין לגשת למשש אותו... ואז הייתי מתפשט, 
ומתעטף בבד לכל הלילה... הייתי מריח אותו, ושומע מתוכו את רשרושו. מצמיד אותו 
אל עורי ומשחזר את זיכרון העבר שלו. כמו חזרתי וקראתי את זכר עברו מתוך עמקי 
תכונותיו ומרכיביו, עמוד אחר עמוד, מלה אחר מלה, אות אחר אות. )הודא ברכאת, 

"החורש במים"(34.

 1 Michel Foucault, Histoire de la folie a l’âge classique suivi de mon corps, ce papier,
ce feu, et la folie, l’absence de l’œuvre, Paris: Gallimard, 1972.
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 1 Michel Foucault, Histoire de la folie a l’âge classique suivi de mon corps, ce papier,
ce feu, et la folie, l’absence de l’œuvre, Paris: Gallimard, 1972.

פורסם  לאחרונה  ממש   .1986 כתר,  אמיר,  אהרון  תרגם  התבונה",  בעידן  השיגעון  "תולדות   
באנגלית תרגום אנגלי של המהדורה המלאה:

 Michel, Foucault, History of Madness, Trans. By J. Murphy and J. Khalfa, London  
.and New York: Routledge, 2006

 Jacques Derrida, "Cogito and the History of Madness", in  Writing and Difference,  2
Trans. Alan Bass, Chicago: The University of Chicago Press, 1978, pp. 31–63. )זהו 

נוסח שונה אך במעט מן ההרצאה(
רנה דיקרט, "הגיונות על הפילוסופיה הראשונית", תרגם יוסף אור, ירושלים: מאגנס, תשל"ו,   3

עמ' 20.
הניסוח המפורסם הזה לקוח דווקא מספרו של דיקרט, "על המתודה". תרגם יוסף אור, ירושלים:   4

מאגנס, תשל"ה, עמ' 39.
5   Michel Foucault, "Mon corps, ce papier, ce feu”, dans Histoire de la folie a l’âge  5

classique, pp. 583–603.
של  משפתן  להשתחרר  אפשר  ואם  המושתק,  לשיגעון  להקשיב  אפשר  כיצד  בשאלות,   6
מראש  הכשיר  שהמדע  במה  רק  לטפל  המסוגלות  והרפואה,  הפסיכולוגיה  הפסיכואנליזה, 
כאובייקט "בר טיפול", איננו דנים במאמר. שאלות אלה זכו לדיון המשך מרתק. ז'אן פרנסואה 
ליוטאר )Lyotard(, למשל, מראה עד כמה חורגות השאלות משיח השיגעון־תבוניות של פוקו, 
משום שהן מהוות רק היבט אחד של שאלת ה"דִיפֶרָנְד" )Différend(, העוסקת באי היכולת לשמוע 
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