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לפעמים אצבעות ידך

תְךָ. ח לְרַקָּ עוֹת יָדְךָ קְנֵה אֶקְדָּ לִפְעָמִים אֶצְבְּ
בָר. דָּ יוֹן בַּ יֵשׁ הִגָּ

לִים. אִים הַבָּ הָלָה. הֶגְיוֹן הַתָּ פֶשׁ. הֶגְיוֹן חֲרִיפוּת הַבֶּ וְיוֹן הַנֶּ הֶגְיוֹן שִׁ
עָרָהּ הַצּוֹלֵל נָמוּךְ ל הַמּוּסִיקָה. שְׂ סוּף אָסוּף שֶׁ עָרָהּ הַכָּ הֶגְיוֹן שְׂ

קְבּוּק. ד מִבַּ כָל סִמְטוֹת הַגּוּף מוֹצִיא שֵׁ בְּ

ארְךָ רוֹצִים חֲתֹךְ. צַוָּ רְנֵי יָדְךָ עָמֹק בְּ ים צִפָּ לְעִתִּ
בָר. דָּ יוֹן בַּ יֵשׁ הִגָּ

מָמָה. רִית הַדְּ ן בְּ ץ בֵּ דֹלַח. הֶגְיוֹן הַקֵּ בִירוּת הַבְּ עוֹרָה. הֶגְיוֹן שְׁ ה הַנֵּ הֶגְיוֹן הַחַיָּ
ל הַמּוּסִיקָה. חוֹבֵשׁ־לוֹפֵת אֲוִיר סוּף שֶׁ זוּר כָּ עָרָהּ הַפָּ הֶגְיוֹן שְׂ

ימָתוֹ הָאַחֲרוֹנָה. עַד צֵאת נְשִׁ

עומד ליד הדלת מסרב לשבת

בֶת לֶת מְסָרֵב לָשֶׁ עוֹמֵד לְיַד הַדֶּ
אָבִי

וַאֲנִי אֵינִי קָרֵב
נִים חוֹל, יָמָיו עַל הַפָּ ל שׁוֹבֵר רֹאשׁוֹ בַּ אָז, גַּ וְהוּא כְּ

בֵית קְבָרוֹת. פָתָיו – "מַה לְכֹהֵן בְּ וַאֲנִי לְמַעַן הַעֲלוֹת חִיּוּךְ עַל שְׂ
ד – זֵרָה" וּמִיָּ אֶרֶץ גְּ מַה לְךָ שׁוּב בְּ

ב" ה יוֹדֵעַ, שֵׁ אַתָּ ו שֶׁ י וְעַכְשָׁ "אֵין יוֹם בּוֹ אֵינְךָ שׁוֹבֵר אֶת לִבִּ
וְהוּא עוֹמֵד

ף נוֹבֵט מֵאֲרֻבּוֹת עֵינָיו ט לַח נִדָּ מִקְטָרְנוֹ חוּם. כּוֹבָעוֹ אָפֹר וּמַבָּ
י יָדְךָ. וְאַלֶנְבִּ י "אֵין יוֹם בּוֹ אֵינִי אוֹחֵז בְּ וּצְלִיל כּוֹבֵשׁ אֶת פִּ
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ב" ה יוֹדֵעַ, שֵׁ אַתָּ ו שֶׁ מָן וְעַכְשָׁ פְרִישְׁ ט בְּ רְט סָמוּאֵל וּמַבָּ וְהֶרְבֶּ
וְהוּא עוֹמֵד וְהוּא מֻחְלָט

ים ה הֵעָדְרוּת מֵחַיִּ ן אֵינִי יוֹדֵעַ מַה עוֹשָׂ כֵּ וַאֲנִי אֵינִי קָרֵב, שֶׁ
י – וּצְלִיל כּוֹבֵשׁ שׁוּב אֶת פִּ

אתָ לוֹמַר שׁ לָדַעַת. מַה בָּ ה מְבַקֵּ "מַה אַתָּ
ב" אֵינִי יוֹדֵעַ. בּוֹא שֵׁ שֶׁ

וְהוּא עוֹמֵד וַאֲנִי אֵינִי קָרֵב
עֵינַי עַל נַעֲלָיו.

בְעִים ן שִׁ ע וַאֲנִי בֵּ עִים וְתֵשַׁ ן אַרְבָּ הוּא בֵּ
ן לְתִקּוּן י נִתָּ לְתִּ וְהוּא בִּ

שׁ עָלִים וּמְכוֹנִיּוֹת צוֹפְרוֹת בֵּ ם מְשַׁ שֶׁ וּבַחוּץ גֶּ
רוּתִים ֵ שּׁ יר מַיִם יוֹרְדִים בַּ וּמֵעֵבֶר לַקִּ

ד עִנְיָן. עֲקֵבָיו נְסוֹגִים. וְהוּא מְאַבֵּ
ט לְאָחוֹר רְווּלִים וְאֵין לוֹ מַבָּ נָפָיו שַׁ כְּ

י "בּוֹא שׁוּב! וּצְלִיל כּוֹבֵשׁ אֶת פִּ
בְתָּ לְיַד עֵץ ה מַהִי. מָתַי הִתְעַכַּ מָתַי יָדַעְתָּ חֻפְשָׁ

נוֹתָיו. מָתַי הֵרַמְתָּ רֹאשׁ לִרְאוֹת עָגוּר. לַעֲמֹד עַל טִיבוֹ. מִנְיַן שְׁ
עַם זוֹנָה. טוּחַ אִם רָאִיתָ אֵי פַּ א. לֹא בָּ שֶׁ הֵטַלְתָּ מַיִם עַל דֶּ

קוֹמְךָ. כוֹרְךָ מִמְּ אֹל. לוֹמַר לְבִנְךָ בְּ מַה רָצִיתָ לִשְׁ
חַת עַם עַל אֵיזֶה תַּ דַעְתָּ אֵי פַּ יָּ ב שֶׁ ל. לֹא חוֹשֵׁ עַל מַה לְהִתְנַצֵּ

נִים" עוֹמֵד הָעוֹלָם. בּוֹא שׁוּב! אַזְמִין נַגָּ
בִישׁ ים חֲלוּלוֹת. לֹא חוֹצוֹת אֶת הַכְּ לִּ אַךְ הַמִּ

חוֹל ל שׁוֹבֵר רֹאשׁוֹ בַּ וְהוּא גַּ
חוֹזֵר לְמָקוֹם בּוֹ אֵין מִכְשׁוֹל.


