
132 

חזןנועה

תמונות

בתוךבערימהאבאשמרשנולדתי'לפנישצולמושלוהישנותהתמונותאת

שתיאתיותר.דקהכזאת,אחתערימהחיתהלאמאגםחומה.ניירשקית

במעמקידחוקותארוכותשניםבמשךשמרוחומות-צהבהבות,הערימות,

שנותעדהסקרניות.ידימהישגרחוקותשלהם,השינהבחדרהגדולהארון

היההורישלעברם .הללובתמונותלהביטהאפשרותליניתנהלאבגרותי'

ידי.להישגמחוץ

למגע.וחשופותגלויותחתונתםתמונותהיוהמוסתרות,לערימותבניגוד

מופרדותכמניפה,פרושותורודים,קטיפהמשטחישניביןשמורותגדולות,

בחגיגיות,המניפהאתלפתוחנהניתיכסף.פסעםלבנותבמסגרותונתונות

מרביתנשרוהיום .ידיביןהפתאומיתמהתפשטותהמחדשפעםבכלמופתעת

 ;זקנהאשהשלכפיהנותרההתמונותמניפת .ואבדוממסגרותיהןהתמונות
שיניים.חסרוחיוכהבוהקורודבשפתוןמשוחותשפתיה

שדפיויחידיאלבוםהכחול.האלבוםעמדהורישלהחתונהאלבוםליד

בחוסרבארונםשנזנחההתמונותערימתלעומתמתכת.בסלילוכרוכיםדביקים

תצלומיםשניאותופותחיםהקפדנית.בעריכתוהכחולהאלבוםהפתיעסדר'

בפרופילוניצבתלבדה,מופיעההיאבראשון ;אמישלהריונהמתקופת

מעללצידה.עומדואבילמצלמהפניהעומדת,היאבשניהריונה.אתהמדגיש

רשומותאמי'שלידהבכתבועליו'לבן'פתקהודבקהמשותפתלתמונה
לבושיםבנוקשות,מחובקיםעומדים,הםקפואבחיוךהורי"."אלה :המלים

 :עצמםמטעםפקודהאולילפקודה.הסריםחייליםשניכמותואמיםבבגדים
אותוטמנוראוי.אינועניות,ובשכונותאחרותבארצותעברם,מחדש.להתחיל

הראשונה.בתםאני,נולדתיאזחדשה.התחלהלהםואימצובארונם

סרבניתאמי,זושחיתההיוםלומדתאניידה,בכתבהכתוביםהפתקיםמן

הוריתמונתלידבאלבום,דףבאותוהראשון.אלבומנואתשערכההנוסטלגיה,

תינוקתבחיקהנושאתוארוךלבןבחלוקאחות ;תצלוםעודמודבקהמגויסים,

תינוקותשוכביםוסדורים,ארוכיםבטוריםהאחות,מאחוריאני.זועטופה.

רפאיםרוחותנראים.לאופניהםלבןבתכריךעטופיםגופיהםקטנטנים,
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אשהבמקרםבתכריכים.מכורבליםיהיוהיוולדםכביוםמותםביוםקטנות.

אחד.בחיקיטמינוגופם,אתשיישאשחודיםלבושגברזהיהיהלבן,בחלוק

ישכבוארוכים,בטוריםסדוריםספורים,אוהביהם.בבכייוחלףהדקבכיים

פעם.ששכבוכפי

החתונהולאלבוםהכחוללאלבוםמשפחתנו.גדלהכךאחדשהגיעובשנים

הצילוםלחנותללכתנהגנושישי,בימילפעם,מפעםאלבומים.עודהצטרפו

הוחלפוהרחביםהדבקאלבומיחדש.אלבוםולקנותהמסחרישבמרכז

יטלוג. Rלנוחיםכיסיםבאלבומי

אתמוציאיםהיינויבחוץלטייללצאתיכולנוכשלאגשומות,בשבתות

 :באלבוםאותןועורכיםהצילוםחנותשלהניידמשקיותהחדשותהתמונות
ואתרים.מקומותפיעלמדויק,כרונולוגיסדרפיעלבקפידה,אותןמסדרים

וללאפעריםללאהמתרבים,באלבומינווהצטברוהלכוואירועיםחוויות

נוצרה.ויציבהאמינהמשפחתיתהיסטוריהקטיעות.

מפהתמונותשלףאלבומינו,כלאתאבאפתחאחדגשוםשבתבבוקר

איתרדודנובןשלהטדאגימותולאחדזההיהנפרד.לאלבוםוהכניסןומשם

אביריפוףשובסבי.גםמתכךאחדשנהקרובות.לעתיםלבלותנהגנו

אביוהופיעבהןהתמונותכלאתמהםשלףהערוכים,המשפחהבאלבומי

סדר.ללאהתצלומיםנחוהמתיםבאלבומימיוחד.באלבוםאותןגםוקיבץ

נדבקסוףחדשים.אחרונים,תצלומיםלצדהונחולבןבשחורישניםתצלומים

מחשיבותו.איבדהמתיםשלחייהםרצףלהתחלה.

שהוצאוהתמונותמכיסידודנו.בןולנכדו,לסביזכרנותרלאבאלבומינו

חנותחותמתמאחוד.בעמודשהוכנסוהתמונותשלהאחוריצידןדקמבצבץ

עליווהיציבהאמיןהרצףריק.מבטאליומחזירהעליהןמוטבעתהצילום

הומצאהחדשהמשפחתיתהיסטוריהחיינו.שלחסדלתיעודהפךעמלנו

הסיפור.שלולקטיעתוהעובדותסדרלסילוףעדהאותיוהותירה

שקיותאתהאדוןממעמקיאבישלףוההווה,העבדממילאמשהתערבבו

היאגםאמאבאלבום.לסדרןוביקשהישנותהתמונותעםהחומותהנייד

אתפיזרנושנולדתי.לפנישצולמוהישנותתמונותיהאתלצדףהסכימה

אתלמייןניסוהםנוסטלגי.עדןלגןהפךביתנווסלוןהשטיחעלתמונותיהם

התמונותמןומתי.התמונותצולמוהיכןלמה,קדםמהלזכורהתמונות,

קצרותמיניבשמלותלבושהאמי :הכרתישלאפניםאליחייכובשקיות

צמוד,יםבבגדגבוהיםמצוקיםראשקופץאביעקבים,גבוהותובנעליים

פיעלזרות.נעדרתומחבקחולצה,בלישכונתי,מגרשבאיזהכדורסלמשחק

לכיסיהישנותהתמונותאתהכנסתיהמעורפל,זיכרונםצוהודי,הודאות

זיהוי.ללארבותתמונותנותרוובסופוהמיוןארךשלםיוםהאלבומים.
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מתוךלהבינולסיפורן'להקשיבמנסהבתמונות.מתבוננתאניושובשוב

גיאולוגי,כחתךנראותהןהצדמןונכשלת.באלבומיםמסודרותהןבוהרצף

עידניםשלשרידיהםהןהמרובדותהשכבות .שליהפרטיההדבשברשנוצר

היוכאילואותןטורפתאניהיווצרותןזמןעלשיעידמומחהבהעדרישנים.

זהאתלא ;שלהןהסיפוראתוממציאהמחדשמסדרתמשחק,קלפיערימת

גםאבלעבדןאתמסתירלביני.בינןשלפניהן,זהאתאלאמאחוריהןהעומד

בשבילי.אותו.משחדר
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