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נאמןיעל

שלנות iרי iט rהלמחלקת

וגםלאודההוצאהבביתהאחדיםהעובדיםמעיןסמויהחיתהשלנוהמחלקה

היולקטודיותאחת-עשרהאוששבמרתף.עבדנוברחוב.העובדיםמעין

המרתףקומתאלשידדוהסופדיםדימותכופותבתקופה.תלויבמחלקתנו,

אמדו,בפאלטה,מכחולםאתטובליםהםהצייד.למלאכתכתיבתםאתשלנו

שכבהבמכחולםמושחיםהםלהם,כשמתחשקלפעמים,צבע.ובוחרים

שאמדוכפיאוצבעים,כמהמערבביםואפילולגמדי,אחדמצבענוספת,

צבעכללבחוריכולהסופדלגיוון.צבעכתמימעטמתיזיםפשוטמהם,אחדים

מראש,זאתתיאמוכאילותמידהדגישוהצייד,מןיותרדעתו,עלהעולה

הסופדיםדיברוככה .בענןהקשתכמוהדמיון'צבעיכלעומדיםהדילרשותו

לחמוקכדיברצפה,מבטינואתכבשנוואנחנוהדחה.מחלקתנואתשפקדו

משום-חלקנומסיבותיה.אחתכלבפרט.כתיבהעלושיחותבכללמשיחות

עדאלהלשיחותהתרגלנוכל-כךכתבנו.שלאמשום-חלקנושכתבנו,

מנומנמות.כמעטאלאדרוכות,היינושלאדקלאאדיש~ת.למעיןשנתפסנו

אתקיבלנובזכותהשלנו,הארשתממילא(שחיתהקשובהארשתעטינו

אחדאותנוכששאלמופתעותנתפסנודבר.הועיללאהפעםאבלהתפקיד)

 :ושאלכנראה)(אלי'מאיתנואחתאלפנהלפתעכמדומני'משודדהכותבים,
 ?משתמשתאתצבעובאיזה

עדלהקשיבדקהתרגלתיהשניםעםגמורה.בהפתעהעליגיחתההשאלה

היההשואלספק,ללאלאחוד,במבטכי(אםהתנוונהשליהשיחהשיכולת

אחרת).כלשהיתשובהעניתיאילושכןכללאעניתי'אלמלאגםאדישנשאר

עלחזר ?חלודהחלודה. :והשבתיהפתאומיתהשאלהעליפעלהאמתכמכונת

 .בענןהקשתכמוממשצבע,כללבחוריכולהאתהדי ?למהאבלדברי'
יכולהאנישיקדתי,כן,השיחה.בפחעודנפלתיולאאלישבועשתונותי

שבחרתי.הצבעזהלבחור.
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 15שלנרהלקטררירתמחלקת

••• 
משהוכמונשמעתלאודשהוצאהמשוםאולימתעתע.מקצועהיאלקטורת

ערימותעלעבדנו-המעשיפירושהאתיודעיםהכלשלאמשוםאולינוצץ'

תואר(שגםלמשכתביםדעתנוחוותאתוכתבנולהוצאהשנשלחוידכתבי

אותן'העבידווהםמשנה),ועודניהראשיהעודךשלסגניו :להםהיוודרגה

עבודתנוכך'אוכך .הראשיהעודךלפסיקתביניהם,מחלוקותשלבמקדים

היינו :אליהשנקלענולפנירי~ינואותןמהעבודותיותרהד.בהחוץכלפיזהרה

מגיהות.וכמובןארכיונאיות,מחקר,עוזרות

בינינומעבידותלזו,זוסמוכותלהקה,במעיןתמידעבדנועבודותינובכל

מחדמסירות-בהןקוללנו)(אושבורכנוהתכונותשתיומחקים.עפרונות

תכונותשתיעמדוכאילובמרתפים.אותנושסגדוהן-מנגדדעהופסיקתגיסא

מרכיבינויתדמוללרועץשכלנועמדכאילויותר,נכוןאובסתירה,אלה

עמו.שהסכנוחברתיעונשריצינוכךועלנראים,הבלתיהבז'יים,הדהים,

 .איתרהזדהינו

מעבדכתחנתקצר,לזמןדקשםעבדוהםוגםבינינו,נראומעטיםגברים

בקומותששכנוהעדינהלחדריומשםהשכתובלחדריהבטוחהבדדכם

ללקטודית.לקטרוביןדומןעלנודעלאשמעולםהסיבהזוכיייתכןהעליונות.

הזמן,כלליקטדההנחרצתדעתנוכלל.ברומניםחרבולאלקטרדיותשני,מצד

לעצמימדשהאניהללוהסיבותמכלמעט.נשארהתבןמןגדלה,המרץערימת

אלאג'נדדית,מניידהבגלללאבגוף-נשי-רבים.מקצועעלזהסיפורלכתוב

למציאות.הנאמנותבשם

••• 
אינההיאלספרות.גםטובהאינהובעצםלחייםטובהאינהכןאםהלקטודה

כתביאת(קראנואלמוניותחיילותבידיחשוכים,במרתפיםנעשיתולכןנעימה

שמותינוגם ;דעתנואתהשמותיטושמאהכותבים,משמותנקייםכשהםהיד

שלנו.המשכורתלאגםבדרגה,עלינולאמעולםלידיעתם).הגיעולאשלנו

ערימותאתלשאתחייבים,ואףיכולים,לאודבהוצאותהראשייםהעורכים

אותןנושאיםחלקםהיום.בסוףלביתםולשובשולחנםעלהנערמותהידכתבי

נטשנולאמעולםהפוכה.מלאכתןהלקטודיות,ונחישות.באומץשנים,במשך

אםשעה.בכלשלנו,העבודהשולחןעלחדשכתב-ידנחתאםמשמדתנואת

עללשבתהידכתבהכבידשפעת,מגיפתארמיגרנהבגללחלילה,נרדמנו,

סמוכותכהשעבדנומשוםחלומותינו.אתוסיכסךהחולהבשנתנולכנרמפתן

הפנימייה.כתסמונותהמקצועיתבספרותשמוכרמההזמןעםפיתחנולזו,זו
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ונטוליזהיםהיווחלומותינובדיוק,ימיםבאותםאותנופקדהחודשיהמחזור

 .עבדנובוהמרתףאתוהציפוהעיראתשטפוענקייםיםגלי :דמיון
העורךאףספורותופעמיםהעורךסגנילפעמיםאלינוירדורצון'בשעת

עם"בננות".חיבהשלנדיריםובימים"בנות"תמידלנוקראוהםהראשי.

אותמרמיכללכולנוקראוממילאהפרטיים.שמותנומאיתנוגםנשכחוהשנים

תמרמיכלכונוהןאףדפנה,אואיריספעםמדילמחלקתנונקלעואםוגםיעל.

חיתה.טבעיתמהטעותו,עלפונהלהעמידטעםהיהולאיעל,או

נוסףידכתב-במרתפנוהעורךסגניביקרובהםקסומיםרגעיםבאותם

לרגעהםאףנתקפו-כמובןבשמחה,נענינוואנחנולקרואמאיתנושביקשו

חיתהוחסדחןמחמאות.עלינווהעתירוהתעלותאוקירבהשלבתחושה

נהגנושלנוהדעתחורתאת .כמובן-טובושירותכתובה,הלאסיסמתנו

העט .העורךלסגנישכוונושאלהבסימניאותןליווינוולעתיםבעיפרוןלכתוב

עלוסגניוהעורךחלקואםכמובן.הראשי,ולעורךלהם,שמורהיההאדום

המביכותטעויותינועלאותנולימדוטעמנו'עלאודעתנו'עלניסוחינו'
אותם.חתםקריאהשסימןואדומיםקצריםבמשפטים

כמולנונשמעווסיפוריההקומות,ביןועלתהירדהמאיתנואחתרק

העליונותהקומותשלנו.הקודםהעבודהבסיבובהגהנואותםהכרומושבועוני

ותהפוכות:עונותמלאיהיווסגניוהראשיהעורךחלונותמפורזים,אזוריםהיו

תמידשרראצלנוהצהריים.בשעותבוהקואורבבוקר,וגשםטלשלטיפות

חושך.אותו

בערימותכחרדוןנטמענראה,הבלתיהמראההמתאים.במראהגיחכתיאני

יותרוסגניוהראשיהעורךאתשעיצבןמשהוהיהלאהשחור-לבן.הידכתבי

נגףלאבןהקומות).ביןועלתהשירדהזו(כמומאיתנואחתשלמפתהממראה

ניצולאלאחתרנות,לא .בתפקידנולמעילהכמעטלמכשול'הדבר'נחשב
מעמדמאותו-ירידתהאוהמעליתעלייתבזמן-מפתההישלרעה.המעמד

 ?למחשוףמבעדדווקאמתגלההואלפתעכאשרכשלנו,נראהבלתישקוף,

נבחרה,וסגניוהעורךבידיהקומות.ביןולרדתלעלותנבחרתאותהחיתה(כזו

שמהאתזכרואותה,ביקשותמידהפנימיבטלפוןאבלרשמי,מינוילאכמובן.

עדזוכריםאףואוליזכרוהםאבללזכור'יכולהאיננייעל'אותמרמיכל-

היום).

העורךבעיקרמרוצים.לאהיולרובמרוצים.וסגניוהעורךהיותמידלא

שתעלהלבקשהתקשרלאאףאלינו,ירדשלארקלאאלה,במקריםהראשי.

נתקףאדרבא,עלינו.גםחיתהמאודואהובהשמקובלתנבחרת,אותהאליו

שלאעדהלםלבנולשכתו.אללזנקואותסימןבמטאטא,ברצפהנקשבזעם,

a~ 
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חלקבהםאיומיםרגעיםבאותםלשכתומחלונותהנשקףבנוףלהבחיןיכולנו

הכתובה.דעתנוחוותעלרמיםבקולות

בפרסזכהשליליתדעתחוותעליושכתבנוספראיךלנוהראהלפעמים

תחילהכך.וגםכךגםלרובהמכר.רביברשימתכיכבלהבדיל,או,יוקרתי,

לנוהסבירלעבודה,התקבלנוכאשרשהרימתנצל,כמעטבטוןלנוהעיר

לאגםזרים,שיקוליםכל'בלילתבןהמוץביןלהפרידתפקידנוכיפניםבמאור

גםמחובתנו.לחלקהענייןהפךשנה)חצי(תוךהזמןעםמסחריים.שיקולים

חיים,חובתואףלו.גםישחייםזכותשאמר,כפידוסטויבסק-י,איננוספראם

בשבילעובדיםאנחנוהרימכר,רבילאתרעליכןמיד,עצמואתתיקןבעצם,

חייהםאתלעשותרצינושכןקסם,עלינוהילךזהנימוק .ההיפךולאאדם,בני

מאושרים.האדםבניכלשל

 :בנפרד)מאיתנואחתכל(עלהראשיהעורךצעקזעם,התקפיבאותם
ספרויוצאכברעכשיוגולם.בעודנופרפרכאןגלותלהזדמנותלך"חיתה

מאתריבאחדשהתפרסמהכתבהמתוךבסבלנותבקולוקראהשלישי"

 .סופראותוזכהבהםהפרסיםכלאתגםשסקרהבאינטרנטהתרבות
ז"ל.שדהיצחקע"שצבאיתלספרותופרסנדנד:פרסהראשוןספרועל

ירושליםופרסישראלולחכמתיפהלספרותביאליקפרס :השניספרועל

עגנון.ע"ש

מועמדותהספרות,בתחוםחייםמפעלעלאקו"םפרס :השלישיספרועל

קוגל.ע"שיפהלספרותחולוןעירייתופרסלספרותספירלפרס

עלמלקותכעונשהיופרסיואסוני.ליוםהפךהפרסיםלחתןששוןיום(כל

לבי.)

הלשונותרשימתאתלקרואהמשיךלהירגע,מיאןהואהיה.דילאובכך

קםלקרוא,הפסיקעוד,יכוללאהפלמית,לשפהוכשהגיעהספר,תורגםאליהן

מדוברבכסף,מדוברלאואמר:הבלגי,הפרופילבעלהחלוןאתפתחמכיסאו,

יותרקצתופרופסוריםמשורריםסופרים,יושביםפרסועדתבכלביוקרה.

הושיטהפרס,למתןנימוקיהםאלהתראי,הנה,המחלקה.ומיתרממךמבינים

שלי,הדעתחוותביןבקוללהשוותכדיבניירותיופישפשהכתבה,אתלי

לאשכעס,מרובאךהפרס.ועדתשלוהיפיםהרהוטיםהנימוקיםלביןהנלעגת,

 .מהחדראותיוגירשצעקיותר'כוחליאיןמצא.
ראש.חפויותבתורה,אחתכללחדרינו,יורדותהיינוכזאתשיחהכלאחרי

שלמדויקיםניתוחיםאותםאחריקצרזמןאבלמשהו,למדנוכיהרגשנו

נשכרנו(בזכותוספרותיקטרקטאותועינינועלוהתיישבחזרהראשי'העורך

העורךלנוסלחעליהםגםאלה,רגעיםשהיוככלקשיםפוטרנו).ובגללו
הבא.הפרסעדקומתנולשגרתוחזרנוהראשי'
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••• 
מודעיםהםאיןולפעמיםוסגניוהעודךוטרודיםעמוסיםכמהידענוהיטב

יקבלהאםשגםכך'שלנרהדעתחרותאתלכתובהקפדנולכןלשונם.לחדות
בעתהפךהקריאה,בתחילתלעצמנושכתבנואיום,""ספדייפגע.לאהמחבר,

דוחבקוצרנחכהדב.לליטושזקוקאבלנהדר,ל"סיפרדהדעת,חרותכתיבת

שלך."הבאהידלכתב

האירועיםאתלספרעליכולה.המחלקהלסגידתהביאהעייפותנואחדיום

ארתהבדיוקשקראנו'שוניםרומניםעלכולנו'כתבנויוםבאותו :ראשבכרבד

כתבנו "'לסיפורמפריעהואהילד'את"חיוגו .לרכךשכחנורגםדעת.חורת
גיבורי :כל-כךדרמהסיפורכתבוכולםעייפות.היינו .הידכתביבכלכולנו

ארןמלאיבמיטותיהם'התהפכוהם .לישרןדווקאהצליחוולאניסרסיפוריהם

חסרותהישנות,נשותיהםכלפיכעסשמיכה,במקרםאותםהמכסהנורא,וכעס

הסיפורים)בכלהדגישוכולם(כךאוהביםוהםהבית,ממטלותעייפותאונים,

נשותיהםולאאותםשגידההואהכעסכאילוואוהבים.כועסיםכועסים.אבל

כתבילכלנכנסהמחלקה,נסגרהשבסופרשברעבאותווהנה,עדרת).אר(ישנות

זרמהסיפור,לאשהגמורניגודמיןשהיהילד,לדובילדה,ארקטן,ילדגםהיד

יחרשושהאבותבליבשקט,בדרך,הסיפורים,בכלהסתנןוהילדהישנה.

הגברשלהתסכולטיולולפעמיםבאחת,כעסםאתוהפיגלמיטותיהם,בבראו'

מתבונןבעודרמתרחבוליבוהילד'לחדדבאדרבה,כסומאאותר'הובילבביתו

חלילה,בתרכן,להתערבנקראנולאאמנםלנר.צדםזהשדברנדאהישן.בר

להתערבשנקראראשיעררךואףמשנה,עורכיעורכים,סגניהיוהדיזהבשביל

הקפדנואותןהעדות,אותןועתינולחרותהתגנבוזאתובכלסבוכים,במקדים

שלסמכותםלתחוםנפלוששלאכדיהדעת,חורתכתיבתבעתכךאחדלמחוק

דווקאארהישנות,הנשיםאחדשבילבנוהלךיוםבאותואבלוסגניו.העודך

עלדקכרגעהממורמראביראתהואגםימדמדוכשיגדלשיגדל'הילדאחד

הדעתחורתלסיפור.מפריעהואהדעת,בחורתכתבתיהילד,אתחיוגוהאשה.

באישוןמשםוהלכתיהשולחןעלשהשארתיגדולהמערימהחלקחיתההזאת

הראשיהעודךזההיהשחד.עםבביתיהטלפוןכשצילצלמארדהופתעתיליל.

ואוליציינתישכבדלינדמהנורא.רגישותחוסראמד.מפוטרת,אתהקר.על

היהמרתפנו,אתחדדהדםשקולרוהבדדבדד,יוםזהשהיהציינתילאערד

ידעתילאערד-לביתיהראשיהעודךכשהתקשרמכל.מחלקתנועלאהוב

חורתארתהאםכיהפירוק,ביסודהיהכלכלישיקוללאפוטרה.מחלקתנושכל

הילד,את"חיוגובינינו.זאתשתיאמנובלישונים,ידכתביעלשנתנוזההדעת

יכולותאיננוהיוםעד .הידכתביבכלכולנוכתבנולסיפור"מפריעהוא

 .הדבראתלהסביר

 w 12ם~




