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היההאםנגיד.בסוכה,אברםדודבשבילהזה.הנחשבשבילם,היההואמה

שלוהפלאפלבדוכןלהפיחוהמשיךממרוקושסחבכוחבועתבשבילו

שקילפנומהחומוסיםהחלקהוהעיסההנקיהשמןגאוותעםבאור-יהודה,

שזחלוהמתוקיםהשתןבאדילכודיםאשתו'סעדהשלבמטבחאחד-אחד

שיערואתמקרבשלו,בסוכהאז,הנחש,עלליסיפרכשהואאבלמהפינות.

היהמהומר,שמןזיתבאצבעותליבוררלשלי,בברילנטין,המהודקהאפור,

גומתאחריוהמושךשלו,השמוטבסנטרמסתכלתאניבשבילו.הנחשאז

דווקאאבלבגללו,מתהכמעטשסבתאהנחשאתשםמחפשתואף,שפתיים

שלו,הנחשהנההמרוקנות.העינייםבשקיותלאברםמצטלקהכרתישלאסבא

החיהאתשליפפושלו'פרזלןהומאצבעותסבאשלהמונפתמהזרועשנולד

חנק.עניבתכמוצווארהעלהמתה

היבשה,והאפונהוסולתהקמחשקיביןנחבאהנחש,היה,הואמהולעצמו

שוםלעברהיורקולאשלהאמאבשבילמהשקיםהמלקטתסבתאאלמתלכסן

בפתח,בתחילההתאבנה-שבע-עשרהאז,חיתההיאכמהבת-סבתאארס.

השרוף,הריחעםשלההמפותלותהדקותהצמותאתלמטפחתמתחתממששת

האםגחון'עלזוחלולאמיועדחתןהיהכאילוחליפותונשמטתאליומציצה

ששכבהמאזכברהקלושיםשלה,החייםעלישמורלאהואשאפילואזידעה

כדישלהלדםמחכהשהואזקןבחושמבינהדוד,סבאשלבמיטהתשעבת

לבוא.

וממלאאברםליאומרהפחד,"מרוביבשהשמה,עמדההיאככה"אז

חזרהונכנסהתעייףשהנחש"עדמלך'אגוזישלבשבריםתמריםבשבילי

ההוא,ביוםשאז,צוחק,שהואמאיךיודעתאניהאורז."שללשקמתחת

אמאאוליחיתההיאבשבילה,אווירעלושינייםבאגרופיםבאביוכשנאבק

עלאבןהרימהשלאמטומטמתמאשהיותרלאהיאבסוכהעכשיואבלשלו,

החצר,אתחוצהסבתאאתראיתיאניאבללא.אוקדושההגדולה,התולעת

להתופחהנחשסודשלה,להיותכדיימותשסבאעדשחיכותרנגולותעוקפת

זהאחרבזהלאמוןמועמדיםפוסלתהבתים,לפנינעצרתלהתפקע,עדבבטן
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שלבנשמההיהשלאנמוך,בשקטשמקשיבהשלה,אמאמולנפרמתולבסוף

שלשהחייםיודעתאבלשתשתוק,שלההילדהאלמתחננתפעם,אףסבתא

קצרים.הזההסוד

אניבשבילה.הנחשהיהמהלבית.וחזרהשלהאמאמאצליצאהסבתא

בעצמה.עליולישסיפרההאחתהפעםאתמצלילההגרסאות,ביןדדךמפלסת

ליכשגילתהבקולהחיתהלאאשמהושוםשלה,הימיםקצרהחסדהיההוא

אזוגםמת,שסבאעדהמחסןבפניהנסגרואיךאיתר'הבריתאתהפרהאיך

איך"שכחקטנות,באבניםמהפתחאותההבריחשלה,זקוניםהבןשלי,אבא

התאומהששדהאחדיהקדושדניאלרבישלהקברמולשלוהאוזןאתרצעתי

לבקרבאתילאשובכיהתלוננהשבהמדידותבאותהאזליאמדהמתה,"שלו

ישאירלאשאםנשבעתיאיך"שכחמהבוקר'רעדהשלהשמאלשעיןלמרות

אותהוהטביעהבדוקשלההאגודלאתמילאהוהיאפה,"חיהזההילדאתלי

הזה."הילדאתאהבתילמהאלוהים,אתזורקתאני"פההספה,דופןעל

הצמותאתפרמהוהיאהצחורותהתותבותהשינייםעלסגדושלההשפתיים

בקלותכל-כךלמהדאיתיכבדבינינו.הקטןהרווחאתהציףוהדיחשלה

מהשנים,דקכוחלצבורעצמהאתלימדהאיךבידיהם,הנחשאתהפקידה

מת.רגעדקהיהכבדהנחשמיראה.מדוקןכבודלמענהשערמו

אתזיעזעענק,בפטישהביתשלהחיצוניבקירהלםאבדם,שלהבןדפי,

והמשיךלפהליודחףמהשמןזיתעודליניקהשאברםבזמןכולו,השיכון

לאאלוהיםבינתי,יאלברכה,זיכרונהשלי,סבתאלה,אמדההיא"ככהלדבר.

פעםכלמקודםכמוככהליתביאיהנחש,עלישמעממךחוץאחדשאףרוצה

מהדלתקצתזזוהנחשבמדרגות,שבועכלעלתהוסבתא ,,טוב.ותדאי

וחיכתהואספהלשקמשקבטוחהיותרקצתפעםבכלעבדהוהיאלכבודה,

שלה,לבת-דודהוגםלאחותהגםואחד-כךשלהלאמאהביאהואזלחושך

מהשקיםנגדעלאכלוםאיךדאתהשבועוכללהתפורר.התחילכבדוהסוד

יותר.יכלהשלאעדשרוקנה,

במכות."אותהיהרוגשהואידעה"היאלו,בוכהכמעטאנילמה,""אבל

שלבריחמתמלאהאוויראיךמדיחהואניבקולרחמיםלוישפתאוםואברם,

מכנסיבתוךלאטמחרבןהואאיךמדגישלאבכללשהואיודעתואניחרא,

שםלוותנגבלשירותיםמהילדהאותוותזיזאשתוסעדהשתבואעדשלוהחג

לתריס,עדדקשישבורדפיעלשומרתהיאבאה.לאעודסעדהאבלהכל.

בסךקטנהילדהחיתההיאלשתוק,יכלהזמן"כמההשיכון.כלייחרבשלא

פתאוםבוכהאבדםשלה,"בגובהילדיםשלושהלההיינושכבדאפילוהכל,

אוליגדולה,כמהתמו,הגדולהלאחותיככהבוכההלכהתספר,"ולמיאתי.

הנחש."עלהכללהוגילתהתשע,בת
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הגדולה,תמועכשיו,חושבתאניאחותו,בשבילהנחשהיהומה

שחיתנוהחצי-מתאתשהלבישהקראט,ארבע-עשרהצמידיבאלףהמשקשקת

שלבדנעלילווקנתהמקובליםשללבנהבשמלהאחת-עשרהבגיללה

משםשהביאהאדומותכריותביןזקנה,מרובזערוריאותו'וטמנהיום-כיפור

והואכבר,"תמותמתימרדכי"מרדכילווצעקהקריית-אתא,שללסלוןישר

ועודעודהולידההיאובינתייםשלו,הגבראכוחאתשיבחהכאילוזורחחייך

שככהתמובשבילהנחשהיהמהמשלו.אחדתואפילונשאושלאתאומים

הסודאתוהניחהבכי,כמולהערבהבגידהשטעםתשעבתילדהמהר,הלכה

המפתנים.כלעל

חמישיםוספרלביתמנגדועמדשלומהפרזלייהחזרדודסבאובערב

שקהםגםולקחתבמדרגותלהידחקכדיזהאתזהשהינוונשיםגברים

והחומותהאדומותוהעדשיםהיבשהוהשעועיתוהשמןשהקמחמהמחסן

מהוראהועלהנכנסהואעזב,שהאחרוןאחרילעולם.ממנוכליםלאוהחומוס

וירדרבות,רגלייםתחתשנרמסהנחש,עלאגרוףוסגרשיראה,ידעשכבר

אברםליאומרמקום,"בשוםאותהמצאלא"הואסבתא.אתלחפשלמטה

התחבאהשתמידאיפהבמטבח,הווילוןמאחורילא"גםנכלמות,בעיניים

חמותוכיהרבה,חיפשלאושמהשלה,לאמאישרוהלךשלו,"הקשהמהיד

שלההבתשלהדקותבצמותהכוחבכלמחזיקהביתהבפתחעמדהכבר

 .בזמןלולתתלההיהשלאהנדוניהכמואותהלווהגישההצורחת,
עלי,סוגרממנווהריחאברםממשיךאותה,"הורגהיההואמעט"עוד

שעזבעדהידאתלונשכתישלי,והפחדשלוהכבודואפילורצתי,אני"אבל

עללגמריכחולהנפלהוהיאשליאמאשלהצווארעלשסגרהמתהנחשאת

ורקיכולתילאכבראניבבטןלהשבעטהשלוהרגלעלאבלשלו'הרגליים

הייתיכמה .שישןאחרישליהגבעלהביתהאותהוהבאתיבסוףשינוחחיכיתי

אפילונשארשלאוראיתילמחסןעליתירקהנחש,אתאפילוקברתישלאעייף

דברשוםלשמההכנסנולאמתשלישאבאאחריועודכךאחרוגםאחד'שק

סעדהשלךדודהאתתביאילכיועכשיו .אחדלילהתוךמתפוררהיההכלכי

תגידיואלבינתייאעליוליתמחליהחרא,אתמריחאניגםלמהאותי'שתיקח

אחד."לאף
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