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ג'בראןח'אלד

שלמעיניושינהמדיריםאינםאשרשמות
אחדאף

אינניטאא'ף.הסכםלצפונותבנרגעדעהליאיןואףבפוליטיקהמביןאיני

להפוךעשויההידיעהאי .שררותיוביןהמקננותלסגולותפתרונותמכיר

לפעמים.לנוחרת,

ליאיןהח'ליפות.לגורלביחסכלשהיעמדהלגבששעליודיפלומטאינני

שיטהשרםליאיןבהסתר.ארבגלוילומראסוררמהאפשרמהמושגשרם

סטירהארללחישהצעקהלהפוךכיצדיודעאיניבידידות.הכעסעללכסרת

לפעמים.לסליחה,להפוךעשויההידיעהאיללטיפה.

מרחוק.הבנתירלאואףמקרוב,אלוהיםאתידעתילאמעולםדתי.אינני

בהןהדרכיםעלאותרומגנהמיצירותיוכמהבעבורהערצהלורוחשאני

עשויההידיעהאידרוכה.וצפייהאיומיםאתימחליףהואברואיו.נבחרים

לפעמים.ככפירה,להידמות

העונגליהיהלאמעולם.בלבנוןלבקרליהזדמןולאזר,דרכוןליאין

מולהאהובהשלחיבוקההנאתאתידעתילא"בריסטול",מלרןאתלפקוד

אספרסולגמתיולאאלברדרניבמאכליחסדלפיגמלתילאאלררשה,סלע

מונו.ברחוב

ביןהעשןארהזמןצירעלכלשהורעיוניבפילוגשמשתעשעפילוסוףאינני

עםלהתחרותכדיבצרפתיתשולטאיניסמעאן.וגלדיביירותואסאלפאכהאני,

לבטאניסיתירבזמןנראה.שלארמהשנראהמהלכלצירפרתםעלהלבנונים

 :כךצרופה,בצרפתיתאותרמבטאיםהםשכןכמרתם, "די;~"השםאת
הקטלניתהרי"שדיוק,וליתר .וסקס-אפילקממברבניחוחרווי ,"ריי;~"

אתלפשקניסיתילשווארח'י"ת.ע'י"ןשלסודיתתערובתבגדרהיא-הזאת

;יירח'", f ~"הכיחכרחזולתדבריצאלאהפלאחימגרונישכןירל~רותןשפתי

החשבוןההדור.הלבנונילאורחהנפשושאטהמצריחלידידתימברכהשגרם

חשבוניפייר.שלכתפיובגבולותנגמרולאהיוםמתחיללאהלבנוניםעםשלי

קנאותכמוסה,עיןוצררתתדהמהנקבציםשבתוכומרהיבקוקטיילהואאתם

השבעיםבשנותיחדהבשלנווהמצרי.הרצויאדישות),הפגנת(תוךוהתלהבות
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 11אשרא~םמררםש~המע~~שלאףאחד mשמ

האזרחיםמלחמתלקראתוביירותהפיזיולוגיתבגרותילקראתאניהמוקדמות,

הלבנוני."אלמרעד"העתלכתבהרעבותעינינפתחואזשלה.

כרים,הלימודים,לספסללחבריאמרתיטובים,"הכיהמגזינים"אלה

בשםאחתשלצבעוניתתמרנהישאתמולשל"בגיליוןמנצחים.שלבמיאוס

 "!ה-כללהשרואיםכהרמאן'

מהימה.אדוםכרים,פיקפק "?הכלללל ?"הכל

היותרבשלזהיר'להיותבניסיוןלועניתי " ...ארמדתזאתכמעט' ..."הכל

אתלהשרותכדיהיוםבאותוערדאותילבקריבראשהואבטוחועצור.עקשן

העתכתבשעראתשהאירהארסלאןכאדיהשלבקסמיהכהרמאןשלמעלותיה

ומאחורלפניםולמדנוחקרנובחנו'שארתוהאחרון'כשברע"אלשבכה"

 .אבירשלבמספרה
ערלהבקולצחקהצוהלתלכנרןלביןבגלילשליהקודרהכפרביןהמרחק

וביקיני.מיניהעטויותהלבנוניותשלגרפןעלהבדיריעותהתכווצותעםויורד

שניים.ארמצעדיותרהיהלאהמרחקהאטלסעל

ביקשנויומיים,ארליוםללבנוןוהסתננושלנרהפרויקטאתשביצענולפני

הואשכןעליו'להסתמךורצינורחצי'בשנהממניהגדולדודיבןשלעצתואת

הבא.העולםובנושאהאלההחייםבענייניאכזבלאסמכותמקררעבוריהיורה

אתכם,יהרגוהפידאירן ...פחחה ?ברגלהולכיםאתםמשרגעים,חה,"חה

 .'וכיתהתלמידניסיון,בעלשלבחכמהלנרענהטמבלים,"

הזעיףהוא "!ערביתאיתםנדברנר' ?נמרנוערבים'לאהפידאירן ?"למה

דעתוחרותאתנתןלבסוףבחישוביו.ולחסרלחברושבהעברתגבותיואת

 :ידעבעלשלפניםבהדרת
נוצרים."שאתםבגללאתכם"יהרגו

עצרת.ארבדהייתי

זמן,הרבהלפניעשיתישאנימה"כמרהוסיף,אחד,"פתרוןרק"יש

ביררת."עדמעכרררררבשחייהשעברתי

 "!תישבע ? ? ?"באמת

ביירותעדללכתוהמשכתילצידוןהגעתיאומרת,זאתביירות,בדיוק"לא

דברים."הרבהוראיתי

 "?ראיתרמה ..."ו :בזריזותשליהרוקאתבלעתי

קטןערדאתהמתוסכל,תהיהשלאכדיכלרםלךאספרלאשאניעדיף"חה,

 " ...פחחחחכמרני'לשחותיודעלאערדאתהובעצם
עלביירות,לשחות.ידעתילאובאמתלי,שסיפרבליהסתכלתי

הפופולהקותשלההמשיכבישיהלבנים,חולותיהשלה,הבלונדיניות
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לקנותשהחלטתיהספריםוטונותשבהההוצאהבתיהמולה,אותההממלאות

וממיטתי.מדמעותיהרחקריחפהאליה,שאסתנןאחרי

כדיהעתיקות,קשתותיוואתספרנוביתקירותאתקישטודייןמשהתמונות

המכוסההעיןבעלהזה,האישהקרב.העצמאותחגאתפארברובלקבל

הרבהבנדיבותו •כןעליתר ?הפידאיוןמפניעלינוהמגןהואהצהוב,והחיוך

והדרוזים.המוסלמיםעמיתינועלגםמגןהוא

משבטשהואפירושהיהודישהואהעובדהבעיני.חןמצאהלאצורתו

הכפרשלהכומראצלטובממוניטיןנהנהלאהאחרוןוזהאיש-קריות,יהודה

 .אמיאם •סבתיואצל
 .בילכרסםהחלהספק
 "?מהפידאיוןולאמהיהודים,לפחדצריכיםשאנחנו"נכון :שאלתי "?"המורה

 ,, !שלךבספרעיניךאתוהשארפיךאתסתום •"ח'אלד

לנצח-נצחים.סכורוהשאותיופיאתסכרתי

••• 
הנושבות"הרוחותעםלארציאותי"החזר

אתשחיללוהישראלייםהמלחמהכלימעלעל,אלנישאפירוזשלקולה

השמונים.בשנותשמתחתיהםמהואתביירותשמי

בירות,עלודםבעלבכ,מעל"ירח

אותךיצקמייפה,הוי,

 "?חןמאבןכסוסה

חללאתומחשמלבייאוש,מדתיתאותו,שיסעדרוישמחמודשלקולו

מרורים.ומשביעוהירושלמיתבאוניברסיטהחדרי

פילוסוףהחדש,ידידיאתשאלתי "?שםגרכברהואזמןכמה !"ל.טפי

כפיהערבים",ויתרהדרוזיםשלהרוחני"המנהיגאוהמהפכנית,בגרותנו

לו.שאקראאהבשהוא

שםהוא ?בביירות ?מחמוד ?"מי :שהשיבלפניבהוהנבונותעיניו

 "?שואלאתהלמההשבעים.שנותמראשית

 ...שםחייםוהטוביםהמקורייםהאנשיםשכללבשםלאאתה •"אחי
 •אליאזג'ינאציף •אלבסתאניבטוסח'ליפה,מארסל •זיאד •פירוז ?בביירות
גרלאסתטיקהאולחכמהקשרלושישמיכלרזק,ג'ורג'ינהמה-שמה,אפילו

 ,,ובדאגות.בנביאיםהמלאההזאת,מירושליםחוץכלוםאיןלנובביירות.
השטויותבכלמתעסקאתהנהנתן),(ר"להדוניסטחתיכתאתה"ח'אלד,

 ,, !מולדתכאןלבנותצריכיםאנחנוהאלה,
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 13אחדאףשלמעיניושינהמדיריםאינםאשרשמרת

איךשנדעלפניספגטי,צלחתיוצריםאיךקודםשנדעעדיףלא"אדוני,

 "?מולדתליצור
הערבית,התרבותאםאףוהיאיפה,באמתביירותצודק,אתה"תראה,

למה."יודעלאזה,ככהאותנו,אוהביםלאהםאחי,הלבנונים,אבלידידי,

גסיםמכוערים'שאנחנובגללאותנו'אוהבלאאניגם .צודקיםהם ?"למה

נאמרבואבגללו'אותנושיאהבולנושמגיעכלוםאצלנואיןל.טפי'ונודניקים.

הבגדיםריקודים.מיניכלוגםמאתנו,טוביותרמכיניםהםאוכלבכנות.זאת

שלנר,מהבלונדיניותבלונדיניותיותרשלהםהבלונדיניותובמרדה,יפיםשלהם

העשתורתעלתסתכלכלומר,כ,ךסתםנאהבתהפיניקיםשלהאלהאפילו

"צ'יעה",קוראיםהםלכפר ?שלהההתמחותמהמימיךלבשמתהזאת,

לצ'יעהנכנסאתהאםמזה,חרץ"קריה".לא"צ'יעה",-חינניזהכמהתסתכל

כלדיערקכדינייח,קובהשלצלחותלפניךקופצותמידדלת,איזוופותח

באראתההנירונים,מכלסביבךמסתובבים-הדב~הורוקדי-תכולהוקערות

מלאהשלהםהמודרניתההיסטוריה ?אותנואוהביםלאהםלמה :ליואומר

אלג'ילרדארצאדררדארג'בראניםח'לילג'בראןיופי,מלכותאמנים,נהרגים,

עיןבליכברבהישמה-שלנרההיסטוריהואנחנו'-מהיודעלאאנירדאר

עופות."וגנביפושעיםמלאהכולה ?הרע

ח'אלד,הלבנונים.כלפינחיתותמרגשותנהנהאתהתבוסתן,חתיכת"אתה

בהם."לקנאאואותםלאהובאםיודעלאשאתההיאשלךהצרה

חושב??""אתה

מהגליל."וערדפלסטיניהואשלך,האישהזה,מחמוד"בסדר,

שלותמרנהראינולאפעםאףאחי,הוא,אפילואבלצודק.אתה ..."המממ

 ?שלוהשירשםרמההזאת,מהקסטההשבועלפניקולראתשמענוולא
 ".הסיפורמהיודעלאאנילך'אומראניסודבהישהזאת,ביירות !'ביירות'

 1 "?~צ~ץעלשיריכתוב,שהוארוצהאתהמהכבר'שתוק"טוב,

אחריחזרו '-48בגורשוכשהןשלנר,שהמשפחותחבללטפי,יודע,"אתה

 ".לבנוןבכיווןהמשיכוולאשבועיים
"מההההה?"

ברחובותהיוםמהדסהיההנאמןעבדךקררה,שהיהמהזהאם"כמרבן'

 ".הודותרנגולכמרביירות

חרסייך.ואשדהמשודדשלוקבורתוהולדתומקוםעאדה,בוואדיקטןכפר 1
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ג'בראןח'אלד 14

מהאילו ?כרוכיארזמניהוא-בךשפגעהזההשכליהזיהום"ח'אלד'

אתה,חוזרות,היולאשלכרוהמשפחותקררההיהבאמתעליומדברשאתה

בבורג'אראלחלררהבעיןזרוקהייתטוב,ילדחתיכתאמא,שלמפונקחתיכת

מיוחד."אישורבליהפליטיםמחכהמשערלצאתיכולהייתולאאלבראג'כה,

••• 
 " ...אלחיםואדישלהלבנה !משע'רהשל"הירח
בשירהזההמשפטאתהבכתילאמה.מברכתעמושישוידוילכםחייבאני

קראתי . 2006מודלהאחרונה,ה"חיכרכית"הישראליתהפלישהלפכיפירוזשל

ועיירותיוהדרוםכפרייתרבין'משע'רה'הכפרשםאתהטלוויזיהמסךעל

ל"טיהררם"כהכנהאותםר"לרכך""לשטח"ניסרהישראלייםשהמטוסים

המתרחבים.הילדיםומאישוניתושביהםשלהדואביםהלבבותמןהסופי

"ירחהואהנכוןהמשפטשכןלעצמי'אמרתי "!טיפששאני"כמה

הירחכישחשבתימתוךקטן),אתהכמה(ירח,מאזע'רכ""ירחולאמשע'רה",

ובדאגותיובלבההיזכרותעםלמשל.הלב,לדאגותבהשוואהקטןאזנראה

עםמתחרזבכבעלשהשםהפולשהטייסידעאילו :תמהעצמיאתמצאתי

לוגררםהיהזההאם-כמרהושקולארתך)אוהב(אני 'נ;ז:זנ;:'המלה

 ?הפצצההטלתלפכיספוריםלרגעיםגםולו"להתבלבק"
חינםלישניתןסרציר-מרסיקלית,בגיארגרפיההזההמופלאהשיעור

הקסיםהכפיים,וכקיהשמיםיראהישראלי,האווירחילבחסרתרבהובאהבה

שלהם.התרבותיוההדהכפריםשמרתביןבמרחיהיטבוקשרתיאותי,

פחותאיכרהללוהשמותלרובשליהיחסכיגיליתיכאשרחרדהנתקפתי

 ... !נבטיהאלאלסאקי'אבלעכג,ר'צרר' :פלסטיןשללעריםשליהיחסמןרגשי

אתאפילוחסרהמעשן'כחנקתכמעטמופקרת,למחצה,הרוסהאלכבטיה

כלללארג'בראןבשרי,היאאיןספרותית.ביצירהארכלשהובשירשמהצירן

השפעהיששלהלהדאךקאדישא",ואדיכתף"עלהנמיםהכפריםביןארתה

בפכיסיפורהיאהזאתראימאןאימאן,שללידתהמקרםהיאשכןלגמרי,אחרת

עצמה.

מהכנעה,משותקהתגוננתי,בהבקהיר,חיתהשלכרהראשונההפגישה

החייליםכאשר ,בג'ניןהטבחמזורעותבורחבעררי , 2002שכתשלבאביב

הצליבה.באמנותמעשישיעורבתושביווהרביצוהפליטיםמחכהאת"טיהרו"

דתית,כשראה,שיעית,גברתהיאהזאתשאימאןתשכחאלבחייך,"ח'אלד,

הגסותאתקצתותכמיןלשרכןעלקצתשתשמורמקורהאניראש,מכוסת

הכינהכךבשבילי."בסדר?מברכה.למנועבשבילשלךהרגילההפלסטינית
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 15אחדאףשלמעיניושינהמדיריםאינםאשרשמות

שלהמטוסנחיתתלפניספוריםרגעיםהמשותפתהמצריתידידתנואותי

אימאן.

כלוהנההשלום,ברכתאחריהגההוציאולאעודאימאןשלשפתיה

נגוזו.הלבנוניותהנשיםעלהקודמותויערתי

רגםחדש,דברחיתהלאהערביתבהיסטוריההשיעיתלתנועההעזהחיבתי

עלישלדמותועלישהילכוהקסםמןנבעההיאאםיודעאינניסודי.לא

שלהטרגדיהעםמאליהמובנתפלסטיניתסולידריותמתוךשמא •וספריו

שאפגושאבל-ודטרמיניסטיפילוסופיענייןזהכלמקום,מכלחסידיו.

 ?שיעיתועודראשנסריחמאמינה,לבנוניתבחיילראשונה
אחר'לרחרח'התחלתישלנו,המארחתשלהאזהרותמןמתעלםשאניתוך

לה,מכאיבותעדייןעלישלדקירותיואםאותהשאלתיאימאן.שלהאישיות

וגיליתי •אלח'סיןשלפצעיועלכלשהןקינותברוחהנושאתהיאשמאאו

להכנתאמישלהמתכוןעלששאלהבעתהלוחמניותלכוונותיהביחסדאגה

ומשדותמגבולותמתעלםלנבטיה,עדהגלילמןשמעןשיצא •מעבורןאצבעות

לבנוניותובדיחותהלצותהחלפנוכברספוריםרגעיםלאחרמוקשים.

קומתהאתהיטבתואמתהארוכהלשונהכיוגיליתימפורסמות,פלסטיניות

וכיהשיקי,ראשהכיסויאתהולםגבותיהקשתותשלעיקולןכיהתמירה,

השגורנבטיהדיאלקטעםבשלוםחיהלחופשיהמשולחתהצרפתיתלשונה

בכיתיאוצחקתיאםזוכראינניעצמי.עםבשלוםחימשאנייותרהרבהבפיה,

נוהגברים,בכללירותיכולהאני ?לךקרה"מה :אמרהכאשרגעגועיםמרוב

ילדותי.ניחוחותומקצת 2אבו-סלים,שלהדמותאתבזיכרוניוהעלתה " ...אתה

לעניין.בחורהבאמתשהיאמשוםאלג'אר","אבוהחיבהכינויאתלהנתתי

היהודיותכמוראשןשיעראתמגלחותבאמתהראשכיסויעםהנשים"נו,

המצריח.מארחתנואתמכןלאחרשאלתי "?הדתיות

מסדרתכשהיאזאת,אימאן ?טמבלתישארתמיד ?הענייןמה !"אלוהים

שלהוהשיערמאוד,וגדולותארוכותנשארותצמותיהשלה,השיעראת

בניהןהראשכיסויעםהנשיםכבר,לךאמרתיח'אלד,פחם.כמושחור-שחור,

כמונו."ממשרגילים,אדם

 "???תמאב"

ההנחתה

הביאההעמודיםששתבעלתלבעלבכישראלייםכוחותשלהגאוניתההכנסה

באו'"כשהחיילים :התושביםאחדזאתשסיכםכמואר •צאןרועהשללמעצרו

תיזאכי.צלאחהשחקן 2

 ~l,ll!Iם (»
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ובכיתישבפיו'הדופןיוצאמהדיאלקטצחקתיאני ,, .אחדרועהאיזהעצרוהם

במלחמההלבנוניםהעזיםרועישלבחלקםשנפלהרעהמזלבגלל

הרועהזההיההישראליים.הנימוסיםבעלתהזאת,המדויקתהאלקטרונית

הבעתיבחזבאללה".בכירהעמדה"בעלשהואבגללשנעצרהשלישיאוהשני

לפיהם,ונהגבטבעהרועיםחייאתשאהבמחמד,מטרשלמותועלרחמיאת

ההריםשלוהיללותהסלסוליםכלאתלנולמסורכיצדשלוהבוזוקאתולימד

"אילולעצמי.אמרתי ,,מוחמד,אבועליך,ירחם"שהאל :הלבנוןבקעתושל

עמדהבעלשאתהבאשמהאותךגםעוצריםהחייליםהיובחיים,עודהיית

 ,,והגיאיות.הארזיםבזמרתמאודבכירה

••• 
העולמית,הטלוויזיהעדריובעקבותיההישראלית,הצבאיתהתקשורת

האוויריות.התקיפותשל"האלגנטיות"אתהמראיםוידאובצילומימתרברבים

עםהכוכבים",אתשאוהבים"הכפריםאחדשלאווירתצלוםלראותאפשר

והדבריושביו'עללרובמופצץ'הבנייןספוריםרגעיםתוךצלב.דמויסימן

מחשב.למשחקיוהמכוריםהצבאייםהפרשניםשלבתרועותיהםמלווה

כימגלההואכאשרהטייסמרגישמהפעםנשאלהישראליהרמטכ"ל

בשלווהאמרהואוילדים.מפשעחפיםעשרותהרגהשלוהחכמההפצצה

 ,,רגע.כעבורשנעלםהמטוס,בכנףקלרעדמרגיש"הוא :מלאה
המצריהמונחכיחשבתיעכשיועדספק.שלצלבליחינוכית,פלישהזוהי

שהואחוששאניאולםגאוני'באופןהישראליתהרוחאתמתאר 3"בג'אחה"

בתבנעליםפעמייךיפו"מה :שלמההמלךשלהיפהשירוכעת.בהכנעהייסוג

פניצופההלבנוןכמגדלאפך ...צביהתאומיעופריםכשנישדייךשני ...נדיב

 4 :עליהאהובהמשוררשלמילותיומולקומהשפלישתתקהואגםדמשק",

להרהר'אבןעלהתיישבושכוליםשמים

נשמע,שקולוורד

ביירות.

למאכלתהקורבןביןהמפרידקול

הדיברותלוחותכלאתששמטילד

והמראות,

נרדם.ואז

חמתו'.-יהירותרברבנות, 3

דדויש.מחמוד 4
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