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פארמיכל

ציורים

פתחתיהציורים.עםהנמוךהאיששלהנקישותאתשמעתיובקושיהשתוללוהילדים

היההואאבלחמישים,בןאחדשלהיושלוהפניםאותם.לי~~ראהחיכיתיהדלת.את

היהלבעליחמש·עשרה.אוארבע·עשרהבןשהואלחשוביכולתובשקטנמוךכל·כך

חולצתלבשהואהדלת.אתלולפתוחטורחהיהלאגםבעלילחזה.עדמגיעבטח

גבועללבנים.ספורטגרביוגרבחומיםסנדליםנעלהצוואר,עדמכופתרתמשבצות

הציורים.אתסחבבתוכוואפור'גדולבדתיקתלויהיה

מולי.אותוהחזיקאחד,ציורמשםוהוציאאותו,פתחהתיק,מרצועותהשתחררהוא

שצבעועץה $tנרבציורלתגובה.מצפהכך,עמדוהואשלוהפניםאתהסתירהציור

מחייך.וילדנדנדהאדומים,עליםמשיראדום,

גברת?"רוצה,"נו,

לפעמיםטריות,ביציםלמכירההמציעיםאנשיםשלנובדלתדופקיםלפעמים

ציורים.ליהציעולאעודפעםאףאבלתורה,ספרילפעמיםתפוזים,

ציורים?"עודלך"יש

"אזאמרתי,ציור,עודשהוציאלפניאבלהתיק,אתשובפתחעשרים."הרבה,"עוד

תיכנס."

הוא.מיאותוושאלוסביבורצוהילדים

להם.אמרתילאכול,""תלכו

בציור.ונגעוהקשיבולאהם

אמרתי!"לאכול,כבר"תלכו

מוכר.לינראהשלוהחיוךמחייך.הספה,עלהתיישבוהואשלהם,לחדררצוהם

להיכנסלולהציעצריכההייתילמהידעתילאכל·כך."שובביםהםמצטערת,"אני

המחירעללשאוליכולתיהרילפני.שהציגהאחדבציורהסתפקתילאלמההביתה,

קפה?""תשתהיפה.ממנוולהיפרד

מים."תודה,"תודה,

גבוהה.כוסלתוךמיםומזגתילמטבחיצאתי
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כלכברהיוכשחזרתי'בחדרם.שהשתוללולילדים,שובקראתילאכול!"כבר"בואו

אזציורים.בשניכיסההטלוויזיהאתגםהרהיטים,ועלהקירותעלשעוניםהציורים

הקיר.אלבגבוהואגםנשען

נדנדות,אדום.בטבעטובלמשחקיםבגןהוקפתיאחתובבתהחדרבמרכזעמדתי

אתי.שיחקוציור,מכלניבטופניוהילד.הופיעבכולםסולמות.מגלשות,

צייר?""מי

היולעורן.דבקואדוםצבעשאריותידיו.כפותאתבפניהציגאלי,ניגש"אני,"

הפרקיםמשנינשארלאמילימטראפילוחסרה,ימיןידבכףהזרתאצבעות,תשעלו

קודם?לכךלבשמתילאאיךגדם.רק-העליונים

כשנאנח.נפערושלוהפניםנאנח.גדול,"ציירשםלומדאניבקייב.לצייר"אני

ביתבוקרלומד'לילהחרושת,ביתבוקריוםכלחרושת.ביתאחרילומד'"בלילה

לומד."לילהחרושת,

אתקירבהואמעלה.כלפיקפץהגדםבימינו,אותההחזיקהואהכוס.אתלוהגשתי

איבדתיאצבעותיו.שארעםיתיישרשלושהגדםרציתיארוכה.לגימהלקחלפה,הכוס

הסבלנות.את

הילדים.אלצעקתי " ...ואוכלאיןאחרתמובן?לכם,קוראתשאניאחרונה"פעם

אותםלשמועיכולתילמטבח.ונכנסוהסלוןאתחצומהחדר,ראשחפויייצאוהם

שקט."כבר"ושיהיהאמרתי:מצחקקים.לשולחן,מסביבמתיישבים

בציורים.הילדעלוהצבעתיאותושאלתיזה?""ומי

"ציוריםאמרתי,מחריש.מבטו,אתאליהריםהואלי.שיענהצריכההייתילאכבר

באמתהכבוד,"כלהוספתי,אזאחר,משהולולהגידשיכולתיהרגשהליחיתהיפים."

יפים."

בראשו.מנענעמהמים,שתההוא

ציור?"כלעולה"כמה

 " ..."אבלאמר."שבעים,"
הכוסאתוהניחלשולחןבשקטהלךהואאמר.לאהואאבלמה,אבלשיגידציפיתי

שחיתה.הדממהאתריסקנקישה,בקול

פעםעודלאחביתה.לאכולרצהלאהוא .אליהתקרבמהמטבח,יצאהגדולהילד

חביתה.ערבכללונמאסאמר.חביתה,

"אמא,"לי,ואמראחיוגםובאחזר,הואהמטבח.לכיווןהצבעתישיש,"מה"זה

למטבח.הואגםוחזרהסתובבכזה,פפפמיןהשמיעעכשיו?""ומהוכששאלתי'

 " ...יודעתלאכבראנילעשות,מהיודעתלאכבר"אנינכנעת,ידי,אתהרמתי
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ימין.ידבאצבעותאוזנואתוגירדאמרהציוריםעםהנמוךהאישלעשות,""מה

לרגעחיכיתילו.קרהזהאיךאותולשאולרציתיהחסרה.האצבעמקוםאלהסתכלתי

אחד."אקח"אנילילדים.אמרתישמעתם?"כשתגמרו,ידיים"ותשטפוהמתאים.

מעללקיראותווהצמידאחדציורהריםנחמד."טוב,זה"אחדבי.הביטהוא

צחק.ציור,"גםורואיםטי.וירואיםנחמד.ציור,טובכאן"אוליהטלוויזיה.

רצוהםבעיניהם:חןמוצאלאשהדברידעתינרגשים.מהמטבח,אליוהציצוהילדים

אתהורידוהואהתלחשו,הםאחרים.בענייניםדעתםאתשיסיחובליטלוויזיהלראות

למקומו.והחזירוהקירמעלהציור

הראשון,הציוראתלבחוררציתיהאחד.אתמדגישהשוב,אמרתיאחד,"אקח"אני

מהחשבתי,ואזאותו.דווקארציתילמהידעתילאאבלבכניסה,עודלישהראהזה

אחרת:נראההואמקרובבילד.והתבוננתיאותוהרמתיבבית?כזהציורעםאעשה

שלוהחיוךגםוחום.כחולשלשוניםגווניםבעלותעצובות,גדולות,היושלוהעיניים

התנדנדהואלו.ראולאהשינייםאתאפילוהעליונה.השפהשלקטנהכעוויתנראה

לאמעולם.בההתנדנדשלאהבנתילפתעלענף.עביםבחבליםכרוכהעץנדנדתעל

קפוא.דומם,עליה,ישברקבאמת.

 .אליהצטרףהוא

אותורואהאת"אוליאמר. " ...והםמקייבפהבאנושלי.ילדעםברחהשלי"אשה

לרגע.נצצועיניוכאן?"

והילדיםבעליעםחיכיתיבציריך'רכבתבתחנתפעם,לשלילה.בראשיהנדתי

אשהוגיליתיהקולמגיעמניןחיפשתיבכי.קולשמעתילפתעהתעופה.לשדהלרכבת

אתבכוחגררהאחתבידבוכה.קטן'ילדתהואיהאחר'ברציףמרכבתיורדתצעירה

חצאיתלבשההיאמישהו.עםדיברהדרכוסלולרי,בטלפוןאחזההשנייהוידההילד,

הביטהילדמדברת,היאמהעללהביןיכולתילאמחודדות.עקבנעלינעלהצרה,חומה

לרגע,עצרהלדברכשסיימהאחריהם.עקבתימוטרדתאותה.הכירלאכללכאילובה

בידיובגבהוהכהלבכותהמשיךהואאלי.לאחור,פנופניובזרועותיה.הילדאתהרימה

בחזרהרצתימעיני.שנעלמהעדבהמון,נבלעהויותר,יותרמהרהלכההיאהקטנות.

שאניאמרמיוחד,דברלשוםלבשםשלאאמרהואמתנשפת.לו,וסיפרתיבעליאל

ככה.להםשנעלמתימשוםהרכבתאתהחמצנושכמעטסרטים.מדייותררואה

כאן.טובלא"אשההאצבעות.עםהחודשיםאתסימןחודשים,"שנייםשבע"בן

איןכסף,איןטוב.לאקייבאין.אומר,אניאחר,מקוםאיןאחר.מקוםרוצהלבכות

רוצהאשהקשה.קשה.חרושת.ביתלקחעשיריםבאמועצותבריתנגמרעבודה.

אצלי'שלופורטפסאצלי'שלהפורטפסולברוח.ילדלוקחתטוב.האמריקההאמריקה.

ברוסית.משפטיםכמההוסיףואז, " ...והם
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אמ,ךבשפתרקאותםלומרשאפשרדבריםיששתקתי.אבלאמר,מהלשאולרציתי

הקירעלהציוראתהשענתיידיו.בכפותראשוהליטהספה,עלהתיישבהואחשבתי.

משם.רקלראותשניתןדבריםישאםלבדוקלאחור,צעדיםכמהופסעתי

אותיכשראוהשני.עלאחדמיםהתיזוהילדיםהמטבח.מכיווןנשמעומוזריםרעשים

התאפקו.בפה,המיםעלשמרו

אתכם.""ראיתי

ניתזושובוהמיםמצחוק,התפוצצוהםהרצפה.אתלנגבוכרעתימטליתלקחתי

מהמזווההוצאתיהצלחות.עלשהיוכמונשארוהחביתותאותי.הכתימועבר,לכל

שתימהארוןלקחתיחלב.בקבוקוהוצאתיהמקרראתפתחתיקורנפלקס.קופסת

אכלוהםלהם.והגשתילקעריותוקורנפלקסחלבמזגתיכפות.שתיומהמגרהקעריות

שלי.הארנקאתמשםמוציאההעליונה,המגרהאתפתחתיברעבתנות.

שלו.הציוריםאתבינתייםאסףהנמוךהאיש

אחד."עוד"ואוליהוספתי,קצרההתלבטותואחריאמרתי,ההוא,"אתאקחאני"אז

אותםבחנתיאניהקירות.עלהציוריםכלאתשובהשעיןלרגע,חושבנראההוא

המטבח,דלתבמפתןועמדניגשבינתייםהשני.הציורלגביהתלבטתיפעם,עוד

אתבפניהםהציגצחק,ברוסית,להםענההואשאלות,אותושאלוהםבילדים.התבונן

צחק.הואהגדם,אתמיששוהםאצבעותיו,

רם.בקולאמרתימתלבטת,"עוד"אני

שלראשואתליטףלילדים,שלוםאמרהציורים,אתאסףוהואהכסףאתלושילמתי

התלתליםבתוךנבלעבתוכן,לרגענבלעשלו,בשערותעברהגדםהימנית:בידוהקטן

 •שליהקטןהילדשל

מחפש,"אבאלגידילד,לראותמישהואם"בבקשה,שאמר,ליהיהנדמהשיצאלפני

בטוחה.הייתילאבכללאבל

האישעללואספרלאכול,ויתיישבמהעבודהבעליכשיחזורשבלילה,רוצההייתי

הציורים.אתלוואראההנמוך,

 11"אחה.ויאמר'ברפרוףבהםיסתכללעיסתו'אתיעצורבטחהואאבל

שובאתבונןאזמדי.יותרשזהאחשובבדעתי.ואמלךנוסף,משהולולהגידארצה

כמותו.שנייםליישעכשיובילד:

יתרווח.הכיסא,משענתאלבגבויישעןבעליעליהם?"רצההוא"כמה

"שבעים,"

הקיסמים,קופסתאתלידוייקחלרגע,חושבייראההואציורים,"לשני"שבעים
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שיניו,ביןבקיסםיחטטלו."שהורדתמקווה"אניאחד.יוציאפיה,עלאותהיהפוך

שם.לשחקלוייתןשיניו,אלהקיסםאתיחזירכךאחרמזון.שאריתמשםיחלץ

ועמדתיאליוניגשתיבעיתון,ועילעלהכורסאעלוהתיישבכשחזרבלילה,אבל

המתין.מידיו,העיתוןאתלהניחנאלץהואמולו.

אמרתי.לב,"שםשאתהבטוחהלא"אני

מבין.שאינופניםהעמידהוא

 " ...מידינונשמטמתפרק.העולםאבללבשםלא"אתה

שירה.מרייותרקוראתשאניאמרמיוחד,דברלשוםלבשםשלאאמרהוא

אותי?"רואה"אתה

"אחה."

יותר."כאןאהיהלאכברדקותכמהבעוד"כילו.אמרתיטוב,"טוב'"סתכל
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