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באמןיעל

לבנוןעלמלהאף

פתאום.הואפלהאביבתלועירנובלילהאחת·עשרהחיתההשעה

זגוגיותעלסלוטייפלהדביקלבתיהם,לשובלתושביםוקראובעירסבבורמקולים

החלונות.

שלושה).(היינובשניאחדהתבו~נומשתוממים

להםאיןהריהאפלה?מדועאבלטילים,מפנילהגןנועדאוליהסלוטייפבעלי:אמר

מטוסים.

ביירות?עםתאומותעריםבריתעירנוראשבחשאיכרתהאם

אביב.מתלהרוגיםשאיןכךעלהמצביעיםהסקרים,בגללזהאוליאני:הצעתי

אביב.מתללאאבלמירושלים.ואפילוספרומיישובימהתנחלויותמקיבוצים,רק

התושבים.עםהמלחמהאתליידדעירנוראשחפץאולי

ביתנו.בשערצילצלנוזיעהנוטפי

 .יותרכאןגריםאינכםאמר:-אתנופיטפטעודשאתמול-השוער
פנינו?אתמכיראינךאנחנו.זהי, J\אמרנו:

לחגים.תלושיםלךננ:ונועודאתמולרא,ועלהאעלאתנושוחחתעודאתמול

חבל."עליותרמדבריםלאהתולהשל"בביתווקרא:ממשלתיצומכיסוהוציא

אותו:ותיקנואי·הבנה,רקזאתבהקלה,מילמלנושחשבנו,כמוכן,אם

חבל.עלמדבריםלאהתלוישלבביתו

הפתגם.אתשינובאי.מייל:מצגתהגיעהמאמריקה.אמר,הואחדשה,תקנה

אמרנו.החדשות,התקנותעלידענולא

ערר?מגישיםהיכןמסכימים.איננוידענו,אילווגם

לדברבכללליאסורצאו,עכשיובשקט:והוסיףאמר,הסרבנים,כלעם , 6בכלא

אתכם.

בעלי:הפצירשאלה,עודרק

התולה?שלבביתומדבריםכןמהעל
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צדק.""עלחגיגית:בנימההכתבמתוךוקראהתקנות,דףאתהשוערהוציא

שלום.""ועלוהוסיף:ראייתו,אתלהיטיבפנס,הדליק

מלחמה.בשעתהחזקיםאתמחלישיםחבלעלהדיבורים

לשוער:אמרההיאמאירופה.לביקורשהגיעהשליילדותחברתחיתההשלישית

התגעגעתי.למהיודעתלאאניבאה,כשאנימתגעגעת.כל·כךאנישם,כשאני

עברית?יודעיםשלךהילדיםבאירופה.כשגריםזהככההשוער:אמר

אזקמה):כמו ,בבטןאגרוףכמולההכאיבהתמידהזאת(השאלהמילמלההיאלא,

גדולים,כברשלנוהילדיםקטן,ילדעודלעשותחשבתיארבעים,בתעכשיואני

עברית.רקאתושאדברקטןילד

השוער.אתשאלההיאבעברית?אתואדבראנימהעלאבל

שלום.ועלענה.הואצדק,על

בעלי.שאלהמלחמה?ועל

מלחמתעללדברגםוכדאיהשוער'ענהשלום,רדיפתועלברירהאיןמלחמתעל

השנייה.העולם

מתחילשהשלוםאמרובביקור,כאןכשהייתיהאחרונהבפעםלשוער:אמרהחברתי

בבית,

אותנו.מגרשאתהוהנה,

קיבוץמאותוואנילעברי)בידה(סימנהשהיאיודעאתהשאלה,היאמזה,וחוץ

במקור?

עליושבבאתןשממנוהקיבוץהריהדיירים.עלהכליודעאניהשוער,אמרבוודאי,

לבנון,גבול

ולדמשק.לבירותהעמקמןשתיסענהרכבותשלום.רצינוכל·כךנוף,אותו

מביניםהערביםמלחמה.שניםששכללחברתי'הסבירהתיכון'במזרחזהככהאבל

כוח,רק

 .מכאןזהאתזוכרתבטחאת
אהבה.עלשלנובקיבוץכשדיברנושבע·עשרה,בנותאזהיינוחברתי,אמרהכן,

לשוער.הסבירהיותר,לדבררוצותאיננוהנוףעל

מעוורת.ילדותנו .וור 1:מילדותנונוף

זרים,באוזנייותרמדברותאיננוהשוער:שללאוזניוהוספתילנו,עשינוחוק

הלבנון,ארזעלולאהחרוביםעלולאהתאניםעללא

לבנון,גבולעלוגדלנונולדנושבובקיבוץ

ממש.קטלניתהיאלספרותאבללחיים,מסוכנתפסטורליהשנכן

מגיחתכמוהציפור,ממעוףכמוכפיקסלים.כנקודות,האנשיםמתואריםבפסטורליה
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הקרב.מטוס

עירנו,עללהגןשוחותחופריםכולםסביבכם,הביטוהשוער,צעקמלחמה,שעתזאת

ומקטרגים.מלהגיםברחובות,מסתובביםואתם

לשוער:ואמרבמעלית,ירד ,סוכרמאתנושאלשאתמולשכן

איךהעיתונאים,זה,אתשיצלמושוחות.לחפור ,העירראששליפהכל·כךיוזמה

 .אותנומתקיפים

השוחות.לחפירתאליולהצטרףהשכןאותנוהזמין

מטוסים.להםאיןהרי ,הדברלפשרבעליאותושאל

התושבים.עםהמלחמהאתליידדיש ,הסבירמזה,וחוץומזל"טים?השכן:הקשה

הטובים.בימיםכמו ,כאןנחוץבונדינג

הורה:ולנו ,לשכןהשועראמראותם,עזוב

ולרדת.טרנזיסטורלקחתלמעלה,לעלותדקותחמשלכםיש

שם,שלושתכםשלוהמשפחותבמקורמהצפוןאתןהריושאל:השכןהשתומם

בגבול?במתרחשמתענייניםאינכם

אני:אמרתיבסוףעצמנו.אתלהסבירהצלחנולא

גבול.עלסיפורלכםאספרהנהאחרת,הדבריםאתרואיםאבלמתעניינים,

ולשוער:לשכןשם,להם,קראתי

ולא 1982שלבקיץהמערביתביירותבכתישתהשתתףגזעפסלתא"לכיגם"יצוין

הנצורההעיראזרחיעלבמקוםליםפצצותיהםאתשהשליכוהטייסיםעםנמנה

כן,"עשהלאישראליטייסשאףמשוםפשוט,זאת?יודעיםאנוכיצדוילדיהם.

אביב,תלשלשלנו,האסוןזהספרות.זאתאבלהשוער:אמר

 ,לאוריצחקשלספריםקוראיםאנשים

 .הבוראתלנוכוריםאתםידיכםבמו

עלינו.נכפתההיאהזאת,הצודקתבמלחמהרצינולאהרי

ולעתיד,לעברבנוסטלגיההשכןהוסיףמלחמה,שניםששכל

ולתמיד.מאזהשוער,שלמלרחיועלחוזרשהואידעולא

דבר.לזכוריכוליםאיננוהמלחמה,אחריחודשעכשיו,

עירנו.אתכיסהערפל·שלום

ברחובותינולבנוןהמלהעודנזכרתלאהמלחמהאחריחודש

הוזכרה).לאהיאהמלחמהבזמן(גם

שחיתה.זאתועלשתהיהזאתעל-מלחמהעללדברכולםבי rהמלחמה,אחריחודש
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נפש.לחשבוןזמןשזהאמרו

חם.לאכבראביב,תלשליופיהבולטבסתיו

בבניין.השכניםכלעלכאן,עלינוהאהובההעונהזאת

 8מטעם




