
13 

אלט:יןח'ינאאל
T •• -• • 

לעדהאחדהנרטיבבשבחיהאדמה:אמנו

1 . 

החאג'ההטהורה,האשההחמישית.מהקומהבקפיצההתאבדהאמי,מתה 2000בשנת

לפניכלומר , 2005שנתבראשיתהאל.מצוותעלעברהלאמימיהאשרבצעיף,העטופה

מלבדהגג,עלדירהשבבעלותהלבניין,שכנתנואתבמעליתפגשתיחודשים,כמה

אלהיאעולהכיליאמרהבצעיף,עטופההיאאף ,זושכנההרביעית.בקומהאשרדירתה

בשבילה.ידידהמסתםיותרחיתהשאמיאמרהמכןלאחרריבוננו.אלוהוסיפה:הגג

.2 

הקומהמןלתחתונים,העליוניםמןהאל,מחיקירידהמשוםהיהאמישלבהתאבדותה

ידהשולחיםהכופריםלדרגתהאלשלהרביםמרחמיוהמדרכה,לאספלטהחמישית

עטתהלאחרונהשרקהיא,רחמיו.אלהמילולי,במובןהאלאלעלתהשכנתיבנפשם.

אניכעתעליון.שוכןאלוהיםשםהגג,אלמעלה,עלתה-המטאפוריובמובןצעיף,

שניםחמשבאמי,נזכרההאל,אלעולההיאכישאמרהאחריההיא,האשהלמהיודע

שהתאבדה.אחרי

.3 

מהיגיוןהמוחלטת,להתרסקותהעדלהיותבידיעלהאמילמותשקדמובחודשים

הקודחתלציפייתהלאמונתה,לחששהאמונה,לארנוןמוחלטתמאמונהלטירוף,

שגררלטירוףהזאת,הציפייהמפנילפחדכופרת,כלומרכמתאבדת,למותוהמבועתת

אתהשניים,אתבלבהפיתחהאמיבהתאבדות.הממשי,למותהולבסוףהפחד,אחריו

כאשרבמאי,חמישהשישי,יוםבבוקרנגמרשהבלעדמפניה,הפחדואתהציפייה

לביתנו.מתחתצועקיםואנשיםברחובנופלמשהולשמעהתעוררתי
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.4 

מותה,עםמידיתמוטטביתנוכיידעתיארוכיםימיםבמשךלאמי.מאודקשורהייתי

חיתההיאאילו','מהובמשחקפנטזיהבמעיןרקעלתהשתמותהאפשרותתמות.אם

עצמהשהיאכשםנפלהואאבלייפול,שלאכדייציבותועלושמרהביתנומשענת

רחמימעםדומהבנחיתהל~וההדברהכיוונים.לכלשעפולרסיסיםוהתרסקנפלה,

אדוק,לשמאלןהייתימכןולאחרלחילוניותפניתיאניכמובן.המוסלמים,אלוהיהאל,

ההתרופפותהספק,אז.עדשעטתההצעיףאתהסירהואחותיהנצרות,מןהוקסםאחי

שהדרךחשבתיבעברמבפנים.לגמריקרסביתנותו~נו.אללהסתנןהחלווהפירוק

מותעםלמותיייחלתיכלומרדומה,בהתאבדותהיאכזאתהתאבדותלרפאהיחידה

משוםאוליבלעדיה.כלוםלאאנילמותי.שיגרוםהואשמותהזמן,באותואמי,

מטאפורהכיצדכעתתופסאניקריסה,מפנימגןקירביטחון,שסתוםבשבילישחיתה

השפיעהכיצדמזאת,ויתרהמלבדי,מאודרביםעלגםאלאעלי,רקלאשלטהכזאת

עתה.ועדההיסטוריהשחרלמןהזו'המטאפורה

s . 

חיתהלאם 15העלמות.רקלאם, 15הבמיוחדלטבע,האםנקשרהמאודקדומהבתקופה

כיאותנולשכנעשמנסיםוכשםהאלה.היאהיצירה,הפריון'מקוםאלאהעונג,מקום

תשוקותבעלתכאשהמטבעהמורחקתהאםהנהנקבה,אוזכרלהיותיכולאינוהאל

מחוהההפךהיאהאנושות.קיוםעלהמופקדתזוהכל·יכולה,הקמאית,לאםלהפוךכדי

אחריאוזיריסאתהחייתהאשראיזיסאלאאינההיאאדם,שלשבורהמצלעשנוצרה

האלהחתחור,יעטיניאתהמזכיריםוהשדיםהכבודהדרתבעלתכלת'ום~םמותו,

יישרתטבע,היאהאם:שלהמטאפורהזוהיוהמחוללת.העליזהפירוזולאהקדומה,

תהיהושלאתתעהשלאעליךהשומררקע,לךליצורהמסוגלטבעמגבולותיך,החורגת

העדן,בגןאמותינואתלפגושנשובוהאחרית.הראשיתהיארקע.חסרבתמונה,בודד

האדמה,פניעלהחייםשלבהזה,הבינייםשלבבאנו.ממנההאדמהאלשנשובכשם

עתידהואואליויצאממנוהמקוםהרחם,בשירותלעמודכדילעבוראדםצריךאותו

אמונהאיןכמעטהאנושות.שלהמוחלטתהאחריתגםשהואהמקודשהעברלשוב,

הראשוןהמשותףהרכושאתבתיאורומרקם,(אפילוהזההיפהמהמיתוסהמשוחררת

האב,לדמותבהדרגהמתקרבתהגבריות~םאפילולאחרית).הראשיתביןהתואם-

מלחמהאלתוכןוגורל,אהבהאלתפרה,עטיניבעלתאלה·אםקדומה,לבנטיניתאלההיאהתחרדו

המתרגם].(הערתדםצמאת
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יכולאינואחדאףשבהבריבונותהאםשלהמטאפודהעלהמשתלטתהיאהאדמההנה

צריךהכלבמעבר'לשהותאפשראידיוק,ליתראוכאן'לעבוראפשראילהתחרות.

כאילובאנו,ממנהלראשיתלחלוטיןהזההאליו,הולכיםשכולנולגורלרקמוכןלהיות

המראה,צדישניביןהזההגבולביניהם.המפרידהגבולואנומראהשלצדדיםאלהשני

הואהזההגבולנשוב,אליהוהאדמהיצאנוממנוהרחםהךסמים,שניהאמהות,שתיאו

מתפתחותאט,אטאליומתקרביםבעודלקרוס.הגדולהאיוםהואעליו,ששותקיםמה

עודנווכיממנו,רחוקיםאנוכיפעםאחרפעםלהוכיחכדיאלימותנסיגהתנועות

לעבוריכוליםאנוכעתזוכרים.עדייןאנווכילזו,זוהאמה;תאתלהתאיםמתאמצים

 .אחרמעטנושאעלולשוחח

.6 

הנרטיביםכלשלהתפתחותםבעתמסוימת,לתקופהלהתעוררותישגרםמה

הפוסט·בתקופההילידייםהעמיםשלההיסטוריהאתהמספריםהאלה,האלטרנטיביים

הזיכרוןהואהרשמיהזיכרוןהרשמי.הזיכרוןשומרישלכוחםצמיחתהואקולוניאלית,

כלהואחמימות.חשנוובתוכווהפנמנו'שיננואותוגדלנו'ברכיועלהרחם,של

בשלחולשה,תחושתבאמצעותבשבילנוה'נשמרים'והלאום,האומהשלהנרטיבים

הללוהנרטיביםכלומר,מנצחים.בהיותנותפארת,תחושתבגללאוקורבנות,היותנו

במחיצתם.הביטחוןתחושתומכאןמחדש,ומיוצריםנשמריםאלאמתפרקים,אינם

הערביתהנכבהעלהציונילנרטיבהחלופייםהנרטיביםהתפתחותעםיחדבעת,בה

שאנולהוכיחכדיבישראלכוחואתוהלאומיהדתיהזרםמחזקהציונית,וה"עצמאות"

הזוהמדוןאווירתבתוךהאםהעצמאות.מלחמתשלהרשמיהנרטיבמפירוקרחוקים

האםעצמו?תוךאלוהלאומיהדתיהזרםשולחאותודואגבמבטלהבחיןיכוליםאנחנו

וכפירהשיגעוןמפניפחדהקשר,פרימתמפניבפחדהזהבזרםגםלהבחיןאנויכולים

ואשרשנים,ששלפניאמיעלשהתרגשהפחדזההרחוב),מדרכתאלמאלוהים(הירידה

מרצונההקשרבפרימתמכןולאחרבשיגעון,בכפירה,-ממנושפחדהמהבכלנגמר

שמגישההשירותאתנשכחבלהאל?מעםובנפילתהבהתאבדותהלגמרי,החופשי

לארץעלוהתרוממו,הםלישראלהיהודיםשלבהגירהזה:בענייןהעבריתהשפהלנו

שממנואלוהיםאלוהים,אלדומהעלייהגםעלווהםהעברית,ה'עלייה'זוהיישראל,

לפניהראשוןהאלף(הראשית:לאחריתהראשיתביןחפיפהליצורניסואמי,ירדה

עםכעת,שמוגשםמההאחרית:בפלסטין.הישראליםמכןולאחרדודביתהספירה,

כמהלשלוטכדיפלסטין),אדמתעלהחדשההיהודיתהמדינההתהוותשלהזרעים

המתחוללתהמציאותאתשיותרכמהלהסתירוכדיהיהדותסביבהנפוץבמיתוסשיותר
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גםזאתלומרניתןהאםליהודי.ערביביןהבוטחהחלוקהאתלקייםוכדיעיניהם,לנגד

פרימתכלמפניהאםשלהרחםעלהקרקע,עלהשמירהלאירופה,החגירהמניעתעל

אותועדיציבותחן)כישסברו(אונשארואשרזהויותשל::זיסדק~תכלמפניקשרים,

פירוק?מפנימבטחיםבמקוםהזמן,

7 . 

שיבדוקלפסיכיאטרללכתאמישלהמוחלטסירובהעלגםזאתלומראפשרהאםאו,

אליו,חליבתהמכןולאחרההיגיון,להתרופפותהאישורמןהמוחלטפחדהכלומרארתח,

התאבדותה?המחרת,יוםבבוקרמכן'לאחרספורותושעותומבועתתחרדהכשהיא

.8 

בבטןעוברחיותוזיכרוןאתלהעלותומעולם,מאזהאדם,ניסחאחרתאוכזומסיבה

ס;מחבתורלאהראשיתאתקידשחראלרישום.הראוימשחושםקרחכיהניחאואמו,

מכילההאמתביותר.הנסתרתבמשמעותההאמתבתוראלאמכן,לאחרשיקרהמהשל

עתידו,ומצדעברומצדצדדיו,משניכאןמתקיימתהחבלהשלח.הילדחראאותו,

טיפחחראעכשיוידיו,ביןילדואתהמכילגדולגוףהאם,חיקכמוואחריתו,ראשיתו

פוליטית,תיאולוגיחשלארוכהמורשתמתאפיינתבכךהאמת.חראאשרהיקום,בערפל

הדרמתיבחזוןהעיסוקהאדם,והשפלתברעיוןהעיסוקהאדם,והשפלתבסמלהעיסוק

שוםאיןשלקיומואועמו,ליפולעתידהאדםגםהסמלקורסכאשרהאדם.והשפלת

חשבתיבעברמבפנים.לחלוטין,ביתנוקרסאמימתחכאשרליפול.לוועדיףמשמעות

למותיייחלתיכלומר,רומח,בהתאבדותהיאכזוהתאבדותלרפאהיחידהחדרךכי

כדיבלעדיה.כלוםלאאנילמותי.שיגרוםחראמותחאךהזמן,באותואמי,מותעם

כךשרקחשבתימותח,עלרבותפעמיםחלמתימותח,מפנישליהפחדעםלהתמודד

ארוכים.חייםיחיהכיפירושואדםשלמותועלהחלוםכיאזליונאמרעליו,אתגבר

עשויהאמיכיהאפשרותבשלמפלטנחמצאשלישחלא·מודעתחבולהזוהחיתה

חיהלאביתנושאמרתי,כפימכן.לאחררבזמןלחיותהוסיפהלאאמיבעתיד?למות

צעדיו.אתלעצורכדיהועילהלאחמרותעלהחלוםשלהטכניקההתפרקות.מפנימוגן

הזחות.שומרישללאוטוביוגרפיהמנוגדבאופןשליהאוטוביוגרפיהפעלהבדיוקכאן

עלחלמתיאניואףקריסה,מפניהתריעוחבלאמיעלבבירורניכרוחמרותסימניבעוד

עצומה,בדאגהלחציפתהעצמהוהיאאמישלהתאבדותהמפניהתריעחבלבעודמותח,

הזהויותבלילתשלהקרבהאיוםבמערב.השולטבממסדהתפרקותשוםנגלתהלאחנה
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לאמור,הפוליטיקה,מןולאהאקדמאיםמןהאקדמיים,המחקריםמןאחר,ממקוםמגיע

נראההגזענישהשלטוןואףכה,עדממשותוחוסרולמרותממשי,ולאתרבותיאיוםזהו

הביטוייםאלפיאחרלעקובאפשרקיים.ההתפרקותעלהחלום Iכוחובשיאהואכאילו

מתוכההמערבתרבותאתהמתקיפיםהברבריםלערביםהאסלאמית,לסכנההקשורים

אףכ,דהמדברהיחידאינומוריסבניהישראליההיסטוריוןטרויאני.סוסבאמצעות

שומריהשמירה,שומריבקרבקייםההתפרקותעלהחלום .ביותרהדרמתיהואאם

אלאבלא·מודע,כאפשרותהקיימתההתפרקותאתלגרשכדילאהאלה·האם,פולחן

השליטהאחדהנרטיבשלהאחת,הזהותשלהמבעיתההסמכותנותאתלהצדיקכדי

בכליתומיםשלקיומםמולועוד,עודהמתחמםהחםהרחםהאם,קיוםשלוההגמוני,

הנרטיבמןהפשטתוהחזק,שלבנרטיבהחלששלהנרטיבהכלתבעולם:הזאתהבזות

באמצעותשלובנרטיבמתמידספקהטלת-ביותרהטובבמקרהאו Iשלוהפרטי

מלמעלהאחד,בכיווןלעולםויקרהומתמידמאזשקרהמנחםמעשההחזק,שלהנרטיב

איןביניהן.הנעהמהותשוםואיןנפרדותמהויותשתיהןוהמטההמעלההפעם,למטה.

ישהרחוב.אלהחמישיתהקומהמןשקפצההאשהשלכזוורצוניתאישיתתנועהכאן

בוטה.גבולוביניהםומדוכא,מדכארקכאן

.9 

השנייה,ובפעםהגדולים,אחישניאתהולידהראשונהבפעםפעמיים.נישאאבי

לידימיינתילאמעולםכלשהימסיבההקטן.אחיואתאותי-לאמינישאכאשר

שצריךולמהשקורהלמהרקקשוראינוזהדברלו.תינשאשאמיאחרמאבאחים

מתמדתבציפייהעולם,ועדמעולםהמסורהכאילוהיא-לאםשביחסאלאלקרות,

כפיממש.אלההיאכאילושינוי'שוםבהחללאולכןעצמו'הזמןכמוארוכהואחת,

ביןלחלוקהנתונההיאאיןולכןחורג,כדבראלאכאשה,נראיתאינההאםשציינתי,

כמואוליכך,פשוטאירעהזהוההיריוןהריונה,בעקבותהנההגענואנולנקבה.זכר

שלהמשגלרגעעלהמחשבהאתלהסתירכדיפועליםרביםכוחותמרים.שלבנס

המצטייןצרוףנסהואלעולםבואנוכךובשלהחורגת,זהותהאתלאשרוכדיהאם

מעוררתאחרים.אחיםלהולידכדיאחראבעםשוביקרהשהואייתכןולאבייחודיותו'

פלסטיןכיהעובדהאתשאישרווהמחקריםהביטוייםכמותעלהמחשבההתפעלות

כלומרהשואה,אוהנאציםמפניבשבילםהכרחימפלטמקוםולאהיהודיםמולדתהיא

בניהנםכיהטועניםאלהאבלהזו.האםהאדמהשלהממשייםהבניםהיותםאישור

ממשמכשול,הואכאןקיומם-בפלסטיןהציונותמצאהשאותםהערביםהאדמה,

וכיווןלארץ,יהושעשלפלישתולפנימכשולהיהוהפלשתיהכנענישהקיוםכשם

 7מטעונ
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עובדיםהערביםאתומצאובאוהמתנחליםבתודעות:מובהקתההיסטוריתשהאמת

הבניםחינםשהםהזההקדחתנילאישורחשיבותחיתהבשנים,מאותמזהאדמתםאת

שלמשמעותהמההאחת.האםשל"הוותיקים"הבניםעללכסותכדי"הממשיים",

משמעותהאחרובשיחהאלוהית,ההבטחהמשמעותהאחדבשיחכאן?הזאתהממשיות

אםביןהאמת,זואםביןהלאומית,כמולדתםלפלסטיןהיהודיםרגשותהתפתחות

שהמהויותמהלפיעליומואצלהאובייקטשלוערכוומר,תמיםמשחקזהולאו.

ממהרקהצומחתואחת,בטוחהכאובייקטיבית,המתוארתאמתכלומרשהוא,סבורות

לרגשותבנוגעמהכזה:שיחבשבילמסוכןמדרוןזהוחינה.כיסבוריםאנשיםשכמה

הפלסטיניםשלהשיבהזכותהיגיוןאותולפיהאםמכפריהם?שגורשוהפלסטינים

החוקיבנההואהאחדשניים,האםיולדתכךואחת?בטוחהאובייקטיבית,לזכותתהפוך

כיבכוחמרגיששהאחדכיווןהזו?האפליהמתרחשתכיצדהלא·חוקי.בנההואוהאחר

יוצרהרגשספק,בהלהטילמסוגלהואשאיןעדגואההזווהתחושההממשי,בנההוא

שהבןבמהטמוןאינוההבדלאחד:פרטבומשניםאםהגיונילהיותעשויזהשיחאמת.

עליהיהומהחש.הואאשראתלבטאשלוביכולתרקאלאחש,שאינובמהאוחש,

האדמה,בןהיותואתלהביענדרשלאשמעולםהבןהואוהרגיש?האילםהאחר,הבן

כיווןאותה,שיבטאוזקוקהאינהוהאמתבתפיסתו,מאליהמובנתאמתחיתהשזומשום

'באבבסרטאמו.מחיקהופרדשהבןעדקרהלאזהדבראותה?אופפתלאסכנהששום

אומרתח'ורי'אליאסהסופרשלהרומאןפיעלנצראללה,יסריהבמאישלאל·שמס'

סיבהחיתהלאלפלסטיניםאבדה".שהיאעדפלסטיןאתהכרנולא"אנחנואם·חסן:

הדבריםבזה:אישלמדנווכפיפרטיה,לפרטייומיומיבאופןחיואותהבמציאותלחיזור'

נעלמיםהכיהדבריםהםאחר,דברמכליותרבנוהקשוריםאלהביותר,המציאותיים

לקידוששנזקקמישכןהאלוהי,מקידושםביותרהרחוקיםהדבריםולבטחמעינינו,

עומקאללהגיעיכוליםאנוממש,הסופיתהתוצאהדרךכ,דלמעשה.שנגזלזהרקהוא

ולכןגברית,שליטהשלארוכותתקופותלאורךלמעשהנגזלהכאשההאםהמאמר:

אחתאםשלפולחןלקייםלמחצה.אלוהיתחורגת,שמימיתיישרתלאם,נהפכההיא

כלום.עולהלאשכנות,זונות,חברות,רעיות,האדמה,פניעלהנשיםשאראתולחלל

חסניהנוכחי,מצריםנשיארעייתמובארכ,סוזאןהפכהמדועלהביןיכוליםאנוכעת

בשניםאפילוביקורת,עליהלמתוחהפסיקוואזוילדות,אמהותשללסמלמובארכ,

בעודובנו'הנוכחיהנשיאנגדמאודחדהביקורתלראשונהנמתחהשבהןהאחרונות,

השלטתהמפלגהכשאנשיקהיר,ברחובות'כפאיה'תנועתשלבהפגנותחוללונשים

הראשונההגברתהאם,האשהבעודירכיהן'ביןאותןומכיםמכנסיהןאתמהןמורידים

רדיפתנוכחומחרישההאם,לאלהכראויבכל,מבחינהמובארכ,סוזאןמצרים,של

האינתיפאדהבעקבותהאם.לאלהכראוירודפת,ובעצמההאם,לאלהכראויאדם,בני
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ישראלים,שלרחבמגזרמייצגהואכישטעןישראלי,משוררכתבבפלסטיןהראשונה

והורסיםשורפיםשהערביםמשוםמהערבים,יותרישראללפלסטין;ראוייםהיהודיםכי

כיצדרקלאהואכאןשמדהיםמההעת.כלאותהמפתחיםהיהודיםבעודהאדמה,את

בתודעתוהפוךבאופןכאןפעלהילדיםושניהאלמנותשתישלמה,המלךעלהסיפור

מבניגזילתהאתלייפותכדיהאדמה,אתהאם,אתכאןקידשכיצדאלאהכותב,של

דברשוםאוהמחסומים,אוילדים,עצמותלשבוררביןשלהוראתוצוינוולאאדם,

שהאםלכךיותרראוימיהשאלהסביבמצומצם,בהקשרניתנההזוהתשובהאחר.

המטאפורית,ברמהרקוקיימתקפואההאםאםגםהחוקי'בנההואמיבבעלותו'תהיה

דברעולהאינוקידושההנהמטאפורה,היותהבשלבדיוקלחיים.זכאיםבניהאםגם

אשהאותההיאכאןהאםלו.נתוניםשהפלסטיניםההשפלהגיהינוםעלמכפרוהוא

האחמחיקתאתמתרציםהאדנות,אתמתרציםבשמהברוחה,נשבעיםשהבלמתה

בשםהמקריםבשנימובארכ,שללמדיניותהמתנגדתהאשהאוהפלסטיני,'הלא·חוקי',

 .ביותרהמטאפוריהחיקהאם,המולדת,

10 . 

תשובאםחיה,עינילנגדתשובאםאשמחלאלבטחאבלאמי,אתשונאלאאניעכשיו

החמישית.לקומתהלפתע

רון·גלבעגיאמערבית
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