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מכורחכפויהפלאפל.מוכרתשלהאוטובוס,נהגשללמשל,קופאיתשליד.מגע

בכניסהמותנייםעלביטחוןאיששלהנשקאחרהחיפושאו ,הצרהמסדרוןאותשלום,

היה.לאכאילומיד,עוברהמגעלרגע,נוגעותרכות,בטעות,מרפרפותאצבעותלקניון.

לאבניסיוןלידמידקטןכסףמעביריםזרים.שניביןנבוךמבטחולףלעתיםהיה.אבל

השמןאוהזקנהשלהידממגעסלידהשלרושםייווצרשלאלגעת,כןדווקאאולגעת,

המנוזלת.או

מלאכותי,לחיוךדומיםאלהכלנשיקה.לאליטוף,לאחיבוק,לאגםלא.ידלחיצת

המגמתית,המכוונת,הנגיעהשנשקלה.לאחררקשנכתבהלמלהמחושב,לדיבור

אוהבצלבריחהאצבעות,בזיעתלטנףלאלא,ככהלגעת,לאשנגע.מיכמואנוכית

מסריחות.ידייםמאותשכוסוהאוטובוסעמודיבריחהסיגריה,

הקופהמצטער.לא,קטן?כסףהדלפק.עלשטרמניחמחייך,אומראניתודה,

הדלפק.עלמניחההיאלא.ידי?בכףהכסףאתתניחהאםנספרים,מטבעותנפתחת,

שקניתי.הסנדוויץ'אתאוכלהאוטובוס,בתחנתמתיישבאניאולי.מרגישה?בי.מציצה

השחייה.ברינתאלצהריים,אחרבכלכמונוסע,

יעבורהעורחוםבטעות.תיגענהשרגליומישהולידלשבתמקווהאניבאוטובוס

ברגליו,ביייגעהואלידי.יתיישבשאולילמשל,הזה,החיילושלשליהמכנס,בדידרך

רעדעםמעלה·מטה,נקפוץיחדכשיעצור,קדימה,מעטניטהיחדבכתפיו.גםאולי

אינטימירגענוגעים.אבלרוציםלאזה,לצדזהזרים,שנימהרצפה.העולההמנוע

יזיזירגיש,החיילפתאוםכתף.אלכתףרגל,אלרגלשלושים,בןואדםחיילמוזר,

מהירמבטלרגע,רקאולהביט,לאישתדליקום,כךאחרהכתף.אתירחיקהרגל,את

מבויש.וקצת

לפחותלרווחה.נושםאניהשחייהברינתבמלתחותמיםשלקולותשומעכשאני

חולצה,רקשלגופוזקןשלושה.שםיהיואולישלי.הרעבלמבטתמיםקורכןאחד,גוף

מהמקלחותשתיים.כך.אחרמידשיגיעושלישילהתלבש,יסייםשבדיוקשמןבחור

מעלארוכה,מראהתלויהבשורההמסודריםהמקלחתתאימולתפוסות.תהיינה

המתקלחיםכלאתכמעטרואהשמתקלחמיוילונות:איןהמקלחתולתאיהכיורים,
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להיטיבהאמצעיות,המקלחותבאחתלבחורתמירמשתדלאניבמראה.משתקפים

 .היתראתלראות

הזקן,שלהרפויהאשכיםבשקארוךמבטלשלוחשלי,הארוניתאתלסדראוכל

שיערפלומתמכוסהנמוך,ארםשניים,יתקלחוליריהמקלחת.אלולמהרלהתפשט

איברובממריגאהבמלתחות,עירוםשמשתההזהמכיר,שאניהבלונריוהנערשחור,

למקלחותגםנכנסהייתיבשמחהעירומים.אנשיםלראותאוהבאנילפניו.המתנדנד

אותוהיהלאזהאבלנודיסטים,לחוףפעםהלכתילהתגנב.האומץליהיהלוהנשים,

שהתהדרהזה,הנערכמובדיוקואגן,חזהמבליטיםגאים,הסתובבוהנודיסטיםהדבר.

שבדרךזהאתמחפש,אניהתמיםהעירוםאתבגריו.מיטבהיהכאילוהעירוםבעורו

כמורגעי,מגעבכתפינגעהוכתפולאחורצעראלי,בגבוכשהיהאחת,פעםרקאגב.

האדםמראהכמוהאוטובוס,בעמודבמקוםיריבכףבטעותשאחזההגברתשלירה

עיני.עלבטעותומרפרףמוליהמתקלחהשעיר

מבט,לנעוץלאלהביט,לאמשתדליםוזרים,עירומיםבמלתחותמסתובביםכך

להתלבשלהתנגב,לשתוק,כללבררךלשתוק,אובריחהלספרמשפט,מלה,להחליף

וללכת.

מעלהמשרדיםבנייןלמעליתנכנסאנימהמלתחות,יוצאשאניאחרילפעמים,

השקיות:עםהבחורהכמולנרם.מוטבאנשים,עורשייכנסוממתין ,ויורדעולהלכריכה,

מעלהלטפסמתחילההמעלית . 5קומהעללוחצתהיאנסגרת,הדלתלמעלית,נכנסת

אתמריחאניזו,שלנשימותיואתזהשומעיםנוגעים,כמעטקרובים,עומריםושנינו

מביטיםשותקים.הפלורוסנט.שלהבהירבאורמקרובפניהאתורואהשלההבושם

עולההצורך,מהשתיקה.האינטימימהמעמד,נבוכיםיחד'תקועיםכל·כךקרוביםסביב,

תגיע.כברהחמישיתשהקומהההמתנהמתוקףהשקט,מתוקףהמעמד,מתוקףמיד

בשתיקה,יוצאתוהיאנפתחתהדלתלרווחה.נושמתהבחורהעוצרת,המעליתלבסוף

שהזמנתינערת·הליוויזרה.שובלדרכה,ופונהטוב","יוםאו"שלום",אומרתאולי

 ...סתםתגעי ...תנסיאל ...בכוונה"לאאמרתי, " ...ככה"לאמיטתי.עלמבולבלתישבה

אבלזועפת.הלכה,לבסוףהצליחה,ולאבינגעההיא ." ...כוונהשוםבלי ...סתםפשוט

שחיפשתי.שלההמגעאתבזיכרוןפתאוםמצאתיחולצה,בליבסלון,לברכשישבתי

למגע.שמעברהמגערוצה.אנימהלהביןניסתהכאשרשלההמבולבלהמגע

גופיםעירומים.גופיםעלחושבאנייעבור,שהיוםסתםאולאוטובוס,ממתיןכשאני

תחתמזיעיםהמכוסים,במקומותלפעמיםמופיעיםפצעוניםדהויים,בחורף,לבנים

מפניהמוצנעיםהאזוריםאתתוחמיםשיזוףשלסימניםבקיץ,והצמר.הברשכבות

השחום,העוררקעעלבולטיםורכים,חיווריםנשאריםוהםהעור,אתהצורבתהשמש

כלשלהם,האינטימיותגבולותאתלפניפורציםלאט,מולימתפשטיםהםהצרוב.
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גופיה,חולצה,הזרות.והעינייםהשמשמןהמוקציםואזוריואחדכלוגבולותיו;אחד

עומדיםהםבתערוכה,כמובמקלחות,כך,אחרתחתונים.קצרים,ארוכים,מכנסיים

אתמנפחיםהכרס,אתמכניסיםבמראה,בעצמםמתבונניםומסתבנים,בשורהלפני

שקהרגליים,כפותאתלסבןכדירוכניםמסורבלים,גיחוך,מעורריגופיםהשרירים.

רחמים.ומעוררתלושנראהמדולדל,הפשוקות,הרגלייםביןמאחור,תלויהאשכים

לאשרכן.זהלצדשהתקלחזהשאלמתרומם,"חראחתיכתמסתכל,אתהמה"על

ונעמדמהמקלחתיצאשלישי,נבחשאלה,"אותךשאל"הואמבטי.אתהפניתיעניתי,

הא?מסתכל,"לאעניתי.כלום,"עלמסתכללא"אנינוספים.שנייםמאחוריומולי,

"אתהסטירה.ליהכניסשניאותי,דחףמהםאחדשלנו."בתחתהעינייםאתתוקערק

-לאונן?"מהעלכךאחרלךשיהיהכדיבאאתהיום.כלרואים?לאשאנחנוחושב

מחוץאלאותיגררוהםאותך?""מגרההזין'אתלעצמוותפסאחדצעקאותך?""מגרה

ביובעטואליהםהצטרפוהתלבשושכברשלושהעודהרצפה.עלהחלקתילמקלחת.

וחסמוספסליםשנימשכוהכניסה,דלתאלמיהרושנייםגידפו.צעקו,הכיוונים,מכל

אתליתפסומהםשנייםבתחת,"אוכלים"שונאיםצעקו,הםהומואים,""שונאיםאותה.

תפסו"תפסו,-לך?""נעיםצעק,לך?""נעיםהפנים.עלליהתיישבמהםאחדהידיים,

אותן.פישקורגלי,אתתפסושנייםבידי.שאחזמאלהאחדקראהרגליים,"אתלו

סכין?"לך"יש

סכין?""למה

עליסתכללאכברהואכךאחרלו,נחתוךשנייה,מילהבריתלונעשה"בואו

כלום."

קם,פני,עלשישבזהאמראותך,""עזובחזק.אותיתפסוהםאבללהתנגדניסיתי

עליו."להשתיןכשאפשרלהסתכן"למהבי,בעט

נהנובפראות,צחקווהםשם,כששכבתיאז,שהרגשתיכמוקייםהרגשתילאמימי

חסמוהספסליםאבללמלתחה,הכניסהדלתאתלפתוחמנסהמישהושמעתיכל·כך.

השתינומעלי,נעמדומהםשנייםחדלו.הניסיונותאותך."נהרוגתצעק"אםהדלת.את

ותפסזה,"את"אושלו,בזיןאוחזמהם,אחדצעקזה?"אתרוצה?אתהזה"אתוצחקו.

ראיתיאלימה.לאורגיהמקדיםמשחקכמונראתההשתלהבותםהצוחק.חברושלזהאת

שביקשזהעלי.ירקוכאשראותי,גידפוכאשרבי,בעטוכאשרמתעוררתזקפתםאת

המלאה.זקפתואתוחשףמכנסיואתפתאוםהסירועכשיולבוש,היהסכיןלמצוא

חבריו,צעק.הרגליים,"אתלותרימו"תרימו,איברו,אתמעליהניףרוצה?""רוצה?

אותי.שיחדרולעשות,מתכווןהואמהשהבינו

מזה."ייהנהעודהואמטורף,חתיכתאותך,"עזוב

מהםאחדאליהתקרבפעםמדימגדפים.כשהתלבשו'הרצפהעלשוכבנשארתי

 5מטעם



אורלבאיתמר 146

הסיטוהאסלות,אחתלתוךאותםוזרקובגדיאתלקחוכךאחר ,עליירקאוביובעט

והסתלקו.מהדלתהספסליםאת

וכשנגמרבמקררשנותרמהאתאכלתילצאת,העזתילאארוכים.ימיםבביתנשארתי

התקשיתיבבקריםיותר.דחוסיםהפכוהחדריםהימים,שחלפוככלאכלתי.לאהכל

הימיםשלהרפאיםלרוחותמכעדדרךפילסתיהלילה.שלהאיטיתהגסיסהאתלשאת

לרגעחיכיתיכמוני.מעש,חסרותוהסתובבוהקטנה,הדירהבתוךשנכלאוהקודמים,

לברוחהזדמנותחיפשתישחשתי.הפרטיותמחוסרהנורא,מהרעשאותישישחרר

כלעליושבותלשירותים,בדרכןדרכיהחולפותדמויותיאתהחוצהאתייחדולגרוף

מצאתי.לאאבלמיטתי,עלבעשרותשוכבותהבית,מכיסאותכיסא

גדוליםמלתחהלאולמותנכנסאניזרה.שחייהבכריכתשאניחלמתיאחדלילה

שורותשבתוכה.האדםואתאותהמחפשאנייחידה.מקלחתשלקולשומעאניוריקים.

המקלחתקול .בהןהתקלחועכשיורקכאילוורטובות,ריקותמקלחותשלשורותעל

יותר,ומהרמהרצועדהריקים,באולמותמסתובבאניאותה.מוצאלאאניאבלמתגבר,

ממשיךאנימהבילות.עודחלקןורטובות,ריקותכולןהןאבלהמקלחותלאורךרץ

הםפנימה,מעמיקשאניככלהשירותים,לאולמותמגיעהרעש,למקורלהתקרב

הרצפהטחב,מכוסיוניאגרותקירותעכורים,מיםמוצפותמשתנותיותר.מלוכלכים

אתעכשיושומעאנישכבות.שכבותעליהשנאגרישןמשתןמסריחהודביקה,רטובה

שירותים ,כאןהדלת,מאחוריהזאת,הפינהמאחוריהנה, ,כאןהוא ,בבירורהמיםקול

דולפים.

המוצףהמטונףהגיהינוםלתוךויותריותרעמוקחודררקאבללצאתרוצהאני

כברעכשיויורדת.חשיבהונעלם.מתרחקהמיםקול .בעברכאןשהיוהאנשיםבנוזלי

המדרגה.עלכאןאשברקבטינופת.דרכיאתאגששלאהריהיציאה.אתאמצאלא

לבד.הזה,בסירחוןהזה,בשקטעצובשיראיזהאשרוקאולי

האוגרעורמכוסיםזוהמהשקיומתבשמות,מתקלחותמטונפות,חיותהםהאדםבני

אבריםנשפך.והכלחותכיםרקוהזיעה,השתןהצואה,הקיא,אתהלכלו,ךכלאתבתוכו

ישנים,כשהםלמחצה.מעוכליםוחומריםמיציםבלילתגולשת,טינופתוורודים,לחים

מלאכביסה,אבקתשלניחוחהמדיפיםלבניםסדיניםמכוסיםהמצוחצחים,בחדריהם

פתוחפהמטומטמת,הבעהעםקפיציםמזרניעלסרוחותגופותבסירחונם,החדר

השיניים,ביןשנותרמרקיבקיבה_ומזוןריחמפיצותנחרותעמוקות,ונשימותלמחצה

חלון,לפתוחממהריםוהםמסירחוןמחניקהחדרבבוקרהקפדני.הצחצוחלמרות

עדייןשערםהספסלים,עליושביםהםבאוטובוס.אותםפוגשאניולהתבשם.להתקלח

נפוחות,העינייםאפור,העוראבלהפניםעלטריעודהאיפורוסבון,שמפוניחוחרטוב,

אותםמקיףעדייןבבוקרהחדרשלהדחוסהאווירבהם,דבקההשינהעייפה.ההבעה

 5מטעם



 147זר

אתמעלימיםבהיחבא,מפליציםהםברחובות.מתרוצציםהטינופתשקיאותי.וחונק

כרילהסתלקוממהריםציבורייםשירותיםבתאימחרבניםבריאורורנט,הזיעהריח

בבטניהםהזבלאתלעצורמצליחהעוררקהדפנות.אתבצואהטינףמייידעושלא

אלךלאלשם.אחזורלאלעולםהשחייה.ברינתבמקלחותנשטףהעוררקהנפוחות.

אחרת.לכריכהגם

ללבושברישול,להתגלחלהסתרק.לאשפחות.כמהלהתקלחמשתדלאניעכשיו

שאניארוטייםבסרטיםצופהאנילפעמיםומשמין.זולאוכללאכולמהוהים,בגרים

והשבעים,השישיםמשנותישניםסרטיםשבת.במוצאיהגרמניתמהטלוויזיהמקליט

בקפידה,בהםצופהאניערווה.שיערוקצתשדייםישבנים,רקמראיםבהםסרטים

שערותמביןהשפתייםלרגעוהציצוחמקובהןהקטנותהצילוםטעויותאתמחפש

אניהרגיש.שהבמאיבליהמצלמהמולאלפתאוםקפצוהגברייםהמיןאבריאוהערווה,

העירומים,והצעירותהצעיריםאחריבדריכותעוקבושוב,שובהללוהסרטיםעלעובר

נראים.אבללהיראותהתכוונושלאגוףחלקיהמגלותהקטנותהטעויותאתמחפש

בעורממשכיפוחדואניהכיוונים,מכלעליסוגריםשהקירותמרגישכשאניובלילות

להתיישבאוהבאניהעיר.במרכזהבאריםלאחריוצאאניהרפאים,רוחותישובורגע

מקשיביםלמאפרה,שותפיםזה,לצרזהישוביםהבר.לאורךכמוניבורריםאנשיםלצר

אינטימיתבבועהמוקפיםזה,שלרמותואתזההעיןבזוויתרואיםמוזיקה,לאותה

אבלאלי,לפנותמאנשיםמונעשליהמראהכללבררךושותקים.אחווה.מעיןמביכה,

שיגעו'מייחלמחייךרקאושמעתישלאפניםמעמיראניזאת.בכלפוניםהםלפעמים

רקאבללבר,מתחתבזוזותגענהכשרגלינואותתנגשנה,והידייםכשנאפרבטעות,בי

לשקר.לדרוש,לבקש,לאלחטט,לאלדבר,כריולאלפתותכרילאבטעות,

הכפויים.האינטימייםומהמצביםהקטנותמהנגיעותלינמאסבהםרגעיםוישנם

לקרוערוצהאניוהמעונים.המעניםבעברי,רמהבידלשלוטמל,ךלהיותרוצהאניאז

מליםללאצלול,בקוללקלל,לאולשיר,החוצהלפרוץהטינופתלכללהניחהעור,את

אתרוצהאניהכאב.זעקותאתותחרישאותישתמלאמגרוניטהורהמוזיקהלהפיק

"להכאיב,הקול,מיתריאתלקרועלצרוח,רוצהאנימוות.ערבישתכההזוהטרףחיית

הלקוחות,אחרלצרמתיישבהבארים,לאחרממהרנרגע,אניבסוףולמות."לסבול

מקרבתי.הנבוכהגופובהילתומתחמם

אתמניעהעדינה,אשההיאהפלאפל.מוכרתאצללאכולהולךאניצהרייםמרי

לאפעםאףאנחנובחיוך.אותימקבלתאותי,מכירהכברהיאושלווה.ברכותאבריה

מכינהכשהיאבהמתבונןאניהפלאפל.אתאוכלאניאידבדיוקיודעתהיאמדברים.

אחרכלהפלאפל,כדוריאתמניחהבקפידה,החריףאתמורחתבאיטיות,המנהאת

סופרתהקופה,אתפותחתאותו,לוקחתהיאהדלפק.עלהשטראתמניחאניבמקומו.

 5מטעס
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לרגע.נוגעותרכות,בטעות,מרפרפותאצבעותידי.בכףאותםומניחההמטבעות,את

היאנראתהשליאימאאיךלדמייןמנסהכשאניהיה.אבלהיה.לאכאילוחולףהמגע

אתשמכווץנעיםחיוךשלוות,פניםגדול,חזהמלאה,הפלאפל.למוכרתבעינידומה

לרגע,רקנוגעים,אנחנוהפלאפל.מוכרתשלהקטנהבחנותעומדאנייוםמדיעיניה.

יד.בכףאצבעות

 5מטעם




