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שבליעדניה

לשלווהרפיםרמזים

מפלסטיןיומןרשימות

29/3/2002 

הווילונותאתהסטתילאכישחשבתיערלחדר,אורשלחזקגללפלישתהתעוררתי

לישון.חזרתיואזבלילה,לישוןשהלכתילפני

מכןולאחרהמקלחת,דלתשלוהמבהילהעצבנילרעדנוספתפעםהתעוררתי

ותקףהחלונות,וזגוגיותהביתקירותעםטיפותיולהתנגשותהגשם,לקוללבשמתי

לישון.וחזרתיייתכן?זההאםביתי.אתיסחוףשהגשםנוראפחדאותי

כלסךאתלחשבהתחלתיומידבערך,ועשריםשמונהבשעההתעוררתילבסוף

שבעשישנתיעצמיאתלשכנעוניסיתיערה,הייתיבוהזמןבחיסורשישנתי,השעות

ביומי.ולהמשיךגופנירוגעשלבתחושהלהתעטףכרישעות,

לגמריארםאנילפעמיםכנראהמכלים.ריקשהכיורלגלותושמחתילמטבחנכנסתי

שכאשרכיווןתועלת,לומביאיםמכןשלאחרמסוימיםדבריםלעשותהיכולרע,לא

שמחהלילגרוםעתירהדברכיידעתילאהצהריים,אחראתמולהמטבחאתניקיתי

כוס?אפילואוסכיןצלחת,בשוםמאזהשתמשתישלאפירושוהאםאבלהבוקר.כזאת

כלום?מאזאכלתילאהאמנם

חשתישוב .אכלתיכן'ערב.לארוחתמוזמנתהייתיאמשכיונזכרתישבתיכךאחר

ושלווה.רוגע

בזרםקלחוהמיםהברז.אתפתחתילמקלחת.נכנסתיהכירה.עלהקפהקומקום

והרצוןנקבוביותיהם,אתלאטוםכריקריםבמיםפניאתלשטוףעליוקר.עיקשיציב,

אלקורסכיליוסיפרהבסאונהאתישישבהאחת,בגברתבעיקרקשוראותןלאטוםהזה

העור,נקבוביותלפתיחתגורמתבסאונההממושכתהשהותכימאור,מזוהמתעירהיא

הביתה.בררךלגוףהזיהוםלהסתננותוכך

 5מטעס
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פניאתראיתיאזפני.אלוהרמתימהםמעטחפנתיקר.בשצףלזרוםהמשיכוהמים

שהשיערכמהאדירים!אלוהיםלברז.מעלהתלויהבמראהמשתקפיםהראשונה,בפעם

משולשת.בתבניתהלילהכלבמשךהונחכאילומזוויע,שלי

שחקניותשלשערןכמובקפידה,עשויאותוואמצאאתעוררלאלעולםזה.זהו

יקיצה.בשעת

בתקווהבמים,שובאותןשטפתילעיני.מתחתשחורבצלהבחנתימכןלאחר

עדדקדקניתבדיקהלאחרנשאר.הואאבלוברו,רבאיטיותאותןניגבתיואזשייעלם,

ההיא.האשהשללעיניהרפיםרמזיםבולראותוהתחלתינכנעתי,ייאוש,

23/3/2002 

פיניתועיתונאיתאניכאשרנפגשנוסלמא.שהיהייתכןאבלשמה,היהמהיודעתאינני

בלאטה.הפליטיםבמחנהביקרנו

החיותאתהלםשלאלעיניה,מתחתשחורגווןהיהבהלראותהיהשאפשרכל

רשלני.איפורשלשרידכמוונראהמגופה,פרצואשרוההתלהבות

לטפוחוהחלהנוראית,אנחהעלתהשממעמקיהמכסיםערימתלידהתיישבההיא

התלויההדולקת,המנורהגםעבר.מכלאותנואופפתהאפלהבעודהועיל,ללאעליה

לספרהחלההיאמושבנו.מקוםעלותסכולקורחשיבה,הפיצהבמסמר,התקרהמן

היהשלאבקולביתה,עלגםואזהמחנה,עלהישראליהצבאהסתערבוהלילה,על

החייליםשפערוהחוריםעלהצביעהמדברת,בעודהכלום.ולאהזההעולםלביןבינו

מתחתהשקועובעלה,נכדיהעלצעקהפעםומדי ,נפץחומרבאמצעותביתהבקירות

שואלות.אנחנומהשתביןכדישיירגעו,לערימה,

גדולהעייפותעלספק,ללארמזו,לעיניהמתחתהשחוריםוהעיגוליםצעקותיה

במושכותלהחזיקמנסהבאחריות,נוהגתהיאאפילו.בההודתהולאלהנכנעהשלא

למענו.לחיותשראוידבר·מהישעודכיולהתעקשוההרס,האין

החוריםאתלנולהראותכדילסיוראותנולקחההעיתונאית,,לבקשתקצרזמןכעבור

רימוןרסיסישלפגיעתםבעקבותבאש,עלהשהביתלאחראחריהםהשאירושהחיילים

מאחוריהםוהשאירוהחיילים,ברחואזהמרכזי.החשמלבקוופגעולתוכוהשליכואותו

החורבות.אתשאיכלהאש

עליו,הסתערשהצבאברגעונכדיהילדיהעםיחדהביתאתלפנותנאלצההיא

פנימהחשנשרף,הביתכיראהוכאשרעליו,להשגיחכדיבאזורנשארבעלהואולם,

ניזוקמוחורקמת.לאאבלוהתעלף,השתנקהואולשווא.האש,אתלכבותבניסיון

מדעתו.יצאוהואבחמצן,הממושךהמחסורבעקבות

 5מובעם
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הלבנהוהמטפחתהשריפה,עקבותאתלנולהראותכדימולנובמדרגותעולהסלמא

אותיומנחמתומתנופפתונופלתצונחתנפשה,כמומנוח,יודעתאינהראשהעל

מוצא.ממנהשאיןזולאומללותנכנעיםשאינםונועםבמתיקות

זהאזכרןשלה.הזהותתעודתגםועימםכולם,נשרפוהאישייםמסמכיהנשרף.הכל

להאיןשכעתקולטתואינהמאמינהאינהכך,עלמדברתהיאמכל.יותראותהמפחיד

עולההזההחומריההרסכלשעבורהלעיתונאית,דבריהאתמתרגמתלאאניתעודה.

הדבראוליהדבר!חיתההתעודהסלמאבשבילאךשרופה.זהותתעודתעלבחשיבותו

אנוש.כבתבקיומהההכרהאתשנצרוהאחרוןהיחיד

ונוסקתבלאטמתרוממתהלבנהמטפחתהבעקבותיה.ואנובמדרגות,לרדתפונההיא

אניאזלרדת.תוריומגיענרגעתשהמטפחתעדמעטמתעכבתאניבגלים.ומשתפלת

אלמתגנבתהמטפחתוהנההראשונה,המדרגהעלהשמאליתרגליאתמניחהפוסעת,

עשיתי!מהאדירים,אלוהיםשוליה.אתרומסתואנילרגלימתחת

ראשהאתמושכתרגלי,תחתהנתונההלבנה,מטפחתהכיאלי,מסתובבתסלמא

במהירותרגליאתמרימהאנילומר.מהיודעתאיניואנידבר,אומרתאינההיאלאחור.

לנשקה.הפחותלכלאו ,נעלילכלוךאתמעליהלנערכדיהמטפחתאתלתפוסומנסה

והמטפחת,,סלמאשתיהןבאוויר.ומתעופפת,טופחתמאחיזתיחומקתהיאהועיל.וללא

המסורבלת.במבוכתינטועהמאחור,נשארתואניממני,מתרחקות

29/3/2002 

ועוררההפליטים,מחנהז;?א~לתהאחרוןהלובןאתבתוכהאצרהההיאהקלההמטפחת

ליאותאותיממלאבשמיםהנערמיםהענניםלובןבעודקלילותה,כמורפהתקווהבי

לסוףמייחלתהמטבח,שלהמערבילחלוןמבעדצופהשאניאימתכלהגוברתגדולה,

חום.ובליקץבלי ,ענןאחרענןלנוע,חדליםאינםהםאבלמצעדם,

25/3/2002 

הואשבואדםשלבחייויוםמגיעאבלהזאת,התחושהנשמעתתמימהכמהמשנהזהאין

למקום.ממקוםלעבורהציפוריםשלובחירותןבשמיםהזורמתהענניםבתנועתמקנא

תקועיםאנחנובההמכוניותבשורתלהתבונןושבההשמיםמןעיניאתמורידהאני

האחרשמעברואבן,מחסוםמאחוריאנשיםמצטופפיםמימינילחם.ביתמחסוםליד

ולהריםהמעילאתלפתוחאחדמכלומבקשזהותתעודותבידיוהמגלגלחיילעומד

 sמובעם
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עללחשובומתאמצתהזה,המעמדאתלשאתאוכלשלאחוששתאניהחולצה.את

הועיל.ללאנותרו,שעודחלופיותדרכים

מאייםאינושדברגדולהבוץשלוליתעלנחותעינישמאלה.מבטיאתמפנהאניהפעם

אניהביתה,אגיעכאשרשוקולד.שלומגרהנמסהחתיכהכמונראיתהיאשלוותה.על

משתקפיםהשמיםותכלתהענניםושקדים.אגוזיםעםשוקולדלקנותאלךמחליטה,

הבתיםשלהריסותיהםמראותחוזריםולמחשבותיהמנוצנצים,המיםבפנישוב

נפשכאילוומעולם,מאזשםהיהכאילונראהההרסלחם.ביתעלמההפגזהשנפגעו

בלבדאחדחודששלפניאףאלה,בתיםשלקורתםבצלמקלטמצאהלאמעולםחיה

הביתבעלתבית,שלטעםהיהולמיםמים.ושתיתימהםאחדשלמרפסתועלישבתי

אותם.ליהגישה

28/3/2002 

עםהמגשאתשהרימהלנערהזאתלומרוהתביישתישלי'הקפהכוסאתגמרתילא

שלי!הקפההמטבח.לכיווןוהלכההקפהספלישאר

מןואחדהפיניתהעיתונאיתישבתי,עימםהאנשיםשניואלעצמיאלחזרתי

רטוב.היהעודשערוהתקלח,עתהזהאשרחמאסשלהפוליטייםהמנהיגים

שיגרהצבאבחייו.להתנקשישראלממשלתניסתהשבועותמשלושהיותרלפני

במכונית,היהלאהוארמאללה.מרחובותבאחדשנסעהמכוניתו,אלקרקע·קרקעטילי

שמעכאשרבביתוהיההספר.מביתהביתהבדרכםבה,היומילדיוושלושהאשתואבל

לשםהגיעורביםהאירוע.מקוםלעבריצאלו.נודעכךאחרבא.מניןותמהפיצוץ,קול

אבלוהתקרב.אותם,לראותרצהועוד.עודהתקרבביניהם,דרכואתפילסהואלפניו.

לאאחר.דברשוםראהלאמרוסקת.מכוניתשלפיסותאלאראהלאדבר.מצאלאהוא

גופות.לשרידיהפכוכברהםבנו.ואתבנותיושתיאתאשתו,אתראה

מדעתו.לצאתלאלהתמוטט,לאבתוכווהתפללשותק,עמד,ההםשברגעיםאמר

משם.הרחקנשאוהוהאנשים

מאחור.שנסעהבמכוניתשישבוילדיםשניגםנהרגואירועבאותו

29/3/2002 

להתרחק,מצליחהאינניאךומחשבותיו.המטבחמןהרחקשלי,הקפהעםלמיטהחזרתי

'ומביאהחושיאתואופפתשבההקהותהספלבתחתיתנאסףהקפהמשקעשבעודמשום

החולפים.הימיםזיכרונותאתבעל·כורחיעלי

 5מטעם
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24/3/2002 

ממחנהשנצאכדיהאנשים,אחדעםשיחתהאתתסייםשהעיתונאיתומחכהעומדתאני

שעומדיםהילדיםאחדאתשואלתאניסיבה,שוםבליבינתיים,בלאטה.הפליטים

מתקרבהואפתאום"חמש!"ואומרידוכףאתלרווחהפורשהואהוא.כמהבןלידי

העשןאתנושףכשהואבאווירטבעותועושהמעשןישראליחיילראהכיואומראלי'

עימםיחדוכלאוהקודם,הפלישותגלבמהלךביתםעלגםהשתלטוהחייליםהחוצה.

והילד'עליהם,שמרההואהמעשןהחיילימים.שלושהמשךאחדבחדרמשפחותשלוש

עשן.טבעותבשרשרתלעשותיכולשהחיילממההיוםעדנעתקתנשימתו

27/3/2002 

הביאבנתניהבמלוןחמאסתנועתשלהצבאיתהזרועפעילשביצעהתאבדותפעולת

הפסח.חגבערבעשרותשלולפציעתםישראליםעשרים·ותשעהשללמותם

אבלאחד.אףעםלדבררוצהאיננילנשום.מתקשהואניחזי,עלמכבידהמועקה

הטלפוןהשניבצדלמה.יודעתלאאנילחברה.להתקשרמנסהאנידקותעשראחרי

עונה.איןמצלצל,

הפליטים,למחנותהקודםהפלישותבגלמטול·כרם.באהפעולהאתשביצעהבחור

בנימשש·מאותלמעלהועצרהמחנהמתושבילחמישיםקרובהישראליהצבאהרג

הקורבן.חגבזמןאדם,

שימושבוייעשההמחזה,שלהראשונהבמערכהאקדחמופיעשאםאומרצ'כוב

להתפשטעתידהואהדם,ריחכאןמתפשטכאשרבמציאות,אבלהשלישית.במערכה

שם.גם

הווייתנוכלאתגםאלאגופנו,אתרקכבשלאשהכיבושמבינהאניהזה,בלילהכאן,

הרצח'.ב'קלותאותהומילא

עצמם.החייםמןפחותמכועריםיהיושחלומותיאלאחולמתאינני

26/3/2002 

היוםבשאריתלעשותמהבדעתיוחככתילמלוןהעיתונאיתאתהסעתימוקדם.גמרנו

השקיעה:עדבחופשיות,לשוטטיכולתיבהןשעותלשלושקרובלרשותיעמדושלי.

האסלה.מתוךאפילוניתזיםהכדוריםהחשכה,בואעםכך,אחר

רמאללה?!

ימינה,ושובימינה,אזימינה.ושובשמאלהכךאחרימינה,ואזשמאלהאותתי

 5מטעם
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שההגהעדהגוברתבמהירותהשגחתיולאושמאלה,וימינהושמאלה,וימינה,ושמאלה,

שמוניםהואהמותרתהמהירותגבולבעודקמ"ש,וחמישיםמאהידי.ביןלרעודהחל

בכלל.תנועהאיןתנועה,משטרתשאיןרקלאברחוב:סביבימסתכלתאניקמ"ש.

 'לכאכלסולהיכנסהמחסומיםאתלעבוריכולהאנילנוע.שיכולההיחידהאפואאני

(באי·שמונפקתזמניתעיתונותתעודתברשותיישכימהן'ולצאתוטול·כרםרמאללה

אינםפלסטיניםמיליוןמשלושהיותרבעודישראלי'דרכוןבעלילפלסטיניםרצון)

נצורים.לכך.זכאים

יותר.ממשיהופךהמצורהזאת,ובשממההזהובשקט

הנגדי.בנתיבנסעתימהזמןבמשךכימגלהאנישמאלה,פונהאניכאשרפתאום,

למנוכר.המוכרנעשהכך

עכשיו?!לאן

ותאומיה.חברתיאלאולירמאללה.שלהראשיהרחובלאורךלאטנוהגתאני

נצורים,בבית,שהעבירוהימיםעללילספרמתחילההיאאליהםמגיעהשאניברגע

המצורסיפוריאתלשמועעודמסוגלתשאינניחשהואניסביבו,ערוכיםהטנקיםכאשר

סיפוריהם.נוכחוליאותאוניםחוסרהואלישישמהוכלסיפור,ישאחדלכלהללו.

החוצה.אותימלוויםובנהבתההיא,לצאת.חייבתשאניואומרתסליחהמבקשתאני

מרימיםאנחנוכךאחרלבית.מסביבהפרחיםאתובוחניםהגינהדרךעובריםאנחנו

הענניםהמצייצות.הציפוריםשלמסלוליהןאחרלהתחקותומנסיםלשמיםראשינואת

ואומרתעליהםמצביעההקטנטנהקטנים.לריבועיםמחולקיםוקלים,צמרירייםנראים

טנק.כמונראיםהםכי

לרחובבמרץאותיוהובילהמולינדחקהלי'להסבירכדיהתכוונה.למההבנתילא

באספלט.הטנקעקבותעלהקטנהבאצבעההורתהלשםכשהגענוהגינה.שערשמאחורי

נראושהענניםלכךוגרםבשמיםטנקעברבאמתכאילוהעננים.לצורתדמוהעקבות

היאלה.שישמהלעצמםומבקשיםברמאללהמקנאיםשהשמיםלהאמרתישנראו.כפי

לרגלי.ונצמדהשליהקטנהלתרמיתבביישנותצחקה

כרגיל,נדדו,עיניהלה.קרכאילוידיים,שלובתהמכונית,דלתלידעמדהחברתי

נורא."עייפה"אניואמרה:נאנחהולפתעהעצים,אלמהשמים

לעשות.יכולתיעודמהיודעתאינניונסעתי.למכוניתנכנסתי

בתחברהשלבשלומהלדרושהאחרונהבפעםלנסותבאפשרותהופכתנסעתי,

לפחות.שמונים

לאהיאנפתחו.כברהפרחיםרובבדלת.דפקתיסיגליות.בניחוחפניאתקידמההגינה

הפרחים.ביןאוהדלתעלאותולהלהשאירהתכוונתיפתק.להלכתובהתחלתיענתה.

צעירה.""עלמהקריאה:ובעקבותיומאחור,איטייםצעדיםקולשמעתיפתאום

 5מטעם
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חצאיתאופנתיים:בבגדיםלבושהומבוגרת,קטנהאשהראשי.אתוסובבתיחייכתי

אותישראתהבחיוךאמרההיאהברכיים.בגובהומגפייםלברכיים,מעלקצתהמגיעה

לביתעברהד'הגברתכילילהודיעתבואשאולילעצמהואמרההדלת,עלדופקת

אחדואףמיוםיותרהכרהמחוסרתוחיתהשנפלהמשוםמשבועיים,יותרלפניאבות

האבות.ביתכתובתאתלימסרההיאכך.עלידעלא

אתי.עלתההאחיותאחתהשלישית.בקומהד'גברת

שלאארוך'היהשערהגברות.כמהעםיחדמצריבסרטוצפתהבשקט,ישבההיא

משקפיהמאחוריהמבטאפילויותר.ומוזנחתיותרבודדהנראתהכךובשלכמנהגה,

וכניעות.בדידותעלרמז

שסיפרתיאחריהיא.היכןידעתיכיצדמידאותיושאלהממני,פחותלאהופתעההיא

להרחיקמשם,אותהלחטוףרציתיוזקן.עצובהיההכללשיחה.נושאעודנותרלאלה,

בביתהזקנותהנשיםמןאחתעודלאוהמיוחדת,היחידה ,'דזוהיהריזה.מכלאותה

האבות.

הטלוויזיה.למרקעעינייאתמיסמרתיזאתבמקום

שולחןעלשהוצבוהפלסטיקפרחיאלידהאתהנשיםאחתהושיטהזמן·מהכעבור

לאשאלה"חבלואמרה:ידהאתמשכהכךאחראותם.למששוהחלההחדר'במרכז

אמיתיים."פרחים

29/3/2002 

אוליהאוויר.מזגתחזיתאתלשמועכדיהרדיואתהדלקתיתשע.כמעטחיתההשעה

לשמש.בנוגעטובותחדשותיהיו

הקומות.באחתנצורוערפאתברמאללההמקאטעהבנייןאתכבשוטנקיםמאתיים
.•· 

החלספורותדקותכעבוראבללתחזית,לבשמתישלאנזכרתילמטבח.חזרתי

חזק.גשםלרדת

בחייםמבוקשיכלבהם.לגעתבידיעלהבטרםהשקדיותמןאפואנשרוהפרחים

ובאיזוהיכןאיך,יודעתשאיניאףמפריחתו,ליהנותהזה,באביבלהשתתףהואהללו

זכות.

לאכול,ולאלאכולשבהאליה,שנקלעתיהזאתמהאדישותלהיחלץגםייחלתי

אחדהיינו·הךהםולמותלחיותמסלולאותוולפילאהוב,ולאלאהובלדבר,ולאלדבר

קשההפכהההתמדהתחושתלי.נוגעיםאינםשובבמצורהנתוניםחבריאפילוגדול.

לוודאכדירקזאתאעשהאליהםאתקשראםממנה.וחמורהאשמה,תחושתמכליותר

מכך.יותרולאנגרע,לאשמספרם
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אניהרהור,שלרעלאזמןלאחרמהרהרת.המקרר,מולונעמדתהחלוןמןפונהאני

הכניסהסיסמתשינויהואהזאתבעתבחברילתמיכהבדעתישעולהמהכלכימגלה

איזהיודעתאינניאךל'ערפאת'.שליהאחרוןהחברשלמשמושליהאלקטרונילדואר

בה.ואיזנואשובהסיסמאאתאשכחשאםכךאודותיו,לרשוםרמז

 2002קיץביידות, , 50"אלאדאב"
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