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ליםבונהדפני

גונבת

לאאמיאתהגירושים,אחרישנים 13שלהם.לגטמצווהברחגגתיביאליקברחוב

צווארי,בקפלובלחותהעוראתקורעשכמעטבדופקהיאמתוכי,לגרדעדייןהצלחתי

כמעטהםלרבנות,מחוץהגירושים,שאחריבתמונהתליון.כמועונדתאניהגטאתאבל

לבןאורזהב,ועגילירקומהרוסיתבחולצההחמישית,המדרגהעלזקופההיאמאושרים.

גדולות,שינייםמבהיקים,חניכייםבחוץ,פתוח,הכלממנה.שאגנובבחיוךמפיה,יוצא

כשטיפסהראשונה,(בפגישהבכיסיםהידייםלידה,עומדהואירי.חרכיכמוועיניים

מדבר Iבארץשנהחצילאעודהואבגבעתיים,ששכרהמהחדראותהלאסוףבמדרגות

תכלתחולצהלבשמבוגרים,להוריםיחידבןמדי,רםבקולאנגלי,במבטאכבדהעברית

ומחייך,שותקהואהקטנות).כפותיואתשםהחביאמלוכלכים,הכיסיםתכלת.ומכנסי

עשרהחתונה,בתמונותצוחק.צרירחגבהלכלומתחתממנה,מטרטוב,במרחקעומד

אתמעוויםשניהםלבנה)והינומהאפורהצמרבחליפת(היאלבןשחורקודם,שנים

מביתברחהבראשוניםהשניים,הנישואיםאלההיולהצנועה,חתונהרצובחיוך.הפנים

איתרשתתחתןהאמיןלאבכללוהואחזרה,ועכשיובאמריקה,לאוניברסיטההוריה

כלאתבדיחה).אנילעצמו,אמרכךבדיחה,בזהראהושוב,שובשאלשסירבה,(אחרי

האוכלאתמשלשלהאסלה,עלבבהלהומתעוררנרדםבשירותים,בילההכלולותליל

הקטנה.החתונהשלהברזילאי

שלי,האיטלקי"הידידקליע,כמומפיהנורההראשוןהמשפטנישאו.שלאכמעט

אתלההושיטהואשמע.אםידעהלאאלי."באלישראל,חזרפונקו,המרקסיסט,

מקופסתאותוגנבסבתו,(שלכבדבודד,עגילהוציאמכיסולחבק,זרועותיו,שתי

כשתתחתניתקבליהשני"אתלאוזנה.אותולענודוביקשהוריו)בביתהתכשיטים

לאפונקואתהשני.אתלהענדהחופה,לפניעודהבטחתו,אתשכחלאהואאיתי."

גנואה.לברחראו'

רשימהמצאתי , 39היוהכלבסךגברים.שמו~הלההיוהנישואיםשלהראשונהבשנה

במגירות.וחיטטתיחברהעםלסרטכשהלכהאחדלילהכותרת,בלייד,בכתבשלה

אתאבא,(אתבודדיםהכרתיהשמות.עלכשעברתיהזיעושליוהידיים , 11בתהייתי

מליםרקהיורובםאבלכמה,עלשמעתישלה),ישניםחבריםוכמהשלנו,השינייםרופא
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בכיתה,השמותרשימתכמואימי.שלידהבכתבדק,משובץניידעלבעיפרוןקטנות

אתלזכורניסיתיחדשה,מודהכמובמזכירות.אותהשהדפיסולפניעודהשנה,בתחילת

שכחתי'אבלהפתוחה.המגידהלידשלה,השינהחדדבשטיחנעוצותבדניהשמות,כל

מהצופיםשחזרתיביוםישראל,החברשלוהיורדהעולההתחת(אתכולםאתכמעט

פלאץ'·פלאץ'ממים,וכבדותלבנותספורטבנעליאשכח.לאהגשם,בגללבאמצע,

כמעטשםעמדתילדלת.עדאימא,שללחדדבמסדרוןפלאץ'·פלאץ'המדרגות,במעלה

כמואימא,וירד,עלהישראלשלהתחתנושמת.לאהפתוחה,הדלתמולדקות,חמש

הרטובות).לנעלייםמסביבצמחוקטנותשלוליותאבן,שליוהדגליםנהמה,חיה,

יותראיןהפרצוף.אתשמדסקתאבןכמוהיהשלהזיוןבריאות,להםהתפוצצההיא

סנטר?לחי?היו.מישכחומדם,רטוביםיחד,מעורבביםהאיבריםכלעיניים,איןאף,

הורגתים,חיתההיאלהדביקן,שאיןנקודותלמיליוןמתפזרתחיתהבשנייהדייסה.

מתיםבה,מתרסקיםהיוהםמפילה.אחתבהצלפהואזגל,אחדיגלאותםגונבתאותם,

פעםלמה).ידעהלאנשכה,כולנו(בשבילבשבילהדקלאחזק,אותםנשכהבתוכה,

העצבים.צרחתסףאתעבדהמציףהכאבמיד.אותוובלעהתנוך,למישהוהורידה

למהאותהשאללאוהל,ךהתלבשהואוסמיכה.אדומהשלוהכריתחיתהכשהתעודדו

התגעגעכמההמחודדת,בלשונהבומשחקתחיתההגדםכשהגלידהאוזן.אתירקהלא

בבטנה.שהתבשלהתנוךאל

הםכאילוסקסשעושיםולגבריםלחתולים,צהוב,מאכללצבעאלרגית"אני

ידענואנחנואצלנו.הצהרייםמארוחותבאחתרפאללחברסיפרהידיים,"שוטפים

בנואפילוהדמים.עיטושיההשינהמןאותנוהעידודניםלילותאלרגית.חיתהלמה

מתההמפגרשלואמומאוד'מסודאבתמיד'אותוהביא(הוארפאלהחברשלהמפגר

אביו.אלומיהרהדמיםמהעיטושיםאחדלילההתעודדלקטון)לפרקיכלהלאכבד,

נענועיו,אתהמשיךבסלון,לושהכינההמיטהאלחזרוהילדבאוזנו,משהולחשרפאל

כשותףלהשתלבהצליחמנכסיה,שידדהיהלומניםלמשפחתבןהיהרפאלהנוקד.עד

שותפיוסרטים.להקרנתאולמותשלובדשתגדולצבאיבסיסלידדלקבתחנתקטן

ממנונפטריםלאשהםידעדבר.שוםלהםאמדלאהואאבלבחשבוניות,אותודימו

אמו.כמוכמעטהצליאק,חולההמפגר,בנובגלל

ונחתך.רעדהואאבללהתגלחאותוללמדניסהאביואותו,כשהנדנוהיה 17בן

היההגילוחמדובלל.נעוריםזקןשעדיףרפאלהשתכנעאוזנו,אתאיבדשכמעטאחדי

ביוםהתעודה.אתשהשיגואחדיבעיקרבילד,התגאהכמהרפאל,בשבילגדולכישלון

מפגרתעודתלהוציאקשהכמהאחד,יוםלנו,להסבירהבטיחבדואראותהשקיבלו

אותוזרקההיאהמפגרהבןבגללגדולה).והתחרותאפשריים,בלתיכמעט(המבחנים

מפהתעוףמפגר'לאאומפגרלו'לחתוךצדיךלאנוסה .9שמנ"מימהבית.אחדיום
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אשהפגשתילא"מעולםלהאמרבשיניה,הביטלמשטרה."קראתישלאתודהותגיד

ראיתיתיכוןשגמרתיאחרילשכוח.הצליחלאאיחההזיוניםאתוהלך.כמוך,"ישרה

לאהפיגור,אףעלשהקפיד,למרותמאוד,שמןהיההואהבן.אתבאוטובוסאחתפעם

רפאלהחבראתהמפגר,הבןאתזכרהלאהיאאותו,שראיתילהסיפרתיבלחם.לגעת

אחתפעם(רקלחשתמידבלחישות,עסקים,המוןעשהמאוד'מצליחיהלומןזכרה,

מתנה,שהיאידעהלו,האמינההיאמתנה.שהיאלהאמרלשכנע,באוזנה,צעקכמעט

ידעה).לאאותהלאהובלתתלמיאבל

הנעראותו,העדיפוהוריהבילדותה.אותהשהפחידלוסלחהלאשנאה,אחיהאת

עליהםוגםחברים,מעטלוהיובה.הקטנותהתעללויותיועללוסלחווהחכם,השעיר

והיהלעברית,מורהלהיותשחלםלאביובז,לכולםלו.ידאגושלאהוריו,בשבילשמר

בבית,האוכלשולחןעלאותוילדההכנועה,לאמושבע,בבארהסיטונאיהשוקלמנהל

הבשר'בסכיןחתכההטבורחבלאתהחולים.לביתטלפוןשיחתמהשכניםלבקשפחדה

וקיבללאשתואפרסקיםהביאמהשוק,הביתהכשחזררקגילההודיעה,לאולבעלה

בתחילתמהרחםברחהחולים.בביתבלילה,כ,דאחרמשנתייםפחותנולדההיאבן.

גידלהאפרפרות,שערותפלומתילדותה,שיער(אתקירחתובכיינית,קטנההשמיני,

מטפלתאצלאחיהעםאותההשאירהמהר,לעבודהחזרהאמהיותר).מאוחרבגיל

אתלשרוףהשקופות,הזעירות,אצבעותיהקצותאתלגזוררצההואעיוורת.זולה,

לוסיפרהלאלחייל.בתוליהאתאיבדה 15בתכשחיתההתאפק.אבלהבהיר,שיערה

לאיותרכל·כך.קטנטנהחיתהוהיאלו,היהבקושיניסיוןידע,לאהואהראשון,שהוא

סיפרהאםידועלאבשנתיים.ממנהמבוגרשא~לי,השכנים,בןאתאהבהאיתר.דיברה

במשלחתלוונצואלהאותהלקחווהוריהעתודאי,לטכניון,עזבאחיהאהבתה.אתלו

 •החקלאיהנספחשהואאמרבארץלמשפחהחקלאי'יועץהיהאביההממשלה.של
הבגרותאתאביב.בתלהיםחוףעלוחלמההטלוויזיהמתוכניותספרדיתלמדהאימה

הבחוריםשלריחםאת(שנאהחודשיםכמהאחריהספרביתאתעזבהגמרה,לאהיא

ששאולילהכתבהמחברותיהאחתביקרה.לאאפילוחזרה,לאשבעלבארהוונצואלים).

בו.מטפלאביומהזיות,סובלאימונים,בתאונתוידרגלאיבדמהצבא,חזר

קודם(גםהגבריםכלאתושנאהחיתה 27בתגירושיה,אחריאביאתפגשההיא

התרגלה(לאבעלהאתשםהשאירהמאמריקה,חזרהזה).אתהבינהלארקשנאה,

התעופהבשדההמוניתלנהגהוריה),עםבשיחותרקבההשתמשה'בעלי',למלה

שרטהשלום.לומראליו'לקפוץחשבהמהצבא,שלההמפקדשלכתובתואתנתנה

חזרבדיוקלה,פתחבמדים,עדייןאותו.להעירופחדהמאוחרהיהחלש,הדלתאת

סמלתשלה,המחליפהשלהמחליפהעםוגרבינתיים,התגרשמהבסיס.הקטנהלדירה

להםסיפרהואמיהסמלת,שטיגנההחביתותאתאכלושלושתם,ישבונורית.המבצעים
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מתחתנוריתשלהלבנהבכפהאחזההמפקדשלידוהברית.בארצותהלימודיםעל

ההונגרייה,מסבתוהמפקדשקיבלישנה(ספהשלהםהספהעלישנהבלילהלשולחן.

לאהמפקדאבליפים,צ'קיםקיבלוהאחריםהנכדיםסיעודי.חוליםלביתכשעברה

שקנוהספהאתלזרוקהסמלתאתשינבעסבתו,בספתשמחלאהבה.כסףביןנילבל

אביב.לתלנסעהובבוקרהרצל),ברחובבשבילה

הוריואלטובהיההואאנגליות,עוגיותשלריחלוהיהבמקרה,הכירהאביאת

הנשיםכלאלכמורם,ובקוללאטאליהדיברהקטנות,בכפותיומצחהאתליטףהזקנים,

באלפי ,בקושיגירשההבדידותאתשהצליחה.ככלאותואהבהאימאאימו).(מלבד

ושעירה,גדולהתינוקתלהנתןהואבת.רצתהלפריז,איתרנסעהזעירות.אורנקודות

מטושטשתהקשה,הלידהאחרירקאותהראהתאונה.עשההפרטיהחוליםלביתבדרך

בכיסאשבועיים,אחרירקהשתחררהחריפה.עינייםמדלקתדבוקיםעפעפיהמסמים,

אתהרגישהלאהטרומבוזהבגללהסמיך.דמהאתהקרישוהלידההורמוניגלגלים,

אלשלהם,הצרפתיהדירותבביתקומותארבעענקי,לווייתןאותה,נשאוהואהרגל,

כזה),לגובההתכוננו(לאממידותיהקטןתינוקותבבגדלבושההכריות,ביןמיטתה.

נחרתמידנחר,והואעין,פקוחותשוכבותשתיהןהיובלילותכהה.תינוקתשכבה

שמן).בבגרותו ,מצונןהיה(בצעירותו

מצחיקיםמכתביםלהקרארגלה,אתעיסהאשתו,אתרחץבבית,נשארימיםחודש

למערכת.

חיתהלונדון)בצפוןמחונניםלנערים(בית·ספרהתיכוןסוףעדנעוריו.אתלהסיפר

הביתה.אותוומלווהלשערמחוץלומחכהאנגלית,דיברהשלאעבהייקיתסבתו,

גרמנית,איתהדיברבחורף),גםקצריםמכנסייםדקות,(ארבעיםברגלהארוכהבדרך

אביובולים.אוסףטיפחנרדם,לאבהםהקשים,האסטמהבלילותחייה.עלאותהשאל

בגילגבר.יהיהשבנורצהבורמה,אתהפציץבמלחמההבריטי,האווירבחילטייסהיה

סוףסוףוהנה,איך.ידעלאסיפוריו,אתאחדלאףסיפרלאמעולםלבדו.לארץעלה 24

במסעדהלארוחהאותהוהורידאשתואתהלבישאחדערבבכתה,לאהתינוקתהצליח.

לשמועשיצליחופתוח,השינהחדרחלוןאתהשאירוהקרובה.הרחובבפינתהסינית,

משהו.תבקשאםהתינוקת,גרגוריאת

לרפואתציודשלייבוא·ייצואלעסק,הואחזרהטרומבוזה,אתהמיסהכשהתרופה

-להשהביאמקלבעזרתבדירההילכהמהמיטה,קמהוהיאכיסאות),(בעיקרשיניים
חיתהמהמיטה.להוציאיכלהלאהכבדההילדהאת .הקטנטןלסלוןלמקלחת,למטבח,

ואזיצאה,לאחודשיםחמישהובורחת.לרצפהמהמיטהמתגלגלתשהקטנהחולמת

היאהחובות,בגללהושכרכבראחדחדרשהקים,החברהבמשרדכשהיהאחד,בוקר

לצאתהחליטה .מאודשמנהחיתהעדייןעלה,לאאחרדברשוםאדומה,שמלהלבשה
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במדרגות.למטהורץדםלתרומתהניידתמנגינתאתשמעכשהואהקודם,בלילהעוד

עוגיותואתהפלסטיקבצינורהמסתלסלהכהההדםאתבווריד,המחטנשיכתאתאהב

שנתיים(אחריהחלוןדרךבוהסתכלהבריצתו,קינאההיאלתורמים.שנתנוהחמאה

וחוזרת).הולכתחלונות,דרךבהשהסתכל

לעצמונתןלה,סיפרלאהקטןהצרפתיבעסקשצברהחובות(עלמהעבודהכשחזר

קרםריחשלה,הקצבהידידבושםאתבההריחיספר)יתאושש,לאאםחודשיים,עוד

עיניהלתקרה,דבוקמבטוערים,שכבווהילדההואנרדמה,ההואבלילהשקדים.

עבים.למשקפייםתזדקקהיאהגבוהה.התקרהאתלראותכדיהבשילולאעודהצעירות

אףנחירותיו,(נגדאמהשלהאוזנייםפקקיאתחדרלאהתינוקתשלהלילהאמצעבכי

התעוררלישון,הצליחבקושיהמותש,אבאהנחירות).אתלסבולהצליחהלאפעם

לייבשהקטנה,בידוחםליטוףהעבירהואשבוכה.תינוקתחיתהלאהיאמופתע,לרגע

הוריואותולקחובנעוריורעש,בכללישוןידעתינוקות.מזעםהרטוביםפניהאת

בארניות.במטוסים,ברכבות,לישוןלנסיעותיהם,למד

גרמניה,מתוצרתמיוחדתרצועהאיתםהביאוללכת,התחילהכשהילדהחזרולארץ

השינייםרופאכיסאותשניאתלקחבפריז,המשרדאתסגרהכביש.אלתרוץשלא

בבנו.להאמיןהצליחמלה,לומרבליאביועבורוכיסההחובותאתבמחסן.שנשארו

רקלמדהדברשל(בסופולאוניברסיטהלחזוררצתהואימאבהרצליה,גדולביתקנו

העסקאתפרסית).מטפלתאצלאותההפקידוהילדה,בגללעודיכלהלאאחד,סמסטר

בביצוע).טוב(היהשכירשיהיהרצתהאשתומחדש,פתחלא

עלמייללתמתחננת,כשחיתהאותו.לעזובלההרשהלאהואנכשלו.נישואיהם

לאהיאהולכת,היאלאןביררכשיצאה,בחיבוקיו.אותהמטביעהיהשנגמרו,חייה

אתעצרמהגןהביתהבדרךהילדה.שלהגננתאתזייןבה,לנקוםניסהפעםשיקרה.

באוטושחיתהבמגבתמאצבעותיוניקההשאריותאתוהקיא.שדהלידהצהובההרנו

שנהג).אהבהלאאשתוהמכונית,אתהכירלאהצמיג.ונקרעכמעטלכביש(כשחזר

אהבתהעלשמרהשניםחזר.ולאאותה,לקבורכדילאנגליהנסעהסתלק,אמו,כשמתה

לכבות.איךידעהלאועכשיורועדת,להבהעלכמוקרות,בידייםאליו

בלילהאליוצילצלההיאאיחה.לדברהסכיםלאהואהדין,מעורךמכתביםהגיעו

הכלאתשוב).התקשרה(לאניתקקולה,אתכששמעבלונדון.הוריולדירתמאוחר,

ברירה.להחיתהלאהגטאתלו,נתנהלאהילדהאתהבנק.חשבוןהרנו,הבית,לקח:

 1ללונדוןנסעשאביהידעהלה,לומרהעזהלא(אמהלילדהלספרכדילארץחזרהוא

תשתגע,שאשתוידע-רשותבלי Iהספרמביתאותהלקחפתאום.הופיעבסבא),לטפל

הציירלביתאביב,לתלאיחהנסע-הכסףבגללשינהכדוריעלחודשיםכברישנה

שפתעלאותההושיבקצפת,פחזניתבקונדיטוריהלהקנהביאליק.ברחובורביןראובן

 5מטעם
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אתאכלההיאמתגרשים.שהםיפה,עלולאשהנישואיםלהואמרשתלעס,חיכההכביש,

בחייה.המאושרהרגעזהשיקרו:הדביקהבמפיתשפגעוהדמעותהסוף.עדהפחזנית

 5מטעם




