
105 

לאוריצחק

נשיםעלסיפוריםחמישה

ורד

חברהעםיהודהאצלביקרהכזה,דברבכללישאםטובים,בתצלע,ורדאחת,נערה

כללבדרךשתקהעיר,בדרוםהגגעלכביסהבדירתשגריהודה,רפי.ממנה,המבוגר

הסיפוריםכלהאוהבת.התיכוןתלמידתבאוזנירפישסיפרלסיפוריםהקשיבהערב,כל

אוליאמת,מדבררפילאשר:כדיפעם,מדיבראשו,שהינהןיהודה,שלבשבחועסקו

מןבסיפוריםרפיש;:זך;הככלמקום,ומכלהנרגש,החברשלמהערצתונבוךבכללהיה

זכוכיתשלקטןרסיסכלרפיהפךאוהבים,הרבהוכמוהערצתו·ליהודהגברההעבר'

המשיכהשהיאאלאורד,אלדווקאלחייווניסהלהנהןהמשיךמצידו,יהודה,ליהלום.

גיבורם,היהיהודהלאכאילוהסיפורים,מספרזוגה,בןשלבפיומבטיהאתלנעוץ

לבת·טוביםמהתשאלואםהמושחרות.ידיוואתאותואהבהכל·כךעצמו'הואאלא

אופןבכלכךולבת·טובים?מעולהלמכונאימהמטבע:באותהאשיבמעולה,ולמכונאי

עםקשריהאתשתנתקאפשריאיוםבכלעליהשאיימהלאמה,להשיבהיאהחליטה

עלהישיבהמאוחר,היהשבועיים.כיסדמילהלהעניקהישןהמנהגביטולכוללרפי,

שלידיהשתיאתבאריכות,יהודה,לחץכשנפרדו,לדרכם.פנווהשנייםהתארכה,הגג

לבקר"תבואיבעיניו:עלהמשטמהשלמוזרניצוץלה,ואמרעיניה,לתוךהביטורד,

'בכללבחיוךואמרהרפישלכתפועלנתלתהורדיבוא?"לאכבראחדאףאם'גםאצלי

לה."מרשהאותך"נראהלרפי:אמריהודהלי."ירשהרפי"אםחייכה:למהברורלא

לאהיא .בלעדיוגםיהודה,אצלולבקרללכתשלובוורדרפיהאיץערבאותומאז

אייםופתאוםהתעקשותה,עלכעסוההתחמקויות,הבקשותמשתכפוללכת.רצתה

יצאשליבולמרותטילפן,לאאיחה,דיברלאיומיים-שלושהקשר.כלאיחהלנתק

שיטלפן'חיכתהפגועה,בביתישבהנבהלה,היאגםשתיכנע.וחיכהבביתישבאליה,

בצדדיםהשונים,בחדריהםשניהםישבוימיםארבעהאיחה?יגמורבאמתאםיהיהומה

ידעווהםאחד,אףעםדיברלאבעבודההרבה,עישןהואזו,אתזהעינוהעיר,שלשונים

קורה.עצובומשהוהמוסך,אלהישרמהלימודיםבאהאינההתכלתבבגדיהנערהשהנה

גרושהלמצואלוומוטבולה,לומההזה,הקשרעםלגמורבכללרצהאולילו.לעגולא

מטעם"
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אחוזמאהתמידהואילדשלו,היהכאילושלההילדאתיאהבילד,עםאפילובגילו,

אתשמערגע,חיכהאליה,צילצלכךאחרשלו.אבאשלאחוזחמישיםשלו,אימאשל

עוד"אתלה:ואמרכוח,יותרלהשישחשבהחנוק,קולהאתנכוןלאפירששתיקתה,

רצהשלאמהבדיוקוזהשלי?"בדירהליולשתוקלהמשיךיכולאניאזנכון?מתעקשת

אכפת"מהאמראבלאש.'נוטףשליהלבהאלו,המריבותעם'דילהגידרצהלהגיד,

אומץלישהיההלוואיבצינוק,כמוחיהואהקרח,אתלותשבריקפה,איתרתשתילך?

תשאלי."אלהכלא.לפניהרבההכלא,לפניעודאותו,מכיראניזמןכמהלךלהגיד

היא •עברייןשהיהמשוםלאשאלה.לאהיאתשאלי""אללה:אמרשרפיפעםובכל

כלל.בדרךלה,שאמרמהכלעשתההיאעבריין.כעלעליוחשבהלאבכלל

בחשיבה,הדלתידיתאתלמצואניסתהבאפלה,גיששהיהודה,שללגגורדהלכהאז

רפיכאילוהגג,מעקהעלשעוןשם,עמדהואלמעלה.הדרךכלהאוראתהדליקהלא

מבטאוניצחון,שלחיוךאיזהלראותחיכתהמצידה,תבוא.שוורדבחגיגיותלוהודיע

אהבלאאדםאףשלהבחייםהביתה.לחזורכברורצתהקרות,רעות,עינייםאו Iחמדני

אותההפחידסיפורים,עליוסיפרשרפיכמהכליהודה,הזה,והאיש Iרפיכמואותה

רצתהלבן.הצבועהגגפניעלכההגלימהשירטטהגדולצלושלו.הדיכאוןבגלל

ואיןאימא,צדקת'אתבטעות,להודותהכל,לאמהלספרהביתה,ללכתמהר,לרדת,

ההשכלהכמהמבינהלאבכללאתההשכלה,לאשלו,הגיללאלא,כמה,מושגלך

אניסמרטוט,הואאותישאהבהקשוחהגבראימא,מבינה,לאשאתמשהוחשובה,לא

התלונן,לאהואפעםאףעליו,שעברהסבלכלבגללשלו,הקשיחותבגללאותואהבתי

עזבהשאשתובכלל,איתרמדברשלאבאמת,קשוחגברלפנירמשכמומתבטלוהוא

לשמורשניסיתוכמהבחזרה,לזחולרוצהאניכמהאימא,הלכתי,רחוקכמהאותו,

לתוךרועדתברגלפסעהכךאחרלי,'מדואגתיותרשאתהבנתילאאניאימא,עלי,

שובגדולכעסלהסתובב.לאזאתבכלהתעקשוהואכוונה,בליהשתעלההגג,רחבת

בהתערבות,הרוויחשרפי Iכאןשהיאולרמוזבגרונהשובלכחכחעליהבה.התעורר

הפסיד.והוא

לאחור,יהודהפנההכל,נדםשובכךואחראמבולנס,ייללבחוץארוכה,דקהאחרי

להסתובב,ממהרהיהורד,שזוידעאילומופתע,בההביטעכשיו,רקאותהשמעאולי

נבהלה.היאמוזר.חיוךפרצופו,עלעכשיומשעטהאחרבחיוךאותהמקדםגםהיהאולי

אותהבחנועיניוהזוג,בניביןמתוחקרבשהתנהלידעלאשתבוא,האמיןלאבכללהוא

שלה,רפישלהכישלוןהיאכאילוכזה,חיוךנבהלה,היאהחושך.בגללרקבקפידה

הלבנהשמלתהמתוךעצמהאתחילצהפחד.מרובבתחתוניםמשתינהשהיאמשום

הבהיקוותחתוניהשזוף,היהשלההקטןהחזהסמר,עורהעירומה,נעמדהוהארוכה,

הגג.על

מטעם"
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שלה,בגוףלהביטלאאותה,למזמזלאאפילואיחה,לשכבהתכווןלאבכלליהודה

עםשכבלאהואממך.לייעמודלאמתפשטת,אתמהככה,מתפשטתהיאולמה

ונצמדניגשהתפשט,אף·על·פי·כןומעלה.גילובנותעםרקלהפך,קטנות,ילדות

שחשבהמשוםאולימשום·מה,הרגישההיאשמוט,היהשלוהאיברבמערומיו.אליה

כל'זהלעצמהלהגידובמקוםזקופים,מאיבריםשפחדהמשוםאוליהזה,האיברעל

לאאיתרלהתנשקרק-העצבניהגיפוףעללשמוחובמקוםנבהלה,שלו,'?הסיפור

מהתחלה,הכללהתחילחשבלו,עומדשלאכשהרגישניסה,דווקאזהואתרצתה,

נפלהושובמעט,אותוהדפה-חשוקותשינייםפגשהלשונואבלאותה,לנשקניסה

נבהלה,והיאהרגלייםביןידלהדחףהואתשוקה.בליונערהגברזרועותיו.לתוך

הזקפהמעטלהפך,התקשה,לאאיברואבלמתקשה,שאיברולוהיהנדמהלרגערעדה.

אליהיתאכזרגםאוליאהבה,עליהשישפיעכמהשכלידעוהואנשמטה,לו,שחיתה

להניחלוהרשהלאהמוחזאתובכללו,אבודיתאמץ,שלאכמהכללו),נעמד(אזקצת

והסתלקהממקומהקמההכלבה-הדירהבתוךשלוהמזרןאלאותהגררוהואלה,

אותהליטףהואמשהו.בוהכמירהשלההקטנההיללהאותה.וחיבק-נרגנתבנביחה

בלישלו,הידאתמשכהוהיאבתחת,להנגעהואהזה.לליטוףדווקאנענהשלהוהגוף

לאלא.""בבקשה,בשקט:אמרהוהיאמה?"מגיבה,כןאת"אזאמר:יהודהבו.להביט

הזה,המצמיתהיופיהזה,היופיורקחי'משהוהגמורה,הפאסיביותאתלשאתהיהיכול

פרצותשוקהשלמעיינותכזה.בגוףנגעשלאבעירום,כזהגוףראהשלאשניםכמה

עלייך,פוחד"אנילה:אמרוהואמדי,מוסריאולימדי,מושחתהיהאיברואבלמידיו,

רוצה."לאאני"מאחורהרועד:דיבקולאמרהוהיאעלייך."פוחדאניכמה

ככהפעםאותה,ומשךאותההגעילתמידזרעשלו.מהזרעעצמהאתלשטוףקמה

איחה.שכבלאהואלא,ונמשכה.נבהלההזההעמילןאתשראתהפעםבכלככה,ופעם

היאהזאת.השפיכהבגלליותרעודהתבייששלה.היפההירךעלהשפירמתישהו

לרגעיםבועלתהבכלא,לאונןכשהתפתהכך,אחרלא.אולתוכהנכנסאםידעהלא

האםמשתופפת.רגל,מרימההתחתונים,אתמורידההסתיו,בקורעומדתדקה,דמותה,

לי'תאמיןאדם,"בןלרפי'שאמרמהזהכישכח,לאאיתה?לשכבהצליחשלאשכח

נפש.גועלשלה?בזיכרוןנשארומהעליה."תרחםרצתה,לאהיאוגםהצלחתי,לא

ואחרמאהובתולהינתקזומםאדםבןתדע.לךמרפי?נשארמהרפי.עםגדולהמריבה

יהודהעלוגםעליה,כעסלאהואאבלכך,עלמצטערהואחייווכלממנהמתנתקכך

גנביהודהבאוזניה.בשבחו,דיברבהןהפעמיםכלאתזכרכאשרלפעמים,רקכעס,לא

ורד.אניבשטחים.החלקיםאתלמכורבשבילאותןשחטורפימכוניות,

מטעם"
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והכהונהכהןגיטה

מכלאדםבניעםוממפגשיםחברותית,מנסיעהלבדבארצנו,נהניםהאוטובוסיםנוסעי

משודריםהחדשותיומניהאומה:מצבעלועדכנירצינימדיווחגםהאוכלוסיה,שכבות

כלעסקושעברבשבועתקנית.עבריתעללוותרובלימוסיקה,בליקולותבקולי

תבעהכהןגיטהכיהראשית,הרבנותנגדכהןגיטהשלבעתירתההחדשותמהדורות

נהנים,היוואבותיהואבי·אבי·אביהואבי·אביהשאביהמשוםככוהנת,בהלהכירמבג"ץ

בנים,העמידלאשאביהמשוםהכהונה,מהםתיגזלבנים,להיהיוואפילובנים,איןולה

וחגיםבשבתותאותהלקחאותה,פירנסלה,דאגאותה,אהבאבלהעמיד,אותהרק

הציצההידיים,לכפותמבעדשם,נשים,בעזרתאותההעמידוכשגדלה,הכנסת,לבית

המנגינהונחקקהוהקשיבה,כן,לעשותהגמורהאיסורחרףברכתם,בעתבכוהנים

השיראתשישירמייותרבאיןגעגועים,מרובהמטריףהזיכרוןנחקקאיפהאובליבה,

כוהנת.להיותמהתשוקהלהשתחררה~נ:וב,מדברימסתברפעם,אףהצליחהולאהזה,

אתמכסהוטליתלפנים,מושטותוידיוהעומדאביהאלהתגעגעהגיטהבאמתאבל

ויחונך,יכרכ,רהכוהנים,חמשתשלקולותיהםמביןאותושומעתוהיאערבקולוראשו,

קולו.אתמבדילהפניך,לךויאיר

משה·גיטה,שלהמנוחלאביהחיתהשייכתאכןהכהונהכיטענה,מצידה,המדינה,

בספרישנכתבובתנאיםלמשמרת,פיקדוןאלאחיתהלאואולם,ז"ל,כהןמוריץ

הופקדההכהונהובקיצור,זו,בהלכהלהתערברוצהאינהמצידה,והמדינה,ההלכה,

ההלכהכלומרלבעליה,אותהיחזיראולעולם,בניםשיביאבתנאיחייו,לכלבידיו

המשפטבביתהתפתחואילךמכאןנשמתו.צאתעםהראשית,הרבנותובעצםהיהודית,

הכבודמןומהפרטי,כרכושהכבודעלמשנהדיוןגםשכללירושה,בדינימרתקדיון

אוזניהםאתכרוהאוטובוסונוסעיבחכירה,רקניתןומהממש,שלפרטירכושהוא

התענגותשלאחרתצורהלשקולכהןלגיסההציעהמשפטביתופרשניו.הרדיולכתבי

בינתיים,תמותשגיסההניחאולינקבה,נולדהשבוביוםממנהנלקחאשרהכבודעל

קודםנישאהלאבכללומדועלעולם,קטןכהןיביאוויחדכהןבעלעםתתחתןואולי

לאגםעתירתה,בענייןההחלטהדחייתבגללרקלאמאוד,מרירהחיתהגיטהלכהן.

לקרוארצתהכל·כךילד,הביאהלאגםכךומתוךלהתחתן,בכוונתהשנכשלהמשום

מתחילהלההרשהשלאדינה,עורךעלהתמרמרהבעיקראביה.שםעלמשה, Hלילד

שאניחושב"אתהדעתה.לפיאותה,מייצגתאינהשהרבנותהיהודית,הדתאתלתבוע

לייצאומהתבעתי'אלוהיםאת"גםלכתב,אמרהאלוהים?"אתשתבעתייודעתלא

אתמייצגתרקלאשהרבנותמזהיוצאממש?שלכנתבעאלוהיםאתרשמנושלאמזה

בעתירהלהשיגצריכהשהייתיהאחרוןהדברוזהאלוהים,אתגםאלאהיהודית,הדת

מטעם"
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ואמרהקצת,נאנחהכךאחרהתבזה."ואלוהיםשלי,דיןהעורךפרסום,הרוויחהואשלי,

אבאזכררקעניין"ואותיהבג"ץ:שלפחדנותובענייןכעסהעללוותרבלירועד,בקול

רוצהלא ...מתוהםכיילדים,לוהיושלאאריה·לייב,זtחיו'עםעומדהיההואשלי'

יודעים'אתםכשאמרואיפה,ידענוכולנורעד,קולהבטח,"יודעיםאתםאיפה,להגיד

במוסכים,במשרדים,התנועה,שבפקקיבמכוניותבאוטובוסים,אותה,שמעוואזבטח',

הזאת,הברכהאתזכרהשניםחמישיםהמוסיקלית,מהבחינהבמדויק,הברכהאתאומרת

וכלשלום,"לךוישםאליךפניוה'יישאויחונך,אליךפניויארה'וישמרו,ה'"יכרכר

הטלוויזיהשהזמינהסקרעללדברהשדרניתעברהכךאחרהקשיב.השתתק,האוטובוס

שנוקטבצעדיםתומכיםהיהודימהציבור 73%אמש:שודרוהמפתיעותתוצאותיוואשר

ביחסדעתםאתישנוהיהודימהציבור 7 5%הכבושים.בשטחיםהפלסטיניםנגדהצבא

עמדתו.אתהצבאישנהוכאשראםבסקר,נאמרכךלצעדים,

מטעם"
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החתונהאחרי

בחומרהבוהביטהאשתולפניו.הגבריםהיומילדעתהבעלדרשהחתונהאחריתיכף

לו,שתברחפחדאוליידע.לאהואכשהכרנו?"אותישאלתלא"למהואמרה:כלשהי

פרצההחתונהשאחריביוםרקאבלשאל,כמעטתמידהאמת,ולמעזבמבוכה,השיב

 ,יותרמסובך"זהחיי,והואלך?"אברחלאשאניחושבאתה"ועכשיוהחוצה.השאלה

פחד.וראתהבעלהשלעיניולתוךהאשההביטהלא?"

ושיוןליהיהלאכיאותי,פיטרושעבדתימהקפהלאכול.מההיהלא"באמסטרדם

ולקחהאופנועניםשלכנופיההמדרכה,עלכשישבתיבדיוקשם,עברה ,למזליעבודה.

שהכרתינחמדיםבחוריםשנישלאלאשלהם,לאבעצםכולם.שלהחברההייתיאותי.

ככה.בדיוקלאשניהם.אותיאהבווהםברירהלהםחיתהלאלפאריס.מלונדוןבדרך

לאוגםמשניהם,לברוחיכולתילאכלכלהצרותובגללאחר,גםליוהיהאחרליהיה

לשניהם."ברחתיכךאחרמהם.אחדמאף

"למה?"

בהריון."הייתי"כי

מהם?"מישהועםשכבת"אז

כך?"כלחיווראתהמה ,"כן

מבוהל.ככה,יושבהואשפתאוםהצגה,לאוזובעולם,נפלאהכיהאישהיהתמיד

עםלאימוץ,אותהונתתייפהפיה,בתבת,ילדתיבכללאנינכון.לאהסיפורכל"לא,

כמוה."יפהילדהלנושתהיהרוצהכל·כךאנישעברתי.הכאבכל

בת?"כברלך"יש

בקושיאניאבלאותי,אוהבתהיאאותה.לראותבשנהפעםנוסעתאניכן.תצעק."אל

בגללליבזשליאבאכמהיודעבטחאתהטובה,לאשליהצרפתיתכיאיחה,מדברת

שלי."משפחהכאילוטובה,משפחהשם.בת·ביתאנישניומצדשלי,הצרפתית

לך."מאמיןלאאנילך,מאמיןלא"אני

נכון."לאזהכלצודק."אתה

נכון?"לא"מה

נוסעת."שאנישלי,פנטזיהרקזועליה.ויתרתינוסעת.לא"אני

ויתרת?"אומרתזאת"מה

בלוף."היההכלאגדה.חיתהזאתשאמרתי.מהכל"תשכח

עכשיו?"אוקודםלישיקרתאםאדעאני"ואיך

בסדר?"זה.עלאתיתדברלאולעולםתדע.לאשאתהזהו,"אז

מטעם"
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הואשאיןאחרים,חייםלהשישמשוםאובפח,שנפלמשוםלוכואבאםידע,לאלפעמים

בענייניהפהאתניבלוסביבוגבריםכאשראבלעליהם,משהולדעתבהם,לגעתיכול

הללו,בהתבדחויותלהשתתףיכולאינומחויך.בהיבחרןבו,שעלההכאבאתהמירסקס,

לאשתו.אהבהמרובלהשתתף,יכולאינופעםאף

מטעם"
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יצחקשלאימא

באי·הנאה',תלוי'יעקבהמשפטאתחלמהבעלה,עלחלמהנרדמה,שמעוניפרופסור

שאיןטובהקשר.בעודבחלוםהופיעה'משפט'המלהאבלבחלום,היהעודמהזכרהלא

עלכזאתמחשבהלהעלותהעזהפעםמדילה.רווחופתאוםלעצמה,אמרהילדים,לנו

כבישחצואנשים .החלוןבעדהביטהכךאחראשמה.חשהתמידאבלתודעתה,סף

מיותרת.אנישליבביתהביתה.להגיעלאכדיברחובותמסתובבתאניהרמזור.לפקודת

היו"שלום."ואמר:אליהניגשהאוטובוס,אתחצהבתחנהשעלהחיילריק.כל·כךהוא

בשפתייםבשקט,לואמרהראשו.עלכיסהגדולצבאיעבודהוכובעעדינות,פניםלו

אמרההיאנכון?"איציק,שלאימאאת"כן,הסתובבו.אנשיםאלי?"מדבר"אתהרפות:

המקום.אתלחיילפינהשכנrזאותו.לביישפחדהאוליהאנשים,מבטיבגללאולי ".ןכ"

דיברהואמצטער."באמתיצחק,עלמצטערבאמת"אניבשקט,אמרטירונות,""גמרנו

השכונהלתוךנכנסשהאוטובוסאחריהחיילשאלאצלו?"לבקרתיסעי"אתבשקט.

הקיטבגאתוגררקםהחיילהזאת?הפנייהשלהאשהלהיותהסכימהמדועהצפופה.

עודובשםבשמולואמרלרדת,"צריכיםאנחנורגע,"רקהנהג:לעברהרובהואת

אתשובגורראליה,החיילחזרכולם,לוהמתינולאוכאילועצר,האוטובוסמישהו.

בראשה.הנידההיאיורדת?"לא"אתגדול:ברעשהאוטובוס,אורךלכלוהרובההקיטבג

אוהביםשכולםבסדר,יהיהשהבלטוב,שירגישליצחקתמסריאז"בסדר,אמר:הוא

היהראשוהכובע,אתלוהפילההרוחוירד.אותו,"אוהביםשכולםלותגידיאותו,

לאאותה.הבעיתמשהוגולגולתו.שלהימניבצדהפרחהאדומהאקזמהלגמרי,קירח

הללו.המחשבותאתשנאהכמהאיחה.לשכבזמםשאולישלההמחשבותהאקזמה.

מטעם"
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מירי

ציבורי.טלפוןשלתאלתוךנכנסקצוץ-קנה,רובהנושאמדים,לבושבכיר,קצין

הרובהאתלהשעיןנאלץהארנק,מןשלוהזעירהטלפוניםפנקסאתלשלוףכדי

ואתלארנקהפנקסאתהכניסוהואנפל,הרובהאבלהתא,דופןעלמדיהקצר

והפנקס,הארנקאתהוציאושובהרובהאתהשעיןשובהתכופף,לכיס,הארנק

בתאהתאורהעליו.דרךאפילובמקומו,לשכבלוהניחהרובה,נפלכאשרוהפעם,

הקלושבאורמספר.אחריוחיפשהזעירבפנקסריפוףזאתובכלעלובה,חיתה

ומכיווןחייג,זאת,ובכל-1ל 4בין ,-3ל 8ביןלהבחיןהתקשהברורהלאידוובכתב

בהםהימיםמןעודשלו'ישנהחולשהזוחיתההמספרים,אתפהבעלזכרשלא

שתיכלשלחיוגאחרילהביטנאלץבמתימטיקה,פרטייםשיעוריםלקחתנאלץ

מכדימאוחרמאוחר'לילה,נחישות.בוחיתהוהמוכתמת.הצפופהברשימהספרות

הפעולהאתלחיותיכולתבוחיתההוא.לאמוותרים.היואחריםאנשיםלשגות.

מירי.שוםשםחיתהלא"מירי?"האחר.הצדמןעלהרדוםקולהתרחשותה.ברגע

אמור-בבוקרדודואבלעכשיו."אותההורגיםהיינוחיתה,ואםכאן.איןמירי"שום

לישוןהתכווןוהלילההיפה,לבנוןבתוךעמוקובצהרייםבצפון'כברלהיותהיה

אתלראותהתעקש-הכריתעללויחכהממתקמתוחים,סדיניםביןבמלוןלבדו

וחמות,ארוכותאצבעותזוכריםלפעמיםהתכול.שלה,הקצרהחלוקבגללמירי'

ישמוגדרלאמשהופחות,זוכריםובלשוןבפהנשיקותעיניים,זוכריםלפעמים

במקוםהטלפוןצילצלושובחייגשוברגליים.קצר,חלוקזוכריםישאבלבהן,

התכופףסגר,אתה?"זה"אורי?ענתה:אשהלבסוף,ויתר.ולאנכשלושובכלשהו,

עדוהלך-מקוםבשוםאותושכחלאהתגייס,מאזפעם,אף-רובהואתוהרים

בחשיבה.במהירות,בשקט,לרוץ,שביקשאףשקולה,אטית,הליכהלביתה,

חיפשהחשוךהמדרגותבחדרמציצים.שכניםשנאמדרגות,חדרישלאורשנא

זבל.שקיקעםירדאיששרופה.חיתהבמבואההנורההדואר.תיבתעלשמהאת

גפרור.הדליקדודולתשובה,חיכהרעד,קולובשקט,שאלמחפש?"אתהמי"את

הכל.לכםנתתיכברמהפרוטקשן.אתהכן,"כן,גיהינום.באשלרגעהוארופניו

הבריוניםאתלקחתיכול"אתהזעם:הזקןנמלאכךאחרלקחת."מהאיןיותר

אותך.הורגשאניאומפה,"תלךלישיש.השיבלאדודושלך."לתחתאותםולדחוף

דווקאאוליבמדיו,הבחיןלאאוליבקצין,לבעוטעזבולמוסהזקןנתקףמפה."תלך

התקרבחנוק,היהקולו ," ..עכשיועכשיו,אבלהאלה,החודשים"כלפחד.אבלכן,

השקיקנחבל,נפל,וכשנסוג,נסוג,כךואחרבעטמהר,נעכבדות,היורגליועוד,

אלוהים,איןלכם.יעזורלאדבר"שוםהאדמה:מןצעקאזהתפזרה.והאשפהנקרע

מטעם"
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האשפה,אתאסףהנפילה,מןכאבהעודרגלוקם,והואאני,"ישאבלמשטרה,ואין

חדרשמאחוריהזבלפחיאלמהרהלךהתבונן,ושובאסףשובדודו,אלהתבונן

צעק:כךואחרזרה,בשפהגידףנבהל,הזקןבבהלה,קפצהאחתחתולההמדרגות,

לכולם,אגידואניוהגנבים,והשוטריםהשופטיםאתכולם,אתלהביאיכול"אתה

רגלולמעלה.מיהרדודויותר."פוחדלאאדםשבןרגעישכייותר,פוחדלאשאני

כאבה.

אורי.מיהוידעלאגםענה.לאהוא"אורי?"רדומה:חצימבפנים,השיבהמירי

הקצרבחלוקחיתהפתחה.אזוהקיש.ענה,לאשובפחד.במעטאמרהשם?""מי

אורי"דודו,קינה:מיןופלטהבוהביטהתכול,לאירקרק,שדימה,כמושלה,

היהלאקצרשטניהצבועשערהאורי.לבעלהשקראוזכרעכשיורקאותי."עזב
T .י• 

בצבעאותה,דימהכךרק-חשףהירקרקוחלוקהצבע,נעדרושפתיהמסורק,

להביאהלכהכאילוהדירה,לתוךפנתההיאעבות.לבנות,רגלים-מה?אזטעה,

עצרה,מיריאחריה.פסעהואאבלבדלת,עומדבעודואליו,ולדברסיגריה,לעצמה

דברשוםדודו?עכשיו,אעשהאני"מהבפחד:ואמרהבוהביטהלאחור,הסתובבה

בהאחזהואיגון.מוכתחיתהלהסתכל.מהעללואמרהלאתסתכל."לי,נשארלא

התחתוניםלתוךרגליה,ביןימינוכףאתהכניסלאחור,בכוחאותהסובבבחוזקה,

לשאלתה,תשובתוזוהיכאילוערוותה,פתחאתחיפשואצבעותשתימלפנים,

נשךאזהגיבה.לאהיאתלקק.אושתנשוך,כדישפתיה,אלהוגשההאחרתזרועו

ממנו,רבבמרחקעמדהוכאילולהסתובב,בליוהיא,המלוח,צווארהאתברוך

יוכלאםשאלסליחה,ביקשחירפה,עצובה."כךכלאנידודו,חשק,לי"איןאמרה:

יכולאתה"מההשיב.לאהואלעשות?"יכולאתה"מהבשבילה.משהולעשות

מאוד.ישמחהואולתמיד.אחתפעםשלומהמילואיםאותולשחרראולילעשות?

הלך."אבלהזמן,כלזה,עלוהתלונןעשה.הואמילואיםהרבהכמהמושגלךאין

כתפייםלוהיולאלא,ברישול.כתפיועלנחוהשדהדרגותתת-אלוף,היהדודו

רחבות.

נדמהככהגםיותר.עודאותוירגיזזהמילואים.משוםאותותשחרראלדודו."לא,

 1לךאומרתאני .לכאןתבואשאתהכדירקלמילואיםהרבהכךכללושקראולו

 "הראש.כלעלהשתגעהוא
לזייןבשבילהאלההמילואיםכלאתלוסידרתלאאתה"דודו,לרגע.קדרופניה

איןאותך.שונאכךכל"הואהרעיון:פיתוחעלויתרהוהיאהשיב,לאדודואותי?"

רוצהאתהבגללך.עכשיושונאהואהצבאכלואתאותך.שונאשהואכמהמושגלך

לימון?"עםתה

נרדם."לאואנילהשתיןמתעורראניכךאחרמדי.מאוחר"לא,

מטעם"
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שאנימהלעצמי?עשיתיאנימהדודו.לי,יסלחלאהואלעולםפגוע,כךכל"הוא

לעצמי."עשיתי

מצטער"אניערוותה.רטיבותעודעמדהימינוידבאצבעותמולו.עמדההיא

אבלהתכוון,למהידעהלאהיאלה.שדחףלאצבעותהתכווןככה."שהתנהגתי

כזה"אתהואמרה:הרפתהאחר,חיבוקאיזהחיפשהוכאילולרגע,אותוחיבקה

 .לוהציעהלאגריה.סילעצמההדליקהמתוק."
אבניםכמהאחרילעצמיחושבתאניהזמןכלישנה.לאאנילילותשלושה"כבר

נשיםהרגוהתנ"ךשבתקופתיודעאתהההכרה.אתשמאבדיםעדקורהומהמתים,

שאמאמביניםוהםידו,עלעמדושלווהילדיםשם.עמדהבעלבאבנים?כמוני

לצדלהיותצריכיםהםגםולכןאבא,לצדושכולםלאבאמאודרעמשהועשתה

בכללשהיאלעצמוחושבמתחרט,פתאוםלשם,אותהשהביאהאבא,והוא,אבא,

אמא."כברשלולילדיםיהיולאועכשיושלוהילדיםשלהאמא

אותך."אוהב"אני

איפור,בליאניאיךתראהכבר.זקנהכךכלנראיתואנידודו.כולן,אתאוהב"אתה

תראה."

בעינייםבוהביטהושלה,בעלהשלהתצלוםאתהטלוויזיהמכשירמאצללקחההיא

פעם,אףיימחקלאמשהוכאילוההוא,בתצלוםמרגיעמשהוהיהכאילויבשות,

וספרים.רהיטיםעםביחדהרחובבפינותנזרקיםלאכאלהתצלומיםכאילו

כךאחרשעה,חציאולי ,והתרחץלמקלחתהלך ,דודו ,עליהסתכללא"הוא

שאראתלקחתשלוחברשלחולמחרת ,שאפשרמהכללתוכהזרקמזוודה,לקח

דודו?" ,נכוןלכולם.כברסיפרבטחהדברים.

כאלה."דבריםעליושיידעואוהבלאאחד"אף

 "דודו?דברים,"איזה
טיפהורקנרגע,עכשיואבלבתחתונים,קצתאברוהסתבךקודםהשיב.לאהוא

הואבחדר.עמדמדימסובךמשהואותה.לדפוקרצהלאכברשם.נשארהקטנה

נשארהלאכבראבלקצת,עודלבכותניסתהמירישקט.בחוסרהקירותאתמדד

ומצדבחזרה,שלהאוריאתרוצהוהיאאותהעזבאוריבגללובכי.טיפתאףלה

מאלמנות,טוביותרזה"לפחותתמיד.חשבהככהאשם.לאוהואכאןדודושני,

גועלכזהליישלהזדיין.ליבאשלאמצטערתאני"דודו?השיב.לאהואלא?"

שלו,הפניםלפירקשעשינו,מהכךכלנוראשזהחשבתילאבכללמעצמי.נפש

קולמיןוהשמיעהשנילחדרהלךהוארעדו,שלווהידייםהחווירו,הםפתאום

הזוועה,גודלאתלהדגיםכדיקולות,השמיעהבעלה,אתלחקותניסתההיאכזה."

לה.הצליחלאהחיקויאבל

 4מטעונ
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אניבשקט.אחדרגעלהיותמצליחהלאאנימפחד.מגעגועים,לאמשתגעת,"אני

אמרוהכיבלאושלהם.הנשיםאתמזהיותרועודשלוהחבריםאתלפגושפוחדת

 " ....באבניםלהרוגצריךכמונינשיםאיתי,להתחתןלאלו
לאהמקראית,הסקילהאלחזרהלדבר,המשיכהלדבר,להפסיקרצתהלאהיא

הפרטים.כלאתשאבהמניןברור

אותי,אוהבהואכמהליאמרלאפעםאףהואלמשל,תחשוב.שלאאשם.הוא"גם

ואתה'בטח',אומר:היהוהואאותי?'אוהב'אתהאותולשאולצריכההייתיפעם,אף

כךכלהאלה,המליםכלשוותמהאבל ...אהבהשלמליםהרבהליאמרתדווקא

אניפעם?אףליאמרלאהואלמהקל,כךכלאםאבלאהבה.שלמליםלהגידקל

דודו?"נכוןעלי,כועסלאאתהיחזור.שאורירוצהאניאותו,אוהבתכךכל

כלום,קרהלאעשתה,לאנוראדברששוםלהלהגידחשבלרגעבכתפיו,משךהוא

הילד?"עם"מהלהגיד.מהידעלאאבלאליה,יחזוראורי

זיוןלךחיפשתמדים?עםבעירמסתובבאתהפתאוםמהדודו.ילד,שוםלנו"אין

נכון?"הערב.כל

ידע?"הואככהעלינו,לוסיפרתאת"מירי,

יודעת,"אנימטומטמת,בהמהליתקראאתה"עכשיו

הללו.הטיפשותתמיד.לבעלה.לאובעיקראחדלאףלגלותלאאותההזהירכמה

כן,להזדייןהזאת?האמתעםאסוןעצמןעללהמיטמשתוקקותשהןלהןישמה

לשטוףכדיהכיוראלניגשההיאבוז.מרובאותהלהשליךרצהלרגעלא.לשקר

אובהם,והביט,עמדמישהורחוקביתשלהמוארבחלוןהפסיקה.באמצעכוס.

שלאחרבצדשטירטרבמטוסהסתכלואוליאליו'הצטרפהמישהיאחר'במקום

השמים.

שהסתכלזוכראניששכבנו.בזמןעלינוהסתכלשהואזוכראניתינוק.פההיה"הרי

עינייםלוהיושלו.מהמבטפחדתיכייכולתי,ושלאחודשים,כמהבןתינוקעלינו

צחק."ולאבכהולאדיברלאוהואלרווחהפקוחות

רעדה,ידההכוס.בשפתדבקוקפהגרגיריבכיור,כוסלתוךנפלהשלההסיגריה

נזכרהכךאחרחדשה,סיגריהוהדליקהלפחאותהזרקההסיגריה,אתשלתההיא

מישהיאצלאולייודעת.לאבאמתאנידודו.יודעת,לא"אנילו:להשיבשעליה

ליאיןשכברמזלאיזה .פחדמרובבחילה,ליישמתינוק.התעצבנתאתהאחרת

לאזהוכלועבודה.דירה,שכראגור?אניואיפהלהם.לספררץהיההואהורים.

זה."כלאתכשעשינולרגעאפילודעתיעלעלה

שלמה."קראו"לתינוק

כאן."לאדודו.כאן,"לא

מטעם"
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משהו?"צריכה"את

להתחילקרה.לאכלוםכאילויהיהושהבלשלה,אוריאתרקכמובןרצתההיא

מיןוהכלהתחלות,איןבאמתכילהתחיל,מהואיןמעייףכךכלזהמהתחלה,הכל

ערב,ימים,כאלהנגמריםאיךיודעבכללמיייגמר,ואיךהתחילהכלאיפההמש,ך

ערב. ,בוקרלילה,עדייןלילה,

איןאבלמסוגלת.אנידודו?להתאבד,מסוגלשהואחושבאתהפגוע,כךכל"הוא

דודו?"להתאבד,מסוגלהייתאתהאומץ.לי

מצטער,"אניזה.אתלועושההייתילאאותו,הכרתי"אילו

אספן?אתה?מהדודו.אותי,פיתיתאתהשאני.מלוכלכתאיזהעשיתי."ואני

נכון?עושה;שאתהמהזהמפעם.שלךהחברותכלאתומחפשבעולםלךעובר

שהואקולואיזהרעדשהואאיךיותר?לךיעמודכשלאתעשהמהיודעת.אני

 " ...השמיע
לחיה.עלאותהלנשקניגשדודובגרסתה.שלו,החרישיתהסירנהעלחזרהשוב

אפילואחריההלךלאהמפגש.מתחילתניצבשבהפינהבאותהעמדרגעלאותועד

שלההאיפורוסיגריות.כוסושטיפתוישיבהעמידהמקומותכשהחליפהאחת,פעם

לצאת.פנה ".מירי ,לישון"לכידם.כטעםהיהוטעמוהסריח

עלסיפוריםליתספרקצת.תישארמהר.הולךאתהתמידהולך?כבר"אתה

לי."סיפרתלאפעםאףבצבא?עושהבכללאתהמההמלחמה?

כדיהתקלחהלאאותה.הגעילסקסשיישאר.כדילו,להציעמהידעהלאכאילו

רואה?"אתהבוכה.לאאניקצת.עוד"תישארבעצמה.לגעתלא

אשאר."שאנילךכדאי"לא

מוקףהלבכאילוהפחד,עםביחדכזה,שקטישלבדי.להישאריכולהלאאני"אבל

שלרעשיבואותיכףנפסק,לאהשן,עלמרססשינייםשרופאכמוקרבאוויר

אבללשיר,מנסהואניהרעש,אתלגרשבשבילדיבורקולותוצריךסילון,מטוס

שלוהמליםאתיודעתלאאנישיר,שוםשלנו,מההמנוןחוץלי,יוצאלאשירשום

שלשיריםלישרתלאפעםאףצנחנים.שלשיריםליתשירתישאר.הסוף.עד

 " ...לצנוחזהאיךליספראיתי?מדברלאאתהפעםשאףיודעאתהצנחנים.
באמתואזיברח,אותי,יראהפתאום,לחזוריכולהואאשאר,שאנילךכדאי"לא

פעם."אףיחזורלאהוא

ישמעו,לאשהשכניםכדיבשקט,אמרההדלת,ידעלכשהיהכך.חשבבאמת

אפילואיומות,קללותהשמים,לבעדצעקותהשבועכלבביתכאןהיולאכאילו

,בסוףלגמריאותיתשכח"אלסוטים:שלזונהקצינים,שלזונהלה,קראהואזונה

חשהדלתמאחורינסגרהוכאשרבכתפיומשךדודוהצדדים."מכלקירחתאשאר

מטעם"
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"אוריאמרה,היאאורי""אורי,בוכה,אותהשמעהמדרגותמחדרגדולה.הקלה

אבלבאמת,לחזור,מוכןהיההואאותך,"אוהבתכךכלאניהריהביתה,בואשלי,

כבדות,היורגליואבללרוץ,ביקשפתאום?יבואשלהאוריבאמתאםיהיהמה

 •מאודרחוקלונראההמלוןקירקרה.ובטנו
שדודוחשבלאנרתע,תחילהוחיכה,התחתונההמדרגהעלישבהאמיץהזקן

לא"הילדיםמהר.הלאה,ללכתרצהבזהירות,ידועלעברדודומלמעלה.יבוא

שוםלילעשותיכוליםלאאתםמוגנים,הםאםלא.האשהגםאותם.הוצאתיבבית.

האיששלמנוסתוגםאוליאומץ,בזקןהפיחוהמליםבעורקים."פחםליישדבר.

פריחתובחצר,רעדתפוזיםעץלמדרכה,דודויצאפלדה."לייש"ובלבבמדים.

שהואהביתה,שיעלהמהזקןלבקשכדיחזרכךאחראותו,השקולאדלה,חיתה

 .פרוטקשןשוםלא
בך."בעטתיחזקבך,בעטתי"אבל

 ".ליכואבכךכללאנורא.לא"זה
לך."כואבאידועודלך"כואב

אוליהצליח,לאאבלפחד,כךכללאכברלבעוט,שובוניסההחשיכהמןהזקןקם

אמרהאישהקודמת.הבעיטהמןכאבקרסולוהכאב.מפנינרתעדודושטעה.הבין

רזה,גברהופיעהחשיכה,מתוךמשם,איאותך,"הורגשאנילפנימכאן"תלךלו:

"אתהכמובן.פחד,לאהואלפחודלומר.מהידעלאדודואורי,""אנילו:ואמר

דרך.כברתעודאחריוללכתהמשיךאוריאותוללכת.המשיךדודואותי?"מכיר

לימדתשלך.הבדיחותבגללאות,רהערצתישנים.הרבהלפנישלךחייל"הייתי

זוכר?"מולנו.העומדיםשלהנעלייםעללהשתיןאותנו

לילה."מאימוןחלקזהזה.אתלימדו"כולם

לאפעםאףמתבייש.אניוהיוםבהתלהבותזהאתעשיתיאניאבליודע.אני"כן,

שעשית?"במההתביישת

אנשיםמבין,אתהפעם.אף"לא,אחריו.הרודףהגברשלבפניוהביטהאט,דודו

הביטענה,לאאוריאחריות."עצמםעלומקבליםעושיםשהםמהיודעיםמבוגרים

עשיתי"אנידודו:אחריעוקבבעודועצמואללדברהמשיךהואאותו.מדדבדודו,

שעשיתי,"ממהמשתגעאניחשוב.כןאניאבלאותי.שפטוולאאיומים,דברים

צעקותעלבנוייםשלנוהחייםאיומים.דבריםעשינוכולנו"כולנו'לו:אמרדודו

לוהמחכההשוקולדעלחשבשלו.התשובהאתאהבמשם.הלךהואאחרים."של

המר.בבכייהכךואחרבאמונזכרמהמשוםבמלון.הכריתעל

מטעם"




