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ח'דרחםן

זהותחרדת

.1 

לארביםשימיםבהתנסותזכיתיהתיכוןהספרביתשלהראשונהלכיתהשנכנסתיביום

ראשיתםשתמימותהקיומיתוהחשיבותבדםההורמוניםלמהפכתהודותזכרה,אתימחו

הרבהועםכישרון,במעטכך.עללחזורקשהרגשיות.התנסויותעלמאצילההחייםשל

דברלבי.יצאאליההבתשלמשפחהקרובהואלכיתהמחברישאחדאזגיליתיטוב,מזל

געגועיםלתרץהיכוליםהידידותקשרישללחיזוקםנוספיםמאמציםדרשבזמנו,זה,

שהיהבביתו,הביקוריםואתהחופש,ובימיהלימודיםשאחריבשעותרעהואלחברשל

לביתה.דבוק

בובמקוםמרכזה),אוהעיר,(כלומר,הכפרלביןנמצאתי,בוהמחנה,ביןהמרחק

דקותעשריםמפרידותכיצדאזידעתילאהליכה.דקותכעשריםבןהיהנמצאה,

להרגל,בכפרצרהסמטהבאותהביקוריהפכוכאשררקזאתהבנתיזהויות.שתיבין

ולקרואהביתלעברלרוץברחוב,משחקםאתלהפסיקחברישלהקטניםלאחיושגרם

הפליט.חברולקראתשייצאלאחיהם

לאחר~תכללמודעיםלהיותבליגדול,בקולאמרוהגיע,"שלךהפליט"החבר

'גבוה',כמואחרים,תאריםשללרשימהזואחרותנכנסהבעיניהםזו.באמירההמונחת

ההוויה.שלקבועבמנגנוןנתוןעודהכלבסך'שחור',או'לבן''נמוך',

ותיאטרליות.סנסציוניותשלכזאתבמידהלאמקום,מכלצפויה.בלתיחיתהזומלה

 ,להתאייןרצוןאוכעס,כמותחושותזאת,למרותמסוים.להלםגרמהאףהיאתחילה

מכךפחותולאאליהן,שהתלוותהקנאהלתחושתממשימרחבהימים,בחלוףפינו,

בעורקים.מתחיצרו

להפוךהרצוןדיוקוליתרלהתאיין,התשוקהכיבוודאותהבנתימכןשלאחרבשנים
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האחרים,בזהויותלהתמזגיוקדתאינסטינקטיביתתשוקהמבטאתבלתי·נראה,ליצור

אתלחזקניסיוןכללכ,דבנוסףזכויות·יתר.בעלותאויציבות,אלהכאשרבמיוחד

יהאאשריהא Iקיצוניבאורחשונותזהויותביןההבדליםאתלקבועכלומרהאחר~ת,

והכואביםהעצוביםשרידיואתלהסתיריצליחלאהניסיון,תובעאותוהקבועהגרעין

קולקטיב.אובודדאדםהואאםביןהמיעוט,צדעםלהתמזגהכושלהרצוןשל

אורגנילחלקהפכהברחובהילדיםשהקימוההמולהכילומרדיכרגעזאת,למרות

לחלון.מבעדותשקיףהקולאתתשמעהיאאולירגשית:הרפתקהשלמסויםמסוג

הוסיפההימיםבחלוףלחדת·שמיעה.אותההפכוהחוזריםשהביקוריםהיאהאמת

ככלותאחריהמשפחה.קרובשלבביתוהנעיםביקורהאתלחלוןמבעדפניהלגילוי

מספיקתמידיש•לאוהביםשלנולזוהמקבילהבכיתהלומדתוהיא Iגילנובתהיא Iהכל

מלים.מדיומעטתירוצים,

שנותאתהולדתי.בכפרמגוריממשךאזעדקצרהיההפליטיםבמחנהמגרדימשך

קיבלשמישהוזוכראינניההיא.מהסמטהמאודמרוחקשאינובמקוםביליתיילדותי

בכיווןהדקותעשריםמחסוםאתשחציתילפניכפליטאותילתארהעולאתעצמועל

עוררהשש,בןהייתילפליטים,הספרבביתא'לכיתהשכניסתיגםזוכראינניהנגדי.

שמןוכדוריבבוקרהחםהחלבבגללהספרביתאתשנאתימספקת.אחר~תשלתחושה

מלאהאףולעתיםהבוחנת,עינותחתבוקרמדילקחתאותנוהכריחואותםהקיק,

ביחסו~ך·אללה 15 ~לו:זא:;כם 15תפקידאתלמלאנהנהאשרמורה,של Iסדיסטיבעונג

באבריהם.שלטהבוקרוקורעליהםגברשהפחדלילדים

וכדוריחםחלבשלמריחמתמדתבחילהולשמרלבחורמסוגלשהזיכרוןמסתבר

ידעתישלאאירועממעמקיםלהעלותגםמסוגלשהואמסתברבמידהבהקיק.שמן

עשורים.משלושהיותראחריממנו,שיצאעדבזיכרוןשחורחורלתוךנפלכי

שאמרכמו Iפלסטיןאתלראותכדי Iלימודילטיולהלכנוהשישיםשנותבאמצע

פלסטיניתאדמהעלנולדנו-קרובהלהיכרותתורםשהגיעהילדים-שאנואףהמורה.

הקולקטיביבדמיוננוהצטמצמו'מולדת'כמומליםהנהמתגוררים,אנחנוובתחומיה

לתיל,שמעברמקוםלכדיהחברתיים,הגומליןומקשריהספרמביתשנשאבובידע

המעבר'.'ארץאו'הגולה',בהוראתהסתפקוהמגוריםההולדתמקוםבעוד

שביתהקנהלאיוםאותומאורעידברבעזה.אר 9 ~~ל 15לאזורהלכנולמעשה,

טורבניהםהכהות,פניהם , UNEFמה·ההודיםהחייליםמראהלמעטבזיכרון,

למרותבקפידה.העשוייםוזקניהםעל,אלהמזדקריםהארוכים,שפמיהםהצבעוניים,

ובעריצותוסובלנותובחוסרנודע ,) 1021-996 (אלמנצורהשישי,הפאטמיהח'ליפהשלבינויו . 1

המתרגם].[הערת
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לגמרינוספים,פרטיםהשיבהתשעיםשנותבאמצעלהסבירושקשהשינויזאת,

התמונה,מחזיתההוריםאתשסילקופרטיםחושניים,אפילואוליוחושיים,ויזואליים

שלה.האפלהרקעאלאותםוהסיגו

אחריהמכונית,לחלוןמבערפסטורליהכמעטובמראההחולבגבעותהתבוננתי

חולתלוליתהורסדחפורראיתיכאשרלרמאללה,מעזהבדרךארזמחסוםחציית

שלפעולתוהתגלתהאחת,משנייהיותרלאאולירגע,~ןלקרקע.אותהלשטחכדי

להגן'צורךביעלתהמשונההרגשהאישית.נגדימכוונתאלימותשלכסוגהדחפור

תקפההפתע,משוטטותהתעוררתיכאשרהסילוק.קלוןמפניהטבעיתהגבעהעל

הגבעה,עללהגןיכולאיניכיעל-בושהומבוכה.בושהשלמסוימתמידהאותי

המדיניות.העובדותכלאתמשבשהקיומישהכאבמשוםומבוכה

להשיגה,אפשראימושגת.בלתיועודנה,חיתה,שליוהאישיתהפרטיתפלסטין

למרותהולדת.אומגוריםמקוםאיננווהואאחר'במקוםתמידנמצאתשהיאכיוון

מנוגדותתחושותבנפשלהציףהיכולתהרילרעיון,רקפלסטיןהפכההימיםשבחלוף

הדמיוןאתשמילאולמקומותההתקרבותבעצםהטמונהיכולתוארנון,הרגלשל

להתקיים.ממשיכההחיים,שלמוקדםבשלב

מביןזוגבעהכך,שעשתהדימיינתיאולילעזרה.אלישזעקההגבעהזוחיתהאולי

ההיכרותבטיולהילדים,אותנו,שהקסימוהכמו·פסטורליהמראהופרטיהגבעות,

צונחאפרכמווהאובדן,ההרגלתחושותשככוכאשרההוא.הרחוקביוםהלימודי,

שהבטחנו,ההבטחותהפזמונים,לאלמנטאר,הדרך-הקטניםהפרטיםחזרולקרקע,

הםכיכןלפנילנושאמרוהילדיםעםבקטטהאפילונזכרתי-המורהשלהרצאתו

מבינים:שהםבשפהמהםיבקשורקאם UNEFמחייליוממתקיםכסףלקבליכולים

Give me one Piaster, ptease , 

2 . 

ייתכןהפליטים.קרוביוביןלחיותהרצוןאביעלהשתלטכאשרבמחנהלחיותעברנו

חייועלשעברווהנפשיים,הרגשייםהפנימיים,השינוייםהקףאתלאמודיכולשאינני

התנהגותואתשאיפיינוהחיצונייםהשינוייםעלהדיבוראולימאורע:אותובזכות

הפרטיים.מניעיואתלהבהירלסייעיוכלהמעבראחרי

זההיהאבלהבית,מספראתכעתזוכראינני-הפליטיםלמחנהשעברנומרגע

הפךאבישלהפלאחיההיגוי-במחנהההםבימיםהנהוגההחלוקהלפי , Gבבלוק

התלהבותוגםהגזמה.שלמסוימתמידהבושישחשדכדיעדמובהק,ויותרליותר

אצלנולבקראותםלהזמיןאצלם,לבקרהמבוגרים,השכניםעםקשריםליצורהברורה
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טרם-השתייראליוהדורממנהגילגמרישונהחיתהבמחיצתם,ארוךזמןולבלות

שהורגלנוהוותיקיםהחבריםמסוגלגמרישונהוגם-שניםשלושים-וחמשלומלאו

בביתנו.לראות

המחנהאתלשנואסיברתיהמחנה,אתלאהובברורותסיבותלאביהיואםגם

המעבר,נגדמחאתיאתחיזקתיבאמצעותםשהטיעונים,אףברורות.פחותהיולא

כעבורגםנכונים,היוהםכיעיקשתתחושהלהסתיריכולאינידבר,שלבסופונכשלו

להיפרדוהקושיהבית,לידספריהשלקיומהכמובעובדותהתמקדתיעשורים.ארבעה

חדשות.חברויותוליצורמהחברים

שהעניקונוספיםנימוקיםמצאתיהכושלתמחאתיאחריספורותשניםכך,אוכך

נפילתנואחריבחודשיםראש.בולהקלשקשהתוקף,משנההאישיתלהסתייגותי

שהיה Iספרבאמצעותלמרקסיזםהתקרבתי 11967בשנתהישראליהכיבושתחת

השחורה:עטיפתוואתהספרשםאתזוכרעודאנימפניו.האדםבניאתלהזהיראמור

לאורהוצאתוכיהתבררמכןלאחרבביירות.הוצאהבביתשיצאהקומוניסטי','המילון

 • CIAה·בידימומנה

והמושגיםהמינוחשלביקורתיניתוחלמעשההיהמאנגלית,שתורגםהספר

'המאבקהייצור',אמצעיעלההמונים'בעלותהפועלים','מעמדכגוןהמרקסיסטיים,

והגזלנייםהשלילייםההיבטיםאתלחשוףביקשוכותביובאלה.וכיוצאהמעמדי'

 1למזליהפשוט.האישאתלהונותלמרקסיסטיםהמאפשריםוהמושגיםהמונחיםשל

למזלי,אלי.הנוגעבכללפחותהללו,הגזלנייםההיבטיםאתלחשוףהצליחולאהם

עודהפשוטיםהאנשיםשלוהבלתי·נראיתהארוכהלרשימהלהצטרףגםהחלטתי

הספר.שלהאחרוניםלעמודיםשהגעתילפני

'דאוההוצאהביתשלהרוסייםבפרסומיםבעיקרהמרובה,הקריאההעיקר,

וסיפוריםהמרקסיזםאבותשלמכתביהםנבחריםבקטעיםכלומר,-אלתקדם' ... 

בעולם,שוניםובמקומותבזמניםאחריםאנשיםאצלכמואצלי,יצרה-סובייטיים

חברתיותלתופעותלהתייחסהמאפשרבהקףמרקסיסטיידערכישתשלאשליה

אינטימיות.שלומפורשתברורהבמידהופוליטיות

הפליטיםכללתיאורטית.כבעיהמחשבתילחזיתעבר'פליט'הביטויזה,בהקשר

ידעשלמוכןקורפוסעלבהסתמךעליולשוחחשאפשרחברתימעמדמהוויםאינם

העניין,אתלמשל.הפועלים,מעמדעלאוהבורגנותעלשמדבריםכשםואבחנות,

כלפיהאורתודוקסיהמרקסיזםשלהחשדנותהחמירהכמובן,התיאורטיבמובנו

 .החקלאיומהמגזרמהכפריםבאוהפליטיםשלהגדולשהרובוהעובדההפלאחים,
מעשית.לבעיהתיאורטיתמבעיההפכההפליטיםשסוגייתעדרבזמןעברלא

האפשרותאתלבדוקעלינוהיה Iהכלליהתיכוןהספרביתשלהבחינותסיוםאחרי

 3מטעונ
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יותרשלמילוידרשזהענייןהסוציאליסטי.הגושבמדינותללימודיםמלגהלקבל

קורותכתיבתספק,איןחיים.קורותשלאחדמטופסיותרולכתובאחד,בקשהמטופס

מטופש,רעיוןכמוכעתנראיתהשמונה·עשדהשנתואתעבדשטרםאדםבידיחיים

בקורותשאםלנואמדופגשנואותםשהאנשיםכיווןרבה,חשיבותלהחיתהאזאבל

ההתקבלות.סיכוייגדליםפועלים,ממשפחתמוצאעלהמצביעדברמופיעהחיים

זהבענייןפועלי.מוצאאחדיבחשיבותהשנייהנחשבההחקלאותהדברים,מטבע

בהיסטוריהפועלייםלשורשיםמינימלישרידלמצואקושי-סבוכהבבעיהנתקלתי

אתשאיבדהפליטיםמשפחתבתיאורהטמוןהקושיעללדברשלאהמשפחתית,

כמודה.עבודתומתוקףלזעיד·בודגנותהשתייראשדהאב,כלומדשלה,המפרנס

מכובד'מחבר"תיאודטית"עצהשקיבלתיאחדיזו'ממכשלהלהיחלץאמנםהצלחתי

במלגתזכיתילאואולם,פלאחי.ממוצאפליטיםלמשפחתלהסתפחשעיקרה

אלהלרבותבה,זכהלאמעמיתיאחדאףשגםחיתההנחמההמיוחלת.הלימודים

מובהקים.פועלייםשורשיםבעלישהיו

שללזהותובנוגעתיאודטימפגםיסבולשלאייצוגלמצואהבעיהזאת,למרות

השישיםשנותבסוףמסוים,לרגעהנוגעבכלמכדעתאויסודיתבעיהחיתהלאהפליט

פלסטיניתזהותשלבגיבושהמכריערגעשחיתהתקופההשבעים,שנותוראשית

שלטיהורולדדךהסכסוךאתהפכואשדותרבותיים,פוליטייםקיומיים,גילוייםבעלת

קיומהאתמתמדתבתחושהפגשההיאזאת,מבחינההפליטות.מהשפלתהפלסטיני

והמגורים,ההולדתלמקום'זמני'התוארהענקתתוךהתיל,חוטימאחודיהמולדתשל

פליטים.מחנההיהעצמה,בפלסטיןלרבותשונים,ובמקומותרביםשבמקדים

השישיםשנותבסוףלהשמיעהירכהמקהירפלסטין'ש'קולזוכרעודניזה,בהקשר

שאונד"אהמזוןפנקסיכלומד,המנות,פנקסיאתלקרועהצורךעלשדיברשיד

עצמהקריאהאותהעלחודש.כלבתחילתמזוןמוצרילפליטיםלספקכדיהנפיק

רציניתבצודההשישיםשנותסוףמאזשונותבווריאציותהפלסטיניתהספרותחזרה

ו'משתוקקכנפאני,ע'סאןמאתסעד''אםכגוןשיצירותספקאיןיותר.וסוגסטיבית

עלומוחלטמתמידדושםהותירודדויש,מחמוד תאמ)~~~~(פלסטין'אל

פלסטינים.שלאחדמדודיותרבקרבלהיות,צדיךשהעצמימהעלאוהעצמי,

לו,שחיתהההוא,המכונןהרגעאתמחדשלתאראפשרשניםאותןכלאחדי

האישית-הפלסטיניםשלהזהויותשתיעלומוחלטתמכדעתהשפעהרבים,במקדים

חדשהאמונהולקולקטיבליחידיםנתןהואכילמשל,לומד,ניתןשכן,והקולקטיבית.

שלהדרושותהפעולותאתולקייםהעצמי,אתמחדשלברואבאפשרותבסיסוחסרת

לחלוטין.ותכליתירצוניבאופןוהדחקהבחידהלקייםהיינו,זו,זהותהנדסת
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אנשיםשניםבאותןשכןהפרט,שלמפעלבגדרהיההקולקטיביהמפעלזו,מבחינה

למסגרתמחוץפרטיתאישיתתוחלתלמצואבקושינתקלובתוכם,ואנימספור,רבים

ומאוחרהפלסטינית,לפוליטיקה'ההתגייסותמכך.כתוצאההכלליהקולקטיביהמפעל

כפלסטינים.זהותםשלהטבעיתהכותרתגולתהיואש"ף,לשורותההצטרפותיותר

.3 

כך,תמידאיננוהענייןברם,קבוע.נתוןכאללזהותםמתייחסיםאנשיםרבותפעמים

יכולאניזה,במובןופוליטית.חברתיתבדינמיותהמתאפייניםתנאיםבצלבמיוחד

דברכפייה,בתנאיזהותהנדסתנעשתהשבואישי,לגמרימסוים,רגעעללחשוב

הכיל.שהואוהסמליהרגשילמטעןהודותמכוננתמשמעותרגעלאותושהעניק

בהתנסותכעתאותישמענייןמהלכלא.נכנסתיהכיבוש,אחרי,שנתיים 1969בשנת

הקציןכאשרלשם,שהגעתיאחרידקותמספרשהתרחשבאירועביטוילידיבאהזאת

"מאיפהקלוקלת:בערביתאותיושאלהחדש,האסירפרטיאתלכתובהתחילהאחראי

אתה?"

האחרונה,ההברהאתלבטאשגמרתילפניועודפלסטיני","אניתומי:לפיעניתי

פלסטין!"איןפלסטין!כזהדבר"איןבכעס:וצעקבחוזקהליסטרהוא

משוםמפתיעה,כהבצורהאותוהרגיזמההיום,עדיודעשאיניכשםאז,ידעתילא

מחושבתתשובהמאשרפהפליטתיותרחיתהזושלי.בתשובההתגרותשוםחיתהשלא

אבלכוכבים,שרואיםאומריםלמהשהבנתיעדחזקהכל·כךחיתההסטירההיטב.

עדהכרתישלאחשיבותמידתהפשוטהתשובתיעלהאצילההמפתיעההתרתחותו

אז.

שלהמילוליבמובןכללה,שהיאוהנפשהגוףעינוייעלהכלא,שחווייתייתכן

הזהותכינוןאומחדש,הזהותובריאתזהותמבחנישלגבוההלדרגהמשתייכתהביטוי,

חולף,אורעכאלזולחוויהלהתייחסיכולאיננישכןרצוניים,חדשים,יסודותעל

מאשרבמיתולוגיההמעברלטקסייותרדומההיאיחד.גםורגשיתמעשיתמבחינה

ג'וזףשנתןהפרשנותעלכמובן'כאן'חושב(אניהכלא.אלאדםהמובילרעלמזל

האפשרותבמידה,בההקדומים).היוונייםבמיתוסיםהגיבורשעוברלשלביםקמפבל

נגדם,מתקוממתאישית,יצירהכמעטשהזהות,נתעבים,דבריםעלולהבליגלסבול

 .מתמשךהטבלהטקסהם
הממשית,פלסטיןלזהות.ביתאומנוףהיהלאכברהפליטיםמחנהזומבחינה

הזהותלביתהפכהאחת,גיאוגרפיתליחידההפכהשהכיבושהמוחשית,היומיומית,

הודותהכיבוש.עםיומיומיבמאבקנתונהחיתההזהותזאת,למרותמגוריה.ולמקום
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הנסיעהודרישותהאזרחייםהענייניםהלימודים,תכניותעלהכובשיםשללשליטתם

שעיקרםסמלייםהישגיםולהשיגדמיונייםבסבביםלנצחלפעמיםהצליחוהםלחו"ל,

מוגדרת.זהותחסריאנשיםכאלאלינולהתייחס-

משלטונותשקיבלתיירוק Laissez passer ,מעבררישיוןברשותיעדייןיש

בצרפתית,ידבכתבכתבמישהולחו"ל.לנסועכדיהשבעים,שנותבראשיתהכיבוש

מוגדרת"."בלתי'אזרחות':המלהמול

משנילמעלהשלהיעדרותאחרי , 1994בשנתלעזהשבתיכאשרזאת,לעומת

כתבותוניסיה,שלטונותעל·ידיבמהירותשהונפקמעבר,אישורבעזרתכןגםעשורים,

עצמהמלהאותהעלוחזרו"פלסטינית",נטויות:שחורותבאותיותהאזרחות,סעיףמול

למןבלבד,לחודשבתוקףהיההאישוראין.כתבו:המקצועבסעיףהכתובת.סעיףמול

 .לקהירלנסיעהרקיפההיהוכוחו , 1994בספטמבר s 1ל·ועד 1994באוגוסט-19ה
נכתבוהפרטיםיתראבלהשם,גםוכךוצרפתית,בערביתכתובהחיתה'קהיר'המלה

הערבית.בשפה

במדינותעשוריםמשנילמעלהבתחוויהלתמצתניתןלזהות,נוגעשהדברבמידה

במובןרקלאהללו,האישוריםשניביןכתנועהאש"ףובשורותשונותערביות

העבריםשניביןהמקשרמסוים,סיכוםכאןישאםהקונקרטי.גםאלאהמטאפורי,
:-T • 

אלאאישית,יצירהרקאיננהשהזהותבעובדהביטוילידיבאהואהריהמנוגדים,

להםהמקנהשלטוןבידיהםישאםבמיוחדרוצים,אורואים,שהאחריםמהגםשהיא

עלמהיבטיהאחדאתלבחוראינטרסלהםישאםבזהות,החוקיתההכרהעלמונופול

לגזענות,פתחהפותחותמהותניותעמדותלאמץ-וכמהכמהאחתועלהאחרים,פני

כאלה.חוקיםאףמסוימיםובמקרים

להשיגוניסיונםהכיבוששלטונותמצדמהותניתעמדהאימוץכגוןדבריםאם

הרימאליהם,מובניםכמעטהםהפלסטיניםשלבזהותםהחוקיתההכרהעלמונופול

במקרהצפויהבלתיהפתעההיההערביבעולםהמדינותמצדדומותעמדותאימוץ

הטוב.

שנייםעםהגעתיכאשרהשבעים,שנותבאמצעאחדיוםהחלהההיאההפתעה

התקווהאתכבראיבדנולאוניברסיטה.להיכנסכדיבקהירהתעופהלשדהמעמיתי

לאוניברסיטאותהתקבלנוזאתועםהסוציאליסטיות,במדינותלימודיםמלגתלהשיג

אליה ,עמאןדרךלקהירהגענוהבגרות.תעודתאתשקיבלנואחרישנהבמצרים,

בקשריםשעמדגוףעזה,ברצועתמקומיגוףשהנפיקמעבראישורבאמצעותנכנסנו

איןלפיוהכיבוש,רשויותמטעםיציאהאישורלנוהיהלכך,בנוסףירדן.עםמיוחדים

תאבדהשיבהוזכותחודשים,שישהיעברובטרםהכבושיםהשטחיםאללשובזכותלנו

האישור.אתשחידשנומבליאחת,שנהעלתעלההיעדרותנואםלנו
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שגרירותשלוחותמתתמונותינושמותינו,ובומסמךעםהתעופהלשדההגענו

תמימות.שעותמששלמעלהבילינושםמרוחק,באגףאותנושמומידבעמאן.מצרים

שעה.מרבעפחותשנמשכוהליכיםאחריהתעופה,משדהיצאנומכןלאחר

מבוססיםהיובאוניברסיטהוהעמיתיםברחובהאנשיםהשכנים,עםשהיחסיםאף

זריםכאלרקהסטודנטיםאלהתייחסולאהמדינהשלטונותוהדדיים,כניםרגשותעל

בשםשמודיעזוכראניזהבהקשרחשדנות.שלניכרתמידהגםהוסיפואלאונוברים,

שמענוהפלסטינים.הסטודנטיםשלהכלליתבהתאחדותתמידכמעטנמצארי iJל~'ן 15

בשמם,הפלסטיניםהסטודנטיםכלאתלהכירכמעטהאגדיתיכולתועלסיפורים

הפוליטיות.ונטיותיהםכתובתםפרצופם,

ביןגםשכןהמדינה,בידיהיחידיהמודיעיניהכליהיהלאשאלג'והריברור

אפילויתרה.בהתלהבותהזההתפקידאתשמילאמיהיהעצמםהפלסטיניםהסטודנטים

אדםלמצואקשההיהלאהפלסטיניםהסטודנטיםובהתאחדותאש"ףלשכתעובדיבין

הביטחון.מנגנוניבשבילממששעבדויותר,אואחד,

סטודנטיםאלפיוכמונישאני,האמת,אתלגלותקשההיהלאכזה,מצבשלבצילו

וזכויות,מהגנהלפחותאומינימליות,אזרחמזכויותאוהחוק,מהגנתנהנהלאאחרים,

להתערביכולותששגרירויותיהםהאחרות,מהארצותהזריםהסטודנטיםנהניםמהן

בכך.צורךישאם

רבזמןעברלא , 1977בשנתבירושלים,סאדאתשלביקורואחריהצער,למרבה

נובמברבחודשמכאיב.ובאופןבמישריןלמעשה,הלכהלנונודעההזאתשהאמתעד

הארץמןאותםוגירשופלסטיניםסטודנטיםמאותמצריםשלטונותעצרושנהבאותה

אףרביםובמקריםמשפט,בליאישום,כתבלהגישבלישונות,מעצרתקופותאחרי

חקירה.ללא

גרועואולם,משפט.אואישוםללאשגורשומאלהאחדגםהייתימהם.אחדהייתי

לאמור,לעיראק,גירושנוהיהלנו,אבדההחוקשהגנתמהתחושהאףוגרועמכך,

לארצנו.השיבהזכותלמעשה,מאיתנו,נשללה

התענייןבמיוחד,ולחוץטיפששהיה , 2מלאזםבדרגתהחוקר,כיזכורניזהבעניין

בהצגתמאשררגל,עלרגלששילבתיבכךמולו,הכיסאעלישבתיבובאופןיותר

מעשהשלהמשמעותובבחינתמהארץ'והרחקתופלונישלמעצרשמצדיקותשאלות

למולדתו.שלוהשיבהזכותאתלחסלועלולאדםשלהאישיעתידועלהמאייםכזה,

החוקמהגנתנהנינושלאכךעלנוסףעובדה:עודחשףלעיראקבואימקום,מכל

במעונותמגוריםכמומסוימות,זכויותהשגתגםהערבי'בעולםאזרחמזכויותאו

המתרגם].[הערתלפקדאולסגןהמקבילהדרגה . 2
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השלטתלמפלגהבהתחנפותמותניתחיתהללימודים,מלגהקבלתאוסטודנטים,

כלבעינילהגשמהניתניםוכבלתיכמגוניםנתפשואלהדבריםבשירותה.ולפעולה

מדיניות.לאותההודותרבד,שלבסופולביירות,הגיעהגדולדובםהמגורשים.

.4 

לחללשנפלוחייהם,בתחילתאנשיםכמונו'לאנשיםהטבעיהמקלטחיתהביידות

ממנולצאתוביקשוכלל,שהואוהפרדוקסיםשבוהשקדסתמיותו,בכלהשחורהערבי

אוהתעופהשדהדדךלביירותשהכניסהגםמהשלו.האפשריהתחליףאלשלילתו,אל

המתאימים.הקשריםהתקיימואםקשה,חיתהלאהגבולדדך

אש"ףלהשפעתנתוןשהיהלאזורכלומראלפאכהאני',של'דפובליקתספקאין

ומגודשיםגוליםפליטים,בעינימיוחדקסםהיהביידות,במערבהלבנוניםבריתוובעלי

ענייןהיהלאאחרונהכחומהביידותעלהמטאפודיהדיבור .הערביבעולםדבים·מספור

הגיעההזהותכישרמזומיוחדיםלרגשותהתוסףזהקסםלפלסטינים,הנוגעובכלנדיר,

תקדים.להןהיושלאולמלאותלשלמותזהבמקום

ואוכל.סיגריותלקנותלחנותללכתרצההכרתישלאאדםבביירות,הראשוןביומי

ואמד:הכסף,אתלקבלסירבהואואולםסיגריות,קופסתלישיקנהכדיכסףהוצאתי

בשבועון.כעודךעבדתיכבדכךאחרספוריםימיםלמהפכנים.-המהפכהשלכספה

לפלסטיניכתוארשנכתבהאימתכלערביהמלהאתלמחוקנטייהבתוכיגיליתי

הפלסטיני'),הערבי'העםלמשל,נכתב,(כאשד

הזהותשלמלאותהבדברהמדומההתחושהשלהמופלאשסקפהסבוראניכעת

היציאהאחדיוהולךגוברבאורחנפגםוהואבביירות,בחייםבעיקרהיהכרוךושלמותה

חיתהלאביידותבגלות.החייםניסיוןכמוחדשים,גודמיםלתוכופרצוכאשדמביידות,

כן.-תוניסיהואילוגלות,בשבילי

שללמשדד 1986שנתבסוףאחדיוםהלכתימדועמסבירההזאתשהעובדהנדמה

בתעודהשרשוםכפי , 61בנאתבאבברחובבתוניסיה,פליטיםלענייניהאו"םנציג

ממוצאפליטשאניכךעלהמעידמסמךלהשיגכדיכעת,למולידואהאניאותה

הלידהתעודתכמורישומיםשהגשתיאחדיהזההמסמךאתהשגתיאכןפלסטיני.

שמחה,נשטפתיהמקוריים.כפריהםועלהודישלהמפלטמקוםעלומידעהמקורית

באו"ם.הפלסטיניםלפליטיםהנוגעיםברישומיםמתועדהזהשהמידעגיליתיכאשד

להשיגכךאחדניסיתיהללו,המסמכיםבהשגתמעשיתתועלתשוםחיתהשלאאף

 , 27503415מס' UNRWA Registration Card-מיוחדרישוםכרטיסבהצלחה

מאז.שמדתיאותו
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רומנטיותמשמעויותבעלתכזהותהפליטותאחרהאישיתהלהיטותזאת,למרות

הפליטים,למחנהלגעגועיםקשורותמשחןיותרבגלותבחייםהקשורותותרבותיות,

ביןלמולדת,ושיבתיהפלסטיניתהרשותהקמתעם , 1994בשנתדרכהלסוףהגיעה

אחרים.שביםאלפי

הגעגועיםשלתוצרשהיאזהותאזרח,שלבזהותאלאפליט,שלבזהותחזרתילא

בימיםבמולדת.החייםשלטבעיתתוצאהשחיתהלפניעודהגלות,יצרהאשר

נחחשתישלאחירות,שלומוחלטתמדהימהתחושהבישררההשיבהאחריהראשונים

בביירות.שהותיבזמןלמעטהערבי'בעולםאחרמקוםבשום

תהיהבהשחותיתקופתי.באופןשליהשחייהאשרתאתלחדשאידרשלאבמולדת

מקום.לשוםאסעלאבפלסטין.חיואניפלסטיניאניטבעי.במקוםשחותטבעית,

שבזמןמהמחר'אפחדשלאמגורי'למקוםלשובאוכלשלאתחושהישהראשבאחורי

להובילעשוישהזמןכיווןכלשהו,משטרמפניעצמיאתלצנזראצטרךלאשאכתוב,

התעופהבשדהבמטוסאנחתאםאפילו'אובפניייסגרוהדרכיםאםבכפייח,אליואותי

שלו.

יפלושמאלחשושמבליולתחושותי,למחשבותידרוראקראבחםזיכרונותאכתוב

ישתנו:רביםדבריםלאחר.אחדממקוםמעברבעתאומגוריבארץהמודיעיןבידי

עםיחסיאפילוארוכות.שניםאיתישיחיוהספריםביתי,רהיטישלי,הרגשקשרי

במצבמצויאניכאילומכל,לגרועלצפותהנפשאתלהכיןאצטרךלאישתנו.עצמי

 .נצחיקיומיחירום

מקומחאתרב.זמןנמשכהלאוהמוחלטתהמדהימההחירותתחושתכן'פיעלאף

הערבית,הגולהשלמידהבקנהגםתקדים,וחסרמוחלטחירותאוברזשלתחושהתפסח

צפויים.ובלתיחדשיםתנאיםעקבשנוצרהגוברתאכזבהלצד

משטריםלארבעהנתינותשלתוצאהחיתההחירותארנוןשלהמוחלטתהתחושה

תנועה,בחופשמדוברהיהאםביןמפניהם,להישמרחיהאפשרתמידלאבו·זמנית.

המקומותשברובכיווןבעולם,במינויחידמצבזהוהביטוי.בחופשאוהחוק,בהגנת

לארבעהנתינותנכפיתהפלסטיניעלאבלאחד.משטרשלנתיןהואאדםהאחרים

הרשותומשטרהישראלי,הכיבושמשטרהירדני,המשטרהמצרי,המשטרמשטרים:

הפלסטינית.

האמיתיות,הערבויותובדיקתזהותמבחןשלקיצונימצבמייצרותונסיעותהואיל

בגדההפלסטיניםשלפניהםאתהחוקמקדםכיצדלגלותכדיאחתבנסיעהדיהרי

הגנהלפרושכדיכוחדיאיןהפלסטיניתהרשותבידיעזה.וברצועתהמערבית

שולטיםעליהםהגבול,במעברינמצאיםשחםבעתלהםלעזוראואזרחיה,עלחוקית

אזרחיהשמקבליםהיחסאתלהפוךמספקענייןאורצוןאיןלרשותבעת,נחהישראלים.

 3מובעם
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המדינייםבקשריהלבחינהראויהלסוגיההגבולמעבדישלהמצריובצדהירדניבצד

 .והסמליהרטוריבמישורגםולוהללו'המדינותשתיעםוהדיפלומטיים
בדרכינסיעהשלמפרכותשעותלחו"להנסיעהגוזלתרבותפעמיםלכל,מעל

בהישגשאינןעתקעלויותעללדברשלאלגשר,שמגיעיםלפניהמערביתבגדהעפר

עזה,וברצועתהמערביתבגדהאדםכנימיליוןשלושהמתוךרבים.אנשיםשלידם

הרשותשלוהביטחונייםהפוליטייםבמנגנוניםבכירותמשרותבעליאנשיםמאהאולי

לאמור,בעולם,בני·אדםמיליונינוסעיםשבהלזההדומהבתדירותנוסעיםהפלסטינית

במעבריהמתנהבאולמותהמבוזבזזמןובפחותוהמוראלי'החומריבמובןתלאותבפחות

התעופה.ובשדותהגבול

המובניםכלאתממציםכאןשצוינושההיבטיםלומרקשהזאת,למרות

השלטונותבעינינדמית,בעזהשנולדתיהעובדההנסיעה.חווייתשלהסוריאליסטיים

מעזההוחלףמגורימקוםאםגםלשינוי,ניתןובלתיטבועגנטילחותםהירדניים,

מגורימקוםאתששינוהכיבוששלטונותבהסכמתוחוקי,לגיטימיבאופןלרמאללה

עלהחדשהכתובתיאתשרשמההפלסטיניתהרשותובאישורהחדשה,הזהותבתעודת

הדרכון.גבי

התנועהעלמוחלטמונופולישהכיבושלשלטונותכאן'שנאמרוהדבריםלכלמעבר

יכוליםשהםפרטירכושהזמן'עלגםמונופוללהםישלתחבורה.שקשורמהכלועל

במקריםהחירות.שלילתשלנוסףגילויהיאזמןגזילתכידוע,נפשם.כאוותבולנהוג

ויצירתי.תמידיצפוי,לביזויראוימועמדהואאחר,דברכלכמוהזמן,רבים

גלאידרךלמעברהחגורה,להורדתהנעליים,לחליצתבנוסףזאת,לכלבנוסף

אינךואתהאותך,שרואהשאדםכדיעץבמגירתדרכונךאתמניחההשוטרתמתכות,

(השליטההחלוןאלמבטלהישירממךמבקשתהיארבותפעמיםבו.יעייןאותו,רואה

שאפשרסמלהיאאותו,רואהאינךואתהאותךהרואהבאדםהמגולמתנראית,הבלתי

הרשותהקמתמאזהכיבוש,תחתהפלסטינייםהחייםכלאתלנתחכדיבולהשתמש

היאאלאישראל,שלהיצירתיכוחהאתמוכיחהשהיארקלאהיום.ועדהפלסטינית

עצמם).אתלרמותהפלסטינימהצדוהנותניםהנושאיםשלכישרונםאתמוכיחהגם

בסוףשעות.לשששעהביןשתמתיןאפשר .להמתיןממךמבקשתהשוטרתכן'עליתר

כלמשךאותךלעכבלהםגרםמהכלללהסבירבליהדרכוןאתלךלהחזירעשוייםהם

מדבר'אינוערבישאףבערבית,שעהחציבמשךאותךיחקוראולימישהוהזה.הזמן

קפקא,ואוליאולי,האוריינט,עלדימיוניבסיפורמוצאשאתהלזאתהדומהובהתנהלות

 •הוליוודיקפקאאבל

צעירהאחד'יוםמלאהשחיתהזהותשחורה.קומדיהמשוםבהםשיששינויים

הורהשבעברשהסבל,כשםאותה,להכילמכדיהצריםבביטוייםכעתמתמצהופורצת,

 ~מטעם
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תוחלת.חסר ,סתמיכעתנראהלה, ffPOשלמתמשךמצבעל

אחרונה?סופית,תבוסהזוהאם

הזהות.חרדתואתמבוכתי,אתלבטאמסכיםאניאבלזאת.לקבליכולאינני

 2005אפרילרמאללה,

רון·גלבועגיאמערבית

 3מובעם




