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לאוריצחק

מנינגיטים

אדםצלהשומרים.מגוריאתלחברזנטכמוכיסהחושךהצבא.מפקדתעלירדלילה

בנוחווהטרידנמוגגדולה,ציפורכמוהביטחון,משרדשלהעליונההקומהמחלוןנפל

חגור'שעטהבעתפסוריאזיסאמרלפינה,מעבררוצחכמו .יאיראתרקובהיעלמו

הללושהרגעיםבשבילמאודהרבהנותןוהיהרגשותיו,אתלהסתירידעיאירבחשיבה.

בארץ,מקומותמינימכלגילו,בניהצבא,מןהחדשיםחבריואתאהבכיייגמרו,לא

ארבעהאסטמתים,שלושהגםאפילפטי,בחוראפילוביניהםהיהליקוי.סעיפימיניכל

ושמרואחרתאוזומסיבהגויסוכולםנפשי.מדיכאוןשסבלוושנייםאולקוס,חולי

אתזהבתוךכולליםלאאםהמדינה,שלביותרהרגישהמוחעלאחרתאוזומסיבה

איתםלשבתנהנהיאירהמארינס.שלחייליםשמרושעליההברית,ארצותשגרירות

אתעליושכפהלאביו,סולחהיהובוודאילילה,לשמירתשהתכוננובעתבחדריהם,

ויתיידדהעולםאלקצתלושייצאבראש,לאביושהיהמהבכללזהאוליכיהזה,הגיוס

אתאפילולדעתולאליליזוחלכמובביתלהצטנףאפשראיהריחדשים,אנשיםעם

ידע),שלאאמרלאביורקידע,איךועודידע,הואידע,(הואבכיתההילדיםשמות

אללאיבתוכרגעאותוהמציףהאושרביןקשרשוםאיןהרילאביו.יסלחלאזאתובכל

כיברורהידיעהפחד'לאנראית,לאאווירמכתכמוהחולףהפחדהחלון'מןהנופלהצל

התאבדות.אוגערן'שיאורצח,הדין'גזראתישנהלאדברשוםלפחוד'ואסורנגזר'דינו
אףהתאבדות,לאבגללו.כאןואבאאבאבגללכאןהואכאן.גםעליוומשגיחיושבאבא

הזאת.הדרמהאתשוויםאינםוחייורגיש,עורויתאבד,לאפעם

עללעצמםקראועצמם,עלשליגלגומשוםבעיקרליחידה,חבריואתאהבהוא

האמיתי,בשמושנקראבמחלקההיחידהאישהיההואאבלשלהם,הליקויסעיפישם

אבלכ,רלושיקראוביקשכמעטהעז,לארצה,הואשגםאףהוריו,לושנתנוזהכלומר

שאביואלאמבזים,בשמותכמוהםלהיקרארצהמאודכמהכן,לעשותמהםמנעמשהו

כזההומורשעםהאמיןהזה,ההומורחושאתאהבלאעצמו,עלללגלגלוהרשהלא

כךישראלי'מדיפחותמדי'יהודיהואהזהההומורשחושהאמיןלעולם,הבןיבריאלא

כאןשגםלספרהעזלאובעיקרחבריומנהגיעלדברלאביוסיפרלאשהרייאיר'הניח

היהמסוגלאותם,אוהבהואגדולהאהבהאותם,אוהבהואכאןשני,ומצדבחוץ,זר,הוא

כולם.אתולחבקלעמוד
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עברומיד'התפזרובקבוצה,הלכואפילודרכם,עלצבאקציןראוכאשרביום,

ממושךזמןבמשךקצין,לאותובנפרדהצדיעמהםאחדוכלארוך,בטורלהליכה

שכתובכמומתוח,ובגושרירית,בזרועברצינות,ולהצדיע,להפסיקלוהניחולא

משוםכךנהגווהםמצדיע,חייללכלהצדעהלהחזירהקציןעלחובהמטכ"ל,בפקודות

זיכרוןשלתרבותיחידה,גאוותטיפחוזאתובכלמובהקיםאינדיבידואליסטיםשהיו

פסוריאזיסצבעים".בליהוותיקן'"משמרקראולעצמם .ההומורלחוש'בנוסףקולקטיבי

איתרויחדברונכיטיס,גרהשכןבחדרגסטריטיס.קראולחדרולחברוהתורן,החניךהיה

בקבוצהשמדוברחשבמחלותעלדברשוםידעשלאמיוסקלירוזיס.פסיכוזיסגםגרו

מודרנית,יווניתשירהעלדברשוםידעשלאומימודרנית,יווניתשירהחובבישל

למרותכולנו,מורשתהיאקלאסיתיווניתשירהקלאסית.יווניתבשירהמדוברכיחשב

בה.התפארהיטלרשגם

החייליםאבוקה.דולקתהמשמרמגוריובחזיתברונשטייןלאריההזיכרוןיוםהיום

לגמרי.חדשיםודבריםשמעושכברדבריםעליוומספריםהתמונה,לידברחבהיושבים

ברונשטיין,שלמוגדלתצלוםתלויהמשמרחדרשלהזיכרוןבפינתרציניים.הם

תאריךבגדולרשוםלתמונהמעלנשמה.נרדולקהתצלוםתחתמנינגיטיס.ש:פ~~ה

תפקידו,במילויברונשטיין·מנינגיטיסמתהכלבסךעשריםבןפטירה,ותאריךלידה

שמתחילהלונודעכאשרבתלייה,התאבד(ובאמתרשמיבאופןהמוח,קרוםמדלקת

במרץטיפחוברונשטייןלטוראיהזיכרוןפינתאתיהודי).היהשלאמשוםרקגויסלא

רשמית,מחלהשום-קלטורןנסיםסמלהישיר,ומפקדםכמובן,הפנאי,בשעותרקרב

ובפרחיהאדומההגרניוםבגינתהתגאה , Border Lineלוקראוסודותבסודיאבל

מדיגדול.זיכרוןספרגםנחלתצלוםמתחתלבדו.כמעטלטענתו,שטיפח,הנזירכובע

בקציניםמפציריםואףברונשטיין,שללזכרודבריםהמשמרחיילישםכותביםפעם

לאהמדינהלביטחוןתרומתםרגילה,לאבצורהחשוביםחלקם-במקוםהחולפים

כמוחשובמשהוכלומרכך,כדיעדישראל,ביטחוןבפרסזכואףחלקםבפז,תסולא

עצומהמעיןלחתום,-יותרסודיאבלסוציאלית,לעבודהאולספרות,ישראלפרס

לחיילשבחדברירשמובכיריםקציניםמאודהרבהברונשטיין.שללזכרושנתית

העיקש.

שבועיים,מדיבתחתלומלקקיםומשורריהישראלשסופרי-זלזלמןהאלוףגם

 ," 4"יחזקאלהטנקשלחדשתדמיתבסרטלצפותואץ·מיהרחתם,-בלשכתוממש

השריוןלמלחמתכברשספדומיכלשלוחמתםאפםעלבאחרונה,רקפיתחאותו

צניחה,עלמוותריםלאאתםזאת"ובכלזל,אלוףהפטירצריך,"לאצניחות"גםהבאה.

לאזלשזלמןומכיווןועוד."ועודעודכן,טנקים?ועודעודשבוניםלכםאכפתמהאז

המשמרמחייליאחדלשירותועמדלמד,לאגםהווידיאו,מכשיראתלהפעילידע
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כל·כךנוראהיהלאגםלליבו,הבינווחבריולשם,לעלותרצהלאהואיאיר,לא-

בלשכההחשוביםהאנשיםכלאתולראותזול,שוקולדממולאותעוגיותשםלשנורר

הזpלט,בעזרתלהקפיא,היההתורןהחיילתפקירובכן'צבאיים.סוררתלזהזהמספרים

מעל"יחזקאל"שלגחונומתרומםשבורגעבאותובדיוקהמרקע,עלהתמונהאת

עמוק.מיםמכשול

שואגהואצפייהמדיהצהריים.בהפסקותוגםבסרט,זלהאלוףצופהערבערב

תניןכגחוןמתגלהוגחונומתרומם,עוצר,הטנקכאשרבדיוקעכשיו","עכשיו,בתענוג

המלקקיםהסופריםאחדזהאתתיאראיךאוארוכה,חורףשנתאחרילטרף,רעבענק

עלחדשסרטמגיעשנהבכלהם.וגםפילוסופיה,למדהריזלכיבתחת,זללזלמן

המניףבטנקוצופיםיושביםישראלסופרישגםמובןכה,עדשנאמרממה"יחזקאל".

והגשתההקפאהפעולותאתוכאמור,ונציה.בפיאצההלבניםהשישסוסיכמוגחונואת

"איפהזל:צועקכאשרהמשמר.מחייליאחדתמידעושהולצייריםלסופריםהעוגיות

"כאן'ואומר:לדלת,מעברבמסדרוןהמחכההמשמר'חיילמידנכנסהקליקער?"

המפקד!"

כאן?מהכאן?מי-

המפקד.כאן,הקליקער-

הואבלילותמאוד,מורכבעדין,איש-זלזלמןזוכרלביקור,מגיעיאירשלכשאבא

מחרוזילחבריולצטטצלע,ורדסגןשלו,ברל"שיתמפצירובבקריםטנקים,ממציא

מצטטתאכןךןרדאלתרמן,נתןפעם,איהצבאיתלקצונהשקםביותרהגדולהמשורר

ולפעמיםומבוצרים",זריםציפורבלי/שמיםהולדתשלרגעישנושןלמראה"גם

להתגרותאוהבתאבלגדולה,פחדניתאוליהיאצלע(ורדבמתכווןבחריזה,טועההיא

לפעמיםאומרתהיא"מבוצרים"ובמקוםאותה,מגרההאמתלמעזהסכנה,בסכנות,

והמשקל)החרוזהואשקובעמהכימשנה,לאבכללזהאבל"מחזירים",או"מחווירים",

יאירגםכיככה,להתבדחלאזלהאלוף'זוכרלביקורמגיעיאירשלכשאבא'רקובכן-

אצלאבאבהתערבותרקזהוגםלו,שאיפשרוהמקסימוםזההרמטכ"ל,במשמרשירת

אלוף·משנהאצלהאחרהאלוףוהתערבותאחראלוףאצלהאלוףוהתערבותהאלוף

לאכאב.לאביוגורםיאירשלהמוגבלשירותו . Border Ltneלסמלעדלמטהומשם

אינםהקרבייםהחייליםרובשני,מצדתפקידו.במילוינופלבנואתלראותרוצהשהיה

ביותר?הרעעלתמידלחשובצריךולמהתפקידםבמילוינופלים

תכשירשלריח(המדיפהצמרשמיכתמכוסהקוצנימזרןעלעליושביאירערב.

שכחהסמוךבחדרלשמירה.מתכונניםבעודםבהם,ומביטלח),צמרושלפשפשיםנגד

הכל,מחדשיפשוטאיךמצחוק,התפקעווהכלהחמים,תחתוניואתללבושמישהו

אתלכבותהסכימוחפץבלבהגטקעס.אתללבושבשבילרק Iהחגוראתגםבחושך'

ב,מטעם
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בדיקתאתאפילובחשיבה,עשוההכנותכלאתלשמירה,היציאהלפניערב,מדיהאור

משוםרקלאאותו,אוהביםבשבילו,הזאת,ההקרבהבגללאותםאהבויאירהמחסניות,

אפהכןעלחברים,לושיהיורצהכל·כך(אביומהחופשותממתקיםהרבהאיתרשהביא

לבשמושחבריולהיותיכולשוקולד).מאודהרבהלוקנהואףלמכבירעוגיותבעצמו

נקלה,עלצחקהואעצמו.אתלדחוףבליבעדינות,עליהם,להתחבביאירשללמאמציו

ועכשיורציניים,לאאדםבניראהלאפעםאףכאילוצחוק,בועוררשלהםדיבורכל

הואתואריפהלהצחיק.יודעאינובעצמומאוד.אותוהצחיקהרציניתלאהתבטאותכל

לשמוע,נדחקלאהסתודדו,ואםמשינה.שהתעוררילדכמואותומדמיעוהצחוקיאיר,

עליהםלכעוסהעזלאאולימיכולתו.רחוקיםבענייניםשמדוברהניחנפגע,לאגם

מלמעלה.תמידעליהםהשקיפובגללוהרילהם.שחבמשום

הריםלאמעולםמדי.בוטותשאלותאותוששאלואימתכלפניו,עלנשפךתימהון

וחתוךיחד,האופניםשניאותלוי,אוראש,מר~צץעצמועלחשבלפעמיםקולו.את

למעלה.מהחלוןהאבתצפיותבגללבחושך?הכלעשולמהכן,אחורידים.

בפקודה,ויציצו,חונותלמכוניותיגשרהגדרות,סביבשעותארבעבןשיטוטאחרי

בגדיםילבשומדיהם,אתיפשטוהבאה,המשמרתאתלהעיריבואוכךאחרלתוכן,

העיראלהבסיס,מןרשות,בליייצאו,הבאה,המשמרתעםקשריהםובעזרתאזרחיים,

איתם,באלאיאיר-בבאריחדהםיושביםאקזמה.כמוססגוניותחשמליהשפריחות

מיעוטכמובשקט,מדברים-קולנועאולספרותמרצהאיזועםאביואתלפגושפוחד

והימים,הלילותעליהםעובריםכךהמלצרית.באוזניעצמםעלמלגלגיםלאומי,

שומרים.ושובישניםושובבעירמטייליםישנים,שומרים,

אסורההשמירהכישאמראדום,כתובפתק ,ר;ט~לוהיהבשמירות.השתתףלאיאיר

האםמפקד.ושיחתשבועימיפקדכללוחובותיווהערפיח.והערפלהלילהבגללעליו,

היואותם).אהבכךמשום(גםלא.אופןבשוםשמר?שלאמכךנפגעולמשמרחבריו

בניהםאתלגייסהשתדלוהוריםהרבהכל·כךשהרילמכביר,משמרחייליביחידתם

משוםעליוכעסולאאוליכלשהם.קשריםבזכותלכאןהגיעמהםאחדוכלהחולים,

אחיותיולשתיהודותלובאהעדינותוחרישי.דיבורוחיוור,יפהפה,חמדנערשהיה

לאביו.זקוניםבןאם,ללאגדליאיר-אותושפינקוהמבוגרות

הילדצעקותאתשמעכאשרהשירות,עללבןויתרכמעט Iנכמרהאבשלליבו

המעלההואחלומו·שלואםידעלאבחלחלה,לעצמואמרהיער,"שרלא"אניבלילה.

נפלההדממה,מתוךהבוקר,בארוחותזאת,ובכלהילד,שלחלומותיואוהצעקות,את

אופןבכלכךבנו,למעןזאתעושהשהואידעהאבכיערלה,אוזןעלהנערשלתחינתו

זלזלמןלאלוףגםזל,ולזלמןלהתווכח,העזושלאהבנותולשתיולבן,לעצמו,אמר

ואחרהגיוס,ללשכתבןללוותרצהחייוכלהאב.שלללבולהביןאפשרכן.כך,אמר
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לטקסולבואהטירונות,סיוםלטקסלבואורצהוהמיון'הקליטהבסיסאלללוותוכך

ויתרהשתפרה,לאהילדכשבריאותאט,אטקצינים.קורסולסיוםמ"כים,קורססיום

יכוללאויתר'לאאפור'שירותזוהר'לאצבאישירותעלאבלהללו'החלומותעלהאב

לוותר.היה

לצבאיילדשלאהבןהצהרתכאילובחיוך,הללוהדבריםאתליאיראמרתחילה

כל-לאומיתדמותהאבשללהיותוקשרשוםכמובןלכךאיןבדיחה.מעיןחיתה

חשובלאאבות:הןהלאומיותהדמויותכללהפך,אולילאומיות,דמויותהםהאבות

ממנודרשלאהכיבלאוכיצרכיה,ועלהאומהעלאחתמלהאףלואמרלאגם-

בני,לוקראבני,מדובר,אבללמשל,צנחנים,קציניצריכה,שהאומהמהאתלעשות

הזה,העצובהחיוךאתשנאובנולאב,עצוב,חיוךלוהיה-מפניומשלאהעצובחיוכו

כלכמוולהיותתחלואיךעללהתגברעליךהמוטלתבחובהבני,מדובר,-פוטוגניחיוך

תהיה'כשלאלהגיד:רצההבןלך?ידאגאזומיבעולם,אהיהלאאחדיום'הריאחראחד

זאתיידעלאהאבמאביו:פחד(מאודזהירותנהגאבלמאוד',יפהלעצמיאדאגבעולם,

ולאבהבנההיבחןאביולצבא."הולכיםלאערבים"גםהאבות):עלנגזרכךכיפעם,אף

מתוךשלאאחדדברהביןלאבו.למרודהבןשללצרכיועמוקההבנהבוחיתההשיב.

האב.כבןאלאהביןלאהבןואתהבן'~ב fעצמו'
לשיחהזלהאלוףשללשכתואלהאבאותולקחלהתגייס,בסירובויאירעמדכאשר

האבייסוריעלמעטאךזלזלמןידעיוםלאותועדלאב.קשהרגעהיהזהמסכמת.

עלידעהאלוףהבנות.עלרקתמידהבן,עלפעםאףדיברלאהאבהריהבן.בעניין

והעדיפולדברמיעטועליהןגםאבלהשנייה,שלהדוקטורטועלהבכורההבתנישואי

סוציאליתעבודהישראל,חכמתעברית,ספרותישראל,לפרסחתניםבמינוילעסוק

בעיר,היפהשהטיולידעלאמצידו,יאיר,האומה.לביטחוןהיוקרתיהפרסוכמובן

חודשיים.בתוךישרתבוהמשמר,מגוריעלהמשקיפהבלשכהיסתייםחופיה,ולאורך

אחרלסרט,הלכובשבילו.זמןהרבהכל·כךלאבאהיהלאפעםאףכיף.יוםהיהבאמת

נחמדהיהלאבכללאבאאבא,אלניגשואנשיםמינישכלואףקפה,בביתישבוכך

תפוזיםלקנותוהלכובגדים,לחנויותהלכוכךאחריאיר.עםרקלשבתוהתעקשאליהם

ובקצרה,שם,העוגנותהספינותלאחתלהתגנבניסוגםלנמל,והלכובשוק,ריחניים

מקוםלכלהלךואבאלעשותם,נבוךשהאבדבריםלעשותאביואתלהכריחניסהיאיר

המוניברשתהשהעלתהאחת,דיגספינתלידעצרוהםטוב.אבאהיהכיהובילו,שיאיר

היהלאכשרים,אינםגםאלאמבחילים,רקאינםשהתמנוניםוכיווןמבחילים,תמנונים

לסחובממנויבקששלאבתנאיאחד,לוקנהאביותמנון.שרצהמיאירחוץקונה,להם

איתרלצאתנאלץאבאלו:שקנוהכלבבענייןשאירעכמושעה,רבעמקץהשקיקאת

התמנוןאתובחרהבטיחיאירובכן,האורחים.לידבסלון,ולאבחוץשיחרבןכדיערבכל
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הולךהאבפלסטיק,בשקיקענקתמנוןנושאהבןברחובות,השנייםהלכווכךגדול,הכי

שנייםביןמריבהשניהם.אחרירודפיםהעירכלביואילוממבוכה,אולימלפנים,קצת

יזכהמהםאחדורקהתמנון,אתיאירישליךשבקרובניחשוכאילו-החלההכלביםמן

אוליהכלבים.אחריהשתרכוואנשיםזה.אתזהנשכוכמעטוהתארכה,והתארכה-בו

רחובתיאטרוןמיןזהוכישחשבואורחעובריאלההיואוליהכלבים,בעליאלההיו

גררועכשיוהאב,אתהכירומקאברהואבסממשתתפיחלקמשהו.אוהולביין,כזה,

העיר,ברחובותזה,אתזהנושכיםשנייםכלבים,ועשרהמסריחתמנוןעםבנואותו

קטןכלבכינפסקה,הגדוליםהשנייםמריבתלכלבים,התמנוןאתזרקשיאירומשום

הרבסט,מנפרדעלמשהואמראבאנמלט.בפיו,השקיקאתוהלאהמשםנשאאחד

הרבסט?"מנפרדזהמייודע"אתהלאן.הבחיןשליבובליהוליכוהושרגליו

איזהעודיש ...כמעטענייןלכלובקשרפעמיםהרבהכל·כךזהאתליאמרתכבר-

מכיר?שאתהספר

במקרהוכאילוהגופני.כושרואתלשפרמבקששהואבאביווחשדעייףהיהיאיר

אתלבדוקבלילחצותלאבנתנוהשעראתזל.זלמןאלוףשללשכתועדהגיעו

מהאבלשכתב,דברשוםקראולאממשוהחייליםשם,קבועטרחןהיהתעודותיו'

לורדקראכשהגיעו,בדיוקשלו,הווידיאומכשירמולכמובן,ישב,זללהם.אכפת

שסומנוהקלטות,לספרייתהקלטתאתלהחזירהמכשיר'אתלסגורממנהביקשצלע,

להתחילאיךידעלאהאבובו'. ," 3"יחזקאל ," 2"יחזקאל ," 1"יחזקאלבתיבותכולן

בהם,דבקהתמנוןשריחחשבנבוך,אוליכביכול,במקרה,לכאןהגיעוהריהמפגש,את

שהיאלמרותלצבא,להתגייסנכדתועלציווהעצמוהואכיאמרחיכה,לאזלאבל

גרוע("יותרלגבריםובעיקרלסמיםמכורההראש,כלעללכולם,כידועמשוגעת,

בכללנכדתולעזורורדעלציווהביטחוןוליתרגברים"),מכיראנילי,תאמיןמסמים,

חשבוןסידוראוהנהיגה,ושיוןחידושכמואיתם,מסתדרתהיאשאיןענייניםמיני

כמובןיהיהיאירגםגדולה,אחתמשפחהכולנופהכיהחשמל,חשבוןתשלוםאוהבנק,

ורדובעיקרפקידותיו,שלמסירותןבסיפוריהפליגזלוזלמןהזאת,מהמשפחהחלק

ראתהכמובןוהיאומשקל,חרוזיםלומצטטתהיאלכןנכדותיו,אתכמואהבאותהצלע,

שלו.מהפקידותאחתאףדפקלאברור,שיהיהזל,זלמןאלוףכאן.בשירותהגדולכבוד

שמרושהבנותעדדאג,הרבהוכל·כךזכרים,מיניכלאותןיטרידושלאדאגהואלהפך.

שמפסידהמימשוגעתכיקצינים,מיניכלעםשלהן,אהבהפרשיותמיניכלעלבסוד

כלובאמתהאלוף,אמראחת,משפחהכולםהיווכאןבצבא,קצתלהזדייןהסיכויאת

טלפוןשיחתלכללהקשיבהיוחייביםאלופיםסגנישללדרגהעדוהפקידיםהפקידות

כךעלהאלוף.שלהרחבהלהיותשלהם,מהתרבותחלקובשלוחות,במגבר'האלוף,של

שתיהן.אוהתענגותם,אוגאוותם,חיתה
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אבלמשכנעים,יותרטיעוניםכמהיהיווהנערץהזקןשלידידוחשביאירשלאבא

שוםעללעם,העם.ולבןלעם Iהצבאילשירותשישבחשיבותהסתכמוזלשלהסבריו

להיותצריךהעםשבןשוםעלמה?שוםעלהעם,לבןצבא.צריךשהעםשוםעלמה?

יאירהללוהטיעוניםכלאתובכן,החיים.כללאאםבחיים,אחתתקופהלפחותחייל

כאן,ששותיםהנמס,הקפהחשד:מזמןגמר.לאזלזלמןאלוףזאת,ובכלהכיר,כבר

החייםכלבטנקשיושבמיהפלצות.עםבעיותלוהיולאהפליץ.לכןגזים,לועושה

יאירולפלוט.האחורייםשלאחדצדלהריםזהשצריךמהכללהתבייש.לאלומד Iשלו

כלמפליץהואגםכאילופנים,העמידאבאאבלאביו,עיניאתחיפשהואהמום.היה

לא.-בביתאבלמפליץ.באמתהואכאןואוליכזאת,לפליטההואשנצרךאימת

לא?אונכוןהעתיד.שלהכוחהםשהצנחניםחושבבטחאתה-

היפהיאיראתרחצושעיניהצלע,ורדסגןלעברהביטרם,בקולדיברהאלוף

במרירותוהאלוף,יאיר.אתגםיאיר.כמונעריםורדאהבהכמההה,אור.שלבסילונות

אוליאולאלוף,הערצהשטוףהיהוהאבבאביו,הביטוהבןדיבר,ותיק,שריונאישל

שטויות,""שטויות,מפניו.סרלאוהמפורסםהעגוםחיוכומקרה,ובכלמבוכה,נשטף

כאמור,אבל,דגולה,משננתחיתההיא-אחריושתחזורצלעלורדוחיכההאלוף,קרא

ממנו.עיניהאתלהתיקיכלהלאממנו,מבוגרתואפילומיאיר,גבוההשחיתהכמהכל

טנקיםזה.אתמביןאחדכלבשריון.שריוןמלחמתתהיההבאההמלחמהשטויות,-

שלנהגיםכמוידהרושלנווהשריונאיםכוויית,עדמכאןהמדבריות,פניעלישעטו

Formula Uno , הקליקער?איפההמסך.אתתראה ," 4"יחזקאלהחדש,בטנקבייחוד

המסך,אתהקפיאנכנס,והקליקערסיני,דיפלומטכמוהאב,מפנימשלאהחיוך

לנחותלאמאייםענק,צבכמוהמתרומם,בטנקצפוהכלכךבשקט,ויצאעוגיהלקח

 • 3או , 4"יחזקאל"קפאלנצח,שוב

אניאותי.מרשימהלאהזאתהצניחההצניחה?בגלללצנחנים?להתנדבלךלמה-

אתההמוח.בלבולבגלללא.מפחד,לארציתי.לאפשוטצניחה.קורסלעבורסירבתי

מבין?

לתוךכוחותיושלהאיטיתבחדירההבחיןלמצביא,כיאההמשיך,זלהיבחן.יאיר

ומחכיםומחכיםיושביםשלהם?המפורסמותבסיירותעושיםהם"מההנער:נפש

עכשיוקווקז?"בהריטיליםבסיסילתקוףיוכלושבוליוםמחכים?הםלמהומחכים.

הםמהבינתייםשואל,אני"ובינתיים,המשיך:זלאבלמשהו,לומרשניסההאב,אלפנה

בביירות.בטוניס,באקדחים,אובסכינים,מקרוב,אדםבניהורגיםהםבינתייםעושים?

קומנדו?"מלחמתתהיהאחדשיוםבגללרקשלם?צבאלהחזיקזהובשביל

היוםכלשהבל,לעצמויאיראמר-מלהלהםלומרהעזהלאורד-משםכשיצאו

אהבתוהיום.כלשוללהךלךהאלוף.אצללשיחהלהכניסוכדירקנועדהזה,הנפלא
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כלאביו.אתשנאהואצורב.חונק,מר,גדול,חרצןובתוכופרי,בלעהלאביוהגדולה

ממה,לנוברורלאנפגע,האבלבכות.הרצוןאותוחנקבמוניתדיברו.לאהביתההדרך

שיכלומהוכלשעות,משך-לילדיוסיוט-כךעלדיברולאהאבנפגעפעםמדיאבל

אביך.שלילדותזיכרונותעםתתעסקלךאבא.נפגעממהלנחשהיהלעשות

הרבההכניעה?לביןבמוניתלבכותהרצוןביןעליועברמהנכנע.הבןכךאחר

אביומגיעומאזללשכה,מתחתלמטה,לשרתלוהובטחדבר,שלבסופואבלמאוד.

אומרוהאלוף Iהחלוןאלהאבקםפעםמדיהגבוה.החלוןמןאחריולעקובכדייוםיום

עיניווהאב,גבר."להיותכברלותןטוב.לאזהבו.מביטאותךיראההואשב,"שב,לו:

לא"הואלהסתובב:בליאומרבקפידה,מלרחיואתבוררכאילומעצמן,מצטמצמות

"מההחופשות:באחתלואמרהריהבןיודע.שהבןכמובןיודעהאבכאן."שאנייודע

כללומר'רצהיותר'הרבהלומררצהאחרי?"לבלושלשם?הרבהכל·כךבאבכללאתה

אלים,למשהווהיהותפח,ותפחשתפחמשהולומררצהבעיר'הטיולמאזרצה,לילה

השמןהאלוףאתאוהבשאתהכמואימאאתאוהבשהיית'הלוואיכמומעליב,מזלזל,

כמואותיאוהבשהייתהלוואיאותו'אוהבשאתהכמואותנואוהבשהייתהלוואיהזה,

מאוהבאתההוא,זהשהואבגללבומאוהבלאבכללאתהאבלעצמך,אתאוהבשאתה

אתהמההאחר.האלוףאלתרכבהופ,אחר,אלוףוכשתמצאאלוף,שהואבגללבו

כל·כ,ךחולהאניזהבגללאלוף,אהיהאנישגםרוצהאתהבטחאלופים?אוהבכל·כך

אחתפעםאבלהללו,ההבליםכלאתאמרלאאלוף.'אהיהשאנירציתשתמידבגלל

פיו.דרךומשתיןלוע,פעורתאבןבמזרקתכמובומחזיקדרכו,משתיןשאביוחלם

מלמעלהאותויראהשאביובאור,המשמר,במגוריעצמואתלתלותחשבלפעמים

אחתפעםגווייה.מהתקרה,להורידורקיוכליאחר'אבל Iאותולהצילוימהרמפרפר'

שלו.מהפרצוףהעצירותחיוךאתאמחקאחתפעםמגדרו,אבאייצא

הזה,הזיכרוןיוםאתמכבדיםהכלז"ל.ברונשטייןלאריההזיכרון'יוםכזכור'והיום,נו

הבסיסשלאירועכלומרמטכ"לי'לאירועהפךכברלעצומה,הודותשעברה,ומהשנה

 Borderשסמלהבסיסית,היוםבפקודתממושך,הסברתימאמץאחרישלנו.הזה,
Line הנר.לידדוםעומדיםמשמרחייליושניאותו,מזכיריםהשעם,בלוחותנועץ

הזיכרוןבספרמליםכמהלכתובאופרח,להניחושביםהעובריםמןמבקשאחדתורן

הלקוי.הבריאותימצבוחרףיגייסו,שהצבאכדיכל·כךארוכהמערכהשניהללחייל

חיילת,עםמדבר,הואככהכירם,בקולמשוחחהאידיוטי,מוטיאחד,אלוףעברוהנה

מוטיאלוףעםמדברתאותהישמעושכולםכדיגדול,בקולהיאגםשדיברהמעריצה,

האלוףעםלהישארלאנזהרתהיאכמהלוכשאמרהאתמול,בהנזףאביההאידיוטי.

אףשלך.ההזיותאתאוהבלא"אניאביה.הזאת,מההערהמאודנעלבבחדר.לבדהמוטי

אחדיוםאיתן.מתחיליםכולםאותך,זוכרשאנימאזשלך.ההזיותאתאהבתילאפעם
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יכולהאתבצה"ל.אלוףהואמוטיאבללא?במודה.עכשיוזהעלי.זהאתתספריגם

מלוכלכות."רמיזותלרמוזולאאדםבןכמולהתנהג

להתנהגמעונותיהםלידהעובריםמןהמשמרחיילידרשוהיוםכלשמשךומכיוון

השתדלמיד,התנצלכיייאמר,האלוףולזכותמוטי,אלגםמהםאחדניגשבהתאם,

ומתחהחזהאתהבליטהצדיע,ופתאוםלרגע,דוםעמדהמרושלת,חולצתואתלמתוח

ללוותומוטישלמההזמנהמאודהתרגשההיאשאיתר,והחיילתבכוח,הרקהאלכפואת

בחזייההמעוכיםשדיהשניביןבדיוקאחד,וכפתורהצדיעה,היאוגםלשכתו,אלשוב

אליוניגשלהצדיע,יגמורמוטישהאלוףעדחיכהמצידוגסטריטיסנקרע.חדה,

כנראהיש-הצדיעשובדום,עמדלאחור'מדודיםצעדיםשניהלךהצדיע,בזהירות,

דעתועלהעלהלאהנוהל,אתהכירלאהואאבלמוטיהאלוףלוחשבכזה,סדראיזה

בשקט:גסטריטיסאמרכךאחר-בו?שמהתליםבדעתומעלהמיכאן,בושמהתלים

לדבר."רשותמבקשהאלוף,"כבוד

-p ~עסוק.אני ,ר

עזרה.צריכיםאנחנומקצר:אניהאלוף,-

פרסלקבועמשתדלשהמשמרלו'סיפרגסטריטיסאבלעזרה,בקשותשנאהאלוף

למרותרוח,קצרהיההאלוףז"ל.ברונשטייןאריהחברם,שםעלהצבאמטעם

רקעירומה,בחדר,וחזורהלוךהולכתרוחובעיניאותהראהכברחיכתה.שהחיילת

הזה?"ברונשטייןהאריהזה"מילרגליה.הלבנותוגרביההשחורותהצבאיותנעליה

מערכהניהללהתגייס,התעקשבריאות,בעיותבגללגויסלאהואאקצר.אני-

חבריועםיחדלגיוסו,הציבוריתבמערכההשתתפוהצבא,לרשויותפנוהוריוציבורית,

בכלכמולוחמת,עיתונותלנוישבמערכה.השתתפההעיתונותגםהתיכון.הספרלבית

להתחילשצריךהסרבנות,נגדהמאבקעלדיברונלהביםמערכתומאמרידמוקרטיה,

כשהיהבהשלקהרגישותולמרותהצבאנכנעדברשלבסופומהשלילי.לאמהחיובי,

למפקדפנינומזמןלאהשמירה.בעתבמדיו,מתהואהמשמר.ביחידתשירתילד,

פניותינואריה.שלשמועלהמצטייןהחולהלחיילפרסלקבועממנווביקשנוהבסיס

הועילו.לא

זה?אתניצלולאלהשתמטהיהשיכוללמיפרסלתתצריךלמהאבל-

חיים.אותםלאהחייםשאחרתמשום-

אצלכמתוכנןעובדהיההכללעזור.והבטיחהחייל,שלהעצובותבעיניוהאלוףהביט

מצעדאולישהבטיח,הבטחותלשכוחהאלוףנהגאלמלאהרציניים,המשמרחיילי

מבחינההיה.שכךומזלנוההבטחה,אתממנוהשכיחבלשכתוהחיילתשלהעירום

ומצביאיםמנהיגיםירבולוכולו.העםלתקוותמקורהואאלוףשלהלקויזיכרונוזו,

האמתהתבררהאילולכולנו,נגרמתחיתהגדולהמבוכהמקום,ומכלכאלה.שכחנים

 3מובעס



לאוריצחק 56

לאהואכימת,לאהואכי ,זיכרוןיוםלוהיהלא •ברונשטייןאריהשלומותוחייועל

אותוהמצאנויחידתנו:שלהשירותלבהיההואכי .ברונשטייןשוםהיהלאכי ,נולד

באמצעותו.העולםלכלללעוגוכדילקדשוכדי

התבקשמוזר,סיפוקלנווגרםאחד,אףענייןשלאהזה,המהתלבסודיאירכששותף

שנתנומאודהתגאהלהפך.מהבקשה.נעלבלאהואלאביו.הסודאתלגלותלאבמפורש

החיילשלהזההיפההסיפורבעזרתועודבאבא,לבגודהרעיוןבאבא.לבגודצ'אנסלו

יאירהמנוח.שלחייוסיפוראתלספרהתנדבוהוא ,אותוהלהיבנברא,ולאהיהשלא

הכתיבהאתאהבלאאביואבלכלשהם,להישגיםמגיעהיהאביו,אלמלאיפה.כתב

היהיאירמאתברונשטיין""זיכרונותבנו.שהואמשוםרקמחמאותלושיתנופחדשלו,

שהנערהאמיןלאאישזעם.מתוךשנכתבמשוםבאנתולוגיה,ללבביותרהנוגעהפרק

להשתמשמהססיםשאינםאנשיםאצלאמיתימהנדעלאלעולםהזה.הסיפוראתבדה

בלשונם.

היהלאכבריאיראבלהחלון,אלקםהאבהשומרים.במגוריעלוהאורותירד.ערב

גדול,עצבחשסיפוק,לחושובמקוםהחשיכה,בחסותהסתלקאביו,אתסידרשובשם.

ללכתחשבלפעמיםהשער.לכיווןהלךכךאחרורידים,וחתוךתלויעצמואתראהשוב

לשערמחוץ .שלוכהצלחהזהאתיקבלשאביופחדאבלהחברים,עםיחדלשמירה

יאירחייל?"הולך,אתה"לאןושאל:האידיוטי,מוטיאחד,אלוףלמכוניתואותואסף

אםבודק"אתהבו:פגשנושטרםבמקומותלוהאופייניתבחוצפהואמרבכתפיומשך

שאתהוחשבתיהעירלצפוןנוסעפשוטאנילא,"לא,אמר:האלוףמה?"אופס,לייש

הים,מחוףהרחקלאלרדת,התכווןכאשרדווקאופתאום,איתר,נסעיאירטרמפ."רוצה

יודע"אתהואמר:בוהביטהאלוףאותך?"משעמםלאבאמתהזההצבא"תגיד,אמר:

אמר:יאירלא?"אותנו,צריכיםאבלכן.שכן,חושבאניאותי,שואלשאתהעכשיומה?

מתבדח,שיאירהניחכךואחראחד,רגעלעצמוחשבהאלוףשלא."חושבאני"לא,

איתהולוקחתפורחתענקיתציפורלראותודימהובאורות,הגדולבלילההביטיאיר

כולה.העיראתלמעלה
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