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שבליעדניה

אבק

שלאחדקילורקלחג.עוגיותוהכנוברמאללהמטבחלשולחןמסביבישבנו

חיתהאחתידעצמה.אתעלינושהמאיסההתקווהמןשנותרמהבשבילתמרים,

כלוהופכתהעוגיות,אתהמכינהזוכמוקסומה,בקלילותהיומיוםבחיימשחקת

חזרהבדרךלילה,באותופתאום,והנהמהותי.לאלעולםאבללהדרגתי,שינוי

~לב,מוראוהטילובאווירריחפוענקיותקוביות-בטוןלירושלים,מרמאללה

מורידים.שמלאכיםלוחות-בריתהיוכאילו

 .ואחרוןראשוןדיבר ,, .לפניךמחסום ."עצור
אשרחדשמחסוםשלהקמתולשלביעדההפכתישעות,במשךבהדרגה,

משוםשני,כאלאליולהתייחסשאפשראףבדרך,השלישיקלנדיא,ייקרא

כמובלבד'לפורמלייהפוךוהואסמכויותיו'כלממנויופקעובסמירמיסשההוא

חירום.למצבישומרתאבישאשתהידניתהבשרמטחנת

ששבןשילדמזהחוץמיוחדים,דבריםקרולאסמירמיסבמחסוםפנים,כלעל

הערההמכוניותתנועתבגללומאובק,קוצניירוק,צמחלידלבדו,אחדיוםשיחק

אשרשקטבהשהשתררלאחרשירותבמוניתנסיעהבזמןבכיתיושפעם ;~סביבה

בידיהדמיוןהצתתבאמצעותולוהאומללות,מןהרחקלהפליגלינתןלא

מכובה.היההרדיוכיהפסקת-פרסומות,

. . . 

המכוניתהואבמחסוםהשהייהבמשךלבאליולשיםשאפשרהראשוןהדבר

והצערהתקווהתלוייםבזה ;אותהתעבוראתהאואותך'תעבורהיאהאם :לידך

האירהיוםכולו:היוםכמשךלהימשךהיכולהחדווהתחושאותה,תעבוראם-

סמויה.התמוטטותאצלךתתחיל-אותךתעבורהיאאםאבלמתחילתו.פנים,לי

יותר,המהירבטורההיא,המכוניתבעקבותלנסועכדיהמקביללטורתאותתמה,

רקואילךזהמרגע ?יותרהמהירתהיהואתהמעטעודיזוזשלךהטוראוליאו

לאאחדאףיכול.לאאחדאףלהסוותה.עודתוכלולאותחריףההתמוטטותתלך

קטנטונת.גםולוכלשהי,התמוטטותבליקלנדיאמחסוםאתעובר

מחכה.ואתה

 1מטעם
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ומסתכל.

סוגיכלאתתכירהכיוונים.לכללהסתכלחופשאפילולךישקל.הכילהסתכל

האם ,לאואם ILה-סמלאתנושאותהןהאםפחות,ומהיותרכפרץמההמכוניות,

אשהזאתואםאשה,אוגברהואהנהגהאםירוקה,אוצהובההיאהזיהוילוחית

הואהאם-גברזהוואםיופייה,ואיךגילה,ומהלא,אוראשמכוסתהיאהאם-

הואהאםנישואים,טבעתעונדהואהאםחמוד,הואהאםשמש,משקפימרכיב

שלךהמכוניותטורשהכהביותרהקלהסימןעםאותו,שוכחאתהומידמביט,

 .לפניךבמכוניתהבלמיםאורשלהיעלמותודרךגםולומתקדם,
ליאיןבעצםבמכונית.המחסוםאתלעבורהרעיוןעלויתרתיאופןבכלאני

הבכהאיביכינוכפלהכךואחרמידיד,מכוניתשאלתיפעמייםאופעםמכונית.

צדדי.עפרבשבילאחרים iזמאותעםעוברתאניולכןידידים,להיותוהפסקנו

החום,אתהמגבירהמשמעותמקבלדברכלמאוד.חםהזההמעבריבקיץ

המגדילאפור,אבקתחתקבורותהאדמה,עלהזרוקותהפלסטיקשקיותבמיוחד

אלוששקיותהמחשבהאפילולעצמו.לתאריכוללאשאישבמידההדכדוךאת

אפשרית.לבלתיהופכתחטיפים,אוממתקים,בעברהכילו

בכעליהולךלאכברשאישבאדמה,ממושכתבהייהתוךילהבחיןאפשרעוד

המקובלתהאופכהעםלאטוב,הולכיםאיכםפתוחה,כעלאוגבוה,עקב .קיץ

תשקעשהרגלייתכןכיספורט,כעלימעדיפיםוהרובהנסיבות,עםולאבמחסום,

אםכותנה.עלכחיתהשללזודומהתחושהבגוףהמותירההאבקבשכבתלגמרי

שללצעקותיובנוסףתשמע,עודהזה,בשבילללכתולאהאבקמןלחמוקתכסה

הצועקחיילגםשקליבעשרגרבייםעשרומוכרהדרךבאמצעהעומדהצעיר

לעברך.

איכםשהםולמרותחיילים,ארבעהאושלושהכללבדרךניצביםבמחסום

הקהלשכןכאלה.אכןהםקלכדיא","בימתעלשחקניםכאללעצמםמתייחסים

בטלפוןמדברמימיןשלמעלהזהוטבעי.ספונטניבאופןלשםכאסףוהוארב,

והרירבה,באיטיותזאתעושהניירותהבודקזהאבלשלו,החברהעםאוליהנייד,

בהיסחעליוושומרלידוהיושבאחדעודוישימהתפקידלוכמאסכילהניחסביר

להשתין,ומתחילגבואתפתאוםמפכההכביש,שלשמאלבצדהרביעי,הדעת.

שלליאותהכיבשעותיבביתוהפרטיהשירותיםבחדרהואכאילובידויעיתותיו

עדרק ;מכנסיואתלכפתרומתחילהקהללכיווןפוכההואכךאחרהצהריים.

לוונותןלעבורילמכוניותומרשהניירות,הבודקהחיילאליוניגשאזהאמצע.

לשתות.מים

 1מטעם
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. . . 
 .בהמפורסםשהאזורהרוחעםהסתיווחזרהקיץ'שלהיהגיעואשרעד

לכיווןהולכתאניביותרהניטרליתבהליכה ;הסתיואתאותו'רואהאנימרחוק

באבקמלווהכסופה,מנשבתשהתחילההרוחאתאותה,ורואההביקורתנקודת

עלימהלעשות.עלימהיודעתלאעודעוצרת.אניהפלסטיק.ושקיותהדרך

האםרגילה,שאניכפיאלךואםלעמוד?להמשיךיותר?מהרללכתלעשות?

יגעושהםבליהאבקחלקיקיביןלעבוראצליחהאם ?שמאלהאוימינהלפנות

בי?

אבלמוצא,ואיןהשמיםרוחותכלומולומולימולםעומדתאניאוניםחסרת

אותי.ולופתיםלפי,וחודריםארכהלימעניקיםלאהאבקחלקיקי

בדרכיםההולכיםאלהאתגםכולם,אתללפותהאסוןהצליחכךהאבק.

 .ביותרהניטרליות
עליהם.מכבידיםוהייאושהאבקכולם,ובגדי,וידיופנישערותי

iJ הואאםגםהמכוניות,טורסוףעדברגלהמחסוםאתלעבורעליגוזרתחלטתי

הולכתאניולכןממתינות,מכוניותלראותכוחיותרליאיןברמאללה.מסתיים

בטור.האחרונההמכוניתסוגמהלגלותבמטרהכאילובטוח,בצעד

שניביןלימינו.ואשתוהארבעים,בשנותגברבהנוהגארוכה,לבנהסובארו

שלפניה.המכוניותבטורומסתכלתקטנה,ילדההילדים,כדרךניצבת,מושביהם

שירות.למוניתוממתינהנעמדתאנילידם

אינושהנהגאומרשזהמכיווןראשית,לעברי'תצפורשלאמוניתרקאעצור

המסוגלנעדברכללמראהבצפירהשליהפנימיתהשלווהאתיערערולאטרחן

שצריכהזואנילמהאזמאחרים,תמידשליהידידיםמזה,וחוץנסיעה.דמילשלם

ולמקוםלשעהבאשרהוודאותחוסרואתההמתנהאתולסבולבזמןתמידלהגיע

ולבהירות.וליום

ואנשימירושליםהיאכיצהובה,זיהוילוחיתבעלתבמוניתגםאסעלא

במוניתאסעלאוגםשהיא,הכנסהלכליותרדחוףבאופןזקוקיםרמאללה

ונהגיהןישןממודלהןהללוהשירותמוניותכינוסעים,שבעהמרצדס,שאיננה

צעירים.פרחחיםהםהחדישותהמוניותנהגיואילומבוגרים,

 1מטעונ
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סופותרבותומההמתנה,דקותחמש-עשרהצורכתהזאתהאידיאולוגיהכל

עלי.להצטבראלאברירהלהןשאיןהאבק

אתלקרועויכולהמטונפתאניאבל ;לומשלמתואנימגיעהאידיאליהנהג

עצמי.שלהמגעאתלסבוליכולהלאאניכךכדיעדעצמי,

אוליאומרתאנילהתקלח.ליומציעהשליבטינופתמשגיחהידידתימגיעה.אני

השיער.אתרק

לונראהשהדברמכיווןלחפוף,לילעזורכדילאמבטיהאותילוקחהקטןבנה

מתחתראשיאתשמהאניילדים.משחקזהוכישחשבכךכדיעדשגרתיבלתי

צועקתאניהבקבוק.מחציתאתכמעטידו,כףעלהשמפואתשופךוהואלברז,

 ?מטומטם ?אתהמהמכאן'עוף .לוסוטרתכמעטעליו'

 :כוחיבכללואומרתאני
שמפו.הרבהכל-כךלשפוךאפשראיחמודי,-

אחותולפחותלמים.מתחתלנפשיליויניחייבהלשהואכדיהזהבמשפטדי

השיער.אתלילסרקכדיבחוץלימחכהעוד

 .שיעריאתסירקשמישהומאזעברזמןכמה

ידידים.עודלבקרצריכהאניכיסיפורלקרואזמןאין

ברשימה,קיצוציםכמהשהכנסתילאחרידידים,שלושההיותר,לכללי,נותרו

כמההמחסוםאתלעבורכדיגיחה,באותהבשבועפעםמבקרתאניואותם

אתלקטועהתחלתי .הזמןנגדלמורץשליהביקוריםהפכוכךפעמים.שפחות

רק ;הסוףעדנושאאףהמשפט.לסיומילהקשיבוהפסקתיבאמצע,דבריהם

שעהלזוז.עליוחצישעהמדיערופי-ראש.פרקיםכמהמתוכםפרקים,ראשי

לבית.ביתביןלדרךשעהחציאחת.שעהלפחותביקור,לכלאחת

למה :התהייהשובביעולההידידיםאחדשלביתואתעוזבתשאניפעםבכל

נגדוהתרסהחובותמילוישללמסגרתנכנסוהללוהביקוריםבאתי.בכלל

 ?לתוכיכברחדרוהאלההמחסומיםאםנגדו'להתריסעודנותרמההמחסומים.

אםאוהאלה,בביקוריםמעונייניםעדייןשליהידידיםאםיודעתלאאפילואני

להרגיש.הפסקתיאישית,אני,אותי.אוהביםעדייןהם

 1מטעם
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לו.סטרתישכמעטהקטןאלבמיוחדהבא.בשבועאשובארגיש.עודאניאבל

אותה.לראותיחדנלךהשקיעהלפניאגיעהבאהבפעםאם

. . . 
 .האבקאתגםמעליולשאתרוצהלאאניאבלהסבלאתלשאתיכולהאניאולי

מהאבק.להימנעכדיכובעעםאסתובבוהלאהמהיום :חדשההחלטה

אתלעבורמחליטהאבלהכובע,אתאותו'לחבושמתביישתאניבתחילה

המחסום.לידאותואוציא ;שליבתיקאותוושמההבושהמחסום

לחו"ל,אותהלשלוחרציתיקופסה.נושאתהדואר,לסניףנכנסתאניבדרך

וצלצוליוקז;יןהטלפוןחשבוןהזמן'עם .הטלפוןחשבוןאתלשלםגםורציתי

פחתו.

צריכהאניזמןכמהיותרליאכפתלא .ארוךלאבטורעומדתאניבדואר

חיים.לסגנוןהפכהההמתנהלעמוד,

מסביב.הפרסומותכלאתקוראתבשתיקה,מתעטפתואנילפגיבתורשלושה

לפעםמפעםבושה.בליביומביטה~מהשלהכחולהבשמלהנתליתקטנהילדה

שהמציאהשירלעצמהשרהכאילופיהאתומנענעתאחתרגלעלנעמדתהיא

לוחשתאמהובקופסה.ביומביטהשפתיהאתמדובבתרק ;קולבליאבלכרגע,

יהיואזכי ;בטורעומדתזוגםאםיודעתלאואנילידה,אחרתאשהשלבאוזנה

חוזרתכךואחרולכאןלכאןבמקוםשמתהלכתובתו,גברלפניהםלפני.ארבעה

אביה.שלבאוזנומשהוולוחשת

אלינו.מצטרפתאשהעודזמן-מהאחרי

בראשהעומדזההואהיחידהישראליפלסטינים.הםבתורהעומדיםרוב

מתלחשים.היתרכלכבד.אמריקאיבמבטאבעברית,החללאתממלאקולוהתור,

בלחישה.דבריםעלומעיריםסביבמביטים

אתלדמייןמנסהאנישלי?הקולייצאאיךלפקידה,כשאגיעאדבראםואני,

שלום,אגידהאםאנגלית.אדברשלי.הראשבתוךשלוהטוניםאתמשחזרתקולי,

 ?לענייןמידאגשאו
הןאליהן.לחייךרוצהלאאנילמה,יודעתלאבי,מביטותהילדותשתי

בחזרה,ארוךמבטבהנועצתואנישלפני,זובמיוחדבי,להביטממשיכות

דמעות.מתמלאותעיניבעיניה,חרדהקצתרואהשאניליוכשנדמה

הרגליים.ביןהרצפהאלמהאףלינושרתאחתוטיפהמבטיאתמשפילהאני

 .בילהביטממשיכההקטנה

 1מובעם
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בעבריתוחרישי,רהוטבקולואומרניגשהילדהעםהאישעוזב.הישראלי

הפקידה .בחשבונושישמהכלאתלמשוךרוצהשהואשאפשר'מהוכלוערבית

והיאמביןלאהואבקופה.כסףדילהשאיןוניטרליתברורהבעבריתאומרת

הנשיםשתיאתשואלהואושותק.עומדשם,נשארהואמשפט.אותועלחוזרת

אוליאומרת,מהןאחתעברית.יודעותשאינןאומרותוהןאומרת,היאמהלפגי

קצת,יודעתשהיאאומרתההיאשמאחורי.זועלומצביעהההיא,האשה

אמרה.מההפקידהעםלבררמנסההיאובלחישהובאיטיותבמאמץומתקדמת.

אבלטובהשליהעבריתאלי.פנולאכילהם,עוזרתלאאניאלי.פוניםלאהם

לשתוק.וממשיכהכולםשללמאמציםמקשיבהשותקת.אנילהם.עוזרתלאאני

להם.מתכחשת

חוששתאניחוששת.אניאבלגזענית,שהפקידהאחוזבמאהבטוחהלאאני

ותשכחאותה,תזניחהיאערביה.אניכיבזמן'ליעדהתגיעשלאשלילקופסה

אחרתקופסהכללהשזוכההלבבתשומתתזכהלאהיא ;שבועותבמשךממנה

לשתוק.ממשיכהואנילא-ערביה.

אפריקאית,הייתיואילוקופסה.בגיןכן'אםשלי'הערביותאתמסתירהאני

 ?עוריאתמסתירההייתיהיכן

שאישבכךזהאתמתרצתפה.פוצהלאשתיקתי,מאחורימסתתרתאניעכשיו

אחריו,עוקבתאניהמתרחש.מןמבטיאתלהרחיקמצליחהלאאבלאלי,פנהלא

שלהם,המהוססות-נלחשותהמליםאחרעוקבתשלהם,המאמציםאחרעוקבת

שלי.הבגידהאחרעוקבת

 ?עכשיובהשבגדתיאחריבערביתולהשתמשלשובאוכלאיך

אניאבלשניות.כמהלפנימדברתשהייתיהלוואייותר.אדברשלאהלוואי

והלסתות.השינייםאתהיטבמרגישהשותקת,

. . . 
עומדיםכולםמאנשים,התרוקןשהמעברלבשמהאניפתאום.שקטהמחסום

ללכת.מתחילהאניאזחסין-אבק,כובעחובשתאניאבליריות,יהיורחוק.

עוברתואניאבנים,בידיהםמחזיקיםהמכוניות,מאחורימסתתריםכברהילדים

אותי."תעזוב"לא,לו:אומרתאניתסתכלי.""תסתכלי,לי:לוחשאחדלידם.

 ?אלישמכווןחיילעלשאסתכל'רוצההואמהעלהחיילים.לכיווןמצביעהוא
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שיהרוגהכדורשריקתאתלשמועפוחדתהאוזניים,אלהידייםאתמצמידהאני

מקסימום-אוכללאואםהכדורים,ביןללכתאוכלאולילעצמיאומרתאותי,

אמות.

שצופרותבמכוניותנוסעתלאאניאבללי'צופרותמכוניותכמההולכת,אני

מצפצף.""ואתהבתוכיאומרתואנילמות,עלולהשאניבידומאותתאחדנהגלי.

טורהסתיים.המכוניותטורהמיטיב.השקטאלישחוזרעדוהולכתהולכתאני

לבנה.אלפא-סודחיתהבטורהאחרונההמכוניתארוך.

ילדמרחוק.האווירעללהכבידממשיכיםהיריוקולותומחכה,עומדתאני

בשמוסליחהמבקשיםילדיםכמהבי.פוגעוכמעטאבנים,בזריקתלידימתאמן

 .פוזלשהואומסבירים
רמאללה,שלזיהוילוחיתבעלתישנהשירותמוניתמרחוקמופיעהלבסוף

לפניעודלנהגמאותתתאנילחיים.הדרגתיתבחזרהמהולשקטאחריהגוררת

לצפצף.אפילוחושבשהוא

נכנסוגברעוצר,הואזהאחריקצתלאט.מכוניתואתנוהגמבוגר.איש

למכונית.

אחתועודלפנינוונעצרתמגיעהמכוניתסולר.וממלאדלקלתחנתנכנסהנהג

יודעתלאאיתי'בשיחהלהתחילמנסהמלפניםהנוסע .לזוזאפשראיאחרינו'-

 ?אלימדברהיהאזגםראש'בכיסויהייתיאילו ?כובעחובשתשאנימשוםלמה'

בגסות.לועונהאני

מיעונה.לאואניבנזין,שבשאיפתהנזקעלמדברבשיחה,להמשיךמנסההוא

ואניהמחסום,עלאותישואלהוא ?איתילדבררוצהשהואשאני'חושבהוא

שומעתלאאפילואניטינהומרובמשהועודאומרהואיריות"."היואומרת

אותו.

 ?ישמהמפני,ניגרדםמה,המתדלק.עלימסתכלבתחנה,

כתב.אשרזהשלכתב-ידויפהכמה .הקירעלהגרפיטיעללהסתכלמנסהאני

זמןאחרילכביש.חוזריםואנחנועוזבת,מאחורינושהמכוניתאחריחוזרהנהג

ברחוב.אחדאףאיןלמה,מבינהולאסביבמסתכלתאניעוצר.הואמה

 .בכללאחדאףאין
לקראתנו.לאיטןמהלכותהןמרחוק,נשיםשתירואהאנינמרציםמבטיםאחרי

מחכיםשאנחנוייתכןולאממהרותלאהןמחכים.אנחנושלהןבטוחהלאאני

להן.

מחמודאחמדשמושמו.אתמחפשתאני ?משוגעהוא,מההזה,הנהג

חמדאללה.

 fמטעם
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 ?בדיחה ?זהמה
לתוךהמושבאתודוחפותמגיעות,הןלבסוףהנשים.שתימהלכות,הןלאיטן

שלי.הגב

כולכם.אתלהרוגמסוגלתאני

לאט.לנסועשבים

אחרילהםחייבכבראתהמההבריות.בחייתשחק •אחמדיאתשחקתשחק,

לך.ששילמו

הולךאבלאחת,מחנותיוצאאישהנהלא,ברחוב.אחדאףאיןעוצר.הואשוב

ונוסע.המנוע,אתמפעילהדלת,אתפותחפרטית,מכוניתלכיוון

למי?אבלמחכים.עדייןואנחנו

 ?אותהראהאיךסמטה.מתוךמופיעהמה,זמןאחריאחת,אשה
העיקרייםהגורמיםאחדיהיההואאשתגע,אניאם ;חמדאללהמחמודאחמד

שלי.לשיגעוןשהביאו

ונהג ILעםצהובהזיהוילוחיתבעלתחדשהבמוניתנוסעתאניחזרהבדרך

 .עצמיאתשונאתשאנילהצהירכדיפרחח'
טוריאתלעבורכדיוהמוסר,התנועהחוקיכלעלעוברתהזאתהשירותמונית

כלום."מרגישהלא"אניכאב:מרובאומרתבתוכה,ואניהארוכים,המכוניות

פתאוםשואלתבמחסום,עומדיםשאנחנותוךבמכונית,איתנוהנוסעתילדה

 "?כאןעומדיםאנחנו"למה :מפונקבקול
משוםבה,מקנאתשנייהבמחשבהאבללמה,להמסבירהשאנימדמיינתאני

 .עדייןההיא,הדעתדרךאתעברהלאשהיא

. . . 
שאניכשה:;~תבבשקט,עומדתאניואזלתרגם,הואלעשותלישנותרמהכל

מתכונניםאנחנוהאדמה.עלזרוקהשחיתהקולהבפחיתנתקלמלווהלפעמים

פעולה.בשיתוףנאשםשלמשפטואתלכסותכדיהמשפטביתלבנייןלהיכנס

אותיגםיאשימושאוליהמחשבהבראשיפתאוםחלפההישיבה,תחילתלפני

ידיהםאתלחצתיואניידיאתולחצוניגשועיתונאיםכמהאבלפעולה,בשיתוף

הרוח.שלוותאליחזרהואז;כה, 1שזמישלבחום
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הנרצח,משפחתבניביןדמיוןמחפשתלקיר,לחוצהמלפנים,עומדתאני

הדמיוןקרובם.לחיסולשהביאמידעהישראלילמודיעיןמסרהנאשםכיהטוענים

אמו.לביןבינומהדמיוןיותררבאחיותיולביןהנרצחבין

אותי.שישחררובסבלנותמחכהאני

מוות.דיןפסק

שונות."המידה"אמרתכילועונהואניהמשפט,אמינותעלאותישואלהכתב

כמהלראייןכדיפעולה,בשיתוףהנאשםשללביתועובריםאנחנוכךאחר

הנאשם,אביולביןהנערביןהדמיוןאתלחפשפעםעודישבתימשפחתו.מבני

הבן'דמעותלמראהלעשותיכולהשאנימהכלזההמשפט.ממהלךשזכרתיכפי

בן ;טובשוטשמחפשמישלבאובייקטיביותאליוהפנהשהכתבלשאלההעונה

שלו.לאבאעוולועשומאוד,קשהמהביתאביוהיעדרותכיאומרהשחים-עשרה

. . . 

ממנידורשיםלאכברהחייםאדישות.אלאעודביואיןלשגרההפךהאחריםמות

עצמי.הרסמאשריותר

מאהובי.לשיחהלחכותהואלישנותרמהוכלהביתהחוזרתאני

 .הטלפוןלצלצולונדמההניקוזבפתחהזורמיםהמיםקולהולךמחכה,ובעודי

. . . 
פותחתואניבבית,אבקשלנוראיותצ:רמרותמעלהביותר,הקלהגםולותזוזה,כל

 .טוטאליניקיוןבמבצע
גדוללתיקמכניסהלרגע,ולובגופי,שנגעמהכלאתלוקחתאניאחר-כך

הרופא-עור.עםפגישהגםקבעתיברמאללה.לכביסההכלומביאה

דעותיועלבפתיח~תאיתימדבראינוישן'ידידהרופא-עור'כימרגישהאני

אומרהואהתנגדותו.למרותמשחהמבקשתאניבי?חושדהואהאםהפוליטיות.

ספרות.בעניינילדברמתחיליםואנחנומוותרת,אנידבר.משוםסובלתשאינני

לאואניבכבישנעוצותשליהעינייםיציב.בצעדברחובהולכתיוצאת,אני

אתמרגישהאני jושביםהעובריםשליריקותיהםבעקבותלהבחיןשלאיכולה

אותומצודדתיכולה,שאניככלהראשאתמרימהלהקיא,עומדתפי,בתוךרוקי

בחזהחורופוערטיליורהמטוס :אחתבחנותתלויהגדולהתמונהורואהמעט,

ילד.של
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. . . 
 .זכהלהרגישליוגורםהשירותבמוניתנודףהכביסהריחחזרה,בדרך

מכאכלס.היאבמקורהידידה,עתהזהלישאמרהבמהנזכרתאנישוב

בגללאותם,לראותלנסועיכולהאינהאבלשם,למשפחתהמתגעגעת

מדי.יותראליהםלהתגעגעלעצמהמרשהאינהולכןהמחסומים,

מרגישהמדי,יותרחושבתשאנימשוםאולי ?זהמכלליאיכפתמהאני,אבל

 ?לעדאותואיבדתישמאאולד''שובאחזורמתי .מדייותר .מדייותר

. . . 
שהיה.כפיעודנוהעולם jשקלבעשרגרבייםעשר

לעשרהעכשיומגיעעוביוהמעבר.באבקושקעתיהמחסוםאתעברתי

הרגליים.ל~דרךורךקטיפתיסנטימטרים,

והולכתהביתהחוזרתאניכיבו,התגריתי-להפךמהאבק,ליאכפתלאהפעם

 ?לאומללותבאשרמהאבללהתקלח.

זהאתלהגשיםוכדיבטבעיות,המחסוםאתולעבורממנהלהתעלםחושבתאני

לזמן-מה.רקאליהםלהתכחש jמעברכדיתוךרגשותיכלאתלהקפיארקעלי

לאמטרים,כמהאחריהמחסום,אתשאעבורשאחריפוחדתפוחדת.אניאבל

מחדש.להרגישהיכולתאתלעצמילהשיבאצליח

 ?לישנותרוהרגשותכלאתאאבדאםמה

אתלחיותמנתעליוםמדיעצמיאתואעודדשאדרבןכדימספיקמהםלינותר

מתוךלגייסיכולהשאנימהכלזהסופו,ועדהיוםמראשיתשהתחלתי;היום

לחיים.התשוקה

. . . 
מחששנמנעת,אבלהשירות,במוניתהנסיעהכדיתוךמשהולכתוברוצהאני

להביטחוזרתאניעליהם.להלשיןכדיפרטיםרושמתאניכייחשדושהנוסעים

 .שליבנעליים
מהרהביתהלחזוררוצהאנימאובקות.מטונפות.שלישהנעלייםרואהאני

 .אותןלנקותכדיהאפשרככל

 1מטעם
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הסיבות,כלבעצםסיבות,ישלאבקהפתעה.שוםאיןאבלומאוד.מטונף,הכל

כמהאותולסבולצריכהואניכולם,כמובמחסוםשעברתילכךההוכחההוא

לעשות.יכולהשאניהמעטזהשאפשרי

. . . 
אבו-שלאחותוהיאקייס, ו;z~ג;:סמראאיצאה"ואחר-כך :ואמראל-בייהקיסיפר

ביתובניועלעליוהנביא,אותהניחםועליהםבניה,שניאתששכלהחאזם,

רואהשאניאל-~קעהןאלוהים,חייאחריךכאפסהואאסון'כל :אמרההרחמים.

משכולי'."הואכבדפניךעל

אבק.פירושובמקורות,שנמסרכפיואל-נקע,

ומהאבקהקודםמיעדומבטיאתלהסיטכדיכלשהוספרוןשובמוציאהאני

כמהבומדפדפתאניאצלנו.התרבותפעילויותאתמפרטהספרוןעליו.שנחת

שלהטלפוןלמספרהימיםבאחדאזדקקאולילתיק,אותוומחזירהפעמים

הפרסומות.באחתשהוזכרהקפה,מטחנת

 .ביותרהמרוחקכרגילישהוא,לביתייומהמכונית
צעירים,שלחבורהרואהאניבי.מביטותעינייםמדייותרהשוק.אתחוצהאני

הולךהואכימרגישהואניבידו,אחרצעירלושסימןלאחרפתאום,קםמהםאחד

בי.לירות

אנידרכי,אתחוסםקם,אחרצעירבדרכו.וממשיךפניעלחולףהואאבל

אותי.הורגלאהואבמחאה.מביטה

כמותעםרגיל,שליששרוףשליששניקפה,קילורבעלקנותכדימתעכבתאני

אתלימחזירוכשהואהמוכר,שלפניועלמוזרבחיוךמבחינהואנינוספת,הל

אינובכוונההאםבידי.לגעתלהמניחואינובאווירידואתמגביההואהעודף,

 ! ?נגעלהוא?כאילומחלהבידבקהכאילושלי,בידלגעתרוצה

לרוץ,צריכהלאאניהבית.עדארוכהוהדרךבהליכה,דרכיאתממשיכהאני

אתבתוכיהופכתאנילאדמה,דבוקותעיניראש.כובדעללשמורצריכהאני

מעבירהאנילמניחהממניחהעליה,הפזורותהזכוכיתמכיתותשלההשתקפויות

עיני.את

אחרת.דרךלמצואחייבתאניהשוק.אתשובלעבורלאחייבתאני

 1ם uמו:ו
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אניהבית.מןלצאתאצטרךבהןהבאותהפעמיםאתסופרתאניהדרך'סוףעד

שוב.אצאאיךמושגליואיןיודעתלא

פעולה.משתפתהייתילאכאילוניטרלית,בהליכהלהמשיךמנסהאני

זהו.פעולה.משתפתאני

עלעודלהסתכליכולהאינני ;החדררצפתעלומסתכלתבמיטהיושבתאני

התקרה.

אנילשוק.ללכתחייבתאני ;מאכלדברשוםבביתאיןריק.והמקררעוברהזמן

ואנייום-יום,לשוקלרדתאותידחפושפעםישנותתכונותכמהאצלימחפשת

ויוצאת.נעלייםנועלתניטרליות.רקמוצאת

לאןשואלותאותי'רואותלאכברשהןאומרותוהןשכנות,בכמהנתקלת

 .אותןלסבולמסוגלתלאכברשאניומגלהאיתן'לדבררוצהלאאניאבלנעלמתי'
שוקאתחוצהאנידבר.שוםלאכולרצוןביאיןלקנות.מהיודעתלאאני

לאמנסהאניבסחורה.ולהביטהעינייםאתלהריםאומץדיליואיןהקצבים,

למקום,זרהאינניכאילוצנועה,בחורהכמוללכתמנסהמשקל,שיווילאבד

קצב.לאותוהולכתולכןפמיליאריותלהפגיןמנסה

בראשימזוגגותעינייםלשונות,טלפיים,עגל,שלאדומהירךעבר.מכלבשרים

לנוחותי'מעלזהבבשר'לחתוךכדיכוחליאיןיכולה.לאאניכרותים.כבשים

הביתה.וחוזרתהשוקאתחוצהאני

מהמבינהלאואנימאצבעו,ביויורהנערפניעלחולףהליכה,כדיותוך

לו.עשיתי

מפני.ניגרתזיעההביתה,חוזרת

לרמאללה.באהאנימתישואלתבמשיבון,הודעהליהשאירהידידה

רואהואיננימביטהאניאותי,מקללבשמי,קוראמישהוהשוק,אתחוצהאנישוב

הביתה.חוזרת .אחדאף
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בכיתי.שלאלמרותבכי,אחריכמומרגישה

מתרכזתאימהאותי,וחונקתמציפההאימהמביתי.לצאתאםמתלבטתאני

אניהאימה,אתלהסירהיחידההאפשרותבגרון.ומחנקבאף,בעיניים,במצח,

ראשי.אתלכרותתהיהמהרהרת,

דרכוןנושאתאנילמהאותישואלאחדחיילאותי.עוצריםחייליםכמהלילה.

ואניהשאלהעלחוזרהואחופשייה.אניכי :משיבהאניזהות.תעודתבמקום

אניכיחופשייהאניכיחופשייהאניכיחופשייהאניכיחופשייהאניכי :עונה

חופשייה.אניכיככה.חופשייה.

מהליאיןככה.וצועקת.וצועקתצועקתאניבצד.לעמודממנימבקשהוא

פעולה.משתפתלאאניכיצועקתמטורפת,כמוצועקתמלצעוק.חוץלעשות

אותי,לעצורמספקתסיבהמוצאשאינולאחרהדרכוןאתליומחזירמגיעהקצין

לעזוב.בנימוסממנימבקשוהואלצעוקממשיכהאניאבל

אתויראהיעבורמישהואםמהבנימוס,אלימדברהואלמהיודעתלאואני

הבאהבפעםבנימוס,אליידברשובקציןאותואםומהבנימוס,אלימדברהקצין

עםיחדהולכתבעודיבשמי,ויקראהפרטישמיאתיזכוראםומהאותי,שיראה

 !היוםשלומימהאותיישאל ;אנשיםמאות

משתפתשאנישיגידוובמקוםלצעוק,שובאתחיל !שםשיעבורלמיאגידמה

מטורפת.שאנייגידופעולה,

• • • 

 .בוכהכלביםגורשללקולוהתעוררתי
לעזרתו,לבואכדיאחריו,לחפשויצאתירגילה,לאבקלילותקמתיממשכבי

הבכי.באמניןלגלותהצלחתילאאבלהבוכה.הגור

 iמונעם
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וברכה'ברכהעדייןוהואלמוצאו'כדיואוזניעיניאתוסובבתיגגות,לעליתי

כמקרמי.כאילו

היהודי.מהרובעהנשקפיםהבתיםאחדגגאליוצאתאשהראיתיפתאום

היאאבלהקול,אתשומעתהיאאםבאנגליתארתהושאלתילעברהנופפתי

ממני.התעלמה

עצב.והרגשתי

אתלאתרניסיתירקבירתה,שאל-קורסעצמאיתמדינהממנהביקשתילאאני

הברכה.הכלב

ראשיאתועוטפתחוזרתשלופוסקתהבלתישהיבבהותרןלמשכבי'חזרתי

אתופותחתאחתעוצמתהחדר,ברצפתעינייםנעצתיבכיר,במלחאותרוצורבת

והשולחן.הכיסאברגלימשחקתהשנייה,

 2001דצמבר

 2002 , 71-70חוברתב'אל-כרמל,'פורסם

שמאסאנטון :מערבית

 1מובעם




