
111 הוֹ! • גיליון 20

רי
בו

 ד
סש

א

•

אסש דבורי

 על מהותה של הספרות
או: ארבע הערות על מיץ פטל

 מהי חוויית הקריאה אם לא הרמון, והניסיון לעמוד,
 גם אם תוך כישלון גמור, בתוך נעליו, בגדיו, ואש עורו

של מה ששונה ממך?

יש משהו מרענן ב בתי.  עם  קריאה  לא מעט שעות  אני מבלה  וחצי האחרונות  שנה 
אישי,  כתהליך  הקריאה  תהליך  של  הבסיסית  ההפרה  האלה.  ברגעים  ומפעים 
אינטימי, פרטי, שלך מול הטקסט. מימד הקול, שכמעט ולא מתקיים בקריאה האישית. 
המבט של הקוראת הנוספת, שעולמה וגוף הידע שלה על העולם והשפה שונים, לעיתים 
מצומצמים יותר, לעיתים לא מבוייתים. השימושים השונים שלה בספר עצמו, בצלילים, 
במילים, בסיפור ובאיורים, תוך שימת לב לפרטים אחרים ושונים לגמרי ברצף העלילה. 
או הרגעים שבהם שנינו ׳קוראים׳ את הסיפור: השלמת מילים מתוך האיורים, התנועות 
והזיכרון. ספרות ילדים אמנם נבדלת מספרות מבוגרים בכמה מאפיינים עקרוניים. ובכל 
זאת יש בי שמחה פשוטה ותחושה של שותפות גורל ברגעים האלה שבהם אנחנו חולקים 

את האהבה למילים. את הספרות באשר היא.
אחת השאיפות המשותפות להורים בתקופה המודרנית )ועל כך כתב ברטולט ברכט 
מתורגמת,  פעם  שלא  שאיפה  אינטליגנטי.  יהיה  שילדם  הרצון  הוא  הבן״(  הולדת  ב״על 
להנחיל  מתעקשים  ביניהם,  ואני  הורים,  מעט  לא  לספרים.  ימינו,  של  הצריכה  בתרבות 
בעצמם  הם  אם  משנה  זה  ואין  הספרים,  צריכת  את  ומקדשים  קריאה  הרגלי  לילדיהם 
קוראים. אחת הסיבות הבסיסיות לכך היא מערכת הקשרים המורכבת, הרב כיוונית והבלתי 
אינני  המילים.  עולם  לבין   — וידיעותיו  רשמיו  הפנימי,  עולמו  האדם,  בין  להתרה  ניתנת 
את  לה  להעניק  התשוקה  אבל  בעצמה,  מקריאה  וליהנות  לקרוא  תמשיך  בתי  אם  יודע 
חווית הקריאה מהדהדת אצלי בחודשים האחרונים את השאלה הבסיסית בדבר מהותה 
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של ספרות, מה אני מבקש לתת לבתי דרך הספרים והספרות? במסה הקטנה הזאת אני 
מבקש להצביע על תשובה אפשרית אחת, צנועה, לשאלה הזאת, דרך קריאה פרגמנטרית 

וקצרה ב״מיץ פטל״. 

ירוקים  חלונות  צהובים,  וילונות  לו  היו  החורשה:  בקצה  עמד  פטל  מיץ  של  "הבית 
ותריסים אדומים. החיות בחורשה שאלו: 'מי הוא מיץ פטל?' אבל אף חיה לא ידעה". 

שבו  והצבעוני  המרוחק  הבית  מהפתיחה:  כבר  ככזה  מסומן  הוא  האחר.  הוא  פטל  מיץ 
הוא מתגורר, הניגוד המרחבי בין אותו בית ובעליו לבין המרחב הפתוח שבו שאר החיות 
)שאצלן  האחרות  החיות  של  לשמן  בניגוד  שעומד  שמו,  בהרמוניה.  ומתנהלות  נפגשות 
וכך גם השלט המופיע בדרך לבית ומדגיש עוד  ה׳זהות׳ החייתית והשם הם סינונימים(. 
חיים  בחורשה  החיות  ושאר  פטל  מיץ  כי  נדמה  מהסובב.  ריחוקו  ואת  שונותו  את  יותר 
בסימביוזה, או, אם לדייק, בסוג של סטטוס קוו: החיות מגדירות את עצמן בעזרת שונותו 
והתבדלותו של מיץ פטל מאורחות חייהן, ומאששות את השונות הזו דרך הצבת שאלה 
כל  הודף  בתורו,  פטל,  מיץ  עליה.  לענות  רצון  או  עניין  כל  להן  היפותטית. שאלה שאין 
שהוא  לא  זה  לא,  סוד!״.  ״זה  והצעקה  הקיים  המִרווח  קידוש  תוך  אליו,  להתקרב  ניסיון 
שמח מהמצב. אחרי ככלות הכול, כמעט בכל פעם שהוא מבקש לדבר יוצאת מגרונו צעקה. 
וזה מה שחשוב. שהרי המוכר הוא ידוע, והידוע לא  ועדיין, הסדר הקיים והמוכר נשמר, 

דורש הסתגלות או שינוי. ככה זה בחיים.
את הסטטוס קוו הזה פורעים הג׳ירפה והאריה. לא ברור מה בדיוק מניע אותם, או, 
זהותו החייתית?  זה מיץ פטל.  יוצא לברר מי  גורם לאריה להכריז שהוא  אם לדייק, מה 

דחף? סקרנות? שיעמום? לא לנו הפתרונים. 
השאלה  את  ושואלים  פטל  מיץ  של  דלתו  על  מתדפקים  השניים  הראשון  בשלב 
הפשוטה והמתבקשת: מי אתה?. כשהשאלה נענית ב: ״אני מיץ פטל״, הם מדייקים את 
שאלתם ושואלים ״לא… איזו חיה אתה?״. מיץ פטל, כאמור, מסרב להשיב וצועק: ״לא 

אפתח... זה סוד!״.
״מה  בלחש  שואלת  אבודה,  הג׳ירפה,  למסע.  השניים  של  החיפוש  הופך  זו  בנקודה 
קומדיית  במעין  ייצא.  פטל  שמיץ  עד  יתחבאו  שהם  בתשובה  מציע  והאריה  נעשה?״, 
זה   — על האחר  הגילוי, את המבט  חדוות  סימטרית מגלים השניים אט־אט את  טעויות 
וזה שמסתתר מהם — את גבולות גופם, ולומדים להיות ולהתנהל בשניים. הם  שלצידם 
חווים לא מעט כעסים ותסכולים זה מול זו, עד שהם מגיעים אל פתרון חידת זהותו של 
אחרות,  במילים  והקשב.  הציפייה  הסקרנות,  של  כוחן  את  לומדים  הם  בדרך  פטל.  מיץ 
שלהם,  האני  את  להשהות  הוא  התעלומה  פתרון  לאורך  והג׳ירפה  האריה  שלומדים  מה 
להקשיב ולהמתין לרגע הנכון. להתבונן בציפייה, כמו קוראים מיומנים בטקסט, בפני מי 
ההשהיה  שהוא.  כמות  ובתוכו,  עולמו  מתוך  להופיע  לו  ולתת  בהמשך,  אליהם  שיתגלה 
הזאת, יש לזכור, נעשית תוך כדי אימוץ עולמו ופעולתו של מיץ פטל עצמו, שמשתמש 
בביתו כמסתור וכעמדת תצפית המאפשרת לו לשמור על זהותו ולוודא שאין בסביבתו 

זרים לפני שהוא יוצא אל העולם.
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הז׳אנר.  רק משתמשת באלמנטים מתוך  כסיפור מתח, אלא  בנויה  לא  עלילת הספר 
זאת גם הסיבה לכך שהעלילה לא מסתיימת בחשיפת זהותו של מיץ פטל. במקום זאת, 
נחשף(,  )שחושש שסודו  פטל  מיץ  ומדבריו של  ולכעס שעולים מקולו  לחרדה  בתשובה 
הם  הזולת.  כלפי  ביותר  ועמוקה  עדינה  אנושית  מחווה  לבצע  והאריה  הג׳ירפה  בוחרים 
משהים את הדחף להציג את עצמם כחכמים, או, כמי שפתרו את החידה, מקצים מקום 
פותחים  כך  חברות.  של  כוחה  את  המשחק,  בעזרת  אותו,  ומלמדים  הארנב  של  לפחדיו 
השלושה במשחק ״ניחושים״. משחק שלאורכו מתרחב ומשתנה מנעד הרגשות של הארנב: 
מביטול, פקפוק וחרדה, ועד צחוק, שעשוע, כעס ותמיהה. משנגלה הסוד מציעים השניים 
חברות לארנב הנבוך ומשחקים עִמו בתחרות ריצה, שגם היא מאפשרת למיץ פטל לבטא 

את אחד מכשרונותיו הבסיסיים.
סצינת הסיום מחזירה את הקוראים לסצינה הראשונה שבה עמדו הג׳ירפה והאריה מול 
דלתו של מיץ פטל. אבל בעוד שתחילת הסצינה היא העתק מדויק של המפגש הראשון, 
מיץ פטל פורע את השיחה ואת ההמשך הצפוי, צוחק, ומכריז על חברותם של השלושה. 
הוא מזמין את שני חבריו החדשים להיכנס אל ביתו, מכבד אותם בשלל ממתקים ומגיש 

להם ״מיץ פטל מתוק מאוד בכוסות גבוהות״. 
את  ולפתור  הקיים  הסדר  את  לערער  והאריה  הג׳ירפה  מנסים  שבו  העלילה  במרווח 
חידת "זהותו" של מיץ פטל; במקום שבו השניים מניחים לאני שלהם ומשהים אותו ואת 
הידע שלהם על העולם — מסתתרת תשובה אפשרית אחת לשאלה מה אני מבקש להקנות 
לבתי דרך הנאת הקריאה. שכן, מהי ספרות אם לא תנועה אל האחר, הצצה אל אפשרות 
חיים אפשרית, מדומיינת, שעומדת מולך, גם אם לרגע, תוך כדי השהיה של מי שאתה? 
מהי חוויית הקריאה אם לא הרצון, והניסיון לעמוד, גם אם תוך כישלון גמור, בתוך נעליו, 

בגדיו, ולעיתים נדירות אף עורו של מה ששונה ממך?
הוויתור  רצונית.  אפילו  או  אינסטינקטיבית,  פשוטה,  פעולה  לא  היא  כזאת  קריאה 
שלך,  ביותר  הכמוסים  והפחדים  המחשבות  על  דעות,  על  רשמים,  על  מוקדם,  ידע  על 
וכן ההשהיה שלהן, היא לא דבר קל או נוח. המוגבלויות של הקוראים, המוגבלויות של 
כל אלה   — והדמיון  מוגבלותן של השפה  וכן  הכותבים; מוגבלות המבט, הקשב, המגדר, 
תמיד ניצבות שם. תמיד מאיימות לאלחש את שפתו של האחר. יש רגעים שבהם אתה 
ולעיתים  לשמוע,  להקשיב,  לרגע,  אם  גם  אפשר,  שבהן  פעמים  יש  אבל  בניסיון,  נכשל 

אפילו לראות אדם אחר ניצב מולנו, להרגיש לרגע מחוץ לעצמנו, לגעת בליבו. 


