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מיכל ארבל

הספרות נותנת סימן

הספרות, האורקל של ימינו, לא רק אומרת ולא רק מסתירה, 
אלא במובן חזק מאוד גם — ואולי אש בעיקר — נותנת סימן. 

שלו ב שהאורקל  "האדון,  אומר:  הרקליטוס  שלו,  המפורסמים  הפרגמנטים  מן  אחד 
בדלפי, לא אומר ולא מסתיר, אלא נותן סימן".

הפרגמנט קשה להבנה. מה פירוש "האדון אינו אומר"? הרי על פי הרודוטוס, אפולון 
נותן  נטען שאפולון  כך, בסוף הפרגמנט  נוסף על  דברי האורקל.  כל  זה שאומר את  הוא 
ש"אינו  קודם  נקבע  הרי  מסתיר"?  "אינו  פירוש  ומה  אמירה.  הוא  סימן  והלא   — סימן 
אומר". ואם אינו אומר, משמע שהוא כן מסתיר, בכוונה לא אומר. אם נבין את האמירה 
הזו כמוסבת גם על הכתיבה של הרקליטוס, על הפואטיקה הפילוסופית שלו עצמו )הבנה 
גם הכתיבה של הרקליטוס, המכונֶה  המקובלת במסורת הפרשנית הפילוסופית( — האם 
ובה בעת  נותנת סימן,  "אינה אומרת", על אף שהיא אומרת, דהיינו  "האפל", הלא מובן, 

גם "אינה מסתירה", על אף שהיא אינה אומרת? 
השאלות הללו, המצביעות על הפרדוקסליות של האמירה של הרקליטוס, הן שאלות 

פילוסופיות. אבל נראה לי שדבריו נכוחים גם לשאלה הנשאלת כאן: מהי ספרות? 
בפרגמנט, הרקליטוס מערער על ההנחה בדבר קיומו של דבר־מה מוסתר, על קיומה 
של אמת עלומה בדברי האדון המושמעים בדלפי. הוא יוצא נגד ההנחה השגורה שהאל 
יודע, אבל מסיבה כלשהי הוא מחביא את הידע הזה. הידע נעשה איזוטרי, קריפטי. אל 
המאמינים, ובכלל זה אל המבקשים את דבר אפולון בדלפי, מגיעים רק פירורים, שברים 
על  ידועים  מסיפורים  חיזוק  מקבלת  מקבל,  אינו  הרקליטוס  שכאמור  זו,  הנחה  מטעים. 
נבואות האורקל, כמו למשל האמת המבלבלת שניתנת לאדיפוס. על פי סופוקלס, האורקל 
מנבא לאדיפוס שהוא עתיד להרוג את אביו ולשכב עם אמו. כדי להימנע מכך, אדיפוס 
ה, מלך ומלכת קורינתוס שגידלו אותו מינקותו, שאותם הוא תופס  בורח מפּוֹליביוס ומֶרוֹפֶּ
בטעות כהוריו הביולוגיים. בדרכו לתבּי הוא הורג את לאיוס מלך העיר, בלי לדעת שהוא 
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נבואות  יולדתו.  אמו  שהיא  לדעת  בלי  האלמנה,  המלכה  ליוקסטה,  ונישא  מולידו,  אביו 
מתעתעות מפורסמות ניתנות גם לאחרים. על פי הרודוטוס, קרויסוס מלך לידיה שואל 
כי אימפריה  לו  נגד הפרסים. האורקל מבטיח  לו לצאת למלחמה  את האורקל אם כדאי 
זו של קרויסוס. המלך  זו הפרסית אלא  גדולה תיפול, אלא שהאימפריה שנופלת איננה 
אֶגֶאוּס  הלידי כועס כל כך, עד שהוא דורש לאסור את אפולון במקדשו שבדלפי. למלך 
נמסרת בדלפי נבואה סתומה עד כדי כך, שהוא נאלץ לפנות למלך פיתאוס, שנודע בחכמתו 

ויכולתו לפענח נבואות, כדי שיפרש לו אותה. 
ההנחה  היא  לפענחה,  שחשוב  מסותרת  אמת  קבורה  האורקל  שבנבואות  ההנחה 
הכתוב  של  שט  הפְּ שמאחורֵי  היא  הנפוצה  התפיסה  לספרות.  ביחס  הנפוצה  הפרשנית 
אנשי  הקריאה.  מלאכת  שזו  להגיע.  וצריכה  יכולה  הפרשנות  שאליה  אמת  יש  ובתוכו 
יציבה  משמעות  יש  שלפיה  פוזיטיביסטית,  אופטימית,  הנחה  הציעו  החדשה  הביקורת 
ליצירה, והקוראת האידאלית יכולה להגיע אליה; זאת אומרת שהטקסט כן אומר משהו 
וכן מסתיר משהו, ואל המשהו המוסתר הזה צריך להגיע. לכרות אותו החוצה מן המכרה. 
מבתי  הקריאה  בתיאוריות  דהיינו  יותר,  חדשות  במחשבות  גם  אבל  ננטשה.  הזו  ההנחה 
יש  המורכב  הספרותי  שלטקסט  אותנו  שלימדו  פרי,  ומנחם  איזר  וולפגנג  של  מדרשם 
בין  באינטראקציה  וקריאה  קריאה  בכל  מחדש  הנקבע  משמעויות  של  מוגבל  לא  ריבוי 
הטקסט לקוראת, דהיינו ברווח בין מה שכן נאמר לבין מה שלא נאמר; ואפילו מאוחר עוד 
יותר, בדה קונסטרוקציה, למשל בתפיסה של משחק המשמעויות האינסופי של הטקסט 
הכתיבתי אצל רולאן בארת — בכל אלה יש מובן חזק שבו הטקסט כן אומר משהו, יש בו 
אמת, והאמת הזו נוצרת מתפרשת — אמנם באופן נזיל, משתנה תדיר וזורם — על ידי מה 
שאינו נאמר אבל שייך לעניין. על ידי מה שקיים באופן אופציונלי. הטקסט כן אומר לנו 
יכולים להכריע סופית,  וכן מסתיר מאתנו דברים. הוא נמנע מלומר דברים שהיו  דברים 
פשוט"  "סיפור  הרומן  גיבור  הירשל,  מדוע  למשל,  כמו,  שאלות,  מיני  כל  ולתמיד,  אחת 

של עגנון, לא שולח את אִמו לכל הרוחות ולא מתחתן עם בלומה. 
אני שבויה בתפיסה הזו. אני לא יכולה להשתחרר ממנה, כי היא מקור הדחף הפרשני 
הספרותי  שהטקסט  ומניחה  להרקליטוס  מתכחשת  אני  עושה.  שאני  העבודה  זו  שלי. 
יודעת שהגילוי שאגלה איננו השורה  ואני אגלה את המוסתר. אני  וכן מסתיר,  כן אומר 
הקריאה,  ידי  על  וגם  הטקסט  ידי  על  גם  ומתכונן  ופרספקטיבי,  חלקי  והוא  התחתונה, 
מוגדר.  ולא  אינסופי  מרחב  מתוך  טקסטואליים  פרגמנטים  של  צביר  זיהוי  אלא  ואינו 
ועדיין הפעילות הפרשנית היא גילוי של משהו שלא נאמר אבל שייך לעניין, ועדיין היא 
וכך הוא הדבר לא רק בספרות אלא גם בחיי היומיום, בפרשנות המתמדת  חביבה עליי. 

של אינסוף אמירות ומחוות הנקלטות מן המציאות. 
ימינו, לא  והספרות, האורקל של  זאת, במובן מסוים הרקליטוס צדק,  כל  אלא שעם 
רק אומרת ולא רק מסתירה, אלא במובן חזק מאוד גם — ואולי אף בעיקר — נותנת סימן. 
על פי אריסטו בדבריו על הטרגדיה, הטקסט הספרותי לא מיועד או מכוון לומר אמת 
עובדתית על המציאות. הטרגדיה לא מספרת מה שהיה, אלא מה שהיה יכול לקרות על 
כך,  בשל  מדמיינת.  אלא  האמת,  את  אומרת  לא  מדווחת,  לא  היא  והכרח.  הסתברות  פי 
לדמיין  שכדי  משום  עובדות.  של  ההיסטורית  הכתיבה  מן  יותר  נעלה  היא  אריסטו,  לפי 
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מהות  את  האנושי,  הקיום  עקרונות  את  "הכללי":  את  לתפוס  חייב  הטרגיקון  בהצלחה, 
המוסר  את  המידות,  את  החברה,  את  הדמויות,  של  האישיות  את  האנושית,  ההתנהגות 
ואת הגורל, ובמילים אחרות: את החוק העומד בתשתית החיים האנושיים. ואם כך הוא 
הדבר, הטרגדיה אומרת שהיא מייצגת את חוק הקיום, אך בה בעת היא גם מסתירה, כי 
ניסוחו המוכלל, החד משמעי והמפורש. בקיצור,  הייצוג הוא דוגמה לאותו חוק. אך לא 

בהמצאה ובהפעלת הדמיון הספרות כן אומרת וכן מסתירה.
פרידריך  הוא  אוריפידס,  בידי  להירצחה  עד  היוונית,  הטרגדיה  של  הגדול  המעריץ 
ניסוח  כל  הכללה,  כל  האנושי,  הקיום  של  לתיאורטיזציה  ניסיון  כל  בעיניו,  ניטשה. 
המאבקים  של  הכאוטית  הזרימה  מזיקה.  אשליה  הם  חוקיו  ושל  הקיום  משמעות  של 
האינסופיים לעוצמה אינה ניתנת לניסוח כאמירה תיאורטית. הספרות אינה יכולה לומר 
אותה, וכאשר אוריפידס מנסה להפוך את הטרגדיה לאמירה ומנסח את החוק המוסרי, הוא 
הורג אותה. ב"הולדת הטרגדיה מתוך רוחה של המוזיקה" ניטשה שר שיר הלל לטרגדיה. 
החיים  לתשוקת  גם  הטרנספיגורטיבית,  לעוצמתו  האולימפי,  החיזיון  של  לנשגבותו  גם 
של האקסטזה הדיוניסית, לכוחה הסוחף, ובעיקר לזיווג האַלים והפורה בין שני הכוחות 

המנוגדים הללו בטרגדיה. 
כנגד זוועותיו הלא נסבלות של הקיום, הציב האדם ההלני את יצרי האמנות האדירים. 
ומצד  התדמית",  ידי  על  ההיגאלות  אל  התדמית,  אל  הלוהטת  "הכמיהה  את  אחד  מצד 
המדינה  "כאשר  השיכורה,  הנרקוטית,  בריקוד,  הנסחפת  המוזיקלית,  האקסטזה  את  שני 
והחברה, ובכלל כל הפערים בין אדם לאדם נסוגים ונעלמים מפני הרגשת אחדות אדירה־

מדבירה זו, המחזירה אל לב לבו של הטבע". מבחינת ניטשה, הטרגדיה אינה אומרת ואינה 
מסתירה; היא נותנת סימן. היא מספקת את "צעיף האשליה", ובכך היא מאפשרת לנסוק 
הפשר  וחסר  הנורא  הסבל  כנגד  מעמידה  היא  שאותה  המשגיבה,  המטפיזית  הנחמה  אל 

של הקיום, כנגד הכאב והיגון שאין להם מובן. 
בתוך הייאוש הגמור, כאשר האדם תופס "רק את המזוויע או את האבסורדי שבהוויה", 
ברגע זה של אפיסת הרצון לחיים, "קרבה אליו הקוסמת נושאת הישע והמרפא, האמנות: 
היא בלבד מסוגלת להטות את מחשבות המיאוס ההן על המזוויע או האבסורדי שבקיום, 
לדימויים שהחיים יכולים להשלים עמם: הלוא הם הנשגב, מדבירו האמנותי של המזוויע, 

והקומי, שהוא פירוקו האמנותי של המיאוס באבסורד".
אם כן, אצל ניטשה הטרגדיה אינה אומרת ואינה מסתירה, אלא מעניקה דימוי. היא 

נותנת סימן לדרך, לדבקות הנפשית שתוביל לגאולה מטפיזית. 
ש"י עגנון הוא הסופר שלו הקדשתי את עיקר העבודה הפרשנית שלי, בניסיון להבין 
רק  לא  אותי התחושה שעגנון  ליוותה  הדרך  כל  לאורך  הוא מסתיר.  ומה  אומר  הוא  מה 
על  "הסימן";  בשם  סיפור  כתב  עצמו  עגנון  סימן.  נותן  גם  אלא  מסתיר,  רק  ולא  אומר 
הרגע הנורא, בערב חג השבועות, שבו נודע למספר שכל שארית הפליטה של יהודי עירו 
בוטשאטש נשמדו ביום אחד על ידי הנאצים. הוא הולך להתפלל בבית הכנסת בשכונתו 
בירושלים ומבלה שם לבדו. אבל במהלך הלילה הוא זוכה לגילוי בן גבירול; הפייטן נגלה 
לפניו ומצטער עליו ונותן לו כנחמה סימן, שיר שהאקרוסטיכון של טוריו אומר את שם 
העיר האהובה והאבודה, בוטשאטש. מובן שעד הבוקר המספר שוכח את הסימן. אבל הוא 
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כותב את הסיפור עצמו, וזה מה שנותר, כמו ביצירות רבות אחרות של עגנון. לא הסימן, 
כי אם הסימן לסימן שאבד. 

בסיפור ידוע אחר שלו, "עד עולם", גיבור היצירה, ההיסטוריון עדיאל עמזה, מקדיש 
ולילותיו, לחקר העיר האבודה גומלידתא, שהיתה "עיר גדולה  ימיו  את כל חייו, את כל 
עבדי  עממיה  ואת  עפר  ערימות  ועשאוה  הגותים  גדודי  שעלו  עד  עצומים,  גויים  גאוות 
העיר  על  לומר  שניתן  מה  כל  כמעט  אומר  "אומר";  בהחלט  עמזה  של  המחקר  עולם". 
תושלם  שבעזרתו  האחרון  הפרט  לו  חסר  אחד:  דבר  רק  החוקר  את  מענה  גומליתא. 
הוּנים  גדודי  אותם  הגיבור,  גדיתון  של  גדודיו  נכנסו  צד  מאיזה  יודע  לא  הוא  האמירה. 
שהחריבו את העיר, האם מצד עמק עפרדת או מצד גשר הגבורה. בסופו של דבר מתגלה 
לעמזה שספר העיר העתיק של גומלידתא נשמר בבית המצורעים. הוא מצליח להיכנס 
לאותו בית, שכל באיו לא ישובון, ולא זו בלבד שהוא נוטש את אפשרות פרסום הספר, 
אלא, על אף שהפרט האחרון של המחקר מצוי כעת בידו, גם את המחקר אינו משלים; 
יושב בבית המצורעים, פרוש מעולם החיים, קורא  אינו מתכלה. עמזה  גם  ולכן המחקר 
לומד;  ולפענח את הטקסט עמזה  לחקור  ומספר למצורעים ממה שמצא. במקום  בספר 

במקום להשיג ולהגיע הוא מתקרב; במקום לכתוב — הוא קורא. 
נסתר,  אחד  ופרט  אמירות  הרבה  בו  שהיו  כתב,  שהוא  המחקר  ספר  מסוים,  במובן 
נתן לו עצמו סימן. הסימן היה בהיעדר, במה שלא נאמר, באמת החסרה, והוא זה שדחף 
אותו לבית המצורעים. בבית המצורעים, שכל יושביו חשובים כמתים, הזיקה של עמזה 
לספר העיר כבר איננה רק זיקה של חשיפת וגילוי נסתרות, אלא זיקה של דבקות ואהבה 

לחוכמה, לספר, לסימנים עצמם:
"ברית כרותה לחכמה שאינה מניחה מחכמיה והם אינם מניחים ממנה. הוא אמר מה 
לי ליגע עצמי? והיא אמרה שב אהובי ואל תניחני. היה יושב ומגלה צפונות שהיו מכוסים 
מכל חכמי הדורות, עד שבא הוא וגילה אותם. ולפי שהדברים מרובים והחכמה ארוכה ויש 
בה הרבה לחקור ולדרוש ולהבין, לא הניח את עבודתו ולא זז ממקומו וישב שם עד עולם". 


