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גרטרוד שטיין

פבלו פיקאסו ואנרי מאטיס
מאנגלית: שלי חן

של  האמריקאי  העת  בכתב   1912 בשנת  פורסמו  מאטיס"  ו"אנרי  פיקאסו"  "פאבלו 
אלפרד שטיגליץ. מהדורה זו של המגזין הציגה את הטקסטים הללו, לצד רפרודוקציות 
שטיין  של  מבקריה  פוסט־אימפרסיוניסטית".  ל"רוח  כדוגמה  האמנים,  של  יצירות  של 
טענו שכתיבתה נטולת פשר, באחת הביקורות נאמר כי כתיבתה של שטיין היא ברובה 
"למוח  נועדה  לא  שהיא  וכן  אינטלקטואלי,  ערך  כל  לה  ואין  לקריאה",  ניתנת  "בלתי 
נורמלי" ואינה שווה את הזמן הדרוש לקריאה בה. מיכאל גולד במאמרו "גרטרוד שטיין: 
מרופד  הרגעה  בחדר  נכתבו  הן  כאילו  רושם  עושות  שיצירותיה  טען  ספרותי"  אידיוט 

בבית משוגעים.
אישה  הייתה  ששטיין  לזכור  יש  זאת,  עם  ראשון.  ממבט  כך  לחשוב  ניתן  בהחלט 
משכילה, שבילתה את ימיה במחיצת כמה מהמוחות היצירתיים והמושחזים בתרבות של 
המאה העשרים )למשל ג'יימס ג'ויס, ארנסט המינגווי( ופעלה בזירה שוקקת של השפעות 
חדשניות  ובפרספקטיבות  אוונגרדית  בתרבות  עצמה  את  שהקיפה  כך  ידי  על  גומלין. 
כתיבתה.  על  רבות  שהשפיעה  ואינטלקטואלית  מושגית  חשיבה  של  מעבדה  שטיין  יצרה 
אין זה מפתיע שהטכניקה שלה דורשת מהקורא בסיס של הבנה אמנותית ומדעית. אחת 
ההנחות היא שלרקע שלה בפסיכולוגיה כסטודנטית של הפסיכולוג המשפיע ויליאם ג'יימס 
רדקליף  במכללת  בחייה(  מרכזית  דמות  שהיה  נאמר  גם  שעליו  הפונקציונליזם,  )אבי 
עיצבה  היא  שבו  באופן  חשוב  תפקיד  היה  במוח,  השפה  מרכזי  על  למדה  שבהן  ולשנים 

את כתיבתה. 
מחדש  פעם  בכל  נתפסת  זהים  רעיונות  על  החזרתיות  ג'יימס,  של  ההגות  פי  על 
יכולה לשנות את ההשלכות שלהם,  ומושגים  יחסים שונות. החזרה על מילים  במערכות 
בדיוק כפי שהאקט הפיזי של חזרה על מילה בקול רם יכול לשנות את משמעותה. שטיין 
עמוקה  משמעות  להטעין  כדי  הזאת  החזרה  באסטרטגיית  משתמשת  שהיא  הסבירה 
מופיעים  המושג  או  המילה  שהרעיון,  ככל  הג'יימסית,  הפסיכולוגיה  פי  על  יותר.  ורחבה 
כמו  היא  הרפטטיביות  זו,  בדרך  שלהם.  המשמעות  מתרחבת  כך  יותר,  קרובות  לעתים 
גלים או תנועת לישה של נושא. רעיון אחר של ג'יימס שניתן למצוא אצל שטיין, מדגיש כי 
התודעה היא המדד הטוב ביותר לאפיון ללא קשר לזמן או לאירוע. בדרך זו, באמצעות 
המושגים שלו על "זרם התודעה", "האופיולוגיה" ו"הווה מתמשך", הפסיכולוגיה של ג'יימס 

משמשת מפתח לפיענוח סגנון הכתיבה של שטיין.
שטיין הסבירה את כתיבתה כניסיון ללכוד חוויה, תחושה של תנועה, פעולה שיוצרת 
חיים במילים. מדובר במשחקיות שחוקי הדקדוק המסורתיים אינם צריכים ואינם אמורים 
והשימוש  המסורתיים  הפיסוק  מסימני  שההשתמטות  טענו  שטיין  מבקרי  עליה.  לחול 
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המופרז בפעלים הם המוניים; אך דומה כי סירובה לציית לחוקי הלשון הקוהרנטית דווקא 
הוא המשחרר אותה ליצור משמעות חדשה ולייצר שיטות מחשבה חדשות. היא השתמשה 

במילים כמו בתווים שניתן לשלב כדי ליצור מנגינות וסימפוניות מנטליות. 

ש"ח

פבלו פיקסו

יש אחד שללא ספק היו לו עוקבים היה מישהו מקסים לחלוטין. מישהו שבוודאות א
לגמרי  אדם  היה  עוקבים  לו  שהיו  אחד  אותו  מקסים.  איש  היה  עוקבים  לו  היו 

מקסים. מישהו שהיו לו עוקבים היה אחד שבוודאות היה מקסים כליל. 
היו כאלה שהיו בהחלט בעקבותיו והיו בטוחים משום כך שאותו אדם שהם עוקבים 
אחריו הוא מישהו שעובד ועל כן הוא אחד שמשהו יוצא ממנו. אחדים שהיו אז ללא ספק 
במעקב היו בטוחים שהאדם שהם בעקבותיו הוא מישהו שמוציא מעצמו אז דבר כלשהו 

שהיה בדרך לבוא היה דבר כבד, דבר מוצק ודבר שלם.
אותו אחד שללא ספק היו לו עוקבים היה מישהו שעובד ומשום כך היה אחד שבהחלט 
משהו מגיע ממנו והיה אדם שכל קיומו כבר מזה זמן רב הוא של מישהו שדבר מה יוצא 

מתוכו.
משהו היה הולך ויוצא מתוכו, בוודאות הוא היה הולך ויוצא ממנו, ללא כל צל של ספק 
יוצא מתוכו כמובן והייתה לו משמעות, משמעות מקסימה,  הוא היה דבר מה, הוא היה 

משמעות מוצקה, משמעות מתחבטת, משמעות צלולה.
דבר  שהוא  משהו  מעצמו  מוציא  שהיה  אחד  היה  עוקבים  לו  היו  שבוודאות  מישהו 

שיש לו משמעות והאיש היה אז עובד ללא כל צל של ספק.
האחד הזה היה עובד ואז דבר מה היה יוצא, משום כך היה משהו יוצא מהאיש. אותו 
אחד היה מישהו ותמיד היה דבר כלשהו יוצא מאותו איש ומאז ומתמיד היה דבר שיוצא 

מאותו אחד.
אותו אדם מעולם לא היה מישהו שאין משהו שיוצא מהאיש. אותו אדם היה מישהו 
זמן רב.  לו עוקבים מזה  שהיה דבר מהשיוצא מאותו אחד. אותו אחד היה מישהו שהיו 
בעקבותיו.  היו  שאחדים  מישהו  היה  אדם  אותו  עוקבים.  לו  שהיו  אחד  היה  איש  אותו 

אותו אדם היה מישהו שעובד.
האיש הזה היה מישהו שעובד. אותו אחד היה אדם שיש משהו שנמצא בדרך החוצה 
ממנו. אותו אדם היה מישהו שקורה שדבר מה יוצא מתוכו. אותו אדם היה אחד שהעבודה 

קוֹרֵית לו. אותו אחד היה מישהו שהיו לו עוקבים. האיש הזה היה אדם שעובד.
הזה  עובד. האדם  היה  הזה  היה תמיד משהו שיוצא מתוך האיש. האיש  לאותו אחד 
היה עובד מאז ומתמיד. לאותו אדם היה תמיד דבר כלשהו שמגיע מתוך אותו איש שהיה 
דבר  צלול,  דבר  פשוט,  דבר  מטריד,  דבר  מביך,  דבר  יפה,  דבר  מקסים,  דבר  מוצק,  דבר 
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מסובך, דבר מעניין, דבר מטריד, דבר דוחה, דבר יפה מאוד. אותו אחד היה מישהו שללא 
ספק דבר מה יוצא ממנו. האחד הזה היה מישהו שהיו כאלה שהיו בעקבותיו. האחד הזה 

היה מישהו שהיה עובד.
אותו אדם היה מישהו שעובד ובוודאי שהיה אחד שצריך לעבוד על מנת להיות מישהו 
בעבודה. אותו איש היה מישהו שמשהו היה יוצא ממנו. האיש יהיה מישהו שבמשך כל 
ואז אותו אדם היה עובד ואותו אחד  יוצא ממנו. האיש הזה היה עובד  ימי חייו דבר מה 
היה צריך להיות בעבודה, לא להיות מישהו שמשהו בעל משמעות יוצא מתוכו, אבל היה 

צריך לעבוד על מנת להיות אחד שעובד.
שאותו  בטוח  היה  איש  שאותו  משהו  הייתה  ועבודה  עובד  בהחלט  היה  הזה  האדם 
היה  הזה  האחד  עבודה.  הייתה  זאת  הזה,  הדבר  את  עושה  היה  אדם  ואותו  יעשה  אחד 
לא  בהחלט  אותו אחד  עובד.  לא ממש  אף פעם  איש  אותו  עובד.  לחלוטין  מישהו שלא 

היה לגמרי עובד.
משמעות  עם  משהו  ממנו,  שיוצא  כלשהו  דבר  יש  שתמיד  מישהו  היה  אחד  אותו 
אמיתית לחלוטין. אותו אדם היה מישהו שהיו הולכים בעקבותיו. האיש הזה היה מישהו 
שהיה עובד. האחד הזה היה מישהו שהיה עובד והוא היה איש שזקוק לדבר הזה שצריך 
להיות בעבודה כדי להיות מישהו שיש לו איזושהי דרך להיות אדם שיש לו צורת עבודה 
כלשהי. אותו אחד היה איש שעובד. האיש הזה היה מישהו שדבר מה היה יוצא מתוכו, 
ולאותו  יוצא ממנו  דבר שיש לו משמעות. אותו אחד היה מישהו שכל הזמן היה משהו 
היה מישהו שהיה  אותו אדם  הייתה משמעות אמיתית.  דבר הדבר שיוצא מתוכו תמיד 
עובד. אותו אחד היה מישהו שכמעט תמיד עובד. האחד הזה לא היה אדם שלגמרי עובד. 
אותו איש היה אחד שלעולם לא לחלוטין עובד. האדם הזה לא היה מישהו שעובד כדי 
שאיזשהו דבר ייצא מתוכו. באמת יצא משהו עם משמעות מתוך אותו איש. הוא באמת 
תמיד היה דבר כלשהו יוצא מתוכו. האדם הזה היה עובד הוא אף פעם לא היה לחלוטין 
בעבודה. אחדים היו בעקבותיו. הם הלכו כל הזמן אחריו. היו כאלה שהיו בהחלט עוקבים. 
הוא היה אחד שעובד. הוא היה אחד שמשהו היה יוצא מתוכו, דבר מהשיש לו משמעות. 

הוא מעולם לא היה לחלוטין עובד.

אנרי מאטיס
ניסה להיות  ניכר מהקיום שהאיש הזה חי הוא  איש אחד היה בטוח למדי שבמשך חלק 
לחלוטין  עצמו  את  כשהוא שכנע  עושה,  היה  בעשייה של מה שהוא  טועה  בטוח שהוא 
שהוא כבר לא יגיע להכרעה ודאית שהוא טעה למשך כל אותו זמן בעשייה של מה שהוא 
היה עושה הוא היה בטוח באמת שהוא מישהו דגול והוא ללא ספק היה אדם דגול. אין 

ספק שכל אחד יכול היה להיות בטוח בכך שאותו אישהוא מישהו דגול.
אנשים אמרו עליו, שכאשר מישהו האמין בו הוא לא האמין באף אחד אחר מלבדו. 

ללא ספק היו כאלה שאמרו כך עליו. 
הוא בבירור ביטא משהו בבהירות רבה. היו כאלה שאמרו שהוא לא ממש ביטא דבר 
מה. והיו כאלה שהיו בטוחים שהוא ביטא משהו בבהירות רבה וכמה מתוכם אמרו שהוא 
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היה דגול יותר אלמלא הוא היה איש שמבטא בבהירות את מה שהוא מבטא. אנשים אמרו 
של  שגדולתו  אמרו  אלה  מבין  וכמה  מבטא,  שהוא  מה  את  בבהירות  מבטא  אינו  שהוא 

המאבק, שלא היה לו ביטוי מובהק, היא שהפכה אותו לאישדגול לחלוטין.
היו כאלה שאמרו עליו שהוא מבטא במידה עצומה מאבק כלשהו. אנשים אמרו עליו 

שהוא לא ממש מבטא משהו שנאבק.
כל אחד  הימים  דבר מה שבאחד  לוודאי  קרוב  בבהירות משהו,  ביטא  ללא ספק  הוא 
ביטא. הוא  רבים מאוד הבינו בהחלט שהוא מבטא בבהירות את מה שהוא  ישמע עליו. 
היה מישהו דגול. עוד כל אחד יבין שהוא כזה. רבים מאוד עשו מעט מדי מכדי לדעת את 
זה עליו. אנשים שהשכילו להבין את זה, שהוא מישהו דגול, שהוא בבירור ביטא משהו, 
ביטא  הוא בהחלט  במיוחד משהו שנמצא במאבק.  אינו מבטא  בוודאות שהוא  אז  הבינו 
היו  יכול היה להיות בטוח שהוא מבטא משהו שנאבק.  כל אחד  משהו שנמצא במאבק. 
כאלה שהיו בטוחים שהוא ביטא במיוחד את הדבר הזה. אנשים היו בטוחים שהוא אינו 
כל  דגול.  אדם  היה  שהוא  בוודאות  להבין  יכלו  כולם  דבר.  אותו  את  רבה  במידה  מבטא 

אחד יכול היה להיות בטוח שהוא בבירור ביטא משהו.
אנשים בוודאות רצו להזדקק לעשות את מה שהוא היה עושה, שבבירור מבטא משהו. 
אין ספק שהם שאפו לרצות להיות אנשים דגולים. היו, כמה מתוכם, שרצו לא להזדקק 
בהגזמה משהו  איש שאינו מבטא  היה  בהחלט  והוא  לביטוי של משהו שנמצא במאבק. 
שנאבק, הוא היה איש דגול, הוא ביטא משהו בבירור. היו אנשים שרצו לעשות את מה 
שהוא היה עושה שביטא משהו בבהירות. רבים עשו את מה שהוא עשה, לא לבטא במידה 
רבה משהו שנמצא במאבק. רבים מאוד שהיו רוצים לעשות את מה שהוא היה עושה לא 

היו רוצים לבטא דבר מה שנמצא במאבק. 
הוא  בבהירות.  איש שמבטא משהו  להיות  עושה  לעשות מה שהוא  רצו  מאוד  רבים 
היה  יכול  אחד  כל  באמת,  בזה  בטוח  היה  שלא  אחד  היה  לא  דגול,  איש  היה  בהחלט 
להיות  מה שהוא עשה  אנשים שעושים  להיות  מאוד שרצו  רבים  היו  בזה.  בטוח  להיות 
איש שבבירור מבטא משהו משום כך רבים מאוד מתוכם לא רצו להיות אנשים שעושים 
את הדבר ההוא, שבבירור מבטא משהו, הם רצו להיות אנשים שמבטאים משהו שנמצא 
שמישהו  דבר  להיות  שהולך  משהו  יהיה  וזה  אחר  משהו  להיות  שהולך  משהו  במאבק, 
מתישהו יבטא בצורה ברורה על כן אז זאת תהיה התבטאות במידה רבה בצורה ברורה של 
משהו דבר אחר מהדבר ההוא, משום כך רבים מאוד לא רצו אז לעשות את מה שהאיש 
ורצו  הזה עשה בבירור לבטא משהו וחלקם היו אנשים שרוצים לעשות את אותו הדבר 
מה  את  שעושים  כאלה  להיות  שרצו  אנשים  משהו.  מבטאים  שבפירוש  אנשים  להיות 
שאותו האיש היה עושה רצו להיות אנשים שבבירור מבטאים משהו. חלק מאותם אנשים 
ביטאו פעם משהו בבירור, שהיה משהו מתוכם לא מעניין במיוחד מכל אחד אחר. חלקם 
היו לכל אורך חייהם אנשים שרוצים לבטא בבהירות משהו וחלקם ביטאו משהו בבירור. 
האיש הזה היה מישהו שרבים ידעו מעט ורבים שמחו לפגוש אותו, רבים מאוד האזינו 
לו לעיתים, היו כמה שהאזינו לו לעיתים תכופות מאוד, והיו אנשים שהאזינו לו ומשום 
כך הוא דיבר וסיפר להם אז שבוודאות הוא היה איש שנאבק על כן הוא היה איש שמבקש 
להיות בטוח שהוא טעה בעשייה של מה שהוא עשה ואז הוא הבין בוודאות שהוא לעולם 
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לא יהיה בטוח שמה שהוא עושה הוא עושה לא נכון עבורו והוא היה בטוח שהוא יהיה 
את  שעושה  אדם  להיות  שעליו  בטוח  היה  והוא  עושה  שהוא  מה  את  שעושה  מישהו 
מה שהוא עושה והוא היה בטוח שהוא תמיד יהיה מישהו שסובל על כן הוא היה בטוח 
בזה, שהוא יהיה תמיד מישהו שסובל, זה מה ששכנע אותו שהוא מבטא משהו שנמצא 
ובוודאות רבים מאוד היו בטוחים למדי שהוא מבטא במידה רבה דבר שנאבק.  במאבק, 
סובל  שהוא  כך  על  תכופות  לעיתים  סיפר  והוא  לו  שהקשיבו  אנשים  הכיר  הזה  האיש 
ושוב,  לאף אחד ששמע שוב  עצוב  היה משהו  לא  זה  קודר,  היה  לא  זה  את  ומי ששמע 
התרגשו  מקצתם  ושוב,  שוב  כך  על  לשמוע  למדי,  מעניין  היה  זה  מהאנשים  חלק  עבור 
הוא  הזה  והיו בטוחים שהאיש  ושוב, אנשים הכירו את אותו האיש  כך שוב  לשמוע על 
אדם  שהוא  מספר  אותו  שמעו  שאחרים  משהו  מבטא  שבבירור  מישהו  והוא  דגול  איש 
שחי הם שמעו את אותו איש מספר על כך שוב ושוב. אנשים שהכירו את אותו איש והיו 
הקשיבו  לא  דגול,  איש  שהוא  משהו,  אומר  שבפירוש  מישהו  הוא  אדם  שאותו  בטוחים 
לעיתים תכופות לאותו איש שסיפר שוב ושוב על כך שהוא מישהו שחי. אותם אנשים 
בוודאות היו בטוחים שהאיש הזה הוא איש דגול ומישהו שמבטא בבירור משהו ומבטא 
בעוצמה משהו שנאבק האזינו לאותו איש שמספר על כך שהוא חי שהוא מספר על כך 
והיו בטוחים שאותו אדם הוא איש דגול  שוב ושוב. רבים מאוד הכירו לבטח את האיש 
ושהאיש הזה ביטא בבירור משהו לא הקשיבו לאיש מספר שהוא חי, לא הקשיבו לאותו 

אדם מספר את זה שוב ושוב. 
האיש הזה היה בהחלט איש דגול, ואותו איש בהחלט ביטא משהו. אנשים היו בטוחים 
שהאיש הזה מבטא בבירור משהו שנמצא במאבק, היו בטוחים שאותו איש אינו מבטא 

בהגזמה משהו נאבק. 
מקצתם  שחי.  אדם  שהוא  כך  על  שסיפר  לאיש  ושוב  שוב  הקשיבו  לא  מאוד  רבים 
כאלה  היו  שחי.  מישהו  שהוא  אדם  אותו  על  שסיפר  איש  לאותו  ושוב  שוב  הקשיבו 
להיות אנשים שבפירוש  לרצות  רצו לעשות את מה שאותו אדם עשה שהיה  שבהחלט 
איש  שאותו  מה  את  שעושים  כאלה  להיות  ברצון  התמידו  לא  חלקם  משהו.  מבטאים 
לעשות  ברצון  התמידו  מהאנשים  חלק  משהו.  בבירור  שמבטאים  אנשים  להיות  עשה, 
במה שאותו האיש היה עושה שהוא להיות אנשים שבפירוש מבטאים משהו. אותו איש 
זה  ידע את  יכול היה להיות בטוח בזה. כל אחד  דגול. אין אחד שלא  בוודאות אדם  היה 
בוודאות. אותו איש היה מישהו, שאנשים היו בטוחים למדי, שהוא איש שמבטא משהו 
שאינו  איש  שהוא  למדי  בטוחים  היו  שאנשים  מישהו  היה  הזה  האיש  במאבק.  שנמצא 

מבטא בעוצמה משהו שנאבק.
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