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היו מנה להרמ המל

דותן ברום

האוזן המקדמת את פני העתיד
מסע חניכה מוזיקלי, פוליטי, אוטופי

אחרי שעברתי דרך התורכית, הערבית והיידיש, אני מבין: המוזיקה מבקשת 
 את הניגון הקדום שמעבר למילים, הניגון הרוטט מהמיתר המתוח בין 

 עצם הלוז למפתח הלב ונשמע באוזן הפנימית, הניגון שבסיסו בנשמת 
ם ונפוץ על פני כל הארץ. האדם וראשו בשמיים, והוא עושה לו שֵׁ

תחנה ראשונה: החזנות של סבא

בא אלי היה ממלא את הבית בצלילים. ה"אוי וויי" שלו חרק מתוך גרון שעישן מקטרת ס
במשך ארבעים שנה, בכל פעם שהיה מתיישב על כורסת העץ שלו בסלון. בלילות 
הקיץ, כשפרחי קקטוס הצֶרֶאוּס הלבנים החלו להיפתח בחלון, היה נרדם באותה כורסה מול 
ערוץ הקניות ובקושי ניתן היה לשמוע את מוכרי אופני הכושר מחמת הנחירות הרועמות. 
בערבי שישי, כשכל המשפחה היתה מתכנסת סביב שולחן השבת, סבא היה מקַדש בניגון 
רם ואידיוסינקרטי לחלוטין, כשהוא מאריך ומגביה את התנועה במילה "יום" ומדקלם במעין 
רֶכְגֶזָאנְג מהיר את "השישי ויכולו השמיים והארץ וכל צבאם" וגו', כאילו היתה ההברה  פְּ שְׁ
שאר  של  הצלילי  המנעד  את  תוכה  אל  השואבת  אדירה,  מוזיקלית  מסה  בעלת  הראשונה 
הברכה ואז קורסת תחת משקלה, בעודה משחררת אנרגיה הדוחפת את הקידוש כולו ודועכת 

רק לקראת "ושבת קודשך באהבה ורצון הנחלתנו", שם מתחיל הריטרדנדו עד לסיום.
סבי אהב להאזין לחזנות. לבו היה כרוי לצלילים מ"שם" ומ"אז", אך האוזן קידמה את 
פני העתיד: במרדף אחר הצליל המושלם ובפיינשמקריות ייקית אופיינית, הוא היה טורח 
לעדכן את הזכרונות המוזיקליים בהתאם להתפתחות אמצעי ההשמעה — מתקליטים, דרך 
ניסה להוליך אותי בשערי ההאזנה  קלטות ועד דיסקים. באחד מביקורי אצלו כילד הוא 
לחזנות. באוזניו של סבא, הקול החזני כמו סובב מנואלה של תיבת נגינה טמירה, שהפיקה 
מנגינות מתוך החורים הפעורים בנפשו, בעת שנפשו כל כולה כמו הוסעה מבעד מנגנון 
וחמור  מובנת,  לא  מדי,  ארוכה  מדי,  אטית  החזנות  היתה  זאת,  לעומת  באוזני,  התיבה. 
לקַרְלְסְרוּהֶה  פּוילן  מרוסישע  נשא  שאבי־סבי  עול  היתה  היא  מדי.  כנסת"  "בית   — מכל 
אביב,  בתל  שפירא  לשכונת  מקרלסרוהה  סבי  אותה  נשא  מכן  ולאחר  גרמניה,  שבמערב 
ומשם לקריית טבעון — עול שאני ביקשתי להתנער ממנו, יחד עם הכיפה ששנאתי לחבוש 
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כדור  קיבלתי  )"לא  כתפיי  על  להניח  ביקש  שהוא  הפוליטית  המורשת  ועם  שבת  בערב 
מהבריטים כדי שתמסרו את המדינה הזאת"(.

ואולי העול שסירבתי להיכנע לו היה המסורת היהודית. כבר מגיל צעיר רציתי לראות 
בעצמי אוונגרד, וממילא דיבר אלי העתיד בלשונות של אש ודחק בי להפנות עורף לעָבָר. 
שאפתי לצעוד אל אוטופיה מדעית, חילונית, צמחונית ושוויונית. לרעיונות של סבא, איש 
הלח"י אוהב המסורת, לא היה מקום באוטופיה כזאת. ושמא התנערתי דווקא מאותו הדבר 
ותנאי  האנטישמיות  פליט.  אולי  מהגר.  היה  תמיד  סבא  הלח"י?  לשורות  סבי  את  שדחף 
החיים הקשים בתחום המושב העלו את אביו, כבר בצעירותו, על הרכבת לגרמניה, וחשוב 
למשפחת  וכצאצא  נוצרים  בין  כיהודי  כן,  אם  נולד,  סבי  הציונות.  רכבת  על   — פחות  לא 
אוסט־יודן בין גרמנים, ומעולם לא הוכר כאזרח גרמניה. הוא נולד מעט לפני עליית הנאציזם 
וילדותו המוקדמת עברה עליו ברייך השלישי. הציונות ופחד האנטישמיות התערבו זו בזה 
אייכמן  ונשאו את אבי המשפחה בדרך פתלתלה מגרמניה אל רשימותיו של  נוספת  פעם 
באוסטריה, ומהן — לאחר ניסיון נואש למכור כל מה שאפשר מרכוש המשפחה — אל נמל 
טרייסטה שבאיטליה. משם הפליגו ההורים ושני בניהם אל חולות הזהב של דרום תל אביב 
של שלהי שנות השלושים. שם, על סף יפו, גדל סבי כיהודי לצד ערבים )עובדה שהקפיד 
רותו עם "האופי הערבי"(.  לזקוף לזכותו בוויכוחינו הפוליטיים התדירים, כעדות ניצחת להֶכֵּ
אני חושב שהוא כמהּ לבית ומצא אותו במשפחה, בתרבות היהודית ובחיבוק העז שחיבק את 
רוּת  אדמת הארץ הזאת, שלא תמיד השיבה לו חיבוק. ואפשר שמה שדחיתי היה בדיוק הגֵּ
ר"(, שלא  גֵּ המסוימת הזאת )במובנה היהודי־ההלכתי של המילה, אך גם בהוראתה כ"היות 
היו בה הדגל האדום והחולצה הכחולה ופניה לא היו אל השמש העולה ואל אחוות עמים, 

אלא היו לה ארץ ישראל וכל כובד העבר היהודי והצווים הנגזרים ממנו.

החזנות, כמו מוזיקת הכליזמר וכמו היידיש, היא תוצר של נדודים. במובן הזה, היא ביטוי 
הדעות  אבל  הרנסנס,  בתקופת  התפתחה  המודרנית  צורתה  היהודי.  הקיום  של  מובהק 
טוענים  אחרים  המקרא,  טעמי  של  התפתחות  שהיא  אומרים  יש  מקורהּ.  בדבר  חלוקות 
שהיא צמחה מתוך המודוסים שהיו מקובלים במוזיקה האירופית טרם פיתוח ההרמוניה. 
תוך המערכת  אל  זרות. כשם שהיידיש התיכה  גרעין של  בחובה  נושאת  היא  כך,  או  כך 
המוזיקה  שמרה  כך  והארמית,  העברית  של  השמי  היסוד  את  שלה  הגרמאנית־סלאבית 
אירופה.  של  סיפה  על  הצוענים,  כמו  תמיד,  שנותר  שמי,  יסוד  על  האשכנזית  היהודית 

כמו סבא שלי, החזנות היתה גוף אירופי שפעם בו לב מזרחי קדום.
בנויה בעיקרה על מהלכים הרמוניים, המושתתים על  המוזיקה המערבית המודרנית 
הסולמות המז'וריים והמינוריים. כמו שתיקות המחזיקות את המילים במקומן, הסולמות 
המסוימים  למרווחים  צמאה  המערבית  האוזן  הצלילים.  בין  המרווחים  ידי  על  מוגדרים 
הללו. היא מחפשת אותם כשם שהעין מחפשת צורות בעננים. כל חריגה מהם היא צרימה 
בעבורה. תחת זאת, למוזיקה היהודית האשכנזית יש "שטייגערן" — מעין סולמות משלה, 
השטייגרים,  מהם.  אחד  בכל  משתמשים  שבהן  המרכזיות  התפילות  בשמות  הקרויים 
למרבה העניין, מקבילים לסולמות מוזיקליים הנהוגים בהודו ובמוזיקת הפלמנקו, וחשוב 

מכל — למקאמים המקובלים במוזיקה הערבית, התורכית והפרסית.
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המוזיקה  עם  כך  כל  מזוהה  "פריגיש"(,  )או  רבה"  "אהבה  ביותר,  המפורסם  השטייגר 
היהודית עד שזכה לכינוי "Jewish scale" במוזיקה המערבית. מה שעושה אותו ל"יהודי" 
הוא בדיוק מה שגורם למקאם המקביל לו, מקאם חיג'אז, להשמע "מזרחי": בעוד הסולם 
המינורי המערבי נע בצעדים מדודים במרווח של טון, שלאחריו חצי טון ולאחריהם שני 
מרווחים רצופים של טון, הפריגיש־חיג'אז פותח במרווח קטן של חצי טון, שממנו הוא 
לאחריו  ורק  טון,  חצי  מרווח של  אל  שוב  וחצי, מתכנס  טון  לוליינית של  בקפיצה  מזנק 
מיישר את קומתו במרווח של טון שלם. תהום כזאת של טון וחצי, הפעורה בין שתי גדות 
של חצי טון, נשמעת לאוזן המערבית כהפרת הבטחת היציבות של הציוויליזציה — כמו 
נדודים, כמו לחישות של סריסים בוגדניים בהרמון, כמו המרחק בין המחשבה הרציונלית 

ובין הלב.

תחנה שנייה: איסטנבול
עוד  באיסטנבול.  התייצבתי  אחרי שהשתחררתי מצה"ל,  בדיוק  2008, שנתיים  באוגוסט 
לא ידעתי כלום על האימפריה העות'מאנית, על סולטנים וצעיפים של משי, על רכבות 
לצד  יהודים  בה  שרקמו  העדינה  החיים  תחרת  ועל  פתוחים  גבולות  על  שעון,  ומגדלי 
מוסלמים ונוצרים, ממגוון קבוצות אתניות. כל שידעתי הוא שאני רוצה להקיף את הים 
השחור. למרות הקיץ לא היה חם. איסטנבול נישאת על גבעות, וכמעט בכל מקום נשקף 
הים ונושבת רוח נעימה. עשיתי את דרכי על פי מפה חושית של לוֹקוּם ותירס קלוי, בייגל 
סימיט ואננס על מקל. תה שחור עם קוביות סוכר על מדרגות המסגד ורחפות שחצו בין 
בעולם  שטוב  מה  כל  של  המדויק  החיבור  היא  הזאת  שהעיר  לי  הבהירו  לאסיה  אירופה 

שממערב לבוספורוס ושל כל מה שטוב בזה שממזרח לו. 
 Istiklal שם, בשדרת אסתכלאל, מול דוכן גלידת דונדורמה, בחנות הספרים והדיסקים
לשמוע  כדי  ושוב  שוב  הזאת  לחנות  חזרתי  ומופלא.  חדש  עולם  גיליתי   ,Kütüphanesi
הרכיבו  מוכרות  שאותיות  הדיסקים,  שורות  על  ולעבור  המוכרים  שבחרו  השירים  את 
כשחזרתי  חג.  כקישוטי  סהר  ובסימני  בנקודות  מעוטרות  זרות,  מִלים  עטיפותיהם  על 
הביתה מקץ חודשיים וחצי האזנתי אינספור פעמים לאלבום Gülün Kokusu Vardı )"היה 
 pencereden kar" הוקסמתי במיוחד מהשיר .)Erkan Oğur( של ארקן אואור )"ניחוח ורד
geliyor", שיר עם מסוגת ה־türkü, שפירוש שמו "השלג חודר בעד החלון". פריטת הסאז 
הפותחת אותו טווה רוחות ופתותי שלג. הזמרת שרה בתורכית, שלא יכולתי להבין, על 
והותירה אחריה רק חלון פעור לקריאת השבר  אהובה שנלקחה באכזריות בארץ רחוקה 

.aman, aman החוזרת
להוראתה הפסיבית  כוונתי  ב"שמעתי"  מזרחית.  מוזיקה  מן הסתם,  כן,  לפני  שמעתי 
ביותר של המילה הזאת. זאת היתה מוזיקה שנכחה בעולם ועברתי דרכה שלא מבחירתי. 
היא היתה מבחינתי מִטרד חולף ברדיו, נגיף המפיץ את עצמו באמצעות דיסקים צרובים 
בתחנה המרכזית, פופ נחות שהעיד על טעם רע. באותם ימים תפסתי את עצמי כמאזין 
מתוחכם, חובב רוק מתקדם. בגילאים צעירים יותר הייתי כרוך אחר "מוזיקת עולם", אותו 
ווּנדרקאמר מוזיקלי שבו מניח המערב בגיבוב מזכרות אקזוטיות מתרבויות ילידיות מכל 
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ומשווקת  ארוזה  היתה  זו  אך  התיכון,  מהמזרח  למוזיקה  ודאי  נחשפתי  שם  תבל.  רחבי 
בחותמת המאשרת את טעמו המעודן,  וטבועה  למאזין המערבי הקוסמופוליטי,  בנוחות 
להיפתח  הארוכות  למלודיות  לראשונה  הנחתי  אואור  ארקאן  בזכות  והפתוח.  המתוחכם 
בנשימות  בתחילה   — נשמתי  עשנהּ  שאת  קטורת  כמו  חדרי  בחלל  באיטיות  ולהסתלסל 

שטוחות ובשיעולים, ולאחר מכן מלוא הריאות.

נֶאֱמָן, נֶאֱמָן?( תחנה שלישית: אמאן, אמאן, אמאן )נֶאֱמָן, 
מה שהיתה החזנות ליהדות אשכנז, היה הפיוט ליהדות ספרד. וכשם שהחזנות היא מהגרת 
ה  הנושאת בצִקלונהּ דבר מה מכל מקום שבו דרכה, כך גם הפיוט. כזהו, למשל, הפיוט "לָמָּ

ם נָא", שחיבר ר' רפאל ענתבי מחלב. נִסְתָּ ץ  הַקֵּ

ם נָא נִסְתָּ ץ  ה הַקֵּ לָמָּ
נֶאֱסַר נָא ה לוֹ  מָּ כַּ י  עַמִּ

חוֹבִי מַהֵר סְלַח נָא
ר נָא חַוֵּ לֶג  ֶ שּׁ כַּ חֶטְאִי 

חִירָתִי בְּ ית  בֵּ וּבְנֵה 
ה לְעֶזְרָתִי וְחוּשָׁ

וְאַקְרִיב לָךְ עוֹלָתִי
בַר גָּ ךְ עָלַי  י חַסְדָּ כִּ

נֶאֱמָן נֶאֱמָן,  נֶאֱמָן, 

ר' ענתבי איבד את מאור עיניו עוד כשחבש את ספסל הלימודים, אך נעשה לו נס והתקיים 
גוּפְךָ עֲצוּמוֹת". ואכן נפקח בו, בר' ענתבי,  בו הכתוב "טוֹב לִפְקֹחַ לְפֶתַע עֵינַיִם מֵאָה שֶהָיוּ בְּ
לב נבון הפועם בתוך שבלול האוזן. במרוצת חייו, שנמתחו מן הצגת הבכורה של האופרה 
לחבר מאות  הרב  הספיק  הראשונה,  העולם  תותחי מלחמת  ועד שנדמו  טרָוויאטה"  "לה 
שיתאימו  כך  נכתבו  שלפנינו,  זה  כמו  מפיוטיו,  חלק  הרבה.  תלמידים  ולהעמיד  פיוטים 
ללחנים הפופולריים של דורו. הפיוט דנן נוצק אל תוך התבנית המלודית של השיר "למא 
ח, או "שיר אזוֹר", שהולחן ע"י מֻחמד עבד )אל( בדא יתת'נא" )لما بدا يتثنى(. השיר הוא מֻווַשַּ
רחים )א(למסלוב, מוזיקאי ואיש דת מהעיר קנא שבמצרים, שנולד בשלהי המאה הי"ח. 

אלה מלות השיר בערבית:

لما بدا يتثنى

حبي جماله فتنا

امر ما بلحظة اسرنا

غصن ثنا حين مال
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وعدي ويا حيرتي

من لي رحيم شكوتي

في الحب من لوعتي

الا مالك الجمال

آمان, آمان, آمان

והנה ניסיון לתרגום חופשי מהערבית של המקור לעברית:

יָפְיוֹ של אהובי הילך עלינו קסם. / משהו ברגע שבה אותנו, /   / בהתחילו להתנועע 
ללבי   / לתלונותי,  ישמע  מי   / מבוכתי!  הו,  גורלי!  הו,   // התכופפותו.  בשעת  כענף 

הבוער באהבה / אם לא מלך היֹפי? // אמאן, אמאן, אמאן.

להתבונן  לעצמנו  נתיר  אם  אך  דבר.  וחצי  דבר  והערבי  העברי  הטקסט  בין  אין  לכאורה, 
בהם, כמו ר' ענתבי, מנקודת מבטה של האוזן, נבחין בבירור כיצד הטקסט העברי מידמה 
לטקסט הערבי. השיר נפתח במילה הדו־לשונית למא/למה וכל אחד מטורי השיר העברי 
מתאמצים להישמע כמקביליהם הערביים, לפעמים בגמלוניות־מה )יתת'נא / נסתם נא(, 
אך לרוב בחן )אסרנא / נאסר נא, גמאלו / כמה לו, חירתי / בחירתי(. אפילו קריאת השבר 
החוזרת "אמאן" קיבלה גרסה עברית כ"נאמן". הפיוט, אם כן, כמו כל מהגר, מדבר בשפה 
ניגון המילים  אחת המתנגנת דרך שפה אחרת. מבטאו מסרב להבחין בין המצלול ללחן. 
וניגון כלי המיתר הם שרשרת אחת, שעליה מושחלים חרוזי המשמעות. בלעדיהם היתה 

המשמעות מתפזרת על רצפת החדר.

תחנה רביעית: אינדי קווירי מביירות בעבר הירדן
סמוך לראש השנה תשע"ג חציתי עם כמה חברים את נהר הירדן, אל הממלכה ההאשמית 
להרים  "מעבר  שצעדו  האדום,  הסלע  אל  המטיילים  כמו  ממש  המזרחית.  הגדה  שעל 
וכמו  להרפתקה.  ייחלנו  אנחנו  גם  חזר",  לא  עוד  חי  ממנו  שאיש  "מקום  אל  ולמדבר" 
א, גם אנחנו ידענו שכדי להבין  הצליינים הביזנטיים שיצרו במאה השישית את מפת מִדְבָּ
גיבורי  וצפיה,  סעיד  לזוג  ראי  בתמונת  ואולי,  ממזרח.  עליה  להביט  יש  ירושלים  את 
"השיבה לחיפה" לע'סאן כנפאני, רצינו לחצות את הגבול אל מציאות שונה מאוד, אך 
המרכזית  הסיבה  מקום,  מכל  מאחור.  שהותרנו  העתיד  את  בה  ולחפש  כך,  כל  דומה 
והמוצהרת לנסיעתנו היתה הופעתה של הלהקה משרוע לילא, סנסציית האינדי הערבית 

הקווירית מביירות.
פחד ליווה את נסיעתנו כמו צל. אבי, למשל, ניסה לשחד אותי בכרטיסי טיסה לברלין 
נסיעת מונית תהיתי אם הערבית שלי  ובלבד שלא אסתכן בביקור במדינה ערבית. בכל 
מסגירה ישראליות ומה יחשוב על כך הנהג, שהיה ודאי פלסטיני. האם משפחתו מכפר 
מקרלסרוהה,  הפליטוּת  האם  נולדתי?  שבה  העיירה  נבנתה  חורבותיו  שעל  אל־מֻגִ'ידַל, 

indd   32.17 ןוילג - וה 31/12/2018   11:42:35



33 הוֹ! — גיליון 17

דוד
ב י

רור

מרדאוּץ ומסטרוז'ינץ דומה לפליטות מח'ליל, מיאפא ומחיפא? באחת מנסיעות המונית 
הללו, בעת שעשינו את דרכנו לבית הקפה הגיי־פרנדלי של עמאן, Books@cafe )שנמצא 
ברחוב בעל השם ההולם, Rainbow Street, לא רחוק מפלאפל אל־קודס וקפיטריית אל־
קודס(, חלפנו על פני הפגנה של ארגון אסלאמי פונדמנטליסטי. בעמאן תוכננו מעט מאד 
גדול.  תנועה  מעגל  על  התקיימה  שההפגנה  כך  המונים,  להתכנסויות  ציבוריים  מרחבים 
רבים,  משטרה  בכוחות  מוקפים  ודגלים,  שלטים  עם  מזוקנים  גברים  הרבה  היו  במרכזו 
הכביש  אל  והשוטרים  המפגינים  וזליגת  הרבות  המשטרה  ניידות  כבד.  בנשק  חמושים 
האטו מאוד את תנועת המכוניות. התעטפנו בשתיקות ובדופק מואץ וניסינו לדחוק בזמן 

להחיש את מהלכו.
למחרת בערב נכנסנו בשערי התאטרון הרומי, שנבנה במאה השנייה, כשעמאן היתה 
פילדלפיה, וירושלים — איליה קפיטולינה. בפנים התהווה מזרח תיכון חדש, או אולי ישן 
הגדולה, שנאספו להקים את סדום  סוריה  רחבי  הומואים מכל  — אחר.  כך  או  כך  מאוד. 
מהצד הלא נכון של ים המלח, גדשו את מדרגות האבן והתערבו בצעירים אוהבי מוזיקה 
הקהל  של  הקולקטיבית  נשימתו  לבמה.  הצמודה  ברחבה  בלתי־צנועות  ובנשים  וחירות 
נעתקה ברגע שבו סולן הלהקה, חאמד סינו, משופם וכריזמטי כפרדי מרקורי לבנוני, שמט 

את הז'קט וחשף את זרועותיו. הוא שר:

مش عارف ان كنت رجل أو مصرف آلي

بس الأجار, يا خيى, صاير سوبر غالي

تزوجني وأقرأ أنجلز في سريري

أذبح الخروف, قسم وزع عالجيرة

الحل رومانسي, بس مش غلط

حبك كسرة القطاع الخاص, بس مش غلط

زفوا العروس, زفوها

איני יודע אם אני גבר או כספומט / אבל המחירים, אחי, נעשו סופר־יקרים. // הִנשא 
רומנטי,  הפתרון   // לשכנים.  חלק  הכבש,  את  / שחט  במיטה.  אנגלס  את  ואקרא  לי 
את  הללו   // טעות.  אינה  אך  הפרטי,  המגזר  את  שברה  אהבתך   // טעות.  אינו  אך 

הכלה, הללוה.

באותו הרגע האמנתי לאוטופיה של סינו בכל רמ"ח ושס"ה שלי. שיקרא לי אנגלס במיטה. 
ושמעבר  היות־מֵעֵבֶר,  היא  שהעבריות  להיזכר  ביקשתי  התאחדו.  העולם  כל  הומואי 

לגבולות השפה משתרע ניגון הלב. הפתרון רומנטי, אך אינו טעות.
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תחנה חמישית: פריטה
דמיינו האזנה לפריטת עוּד או סאז. בעיני רוחנו עולה מיד דמותו של נגן עיוור בחמארה. 
ידיו הנעות בזריזות מיומנת על פני המיתרים. עם כל צליל נוסף הולך  האוזן מלווה את 
ונחלם ציור בדמיוננו. נדמה כי בשפתו הצלילית בונה סביבנו הנגן ארמון. רצפותיו מכוסות 
בשטיחים צבעוניים בדוגמאות גאומטריות מורכבות. תקרותיו גבוהות ומצוירות. עמודים 
עטורי פרחי אבן מחלקים את החלל ומשתקפים ממראות גדולות המוצבות על הקירות. 
למשל,  אמריקאי,  גיטרה  נגן  שבו  מקום  בכל  הרמוני.  שפע  עינינו  את  מציף  עבר  מכל 
עליהם  מעטיר  הצלילים,  את  מפרק  העיוור  שנגננו  הרי  פתוח,  ארוך  אקורד  מעדיף  היה 
בו דרך  וקרובים, כאילו הביטו  לצֶבֶר של כמה צלילים קצרים  קישוטים, מחלק כל צליל 
קליידוסקופ. זהו שפע על ציר הזמן. המוזיקה המזרחית ניחנת גם בשפע על ציר הברירה. 
על  טון  חצי  של  במרווחים  הפרושים  צלילים,  בתריסר  מכירה  המערבית  המוזיקה  בעוד 
הטונים  ברבעי  גם  משתמשת  המזרחית  המוזיקה  אוקטבה,  כל  של  הטונים  ששת  פני 
לאין  גדול  צבעים  מגוון  בידו  שיש  לצייר  בכך  דומה  שלנו  הסאז  או  העוד  נגן  שביניהם. 
שיעור מפלטת הצבעים המוגבלת של הצייר המערבי. המזרחיות, במובן הזה, היא ריבוי 

של אפשרויות הביטוי.
המזרחי  הנגן  פורט  הברירה  וציר  הזמן  ציר  ידי  על  המוגדר  הדו־ממדי  השטח  על 
גאוגרפיה של שפע — תכנית מתאר לאוטופיה חדשה, רוחשת קיום אנושי מגוון, שאווירהּ 

דחוס חלומות ושהגבולות היחידים בה מוגדרים על ידי המרחק שאליו נישא הקול.

תחנה אחרונה: הניגון שמעבר למילים
כעונש  עליהם  נכפה  כביכול,  הריבוי,  אחת.  שפה  דיברו  בבל  מגדל  בוני  כי  לחשוב  נהוג 
פָה אֶחָת  אלהי. קריאה צמודה של הטקסט המקראי מגלה תמונה שונה. "וַיְהִי כָל הָאָרֶץ שָׂ
וּדְבָרִים אֲחָדִים". דברים אחדים מלמדים כי היו מדברים בכמה אופנים שונים. שפתי הבשר 
חוצצות בין תוך הגוף והעולם. השפה האחת חצצה בין הדיבור החיצוני והפנימי. מן השפה 
ובכל דרכי  אל החוץ דיברו הבונים בכל מגוון הצלילים שהעמיד לרשותם הקול האנושי 
הניסוח שהתיר להם דמיונם. אך מהשפה פנימה התלכדו הדברים לדיבור פנימי אחד, שלא 
ר  "אֲשֶׁ כי אם את המוזיקה:  ביקש להגביל את הדיבור,  ניגון. האל לא  רק  לו מילים.  היו 

פַת רֵעֵהוּ". מְעוּ אִישׁ שְׂ יִשְׁ לאֹ 
המושרים  מילים  חסרי  ניגונים  מקובלים  פולין  חסידויות  של  המוזיקלית  במסורת 
המילים  בחזנות  הלחן.  נבנה  שבעזרתו  פיגום  הן  המילים  אחרות,  בחסידויות  בצוותא. 
דרך  שעברתי  אחרי  כעת,  המוזיקלי.  הצבע  של  הטקסטורה   — המצלול  את  מספקות 
התורכית, הערבית והיידיש, אני מבין: המוזיקה מבקשת את הניגון הקדום שמעבר למילים, 
הניגון הרוטט מהמיתר המתוח בין עצם הלוז למפתח הלב ונשמע באוזן הפנימית, הניגון 

שבסיסו בנשמת האדם וראשו בשמיים, והוא עושה לו שם ונפוץ על פני כל הארץ.
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