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היו מנה להרמ המל

יואל טייב

בין טעמי המקרא והמוזיקה של השירה
כרוניקה של התבגרות פואטית

בבית שבו גדלתי לא היתה שירה. כלומר, לא בגלגולה המובחן, המודרני. 
בבית הוריי לא היה ספר שירה אחד לרפואה. לא בצרפתית — שפת אמם 

ושפת השכלתם — ולא בעברית. אבל תנ"ך ופיוטים היו תמיד בשפע, בשפע 
רב ממש. ואם אתבקש לקבוע מה טבע בי את האוזן הפואטית ואת הקשב 
הלירי, אסתמך מן הסתם על האזינו ועל שירת הים, על הפיוטים של הימים 
הנוראים ועל הקינות של תשעה באב. לכל אלה היה לחן. וזו אחת השאלות 

שב הלירי קודם  שמסקרנות אותי ביותר בהקשר הזה: אם באמת נטבע בי הַקֶּ
כל שם, בפיוטים ובתנ"ך: מה השפעתו על קריאת השירה שלי כיום?

טעמים המקשטים את המילים שבספר התנ"ך, הם הלכה למשה מסיני — כך הסביר ה
לי אבי כשהייתי נער צעיר. 

היה אומר  הוא  כך  יש לשיר אותם!  כך,  נועדו להיקרא סתם  לא  הכתובים הקדושים 
לי. וכך גם היינו עושים הלכה למעשה: כשקראנו יחד מן התורה ומן הנביאים, כשקראנו 
בבית הכנסת עם הציבור את ספר משלי בין פסח לשבועות, וכשלמדנו, אבי ואני, בעיון 
את ספר איוב. אף פעם לא קראנו אותם כאילו היו פרוזה, כאילו היו חול. הטעמים הם 

נשמת הכתוב, והוא נועד להיקרא בעזרתם, איתם; בהם — כל הרוח והחן והמעוף שלו. 
ומאז אני כך, איני יכול לקרוא את ספר איוב בלי טעמים. הלחן הזה, שאבי לימד אותי, 
היה שונה מכל מה שהכרתי ושיווה לספר הזה טון ייחודי: הריתמוס הקליל )בניגוד, נניח, 
למגילת איכה, שלחנה כבד ורגוע( והסרקזם הדק שדרכם עבר הזעם של הדיאלוגים, היו 
בגדר פרשנות נהדרת, בוגרת ונועזת, לספר הזה, שלמדתי כשהייתי זועם כמעט פי שבעים 
ושבעה. היינו קוראים יחד, אני ואבי, ב־unisson שאינני יודע אם נתן מקום לקונפליקט 
לא  ודבר  היהודיים  בעורקיי  בוער  שש־עשרה  )גיל  ומורד  זועם  אני  בינינו:  הגדול שהיה 

מספק אותי מלבד, אולי, המילים(; ואבי, בן ארבעים, מיושב ונינוח. 
וכך היה לספר איוב, וכך היה לתורה, לקינת דוד ולשירת דבורה, לנחמתו של ישעיה 
ולזעמו של ירמיה, לספר תהלים ולשיר השירים. המוזיקה שלהם טבועה בי עמוק — עמוק 
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כשנכתבה  אבי:  של  אמירתו  את  בגופי  לקיים  זכיתי  כאילו   — עצמן  המילים  כמו  כמעט 
תורה, נכתבה עם טעמיה ונקודותיה, עם פירושיה ורמזיה וסודותיה.

כשהייתי בוגר יותר למדתי שהלחן שהכרתי הוא רק מסורת אחת מני רבות. למדתי 
שתי  פרשנויות,  שתי  לי  היו  ופתאום   — לאיכה  האשכנזי  הלחן  את  לישיבה  חבריי  עם 
להטוט  היה  זה  מאד.  אחר  הסיפור  אך  בדיוק,  מילים  אותן  קינות:  שתי  עולם,  תפיסות 
שהסב לי עונג רב, לדעת לקרוא אותם הפסוקים בנעימות שונות. הלהטוט הזה גם לימד 
מילים  בין  על הקשר שבין  הן  ופרשנותן,  מילים  העמום שבין  היחס  על  הן  הרבה:  אותי 

ומשמעותן. בין שירה לבין הדרך שבה קוראים אותה.
אחד הרגעים היפים והמעניינים ביותר שאני מצליח לשלות מזכרוני בהקשר הזה, הוא 
יום, בבוקר לאחר התפילה, בזמן שכל  אולי רגע בוסרי לחלוטין, מחטיבת הביניים. בכל 
חברינו היו אצים־רצים לחדר האוכל לפת של שחרית, עשינו לנו מנהג, אני וכמה מחבריי 
— אינני זוכר בדיוק מדוע או כיצד — לקפל את התפילין בניחותא ולדבר בינינו בדברי תורה. 
אינטלקטואלית  סקרנות  היה  לא  הזה  שהחיטוט  גם  נראה  אבודה.  קבוצה  שהיינו  נראה 
 — וחיפשנו  ואבודים,  בודדים  ילדים  קבוצת  היינו  תאולוגי,  קיומי,  גירוד  בו  היה  גרידא: 

ראשית, בכתובים, ושנית, זה בזה — נחמות קטנות. 
באותו יום בא אליי איתמר, חומש בראשית בידו, ואמר: "אתה יודע שיש שתי מסורות 
יפגוש  יעקב לאלוהיו בטרם  'קטונתי'?" הוא התכוון לתפילה שנשא  לגבי הטעם במילה 
את אחיו עשו, פגישה שחשש מאוד לקראתה. ובכן, לא, לא ידעתי. ניסיתי לגלגל בזכרוני 
י  י בְמַקְלִי עָבַרְתִּ ךָ כִּ יתָ אֶת עַבְדֶּ ר עָשִׂ ל הָאֱמֶת אֲשֶׁ ל הַחֲסָדִים וּמִכָּ י מִכֹּ את הפסוקים: "קָטֹנְתִּ
מַחֲנוֹת". בזכרוני, על תיבת קטונתי היה הטעם ששמו  נֵי  לִשְׁ הָיִיתִי  ה  וְעַתָּ הַזֶּה  ן  רְדֵּ הַיַּ אֶת 
אַזלָא", המשיך איתמר  ויש חומשים עם  "יש חומשים שיש שם רביעי,  רְבִיעִי.  רָבִיעַ, או 
ואמר. הייתי מופתע מחוסר בהירות כזו של המסורת, שהרי בכל הכרוך בענייני המסורה, 
הוא  מה  הבנתי  ממש  לא  זאת,  ובכל  להפליא.  וברורים  מדויקים  כלל  בדרך  היו  הדברים 

מנסה לומר. שאלתי אותו.
בחיוך  הנעריות,  שבעיניו  בברק  בו:  הבטתי  לי.  אמר  יואל",  שונה,  זה  כמה  "תשמע 
גילה  והוא  יפה  נער  היה  הוא  ממנו.  מבצבצים  חמודים  ניבים  ששני  שפתיו,  על  הפרוש 
אליי חיבה. ידעתי ששניהם — גם האזלא וגם הרביעי — נחשבים טעמים מפסיקים, וידעתי 
ששניהם באותה דרגה — שהרי הכרתי את חלוקת הטעמים המפסיקים לדרגות, קיסרים, 
מלכים, שלישים. אם כך, אופיים הפרשני היה זהה בעיניי. הבטתי בו דרוך וחיכיתי להסבר 
נוסף. רציתי לגלות חדות עין אך לא הצלחתי לרדת לסוף דעתו. הוא פתח את החומש 

ושר את הפסוק פעמיים. פעם אחת באזלא ופעם אחת ברביעי.
יורד   — ורביעי  עולה,  שנגינתו  טעם  היה  האזלא  מפיו,  המתנגנת  האשכנזית  בנעימה 
באופן תלול. הקשבתי לאיתמר ושרתי לעצמי את שתי הוורסיות, מנסה להבין לְמה הוא 
מכוון. "יואל", אמר, "תשמע כמה טרוניא כלפי שמיא יש באזלא הזה! תשמע כמה הוא 
באמת,  האם  רטורית.  שאלה  היתה  כמעט  זו  זה.  את  שמעתי  ופתאום  ומרדני!".  כועס 
אחי,  מיד  אותי  תציל  לא  לבד,  אותי  תותיר  באמת  האם  החסדים?  מכל  קטונתי  באמת 
מיד עשו? האם אני שווה בעיניך כל כך מעט? "ותשמע כמה בקשת רחמים יש בנעימת 
המסורה  מחלוקת  את  שמעתי  פתאום  עולם,  של  רבונו  אותה.  גם  ושמעתי   — הרביעי" 
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מדובבת את יעקב אבינו, באמת אינני שווה את החסדים ואת האמת שעשית את עבדך. 
ריבונו של עולם, למענך עשה ולא לנו, אם עוונות תשמור יה — ה', מי יעמוד?

שרתי  האוכל.  חדר  לכיוון  לאט  הילכנו  קדושה  של  ובפטפטת  התפילין,  את  קיפלנו 
ארבעה  אחד,  טעם  כיצד  להבין  וניסיתי  היום,  באותו  ושוב  שוב  הזה  הפסוק  את  לעצמי 
ניסיתי  כך.  כל  וקיצוני  עמוק  באופן  הטקסט  של  משמעותו  את  משנים  בקושי,  תווים 
הטרוניא  את  הכרתי  להיות.  מבקש  אני  מהם  איזה  אני.  היעקבים  שני  מבין  איזה  להבין 
יותר מכפי שהכרתי את הכניעה  והאצבע המאשימה, טוב הרבה  כלפי שמיא, את הזעם 
יום, אני חושב, למדתי את כוחה של המוזיקה הנשזרת במילים. ההבנה  השקטה. באותו 
העמוקה הזו היתה הראשונה מבין כמה תובנות שאני נושא איתי עד היום, שאת כולן אני 
חב לאיתמר, שהיה בין הראשונים שבפניהם העזתי לפעור את נפשי המסוכסכת. הוא גם 

היה הראשון להניח על הנפש הזאת, ולו לרגע קל, רטייה של רופא אומן.

* * *

בבית שבו גדלתי לא היתה שירה. כלומר, לא בגלגולה המובחן, המודרני. בבית הוריי לא 
היה ספר שירה אחד לרפואה. לא בצרפתית — שפת אמם ושפת השכלתם — ולא בעברית. 
בי  לקבוע מה טבע  ואם אתבקש  רב ממש.  היו תמיד בשפע, בשפע  ופיוטים  תנ"ך  אבל 
את האוזן הפואטית ואת הקשב הלירי, אסתמך מן הסתם על האזינו ועל שירת הים, על 
הפיוטים של הימים הנוראים ועל הקינות של תשעה באב. לכל אלה היה לחן, והדחיפות 
של אבי, שנבעה מתוך להט מסורתי, ללמדני את העושר המוזיקלי העצום הזה, הביאה 
לידי כך שכבר כשהייתי בן שלוש־עשרה הכרתי את הלחנים השונים לרוב הספרים בתנ"ך 

)ולעתים יותר מלחן אחד לאותו ספר(, וכן את רוב הפיוטים החשובים.
שב  הַקֶּ בי  נטבע  באמת  אם  הזה:  בהקשר  ביותר  אותי  וזו אחת השאלות שמסקרנות 
הלירי קודם כל שם, בפיוטים ובתנ"ך: מה השפעתו על קריאת השירה שלי כיום? ואיזו 
השלכה יש לה על תחושותיי, על גישתי לנקודה הזאת של זיווג הפואטיקה הוורבאלית 
עם הפואטיקה המוזיקלית? אני יודע שכיום קשה לי מאוד לשמוע לחן שנכתב וזווג לשיר 
שאני אוהב. בתור ילד למשפחה שאינה ילידת ישראל, למשל, את "פגישה לאין קץ" של 
אלתרמן הכרתי קודם כל בתור שיר מ"כוכבים בחוץ" ]1938[, שיר שאהבתי וזכרתי כמעט 
)זו פריווילגיה  על פה, ורק כמה שנים אחר כך שמעתי את הלחן שכתבה לו נעמי שמר 
הזה,  הלחן  את  ששמעתי  הראשונה  הפעם  את  זוכר  אני  לה(.  זוכים  לצערי,  שמעטים, 
ברכב עם משפחתי כולה. אריק איינשטיין התחיל את השורה הראשונה, זיהיתי את השיר 
ופתאום נדרכתי: ביקשתי להגביה את הווליום ושורה אחרי שורה, התהלכתי בחשדנות, 
ממלמל איתו את הטקסט, בעקבות הוולס הפסטורלי הנעמי־שמרי לשיר האהבה הנוקב 
הזה. אני זוכר שבחירת הבית "עד קצוות העצב" כפזמון תסכלה אותי, ולא הבנתי אותה. 
ואני  נהדרת".  מנגינה  "זו  ואמר:  אליי  אבי הסתובב  ברדיו,  כשנגמר השיר  כיצד  זוכר  אני 

הנהנתי, "זו בהחלט מנגינה נהדרת, אבל המילים נהדרות יותר". 
ישבתי אחרי  כיצד  זוכר  אני  לי האינטואיציה לקלף את הטקסט מלחנו.  תמיד היתה 
אחד משלושת הרגלים, שוטטתי באינטרנט כדי להבין את מהות היתד והתנועה )שאותם 
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הכרתי לפני שהכרתי את המשקלים הטוניים־סילאביים(, וניתחתי את "שפל רוח" של אבן 
יחף, בלי  ותנועה. וקראתי אותו כך,  יתד  יתד, שתי תנועות;  יתד, שתי תנועות;  גבירול: 
הלחן שאבי לימדני, רק כדי לחוש את הנשימות הקצובות של הטקסט בעצמו; כדי להבין 
ענן,  כמו  קליל  לרחף,  צריך  שהלחן  להבין  משלו,  קצב  יש  משלו,  מוזיקה  יש  שלטקסט 
מדוייק כמו רקמה, על גבי האסתטיקה של המילים עצמן, על גבי המצלול שלהן והקצב 
שלהן. שהלחן אסור שיהיה חֵרֵש כלפי הטקסט: הוא צריך להיות קשוב ועניו, ובעדינות 

להצטרף, כמו תזמורת שלמה בעקבות הכינור המוביל, להרמוניה. 
חווייה אחרת, נוסטלגית עוד יותר, עולה לנגד עיניי כשאני מנסה להגיע לרגעים הנחרצים 
והחשובים שאני שומר בקשר בין המילה למוזיקה. הרגע הזה, בתפילת ראש השנה, המוקדש 
לפיוט "עוקד והנעקד והמזבח". הפיוט הזה, שנכתב במאה הי"ב על ידי פייטן יחסית אלמוני 
בשם יהודה בן שמואל אבן עבאס, יליד פאס, הוא אחד מהמומנטים הליטורגיים שראוי לומר 
עליהם שהם אקסטרה־אורדינריים. אם בעבור קהילות אשכנז תופס "ונתנה תוקף" הרליגיוזי, 
האפוקליפטי כמעט, את קשב הקהל כולו ואת זכרונו, הרי שבעבור קהילות ספרד זה דווקא 

פיוט אינטימי, משפחתי ומצמרר, המספר את סיפור עקידת יצחק.
כולם  זה, אפילו בבית הכנסת הפרובינציאלי הקטן שבו התפללנו.  כולם הרגישו את 
חיכו לו, וכולם הגיעו אליו בדחילו ורחימו — באימה ובאהבה. במחזור ניתן לו מקום של 
מתח  של  אחד,  מומנט  כעל  שניהם  על  לדבר  וראוי  השופר;  תקיעות  לפני  רגע  כבוד: 
ליטורגי וטקסי כמעט בלתי נסבל, אקסטטי ומטלטל. הרגשתי את זה בעצמי, כבר מגיל 
צעיר, וניגשתי בעדינות לפענח מה סוד קסמו של המתח הזה, כיצד בונים אותו. ממה הוא 
עשוי. ניגשתי לקרוא את הפיוט בעצמו, מקולף מלחנו, וגיליתי מולי טקסט עז־מבע ולא 
"ונתנה  למקבילו  בניגוד   — ניואנסים  חסר  לא  אך  אימה  מעורר  ורגיש,  ביקורתי  מתנצל, 
ולא  הכותב  בחר  שבו   — הפזמון  ובטרוניא.  בספקנות  שטוף  אך  באמונה  מלא   — תוקף" 
המלחין — הוא חרוז מבריח בן שורה אחת, שדי בו כדי לעשות את בשרי חידודין חידודין: 
עוקד והנעקד והמזבח. הצזורות הקטנות שמספק לנו המשקל באות בין מילה למילה, אולי 
הזה,  הדיווח  הזה.  בסיפור  אחד מהצדדים  כל  התהומית שבין  הבדידות  את  שנרגיש  כדי 
הקר והמרוחק, כדי לדבר על שניים מהאבות, הוא פרובוקטיבי אך לא נשכני, מלנכולי אך 
לא שקוע בעצבות: דעו לכם, שבעולם יש עוקדים ויש נעקדים. והם לא בהכרח אנשים 
רעים, והם לא בהכרח אויבי האנושות. פשוט כך: יש בעולם עוקד ויש בו נעקד. ויש גם 
האנושי  לעוול  ונותן  ששותק  האבנים  גל   — בסיפור  ביותר  המרתק  הצד  אולי   — מזבח 
האיום ביותר — אב שרוצח את בנו — להתרחש עליו. בסוף כל בית, במהלך הסיפור הזה, 

תצטרך לזכור את האמת האנושית הפשוטה הזו, את בעלי התפקידים.

מְלָאכָה בִּ נֵיהֶם לַעֲשׂוֹת  שְׁ הָלְכוּ 
כָה: כָּ יִצְחָק לְאָבִיו  עֲנֶה  וַיַּ

וַעֲצֵי מַעֲרָכָה "אָבִי, רְאֵה אֵשׁ, 
הֲלָכָה? כַּ ר  ה אֲשֶׁ אַיֵּה אֲדֹנִי שֶׂ
תְךָ שׁוֹכֵחַ?" דָּ יוֹם זֶה  בְּ הַאַתְּ 

חַ זְבֵּ וְהַמִּ עֱקָד  וְהַנֶּ עוֹקֵד    
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היו מנה להרמ המל

אֵל חַי מַחְסֶה, עֲנֶה אָבִיו "בְּ וַיַּ
ה. ׂ יִרְאֶה לְעוֹלָה הַשֶּ ר  י הוּא אֲשֶׁ כִּ

ה; יַעֲשֶׂ יַחְפֹּץ אֱלהִֹים —  ר  ל אֲשֶׁ כָּ ע,  דַּ
א, סֵּ כִּ נִי הַיּוֹם לְפָנָיו  בְּ נִבְנֶה 

וְהַזּוֹבֵחַ." זֶבַח  יַאֲמִיר  אָז 
חַ זְבֵּ וְהַמִּ עֱקָד  וְהַנֶּ עוֹקֵד    

הדו־שיח המצמרר הזה, שהוא פיתוח של שני פסוקים מצמררים לא פחות )וַיֹּאמֶר יִצְחָק 
ה  ׂ ה הָאֵשׁ, וְהָעֵצִים, וְאַיֵּה הַשֶּ י בְנִי"; וַיֹּאמֶר, "הִנֵּ נִּ אֶל אַבְרָהָם אָבִיו וַיֹּאמֶר, "אָבִי"; וַיֹּאמֶר, "הִנֶּ
ו. — בראשית  נֵיהֶם יַחְדָּ לְכוּ שְׁ נִי." וַיֵּ ה לְעֹלָה, בְּ ׂ לְעֹלָה?" וַיֹּאמֶר אַבְרָהָם, "אֱלהִֹים יִרְאֶה לּוֹ הַשֶּ
ואף שזהותו  עוקד,  יודעים שיש  כולנו  הרי,  זה,  ידי הפזמון. בשלב  על  נקטע   ,)8-7 כ"ב, 
עמומה, אנו מבינים שיש גם נעקד. אנחנו, הקוראים, יודעים בדיוק את זהותם של שתי 
הדמויות האלה ואולי אותה אירוניה דרמטית היא זו שמקנה לשורות האלה את העוצמה 

האיומה שלהם, ואת הביקורת הנוקבת היצוקה בהם.
הבנתי כבר אז שאני עומד מול טקסט ייחודי ואדיר עוצמה. שהטקסט עצמו — בלי 
הסיבולת  גבול  אל  הקורא  את  למתוח  בו  די   — שלו  השירה  למעמד  או  ללחנו  קשר 
עְרֵי  שַׁ בְּ פְקוּ  "דָּ הרגשית שלו, להעמיד אותו באותה דילמה תאולוגית, אנושית, הורית: 
יודע  אני  לִבְטֹחַ".  וּבְרַחֲמָיו  לָאֵל  קֹוִים   / לִזְבֹּחַ:   — וְאָב  לְהִזָּבַח;   — ן  הַבֵּ  / חַ  לִפְתֹּ רַחֲמִים 
כרונולוגית   — הקדימה  הזה,  הפיוט  של  הוורבאלית  העוצמה  לגבי  שהוודאות  לומר 
ומהותית — את יכולתי לגשת אל הלחן. את יכולתי להקשיב לו, לשיר אותו, ולהתפעם 

גם ממנו. זו הבנה קריטית.
הלחן שהיה נהוג אצלנו בבית הכנסת היה מיוחד ומצמרר בפני עצמו. רוב השיר היה 
הכנסת  לבית  כך  כל  היקר  ב'יוניסון'  כאחד,  הקהל  כל  ידי  על  וקצבי  מז'ורי  בלחן  נקרא 
תאולוגית  דבקות  באותה  אליו  מגיע  המתפלל  עליז.  או  מנותק  לא  הזה  הלחן  הספרדי. 
ובאותו מתח אקסטטי שוודאי מילאו את אברהם בדרכו. הוא עובר את המסע הזה, שמידה 
של הדחקה וטירוף חייבת להימצא בו, יחד עם אברהם. אבל כמו בכל טרגדיה של רצח, 
 — משתתק  הקהל  לדבר.  הנעקד  של  תורו  כעת   — משתנה  הלחן  ההתפכחות.  רגע  ישנו 
כמעט משתנק — בבת אחת, ואחד המתפללים שר את הבתים האלה, היחידים שכתובים 
ביותר,  ביותר בעולם, שוברת הלב  הנוגה  ובמנגינה  ילד;  היה  זה  כלל  בדרך  בגוף ראשון. 

הוא שר את צוואתו של יצחק.

נָה פָּ שׂוֹנָהּ  י שְׂ כִּ י  יחוּ לְאִמִּ שִׂ
נָה עִים שָׁ יָלְדָה לְתִשְׁ ר  ן אֲשֶׁ הַבֵּ

וּלְמַאֲכֶלֶת מָנָה הָיָה לְאֵשׁ 
שׁ לָהּ מְנַחֵם אָנָה אָנָה אֲבַקֵּ
חַ וְתִתְיַפֵּ ה  בְכֶּ תִּ צַר לִי לְאֵם 

חַ  זְבֵּ וְהַמִּ עֱקָד  וְהַנֶּ עוֹקֵד    
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רִי יֶהֱמֶה מִדְבָּ אֲכֶלֶת  מִמַּ
דָהּ, אָבִי, וְאֶת מַאֲסָרִי — חַדְּ נָא 

רִי, בְשָׂ בִּ יֵקַד יְקוֹד  חַזֵּק. וְעֵת 
אָר מֵאֶפְרִי שְׁ הַנִּ ךָ  קַח עִמְּ

לְיִצְחָק רֵיחַ. רָה: זֶה  וֶאֱמֹר לְשָׂ
חַ זְבֵּ וְהַמִּ עֱקָד  וְהַנֶּ עוֹקֵד    

החושים  כל  נשגב:  רגע  היה  זה  האלו.  הבתים  אחרי  יבשה  נותרה  שעיני  שנה  היתה  לא 
האמנותיים והדתיים שלי נדרכו כדי לספוג כמה שיותר מן המכלול הגאוני הזה, שהעמיד 
אליו,  אותך  מביאה  גבוהה  שאמנות  שיתוק  המבורך,  הסוג  מן  בשיתוק  הקהל  כל  את 
קונטמפלטיביות מלאת שגב. הלחן הזה — זוג הלחנים האלה — קרובים אליי מאוד. ובכל 
שנה, לקראת ראש השנה, אני שב אליהם ואל הפיוט הגדול הזה. לקרוא אותו ולהתעטף 

בו, לשקוע במילותיו ובזכרונות שהם משרים עליי. 
לפני שלוש או ארבע שנים חוויתי באלימות את הסדק שמייצרת הרומנטיזציה שאני 
באותו  אפילו  ישבתי  כנסת.  בית  באותו  הייתי  בחיי.  האלה  למומנטים  לעשות  מתעקש 
הכיסא. המילים היו אותן המילים. אבל הקצב של הקהל היה מהיר מדיי וחסר אופי; הילד 
ששר זייף ושר מתוך אוטומטיות שתסכלה אותי. ואני, בעיקר אני, שום דבר כבר לא נגע 
בי. היה בי ריחוק אדיש וכמעט בלתי־נסבל. לא היה ברגע הזה מאומה מן הקסם שזכרתי 
שיש בו. נראה שאיזו בגרות תקפה אותי, ונוף ילדותי נמצא קטן למידותיי. הסדק הזה לא 
מכן עשיתי  בשנים שלאחר  בדמי.  הסדקים שנחרטו  מן  אחד  בהחלט  אבל  הראשון,  היה 
הכל כדי להתחמק מהרגע הזה בבית הכנסת של אבי, למורת רוחו הגלויה, ולצערי הגדול.
את  מחדש  להקים  להצליח  מנסה  עדיין  אני  הזה,  הדבר  את  להבין  מנסה  עדיין  ואני 
העולם הזה של הפיוט ושל התפילה כדי שיהיה מתאים לעולמי כפי שהוא כיום. לא מתוך 
נוסטלגיה או התרפקות קטומת־הווה, אלא אחרת; מחדש: מלאכה זאת, כמה קשה היא, 
לעתים  אני  המאזניים,  כפות  שתי  בין  מתנודד  משרה!  היא  עצבות  כמה  סיזיפית!  כמה 

שומע את קולו של ביאליק לוחש לי:

דְמַתְכֶם, יתֶם מִקַּ נֵּ שֻׁ לאֹ 
ה; — ן, אֵין חֲדָשָׁ ן נוֹשָׁ יָשָׁ

חֶבְרַתְכֶם! בְּ אָבֹא, אַחַי, 
ה! נִרְקַב עַד־נִבְאָשָׁ ו  יַחְדָּ
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