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אבראהים ג'דאללה*

התגלויות הנצור**
מערבית: ליאת קוזמא***

ל הנצוּר באמת במעשי זולתו; אל האזרח המכוּנה ערבי(.)א
באחת מזוויות החדר החיוור היה צנוף לבדו, בהה בטלוויזיה, נהנה מתום וג'רי, 
ולא נתן דעתו למהדורות החדשות, שבהן שמות שהוא לא מסוגל לבטא בעקבות הקריינית 
מצליח  לא  הוא  מכתפיה.  אחת  על  משתלשל  הזהוב  ששְערהּ  המלאים,  השדיים  בעלת 
כי לא פגש אותם בספרי הגיאוגרפיה שהוא לומד  להעלות בזיכרונו את השמות האלה, 

עכשיו, ומשום שבחדשות מגיעות תמונות מעוררות אימה.
גסותו של  בפלוג'ה,  ירקות  בשוק  גופות  חלקי  בבגדאד,  הילדים  בעיני  ובעתה  )מוות 
אמריקאי באפוד מגן ונשק קטלני, אותו הוא מכַוון לעברה של אישה מבועתת. בין שְחור 
של  לִבם  שְחור  לבין  וח'רטום,  מוגדישו  פקיסטן,  ברחובות  מיתמר  בוערים  צמיגים  עשן 
יוצקים  המוות שהם  נרעדים. מטוסי  לא  ועפעפּיהם  בתמונותיהם,  מביט  שליטים שהוא 
על ראס בּיירוּת — המקום, האדם וההיסטוריה. והנה הלווייתם של נערים וילדים נישאים 
על גבי אלונקות ודמם מטפטף על רחובות עזה. ובת דודתו שתמונתה משודרת בשום־
גוררים אותה על  ועד ראש  וחיילים חמושים מכף רגל  ערוץ ערבי או בשום־ערוץ אחר, 
אספלט הרחוב בקהיר, ואמו שאומרת עליה: "מגיע לה, היא חושבת את עצמה ז'אן ד'ארק 

מצרייה", והוא יודע שאמו לא אוהבת אותה כי היא לא אוהבת את דודתו, אִמהּ(.
יר, בת דודתו העיתונאית, ולשלומם של  הוא נתקף פתאום אֵימה, וחרד לשלומה של עָבִּ
השועטים ברחובות בירות ועזה, הנמלטים מממטרי המוות. הוא התנפל על העט והנייר, 
וצייר שלושה עצים מול בתים קטנים מוקפים בגדר של פרחים. הוא חיפש את קופסת 

הצבעים שקיבל במתנה מחברו של אביו, האמן ששְערו סתור ופרוע.

*

אבראהים ג'דאללה הוא סופר ומבקר תיאטרון מצרי, נולד באלמנצורה שבמצרים ב־1951. כתב יותר   *
משלושים ספרים, ביניהם רומנים, סיפורים קצרים ומחקרים ביקורתיים שיצאו לאור בערים ערביות 
מרכזיות, וכן בחיפה. לימד תיאטרון במספר אוניברסיטאות החל מאלמוסתנצריה בבגדאד עבוֹר במולאי 

אסמעיל במרוקו ועד והראן באלג'יר. 
מתוך הקובץ "לא לך, לא לי", הוצאת "מכתבת כל שיא", חיפה, 2016.   **

עורך התרגום: תאופיק דעאדלה.  ***
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קשה הלילה הזה 
ואומלל המחר הזה, שאותו מחריבות רוחות הרפאים של הרס ממשמש ובא, וגדר מוכה 
לחות וחולשה, ואב שמחבק את דאגותיו, את אשליותיו ואת מבוכתו נוכח המתרחש, והוא 
הבנק  פנקס חשבון  ואת  הרבים  הנסיעה  כרטיסי  ומחבק את  רצון,  בלי  מחבק את אשתו 

הדל, את המנוי למועדון העמיתים ואת כרטיס החבר באיגוד המקצועי. 
בבוקר הזה, אִמָאם נזכר במורה לגיאוגרפיה, ששאל אותו על היצוא והיבוא של סודאן, 

והוא נזכר שענה לו מיד, בספונטניות, ובנעימה סרקסטית מתגלגלת: 
— היא מייצאת פחמן דו־חמצני ומייבאת חמצן. 

הילדים  שאון  ואת  הריק,  בחלל  לעברו  נופף  שאותו  המורה,  של  במקלו  נזכר  והוא 
המצחקקים בכיסאותיהם. 

והִכּה  למתמטיקה,  המורה  אותו  והִכּה  להיסטוריה,  המורה  אותו  הִכּה  הבוקר  באותו 
אותו חברו עִצָאם והִכּה אותו המנהל. 

ובבית הִכּתה אותו אחותו הגדולה, וכשחש לאמו להתלונן בפניה, היא נופפה במצקת 
בעלת הידית המעוקלת, והוא שם את קצה בגדו בפיו ורץ בלי לדעת לאן. 

*

השעה היא שעת לילה, והוא לבדו רובץ בערֵמה מול אותה הטלוויזיה. הוא מבקש להעלות 
בזיכרונו דברים רבים, את מה שיש בו די והותר. דמות דודו הנעדר זה עשר שנים בעיראק, 
ושלא הגיעו ממנו אלא מכתבים ספורים, והוא מטה אוזן ללחישות שלא מגיעות לסבתו, 
שאלה מכתבים לא אמתיים. אבל אחותו מאשרת שהם מגיעים דרך הצלב האדום. הוא 
ומעשי  מעלליו  את  מונים  לא  שבו  מפגש  שאין  דודו,  את  אחת  פעם  ולו  לראות  מייחל 

גבורתו. 
ושבור לב  זועם  מַדירה את שנתו רק דמותו של הנער הנישא על אלונקה בלב המון 

בעזה או בגדאד, והנשים המתייפחות. 
אמו התגנבה בחשאי, והוא לא שם לב שהיא נמצאת כה קרוב, וצעקה במלוא גרון: 

אתה עדיין ער? אתה לא רוצה ללכת לבית הספר מחר? 
ואז היא שבה לחדר השינה, לצד אביו הנוחר, והוא שקע בשינה שטחית, אחוזת חרדות. 

 *

בבוקר
אִמָאם אחז בעפיפון, כמו זה שראה נער מטיס על מסך הטלוויזיה ברמאללה, כשסביבו 
העשן שהותירו מטוסי המוות. הוא שקד על הכנתו כל הלילה, נשף בכפיו והתחמק בגנֵבה 

אל הרחוב, נושא את פקעת החוטים בידו השנייה, נטול דאגות.

         




