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זיאד ח'דאש*

הם יורדים ואני עולה
מערבית: דולי ברוך

את כ מבין  שאיני  קבוע  בתזמון  נפגשים  הפלאפל,  חנות  לפני  נפגשים  אנחנו  יום  ל 
פִשרו. 

ילדה וילד, עם אדם מסתורי נוסף, הרי הוא השתיקה. 
ארבעה כדורי פלאפל חמים ביום, הם מתחלקים בהם מיד, הוא מתעניין באוכל, והיא 

נוזפת בו ברמיזה בעיניה: לא, לא, לא פה, נאכל במוסד.
הוא לא עונה לה וממשיך לזלול את כדורי הפלאפל, והיא כועסת עליו, אך אינה יכולה 

לעשות דבר בעניין. 
הם יורדים ואני עולה.

עיניים  מצח,  פנים,  הזעיפה  והיא  בחזרה,  חייך  הוא  אליהם.  חייכתי  הפעמים,  באחת 
וידיים: )אל תחייך לזרים, שכחת את הוראותיה של מנהלת המוסד?(

לדודנו  דומה  לא  הוא  אפו,  על  הלידה  וכתם  המוזר,  שערו  את  ראי  חביב.  הוא  )אך 
שמת במלחמה?(

האם באמת החליפו ביניהם דברים שכאלה, או שמא זו הפרשנות שלי לשיח הידיים 
והעיניים שהתנהל ביניהם?

הם יורדים ואני עולה.
רציתי לזכות בחיוך של שלושתם יחד, באותו הרגע.

במשך בקרים רבים חייכתי אליהם, ורק הילד השיב לי חיוך. חיוכה של הילדה והשתיקה 
היו לי למשאת נפש.

למחרת בבוקר, אמרתי לעצמי שאעשה כל דבר על מנת שיחייכו אליי יחדיו.
התקרבתי אליהם בזמן שחיכו שכדורי הפלאפל יתבשלו בסאג'. 

הושטתי את ידי בתנועה נמהרת אל עבר הסאג' וניסיתי לקחת כדור פלאפל.
נהדפתי אחורה נאנק, מבוהל וצווח, שומט את ספריי על הרצפה. 

כשזקפתי את ראשי, ראיתי צחוק אדיר ללא קול ניתך על גופי כגשם. 

זיאד ח'דאש הוא סופר פלסטיני יליד ירושלים, 1964. פליט מהכפר בית נבאלא בנפת לוד. כתב עשרה   *
ברמאללה  חי  המלצר".  של  "טעותו  ספרו  על  המדינה  פרס  את  קיבל   2015 בשנת  סיפורים.  קובצי 

ומלמד כתיבה.
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השתיקה, הילד והילדה נפלו ארצה מרוב צחוק, שלושה פיות פעורים לרווחה, נראים 
כאילו ברצונם לבלוע את כל האוויר שבעולם. 

צחקתי עִמם, התרוממתי, והלכתי לבית הספר.
ידיי כאבו לי מאוד, אך גם הן צחקו.

         




