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הנער בן התמותה פָאֵתוֹן היה בנו של הֶליוֹס, אל השמש. הוא הפציר באביו שיניח לו לנהוג 
במרכבת השמש השמיימית, שבה עובר האל יום יום מפאתי מזרח עד לקצה מערב ומעניק 
לעולם את אורו. אך כאשר נעתר לו האל לבסוף והנער הפזיז ניסה לנהוג את סוסי אביו, 
הוא איבד את השליטה במושכות. המרכבה הזוהרת היטלטלה מעלה מטה ומצד אל צד, 
כמו ספינה שמפרשֹיה נעקרו בסערה. כאשר התקרבה יתר על המידה אל פני הארץ היא 

שרפה את כל הקרקע מתחתיה ואיימה להפוך את העולם כולו למאכולת אש. 
כך נצרב עורם של תושבי אפריקה והם הפכו לשחורים. וכך היתה לוב למדבר שממה.
הברק  אש  הסוסים.  לעבר  ברקו  את  ויידה  האלים,  מלך  זאוס,  התערב  האחרון  ברגע 
יירטה את אש המרכבה והפילה אותה מן השמיים ארצה. העולם ניצל, אך הנער שביקש 
להוליך את השמש צנח אל מותו. אחיותיו, שקוננו על לכתו של העלם הזוהר )"פָאֵתוֹן", 
"זוהר, מנצנץ"(, הפכו לעצי צפצפה, ודמעותיהן הלא הן שרף הענבר שמטיפים  ביוונית: 

העצים עד עצם היום הזה.
על עטיפת כרך 15 של "הו!", בעיצובה של מיכל קול: "פאתון", מאת האמן ההולנדי 
הנריק גוֹלְציוּס )1617-1558(. לא במקרה בחרנו בדימוי הזה: פאתון, השואף להוביל את 
סמל  הוא  מרכבתו,  במושכות  לאחוז  מצליח  שאינו  משום  עולמו  את  מאבד  אך  השמש 
על־זמני לאמן בכלל ולמשורר בפרט. הנימה המיתית, הטראגית־כמעט, היא חלק מהותי 
 — רוחו  בעיני  רואה  שהוא  השיר  בין  הבלתי־נמנע  הפער  את  מכיר  משורר  כל  מהעניין: 
השיר האידאלי, או, בלשון אפלטונית משהו: "אידאל השירה" — לבין השיר שהוא מוציא 
לבסוף תחת ידיו בפועל. הפער ההכרחי הזה קיים אפילו במקרים שבהם המשורר מרוצה 
ממעשה ידיו, שהרי השאיפה "להוביל את השמש", לתת מלים וגוף לאיזה מאור פנימי, 
היא נחלתו של כל אדם כותב, וכך כמובן גם כישלונה הבלתי־נמנע של השאיפה הזאת. 
הסמל הזה — והעטיפה הזאת — מציינים התחלה חדשה בדרכו של "הו!": החל בגיליון 
הנוכחי נקצה בכתב העת מקום נרחב לכתיבה על שירה בפרט, ועל קריאה וכתיבה בכלל. 
זאת כמובן לצד השירים החדשים, המתפרסמים בכל אחד מגיליונות כתב העת )והגיליון 
הנוכחי כולל מבחר עשיר ומגוון במיוחד של שירה חדשה, במקור וגם בתרגום(. בכך אנחנו 
מבקשים להתמודד באופן בונה עם אחת הלקוּנות הגדולות ביותר בתרבות העברית של 
להתייחסויות  מֵעבר  ואמיתית,  מעמיקה  שירה  ביקורת  של  היעדרה  האחרונות:  השנים 
המוקדשת  מסאית־ביקורתית  לכתיבה  היא  הכוונה  השבועית.  בעיתונות  קצרות־היקף 
ועוד פחות מכך  רצינית,  כיום להתייחסות  זוכה  אינה  לשירה עברית בת־זמננו, שכמעט 
העכשווית  השירה  רק  לא  זאת,  עם  סוציולוגית־מיידית.  שאינה  רחבה  לפרספקטיבה   —
סובלת כיום ממיעוט התייחסויות חוץ־אקדמיות משמעותיות, אלא גם השירה הקלאסית, 
עברית ומתורגמת כאחד. המחסור הוא לא בהכרח במאמרים "מדעיים", וגם לא בסקירות 
או ביקורות על ספרים ספציפיים, אלא בעיקר בטקסטים בעלי נופך וחותם אישי. בדיוק 

באלה אנחנו מבקשים להתמקד מעל דפי "הו!". 
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   ע "עלה" לע5ע

בפתח הכרך עב הכרס הזה )350 עמודים!( — "מָזֶשיר", מדור המוקדש כולו להרהורים 
ולמסות על שירה ולמסות על קריאה ועל כתיבה, ומיד אחריו — מדור המוקדש לרשימות 
על יצירתה של אנה הרמן, משוררת המלווה את "הו!" מאז גיליונו הראשון. מדור זה כולל 

גם שירים חדשים פרי עטה )עוד על המדור: ראו בהמשך(.
של  לתיאוריה  צנועה  "תרומה  אבידן  דוד  של  משירו  ששאלנו  כותרת   — "מזשיר" 
שירה  על  להרהורים  מוקדשות  מקצתן  שונות.  מסות  שבע־עשרה  כולל   — הפואטיקה" 
יאיר דברת: "השירה ותהום  )אנה הרמן: "האם שמעתי את דופק השירה?",  באופן כללי 
"שם  לבנת:  עמרי  השני",  הצד  אל  בשלום  שיוצאים  "יש  מרדכי:  שחר-מריו  הזיכרון", 
שירה"(,  קורא  פרוזאיקון  בֹעַ:  שָֹ ידע  לא  "והאור  סקאל:  משה  אפוריזמים",  המשורר: 
ומקצתן למחשבות על מצב השירה והפרוזה כיום, בעידן הרשתות החברתיות ופוליטיקת 
"היו אליטה!",  הולנדר:  אורי  צעירה",  "שלושה מכתבים למשוררת  )הילה להב:  הזהויות 
דורית   ,"Sharing is uncaring" :תמר מרין יחזקאל רחמים: "מכתב לקוראת במרחקים", 

שילה: "בואו נסכים שלא להסכים"(. 
מסות נוספות מוקדשות ליוצרים ספציפיים: ריטה קוגן כותבת על המשוררת הרוסייה 
אנה אחמטובה, במסה הכוללת גם מבחר תרגומים חדשים לשירתה )"אחמטובה שלי"(. זאב 
כותב על התאהבותו המאוחרת ביצירת המשוררת האמריקנית המודרניסטית  סמילנסקי 
גרטרוד שטיין )"השיר היה חזק ממני"(, ומוסיף אף הוא מבחר תרגומים מיצירת המשוררת. 
גדעון טיקוצקי כותב על ספר שיריה האחרון של לאה גולדברג, "שארית החיים", שראה 
אור רק אחרי מותה )"החשבון לא הושלם"(. עודד אסף כותב על משורר הביט הניו־יורקי 
של  ליצירתו  מוזיקאים  ניגשו  שבה  הדרך  את  כמלחין  מבטו  מנקודת  ובוחן  גינזברג  אלן 
גינזברג )"איך מלחינים את אלן גינזברג?"(. והמתרגם הצרפתי מיכאל גומז גוטהארט מספר 
על דמותו המרתקת של לין שוּ, מתרגם־מעבד־סופר האחראי לחלק ניכר מתרגומי המופת 
של ספרות המערב לסינית, אף שלא ידע שום שפה זרה )"לין שו, מחברו של דון קיחוטה"(. 
את המדור חותמות שתי מסות קלאסיות פרי עטם של שני משוררים גדולים: "נְגיחה" 
ו"המסורת  בסקין(,  סיון  )מרוסית:  מנדלשטם  אוסיפ  הכסף  תור  בן  הרוסי  המשורר  של 
הטקסטים  אחד  ברגר(,  אלינוער  )מאנגלית:  אליוט  ת"ס  של  האינדיווידואלי"  והכשרון 

המכוננים בפואטיקה של המאה העשרים, שזהו לו פרסום ראשון בעברית.
המדור המוקדש לאנה הרמן הוא הזדמנות לכוון זרקור ליצירתה של משוררת עכשווית 
נפלאה, שעד כה לא זכתה ולו למקצת מתשומת הלב הביקורתית והמחקרית שהיא ראויה 
מחדר  )"הגיבורה  הרמן  של  בשירתה  הגוף  לדימויי  מסתה  את  הקדישה  בסקין  סיון  לה. 
תשע: האומץ לתת מילים לגוף"(. היא מגדירה אותה כיוצרת פורצת דרך בין השאר בזכות 
האומץ שלה לאפשר לגוף לספר על רגעיו הקשים והסמויים ביותר מן העין. "היינו זקוקים 
מאוד למישהי שתתן לזה קול", כותבת בסקין, "שתחרוז את הקול הזה בצורה מושלמת, 
באופן אותנטי  זאת תבטא  ועם  לו,  כך הרבה מהאמנות שקדמה  כל  הזה  בקול  שתהדהד 
נייר  "אבן   — נוית בראל בחרה להתמקד בשיר אחד  לחלוטין את האמת הפרטית שלה". 
משוררים  מה  )"אל  רבת־השראה  אישית  רשימה  מקדישה  היא  לו  אשר   — ומספריים" 
את  מגדירה  אלבק-גדרון  רחל  הרמן"(.  אנה  של  אחד  שיר  על  מלים  אלף  משתוקקים? 
מושג ה"קשב הרדיקאלי" באמנות, ומחילה אותו על יצירתה של הרמן, תוך שהיא עומדת 
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על הדמיון בין החזרתיות והריתמיות של צורות השיר שבהן משתמשת המשוררת לבין 
מקצביו הטבעיים של הגוף. 

מתרגמת שיריה של אנה הרמן לאנגלית, אדריאנה ג'ייקובס, מאוניברסיטת אוקספורד, 
ובעיקר  הרמן,  שירי  בתרגום  ובחירותיה  מהתלבטויותיה  כמה  על  קצרה  רשימה  כתבה 
אונומטופיאה שקשה מאוד למצוא לה מקבילה מדויקת באנגלית. לצד   — "מְהְמְ"  השיר 
רשימתה מביאה ג'ייקובס חמישה מתרגומיה לשירים של אנה הרמן, לצד המקור העברי. 

את המדור חותם מחזור קצר של שירים חדשים פרי עטה של הרמן. 
15 משתתפים לא פחות  השירה המקורית בכרך הנוכחי היא עשירה במיוחד: ב"הו!" 
מחמישים כותבי שירה, החל במשוררים ותיקים ומרכזיים וכלה בכותבים חדשים שזהו להם 
פרסום ראשון; ממשוררים המצויים בשנות העשרים המוקדמות לחייהם ועד למשוררת 
ילידת 1927 — רינה סופר, ילידת העיר ביירות, שהחלה לכתוב שירה רק לפני שנים אחדות. 
זרמים  תמצאו כאן משוררים המשתייכים לאסכולות שונות בשירה, כאלה המזוהים עם 
מזרח  כרחוק  הרחוקה  פוליטית  עולם  תפיסת  עם  שונות,  ספרותיות  וחבורות  מגוונים 
גברים, משוררים  ומשוררים  נשים  העת, משוררות  כתב  אנשי מערכת  ממערב מעמדות 
ושבירות  חובבי־חרוז־חופשי  אשכנזים,  לצד  מזרחים  מושבעים,  אתאיסטים  לצד  דתיים 
תוך  עולמם השירי העכשווי אל  לצד משוררים המעדיפים לצקת את  למיניהן  פואטיות 
מתכונות קלאסיות וצורות מובחנות. כל אלה לא התקבצו כאן בשם איזו אחדוּת מזויפת, 
פנורמה  להציג  מבקש  בקצרה,  זאת  לסכם  אם  הנוכחי,  הגיליון  השירה.  של  בשמה  אלא 

רחבה ככל האפשר של מיטב השירה העברית הנכתבת כיום בישראל )וגם מחוצה לה(.
אנחנו גאים לבשר שכמה משוררים צעירים שיצירתם מתפרסמת ב"הו!" בקביעות — 
רובם אף החלו את דרכם מעל דפי כתב העת — עומדים עכשיו לפני פרסום ספרם הראשון: 

עומר ולדמן ועמרי שרת.  יאיר דברת, אורין רוזנר, דוד )ניאו( בוחבוט, 
השירה  של  חלקה  שירה.  בעיקר  הפעם  הכולל  התרגום,  מדור   15 "הו!"  את  חותם 
המשוררת  של  יצירות  בו  תמצאו  במיוחד:  זה  בגיליון  משמעותי  והאנגלית  האמריקנית 
האמריקנית־פריזאית ה"קוביסטית" גרטרוד שטיין )בתרגום זאב סמילנסקי(, של משורר 
של  מישורי(,  ואפרת  מסג  סבינה  )בתרגום  סניידר  גארי  ה"אֶקוֹפואטיקה"  וחלוץ  הביט 
בן־יעקב(, של המשורר  רעות  )מאנגלית:  אוסוולד  אליס  העכשווית  הבריטית  המשוררת 
האמריקני אהרון פוגל, נכדו של סופר היידיש מנחם בורישו )מאנגלית: גלעד יעקובסון(, 
ביוון  החיה  סטולינגס,  א'  אלישה  הניאו־קלאסיציסטית  האמריקנית  המשוררת  של 
אן  האמריקנית  המשוררת  של  ומאתגר  יוצא־דופן  טקסט  וכן  ברטוב(,  אסף  )מאנגלית: 
קרסון, "תרגיל אלברטין", מעין וריאציה חדשנית על מרסל פרוּסט ועל סטפאן מלארמה 
)מאנגלית: רינה ז'אן ברוך(. עוד בחלק האנגלוסקסי של הגיליון: תרגום צמוד־מוזיקה של 
שלומציון קינן ל"קחי את הוואלס הזה", גרסתו של לאונרד כהן המנוח לשירו של פדריקו 

גרסייה לורקה "ואלס וינאי קטן". 
חדשים  תרגומים  שלושה  הפעם  מפרסם  זנדבנק  שמעון  ישראל  פרס  חתן  המתרגם 
לגדול  רבים  בעיני  שנחשב  בוקובינה,  יליד  היהודי  המשורר  צלאן,  פאול  של  לשירים 
משוררי השפה הגרמנית אחרי המלחמה. לצד תרגומי השירים תמצאו גם קטעים נבחרים 
מההתכתבות בין צלאן לבין אהובתו, המשוררת האוסטרית אינגבורג בכמן )מגרמנית: אמיר 
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יגל(. שמעון בוזגלו מפרסם תרגומים חדשים לשלושה משיריו של קונסנטדינוס קוואפיס 
האלכסנדריני־יווני  המשורר  של  בשיריו  מהידועים  לברברים",  ו"מחכים  "איתקה"  )כולל 
אלכס  מביא  לעברית,  כה  עד  תורגם  משירתה  מאוד  שמעט  שפה  מאוקראינית,  הדגול(. 
אוורבוך מבחר קטן מיצירתו של ואסיל הולובורודקו, משורר עכשווי תושב קייב ומחשובי 
המשוררים בשפתו כיום. רמה איילון תרגמה מבחר קטן ממכתביו היפהפיים של הסופר 
רחוב  "משירי  את  מציג  מר  בני  ואילו  ד'אסטוק.  ז'יזל  לאהובתו  מופסן  דה  גי  הצרפתי 
אהבתי": מבחר שירי יידיש שנכתבו על רחוב אחד בוורשה, פרי עטם של משוררים שונים. 
הכוכבות  אחת  גורליק,  לינור  של  שירתה  את  לכלול  בגיליון  מדור  באיזה  התלבטנו 
הבולטות על מפת השירה הרוסית העכשווית. בסופו של דבר כללנו אותה במדור התרגום, 
כאן,  חיה  גורליק  תרגום.  ולא  מקור  שירת  בגדר  הם  כאן  המופיעים  משיריה  שחלק  אף 
הצצה  לכם  להעניק  שמחים  אנחנו  ברוסיה.  שם,  שקוראים  לאלה  כאן  וכותבת  בישראל, 
לעברית,  בעצמה  תרגמה  שהיא  רוסיים  שירים  ארבעה  באמצעות  לעולמה,  ראשונית 
והוא  לשיריה,  קצרה  הקדמה  הקדים  חן  רועי  בעברית.  ישירות  שכתבה  שירים  וארבעה 
מספר בה על מקומה המרכזי של משוררת וסופרת ייחודית זו במערכת הספרות הרוסית 

של ימינו. 

* * *

תודה מקרב לב לאנשי עמותת "הו!", שבזכות מסירותם ומאמציהם "הו!" יכול להתקיים 
דאול,  אבי  ולמנכ"ל העמותה,  בסקין,  לסיון  וראשונה  ובראש  פעילותו,  להרחיב את  ואף 
המשקיעים את מיטב מרצם בפעילויות כתב העת. תודה רבה לחברי העמותה מתן מרידור, 
ולרו"ח  פורת  ורוני  לתותי  וכן  ויזל,  ותום  חן  רועי  דברת,  יאיר  שילה,  דורית  בקר,  אמיר 

שלמה יניב, המסייעים לנו רבות בפעילות העמותה. 
תודה רבה למעצבת מיכל קול, האחראית לעטיפת הגיליון וללוגו המחודש של "הו!", 
וכן לאלי אורן ולאנשי בית הדפוס שלו. תודתנו נתונה לפרופ' עוזי שביט, מנכ"ל הוצאת 
"הקיבוץ המאוחד", ולכל אנשי ההוצאה, ובראש וראשונה לטל מולכו, לסיגל זלאיט ולאורי 
ולרוזלין  נוברשטרן, מנהל בית שלום עליכם בתל אביב,  רון. תודה לפרופ' אברהם  מוזס 

דרעי, הנספחת לענייני ספרות במכון הצרפתי, התומכים במסירות רבה בכתב העת. 
הגיליון הבא — ה־16 במספר, יוקדש לספרות ערבית ולספרות יידיש — שתי אחיותיה 

הבכירות וה"מוקצות" של הספרות העברית המודרנית.
את "הו!" אפשר להשיג בחנויות הספרים או במכירה ישירה באתר של הוצאת "הקיבוץ 
המאוחד". כתבי יד אפשר לשלוח במייל לכתובת ho.poetry@gmail.com. אתם מוזמנים 
 .www.facebook.com/ho.literary.mag :גם לעקוב אחרי עמוד הפייסבוק שלנו, שכתובתו

ד"מ
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מָזֶשיר: 

 מסות על כתיבה 
ועל קריאה

יר" עוּ מֵחָדָשׁ מָזֶשִׁ קְבְּ ו תִּ "וְעַכְשָׁ
דוד אבידן

indd   9.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:09



הוֹ! — גיליון 15 0ע

שת ָע  ה"וע "עעותההע" "עע תוהע
 :רי

indd   10.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:09



עע הוֹ! — גיליון 15

 א
ה 

הע
ומ

אנה הרמן

 האם שמעתי את 
דופק השירה?

למשקלים בשירה יש שמות: יאמבים, אנפסט, אמפיברך, 
דקטיל. אף־על־פי שיש יופי ומסתורין בשמות האלה, אינני "  

מוצאת קשר אמיתי בינם ובין הולם הלב של השיר. מתי 
שומעים את דופק השירה? דבר אחד ידוע לי: שומעים 

אותו כמו לב.  "

"וְאֶחָד קָטֹן־קָטָן,
ינְטָן, שֵםׁ יָפֶה לוֹ טִמְפִּ

לוּל — תוֹךְ שַׁבְּ א בְּ הִתְחַבֵּ
לוּלִי־לוּלִי־לוּלִילוּל" 

)מרים ילן־שטקליס(

רוחנו  היתה  אילולא  להיעשות  היתה  ניתנת  לא  החרוזה  "השירה 
בנויה  היתה  אילולא  שיגיוניים,  לולאתיים  למהלכים  נתונה  עצמה 
ממלאכת רקמה אין סופית, אילולא יכולנו אף אנו לצאת מן ה'רעיון' 
דברים  ספור  באין  בו־בזמן  נוגעים  שאנו  תוך  אליו,  ולשוב  שלנו 

אחרים הסובבים אותו". 
)פול ואלרי, מצרפתית: דורי מנור(

יום־יום בדרכי הביתה א זוכרת את צעדי החרדה שלי שהפכו לטקס בלתי מודע  ני 
מבית־הספר. לאחר שחלפתי באמצע עמק המצלבה, באור שמש עז או באפרורית 
ישבו  הכיתה  ילדי  הכיתה.  עם  ביקרתי שם  )פעם  למנזר המצלבה  וחלפתי סמוך  גשמים 
על ספסלי עץ. א"מ בת כיתתי הודיעה לי שמעכשיו היא בן וקוראים לה אורי ושאחותה 
הגדולה פיסלה לה בולבול מפלסטלינה( ובינות לחוביזות ולפרחי החרדל ולריצות המהירות 
כברק כי חשבתי שראיתי איש — כבדה מרוב סודות כבדים־כבדים ומרוב הסתרות )חוזרת 
וממששת את פני ללא ראי, בידיים מלוכלכות מעמל היום, בניסיון לגשש אחר קווי הבכי 
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ולהחביאם ומטביעה פסים שחורים מסגירים על הפנים הרטובות( — הייתי מגיעה לבדי 
אל הצל שמתחת לבתי השיכון בני שתי הקומות, הצמודים אלה אל אלה, חולפת סמוך 
דבוקים לעלים  ריח שבלולים  נדף  והשרכים. סביבי  לאדמה המוצלת, מצמיחת הצמחים 
נזלו  אפורות  תולעים  בקונכיותיהם,  טימפינטנים  הגיחו,  דביקים  חלזונות  כהים,  ירוקים 
והלכו בין גושי האדמה ופעם היה שם קיפוד מת שהיה חבוי זמן רב במותו. והייתי חוזרת 
ומשננת מתוך חרדה את ידיעות המוות או הגסיסה שחששתי שימתינו לי על סף הבית 
זה את  בזה אחר  בית המשפחה. שיננתי  עם שובי, מיד עם דריכתי דריכה אחת אל תוך 

שמות הגוססים והנוטים למות בניסיון להכין את עצמי.
היה  לא  זה   — קונכיות  בתוך  טימפינטנים  ובחורף  המצלבה,  עמק  באמצע  הקיץ  ריח 
דבר יפה או חסר יופי. זה היה המובן מאליו. ריח השבלולים הדבוקים לעלים, חילזון יוצא 
וידיים קטנות שחופרות באדמה הצמודה לבתים המוצלים ומעלות תולעים  מן השבלול 
שיח  קטנים.  אדמה  וגושי  כדורי  אורי  האצבעות,  בין  וזוחלות  שחולפות  רכות  אפורות 

שבעומק מאורתו חבוי קיפוד מת. מחבוא המחשבות.
זה היה מובן מאליו כמו הודעות באמצע הלילה: בית חולים, ניתוח חירום ארוך, כוס 
הלילה  באמצע  ז'אן־פייר  השכן  מים(,  ומלאה  מפטל  )מסריחה  ארוכה  ורודה  פלסטיק 
)ז'מפייר במחשבת הילדות, כמו פיג'מה הפוכה־למחצה(, התחשמלות )עיתונים מקופלים 
מתנדנדת  האפורה  הנדנדה  כורסת  דולק,  חזק  אור  מברשת,  לקיר,  הרצפה  בין  דחוסים 
כנגד הקיר האחד הצבוע אדום(, רהיטים כבדים עוברים ממקום למקום כמו פילים חומים 
באמצע הלילה. אבל לדקלום החרדה היה קצב. היו בו חזרות רבות וקבועות. היתה תבנית 
לחרדה. שורות החרדה חזרו על עצמן, זו אחר זו, בסדר קבוע. מה היה בטקס הזה? תמימות 
ילדותית אחוזת חרדה. ניסיון של ילדה קטנה לתעתע באלוהים. אתה לא תוכל להפתיע 
הנמוכים  השיכון  בתי  בצל  ההפוכה.  ההשבעה  נולדה  אולי  שם  אותך.  אבלבל  אני  אותי. 

הזהים נוסכי צל המסתורין בלב עמק המצלבה.
ניסיון של ילדה קטנה להתנות תנאים לאלהים ולומר לו: אני יודעת מה אתה רוקם לי. 
אני אהיה מוכנה. אתה לא תפתיע אותי. וייחול כמוס לחלוטין: אם אומר בסדר המדוייק את 
מילות האיוֹם והנורא שאתה רוקם לי, אתה תדע שאני יודעת ולא תוכל להפתיע אותי. עם 
הזמן התקבעה כנראה התחושה שסדר המלים המדויק והחוזר על עצמו שוב ושוב יכול להגן 
עלי. )אם כי ידעתי כבר שאיננו יכול להגן באמת(. החרדה הלכה וגברה וכיסתה בזיעה קרה 
את הרקות והאיצה בהולם הלב ככל שהלכתי והתקרבתי אל דלת הבית שבקומה הראשונה.
האם שמעתי אז את דופק השירה? האם הרגשתי אז את דופק השירה? האם זה הולם 
הלב של השיר? — הדקלום הקצוב והחוזר על עצמו של החרדה? התבנית הקבועה שמנסה 

במסגרתה להשביע את המציאות? )מהי הַשְבעה בעצם?(
האם שמעתי את דופק השירה?

לא דפקתי על הדלת. לחצתי על הידית ופתחתי אותה. לחצתי על הידית והיא נשמטה 
על  חזרתי  בלבי  הולם.  בלב  והמתנתי  "שלום!"  קראתי:  דף.  על  מצוירת  ידית  כמו  מידי 

שורות ההשבעה ההפוכה.

* * *
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יופי  אף־על־פי שיש  דקטיל.  אנפסט, אמפיברך,  יאמבים,  יש שמות:  בשירה  למשקלים 
ומסתורין בשמות האלה, אינני מוצאת קשר אמיתי בינם ובין הולם הלב של השיר.

*

תינוקת  של  לבכי  גם  תינוקת.  של  לבכי  גם  תינוק.  של  לבכי  גם  משקל.  יש  דבר  לכל 
ששוכבת לבדה בעריסה ובכייה מהדהד לבדו ומכה בקירות האטומים המקיפים אותה. היא 
שומעת את הבכי שלה. היא שומעת אותו כמו ים. היא אינה זקוקה לקונכייה כדי לשמוע 
את הים. בלי להכיר מילה היא מרגישה איך היא נשמטת ואיך לופת אותה המוות. לבכי 
שלה יש קצב, אבל זה איננו קצב מרגיע. הבכי שלה הוא ים. אוזניה צוללות. היא צוללת 
וטובעת. היא איננה יודעת לחיות במים כי כבר נמשתה מן הרחם ונאלצה לנשום אוויר. 
היא קטנה מאוד וראשה רך ופתוח. בעולמה אין עדיין מילים. בעולמה יש חוט חיים לבן 
הוא  ובפיה.  באצבעותיה  בו  לאחוז  ומנסה  החיים  חוט  אל  בוכה  היא  והולך.  שבא  ונחוץ 
נעלם. היא גרה בתוך הבכי שלה, בתוך רחש מחריש אוזניים. יש לו משקל. המשקל שלו 
עוד  שוקעת.  והיא  תוכו  אל  אותה  אוסף  הוא  מערבולת.  של  צורה  לו  יש  מערסל.  אינו 
ודועך  גואה  הוא  היא חשה את משקל הבכי שלה.  ובלבה,  לפני שנימושות מילים בפיה 
וגואה כמו גלי הים. וכמו לים אין לו סוף. הוא תפילה חסרת־מילים ומתנדנדת מצד אל 

צד בעודה מוטלת על שפת התהום שאליה היא נופלת ונופלת ונופלת.

*

איזה צורך מספקים החרוז והמשקל? איזה צורך מספקת צורת השיר ההדוקה?
הלא־ התינוקת  את  המחזיקות  זרועות  אלה  שמא  או  חיצוניות,  מגבלות  אלה  האם 

מוחזקת שנשמטה אל התהום?
של  "הזעקה"  שבציור  האימה  מפיל  הפתוח  המרחב  תוך  אל  המושטות  זרועות  אלה 
אדוַרד מונק, אלה הזרועות המרגיעות והמנחמות )שאינן מופיעות בציור( האוחזות בדמות 

הזועקת ואוספות אליהן את הדמות הזועקת עם אימתה.
אבל גם שיר שאינו חרוז ואיננו שקול יכול לנחם. מה מייחד, אם כן, את הנחמה הזאת? 
האם זו העובדה שכך יכול להיות לשיר גוף אמיתי ומָשיש כגוף אמא, עם לב הולם בקצב 
בו־בזמן באין ספור  נוגעים  "תוך שאנו  ושוב אל אותו המקום  קבוע המחזיר אותנו שוב 

דברים אחרים הסובבים אותו" כמו שכתב ואלרי?

*

אבל  להירדם.  תמיד  כמו  פחדתי  עדיין   — מכן  לאחר  שנים  ושלוש־עשרה  שתים־עשרה 
ונופלת  ונופלת  נופלת  ואז את  מרוב עייפות נחטפתי לפעמים לרגע אל תחילת השינה, 
לב  הולם  אל  ומקיצה  התהום  בקרקע  נחבטת  את  התהום.  אל  הנעצמות  עינייך  מתוך 
מטורף. הנה — אני כאן. אני כאן. אני כאן — נופלת ונופלת ונופלת אל תוך הפחד ונחבטת 

בתחתיתו ומקיצה בקצהו.
מקיצה בקצה הפחד החד כתער, על פני התער.
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פול ואלרי כתב: "טור השיר חייב לשאת אופי מאגי, שאם לא כן אין לו זכות קיום. זהו 
מצבה הטהור — טוהר שנברר ברוֹר היטב וטופח תוך ניפוי מוץ השגגה — של אותה סגולה 

של השפה שלפנים היתה מוקדשת לאמונות הטפלות".
בסתיו שנתי השלוש־עשרה ישן סבי האהוב שלושה ימים ושלושה לילות בין גסיסה 
ומוות. בבוקר שלמחרת נמתח קו ישר במוניטור הירקרק. ההשבעות שלי לא פעלו. אלהים 
המית את סבי למרות שידעתי שהוא מתכנן להמיתו ולמרות שניסיתי בחשאי לסכל את 

מהלכיו. ההשבעות שלי לא פעלו.
כשנולדתי כבר היה חולה מאוד, אבל הוא אמר שהחליט להישאר בחיים בשבילי. לפני 
מותו הוא נכנס לניתוח מסוכן בידיעה שככל הנראה ימות בו, אבל הרופאים אמרו שבלעדי 
הניתוח לא יוכל לחיות אפילו עוד שעה אחת. אמי הודיעה לי שהוא בחר להיכנס לניתוח 
וחתם על הנייר אף־על־פי שידע שכנראה ימות. הניתוח אמור היה לאפשר לו לחיות את 
ומחליפה חלק מאבריו הפנימיים. אבל הרופאים  לגופו  חיצונית מחוברת  חייו כששקית 

ידעו שהוא לא יעמוד בניתוח.
הוא ישן שלושה ימים ושלושה לילות בין גסיסה ומוות. עד שהתיישר הקו המקרטע 
במוניטור הירקרק. כנראה לא חלפו אלא ימים אחדים. סחרחורת איומה אחזה בי. ואני לא 
יכולתי לאחוז בשום דבר. גם אם עמדתי לרגע ונאחזתי בשולחן או בקיר, זה לא עזר לי. 
המשכתי ליפול וליפול וליפול בתוך ראשי המסתובב. גם אם שכבתי על גבי או על בטני 
או על צדי במיטה, זה לא עזר. נפלתי ונפלתי ונפלתי במהירות בלתי־נסבלת. הסתחררתי 

והסתחררתי בלי הפסק והעולם הסתחרר סביבי.
"מה מסתובב?" שאל אותי הרופא, "הראש שלך או העולם?"

הכל  לחשוב.  יכולתי  לא  אבל  העולם?  או  שלי  הראש  מסתובב,  מה  לחשוב:  ניסיתי 
הסתובב והסתחרר בלי הפוגה. 

הכדור  את  בתוכה.  קטנטנים  לבנים  כדורים  עם  לבנה  פלסטיק  צנצנת  לי  נתן  הרופא 
המאמצים  כל  אחרי  ואופן  פנים  בשום  נפסקת  איננה  הסחרחורת  אם  רק  לבלוע  מותר 

להפסיקה.
הוא ניסה ללמד אותי לשבת, לשבת במיטה ולהישיר מבט אל הקיר הלבן שמול עיני. 
לכדי  להקרישו  יכולתי  לא  ראשי.  עם  בד־בבד  והסתחרר  והיטשטש  לצד  מצד  זז  הקיר 
שאצטרך,  פעמים  כמה  שש־עשרה,  עד  ולספור  לפני  להביט  לי  אמר  הוא  אחת.  מקשה 

שוב ושוב, עד שתתייצב התמונה לנגד עיני.
בלילות הסחרחורת שבהם לא יכולתי גם להירדם כלל, לא יכולתי אפילו להפוך את 
אובדן  כדי  עד  הסחרחורת  בהתגברות  כרוכה  היתה  קלה  תנודה  כל  כי  הכרית  על  ראשי 
הכרה. הכרחתי את עצמי בכל פעם לספור עד שמונה־עשרה כעין סגולת חיים. לא יכולתי 

להאמין שאחיה עד גיל שמונה־עשרה. לא יכולתי להאמין שאחיה עד סוף הלילה.

*
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במותו לאחר  דמותו  בחלום אם ארדם. פחדתי שאראה את  סבי  גם שאראה את  פחדתי 
שלא שמרתי עליו. 

כעבור שנתיים ראיתי אותו. הוא הופיע כנער. הוא היה קצת שמנמן ולבנבן כבנעוריו 
קצרים.  מכנסיים  ולבש  ברכיו  עד  ארוכים  גרביים  גרב  הוא  גסיסתו.  כבשנות  שדוף  ולא 

ראיתי אותו בבית המרפא של תומס מאן, בסוף הרי האלפים.

*

זמן קצר לפני מותו לקחה אמי אותי ואת אחי אל הרי האלפים. האוויר היה דליל. הקרקע 
הלכה ונשמטה מתחת לרגלי שדרכו בשלג הפריך של סוף הקיץ. נגעתי בגדר עץ ורטט 
בי. הפעמונים על צווארי הפרות הידהדו כפעמוני חולים הקוראים לאחות  חשמלי חלף 

בלילה.
אמי לקחה אותנו אל מפלי רייכנבך. היא סיפרה לנו ששם נהרג שרלוק הולמס. 

צעדנו לאורך השביל בטור עורפי עם אנשים רבים. ככל שהלכנו והתקדמנו, החריש 
רעש המפלים את אוזני יותר ויותר. לא יכולתי לשמוע דבר. אוזני התפוצצו. הן לא עמדו 
ברעש המפוצץ הזה. מבעד לרעש המפוצץ צעקו עלי שאני מוכרחה להמשיך וללכת עד 
למפלים כי אין דרך אחרת: אף אחד לא יוכל לצאת משם אם לא אלך עד למפלים. אבל 

לא הייתי מסוגלת להמשיך.

*

בכדור  שיחקו  הילדים  לבדי.  שם  עמדתי  הספר.  בית  חצר  בקצה  מחט  עצי  שורת  היתה 
בהמולה אחת. לא יכולתי להשתתף. באותה העת רציתי יותר מכל להיטמע בהמולה הזאת. 
ניסיתי לצרף את קולי לקולם ואת תנועותי לתנועותיהם ולא עלה בידי. הקול שלי התפרק. 
אוזני הלכו ונסתמו. פעמים רבות לא שמעתי מה אמרו לי. למדתי להשיב: "יכול להיות".
אבל שם ליד שורת עצי המחט — שם עמדתי לבדי — היה לי קר — ושמעתי את א"מ 
"לא",  בגרוני.  ותופח  הולך העלבון הצורב  איך  ברווז". הרגשתי  עור  לך  "יש  לי:  שאמרה 
השרוולים  מן  שהשתרבבו  זרועותי  על  הצביעה  היא  נכון".  לא  "זה  חנוק,  בקול  אמרתי 

הקצרים. בשרי סמר — נקבוביות־נקבוביות לבנות תפחו וסמרו לנגד עיני.

* * *

מתי שומעים את דופק השירה? ידוע לי שלא ניתן לשמוע אותו אלא מתוך בדידות גדולה. 
דבר אחד ידוע לי: שומעים אותו כמו לב.
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יאיר דברת

השירה ותהום הזיכרון

יש שירה גדולה שאינה שקולה או חרוזה, ויש גם שירה 
גדולה שנכתבת באבחה אחת. אבל אין שירה גדולה "  

שיכולה להיכתב בלי ההתעמתות עם תהום הזיכרון. אין 

לשירה חומר מלבד זיכרון הרֵאשית הזה. מלבד הסוד הזה.  "

שוררים אינם עוסקים בכתיבה. מלאכתם היא מלאכה אחרת. שהרי השירה לעולם מ
מתהום  כרייה  של  שחזור.  של  מלאכה  היא  כולה  השירה  מאין.  יש  נכתבת  אינה 
זקוקים למשורר  רוב האנשים  אינה מושגת.  רוב האנשים  רחוקה. תהום שבעבור  זיכרון 
כדי שיעלה מן התהום את צפונות החיים הנסתרות מהם. את כל מה ששוכן אי שם, אף 
מעת  בעצמם,  הזו  הכרייה  מלאכת  את  לבצע  יכולים  הם  שאין  ואף  לו.  מודעים  שאינם 
בסוד  איבריהם שכאן מדובר  ברמ"ח  יחושו  הסופית,  בצורתם  לדברי המשורר  שיתוודעו 
שכן  בריאה,  של  מעשה  אינה  השירה  שינוי.  של  יסוד  בשירה  יש  הזה,  במובן  ערך.  יקר 
הכל כבר טמון בסוד הדברים. ומי כמו המשורר יודע שאין עוד הפתעות מעבר למה שכבר 
טמון שם עמוק, בסוד הדברים. הניסיון להסביר זאת במילים נועד מראש לכישלון. תאלס 
איש מילֶטוֹס ניסה ונכשל. ״הכל״ — הוא אמר, ״הכל!״ — הוא אמר והוכיח. ועד היום איש 

אינו מאמין. 
לפני שנתיים או שלוש חברה טובה שלי, פסנתרנית, סיפרה לי על פודקאסט ששמעה. 
לי  סיפרה  שעליו  והפודקאסט  החלומות,  ושל  הזיכרון  של  בטיבם  מאוד  מתעניינת  היא 
זיכרון,  פיסת  הסוג המדעי. מתברר שבכל פעם שאנו שולפים  מן  תוכנית  בזיכרון.  עסק 
מרוב  הזאת.  בשיחה  מצאתי  נחמה  הרבה  במוחנו.  שונה  מעט  באופן  מחדש  נצרב  הוא 
הזיכרון הזה. אבל הידיעה  יודע מה טיבו של  איני  הזיכרון שלי, כבר  בנבכי  שהפכתי בה 
לי  גרמה  נבדלים,  צור מחצבתם של אלף תתי־זיכרונות  להיות  יכול  ויחיד  שזיכרון אחד 
להבין משהו יקר־ערך על השירה. כשם שכל ניסיון מודע להיזכר בדבר־מה כרוך בשינוי 
אף  על  שונה,  באופן  מחדש  פעם  בכל  נכתבת  השירה  גם  כך  עצמו,  הזיכרון  אותו  של 

שהמקור שלה זהה תמיד.
וגם  נושא,  ממש  אין  לשירה  דבר,  של  לאמיתו  החומר.  מאותו  נכתבים  השירים  כל 
ולכרות  יודע לעשות רק דבר אחד: להביט אל אמצע הדברים  אין ממש סגנון. המשורר 
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היחידי ממנו עשויה שירה. למעשה, המשורר  והוא החומר  הרֵאשית.  זיכרון  מתוכם את 
אינו ״יודע להביט״ אל אמצע הדברים. המשורר מודע לקיומו של זיכרון הרֵאשית, והוא 
מוצא את הדרכים להגיע אליו, לעלעל בו )ויש לו דרכים שיטתיות יותר ופחות(. הוא יוצר 
למעשה רפליקה של הזיכרון, שאינה הזיכרון עצמו ואינה שום דבר מלבד הזיכרון עצמו. 
שכן, אף על פי שמקור השירה, החומר שלה, נותר תמיד אותו המקור, בכל פעם שנוגע 
בו המשורר הוא מעתיק אותו אל העולם בצורתו המקורית והשונה. חשוב להדגיש: אינני 
מדבר על זיכרון במובן היומיומי, ה"חילוני" של המילה. כוונתי אינה למאורע שקרה בעבר 
מוטל  ההווה  וגם  עתיד,  זמן  או  עבר  זמן  בנמצא  אין  המשורר  בעבור  בתודעתנו.  ונרשם 

בספק. כאשר אני אומר "זיכרון הרֵאשית" אני מדבר על היסוד של הבריאה. על הסוד.
לְמה הדבר דומה? כולנו מכירים את הרגע שבו אנחנו מנסים להיזכר בשם של אדם 
להיזכר  נואשות  מנסים  אנחנו  וכעת  גמורה,  ידיעה  מישהו  את שמו של  ידענו  ששכחנו. 
להיזכר?  מצפים  אנחנו  איך  שכחנו,  אם  שהרי  למדי.  מגוחכת  פעולה  זאת  בעצם,  בו. 
ובתודעתנו המפוזרת אנחנו מתחילים בניסיונות נואשים להיאחז ביתד של זיכרון. זכורה 
לי האות דל״ת! לא דני, אני זוכר שזה היה שם ארוך יותר! )איך אתה זוכר אם שכחת?( 
אני זוכר שהשם העביר בי תחושה של… )ואנו נזכרים סוף סוף( דניאל! השם היה דניאל. 
זוהי בדיוק הפעולה שעושה המשורר, וזהו בדיוק השריר שהוא יודע להפעיל. אפשר 
לומר שלמשורר יש גישה אל תהום הזיכרון שאבד. שם כל הדברים שוכנים, והם החומר 
מעבר  שהוא  משהו  רואה  והוא  עץ.  רואה  והוא  בעולם,  מתהלך  והמשורר  השירה.  של 
לעץ. מתחת לעץ. לפני העץ ומאחוריו. והוא מתחיל לנסות ולהעלות את הדבר הזה על 
הכתב. הוא מתחיל לפשפש בזיכרון. ובמובן הזה, המשורר הוא אינדיווידואל. יש אינספור 
דרכים לבטא את הדבר הזה, כשם שיש אינספור זיכרונות ממאורע אחד, ואינספור גופים 
כשם  השיר,  סוד  את  לבטא  שיצליח  האמיתי  המשורר  של  וסופו  הנפש.  לאותה  שונים 
מיוסר(  ומוות  אכזבות  חיים שלמים, שמחות,  )בריאה שלמה,  נפש שלמה  שצייר מבטא 

בפורטרט אחד של נער.
אינו  משורר  יסודה.  בטעות   — מילים  הוא  שירה  עשויה  שממנו  שהחומר  המחשבה 
נותן דעתו על מילים, על שפה, או על סמלים. הוא אינו בורא יש מאין, והוא אינו טוען 
ופול  מלארמה  סטפאן  ובראשם  הסימבוליסטים,  צדקו  בחֵן.  או  במשמעות  שיר  שורות 
ואלרי, כשתיארו את זרמי המשמעות התת־קרקעיים של כל מילה ומילה, את הצבע שלה 
והריח שלה. אלא שמהאופן שבו הם כותבים על שירה נשקפת מודעות עצמית רבה מדי. 
לברוא  בכוחם  אמונה  להם  יש  מדי.  מודרניסטית  רוח  מפעמת  בהם  גם  לעשות,  מה  אין 
רגשות אצל הקורא. ואני אומר, הרגש כבר שם. ובמקרה שיצליח המשורר לבטא זיכרון 

השייך לכולנו — את זיכרון הרֵאשית — הוא יתפרץ והוא יורגש. 
יכולת מורכבת:  פיתוח של  ועל  אני מדבר על מתת,  כישרון.  מובן שאינני מדבר על 
היכולת להיזכר באופן מודע. זהו שריר שצריך לאמן. וגם אם יש משוררים שכל שעליהם 
לעשות הוא לשבת ולחכות לשיר שיכתב באבחה אחת, לא זו דרכם של משוררים. בעניין 
זה אפשר רק להחרות להחזיק אחרי פול ואלרי והצורך העז והבלתי מתפשר שלו ללטש 
להגיע  דרך  הזאת  בפעולה  ראה  ואלרי  אמנם,  הימים.  לקץ  עד  אינסוף,  עד  שיריו  את 
לביטוי השלם והטהור ביותר של נפשו שלו, אבל אפשר לראות בזה גם דבר אחר: הליטוש 
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שאבד,  מה  של  האפשר  ככל  מדויקת  רפליקה  לבטא  המשורר  את  מביא  הזה  האינסופי 
של מה שנמצא באמצע הדברים ואחריהם. כמו במשחק זיכרון שמשחקים ילדים קטנים, 
כמו הניסיון המודע להיזכר בשם שנשכח. המשורר תוהה על כל מילה, על כל חרוז, על 
לי כאן  נחוץ  )״הצליל הזה לא מדויק,  זיכרון אבוד  כל טור בשיריו, ומשווה אותם לאותו 
צליל של דל״ת״(, הוא מחליף מילים )״לא זה עדיין לא זה, אני זוכר שהיתה שם אווירה 

של…״( — איך אמרה לאה גולדברג? ״המשורר אינו מחפש חרוז, המשורר מוצא״.
ככל שיכפיף את עצמו המשורר לתנאים מחמירים יותר, כן ייעשה התהליך שתיארתי 
למילה  לבסוף  יגיע  כך  נוספות,  מגבלות  המשורר  עצמו  על  שיעמיס  ככל  יותר.  מודע 
האחת והיחידה המתאימה. במרבית המקרים, ההיזכרות תיעשה מדויקת יותר )הרי הדבר 
מסובך הרבה יותר מהניסיון להיזכר בשם פרטי בן שתיים או שלוש הברות(. זוהי כוחה של 
זהו כוחם של הבית, השורה, המשקל, החרוז ושאר הקונוונציות המסורתיות.  קונוונציה, 
לכך  הסיבה  מודעת.  חציבה  של  לפעולה  ביותר  המובהקת  הדוגמה  היא  במשקל  כתיבה 
היא בראש ובראשונה המרחק שיוצרת הקונוונציה משפת הדיבור. כאשר כותב המשורר 
טור שקול, הוא אינו יכול להתבלבל בין הניסיון האמיתי לבטא את זיכרון הרֵאשית ובין 
הפיתוי לנסות ולטעון מילים במשמעות )שהיא תמיד סוג של זיוף(. כאשר המשורר בוחר 
לכתוב שיר שקול, הוא מתמסר כל כולו לרמזים שנותרו בו ויעזרו לו לחצוב את הזיכרון 
שרק לו יש גישה אליו. זוהי פעולה של היזכרות מודעת. ממש כמו הניסיון להיזכר בשם 
שכבר שכחנו, אבל אנו עוד אוחזים, בדרך קסם, באיזה שייר הבנה ומודעות על אודותיו. 
זוהי הדרך היעילה ביותר להבטיח התעמתות עם תהום הזיכרון. יש שירה גדולה שאינה 
גדולה  שירה  אין  אבל  אחת.  באבחה  שנכתבת  גדולה  שירה  גם  ויש  חרוזה,  או  שקולה 
הזה.  הרֵאשית  זיכרון  מלבד  חומר  לשירה  אין  התעמתות.  אותה  בלי  להיכתב  שיכולה 

מלבד הסוד הזה. 
ואינסופי. והדבר הזה הוא רוחי, הדבר הזה הוא  "גדול כוח הזיכרון, אלִי, ריבוי עמוק 
אני. מה אני אפוא, אלי? מה טבעי? אני חיים מלאי שינוי, מרובי פנים ועצומים עד מאוד. 
הנה יש בזיכרוני מישורים ומערות ומחילות לאין מספר, מלאים עד־קץ במיני דברים לאין 
מספר. חלק נמצאים שם באמצעות דימויים )כך הדברים הגופניים(, או נוכחים בעצמם )כך 
המדעים( או באמצעות רעיונות שטיבם אינו ברור לי, או באמצעות רשמים, כמו הרגשות 
)שהזיכרון נוצר אותם גם כאשר הרוח אינה חשה אותם, למרות שכל מה שנמצא בזיכרון 

נמצא גם ברוח(*."

אוגוסטינוס, וידויים, ספר עשירי סעיף 26, מלטינית: אביעד קליינברג.  *
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שחר-מריו מרדכי

יש שיוצאים בשלום אל 
החוף השני

רֵי־עֲשַרׂ הרהורים על נהר השירה תְּּ

  שיר טוב הוא פלא ספרותי. לפעמים המשורר מתיישב 
לכתוב אותו משום שהוא מובס. שירה טובה גואלת את "

המובס )הכותב או הקורא( והופכת מפלה לניצחון בהעניקה 
 לו קול שמהדהד מקצה רגליו ועד שורשי שערו 

)של העולם(.  "

א.

תיבת שיר כמוה כצליחת נהר. כך האמין חיים נחמן ביאליק. ב"גילוי וכיסוי בלשון" כ
הפשרת  בעת  קפוא  נהר  בחצותו  נפשו  שמחרף  למי  המשורר  את  ביאליק  מדמה 
ויוצאים בשלום אל החוף השני". ביאליק  זה  הקרח, ופוסק: "יש שנכנסים בשלום מחוף 
גוזר, למעשה, שלא כל מי שכותב שירה מצליח לשורר, שהרי אל החוף השני  במשפטו 
לא כולם מגיעים בשלום. אורותיהם של חופי הפלא מתגלים לעיתים כרחוקים ומכזבים 

)בפראפראזה על רחל(.

ב.
רבים מתמסרים לשירה; השירה מתמסרת למעטים. 

ג.
מאחר ששפת אמי היא עברית, אני נוטה לחשוב שכתיבת שירה בעברית היא פלא. הדיבור 
של העברית עם אחיותיה העתיקות )למשל: אכדית, אוגריתית, ארמית( משדרג את הפלא 
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הזה שנקרא עברית )יהודאית ו/או ישראלית(. בהיותה של העברית שפת התנ"ך, כל מילה 
ממילותיה מצפינה בתוכה רובדי רבדים של ארכיאולוגיה לשונית ושל היגיון שפתי. כוחות 
הגילוי והכיסוי בלשון העברית פועלים את פעולתם ללא הרף. העברי הקדום שדרש בשמו 
של המאור הגדול בשמיים, הצביע לעברו ואמר, כנראה, שָם אש. ואכן, שם+אש=שמש. 

ובאשר למים העליונים, אולי אמר: שם מים, ואכן: שמיים. 

ד.
לשון התורה קדמה לתורת הלשון. ודאי למשורר עברי. הנה, בתורת הלשון מתבקש לומר 
פרק  בבראשית  גבוהים".  "כסאות  או  טובים"  "אנשים  לומר  שיש  כמו  גדולים"  "אלוהים 
אֲדֹנָי — בלשון רבים. תהרוג  הֲרֹג?".  תַּ יק  ם־צַדִּ גַּ הֲגוֹי  "אֲדֹנָי,  ד'( שואל אבימלך:  כ' )פסוק 
"וירפא אלוהים". אלוהים —  וגם:  "ויאמר אליו האלוהים"  נכתב  יחיד. ובהמשך  — בלשון 
יחיד.  בלשון   — "וירפא"  "ויאמר",  רבים. הפעלים  בלשון   — מיודע  לא  ופעם  מיודע  פעם 
גם בעברית מדוברת אומרים: "אלוהים גדול" )לא אומרים: אנשים טוב או כסאות גבוה(. 
שאינו  בתחכום  העברית,  הלשון  אכבר".  הוא  "אללה  או  גרייט"  איז  ל"גוד  דומה  לא  וזה 
אלא פלא ספרותי או על־ספרותי, מיטיבה לתפוס )ובה בעת לא לתפוס( את מושג ריבון 
מַע  )"שְׁ העולמים )שאינו מושג כלל וכלל באופן שכלי( בכך שהיא כורכת יחיד עם רבים 
רָאֵל ה' אֱלֹהֵינוּ ה' אֶחָד"(, כשם שהיא כורכת זכר עם נקבה ועבר עם הווה ועתיד. איך?  יִשְׂ
אך  הגיית שמו,  לגבי  דעות  חילוקי  יש  יהוה.  הוא  להגייה,  כך: שמו של הקב"ה, שאסור 
בהנחה ששמו נהגה בשווא, חולם, קמץ, כי אז שמו נפתח בלשון עתיד זכר )כמו: ידבר(, 
אין  סירבה(.  קיווה,  )כמו:  עבר  בלשון  ומסתיים  מקווה(  )כמו:  נקבה  הווה  בלשון  ממשיך 
עוד שפה בעולם שיכולה להעניק לאל את שלושת הזמנים )היה, הווה, יהיה(, שני המינים 

)זכר ונקבה( ומורכבות היחיד־רבים במילה אחת.
ומה גִדרָהּ וּמִגדרה של המילה אֱלוֹהַ?

ה.
אמנם נכונה אמרתו של רוברט פרוסט האמריקני באשר לתרגום שירה — "שירה היא מה 
שהולך לאיבוד בתרגום". ואף על פי כן, כשקוראים שירה או פרוזה )או ידיעה בעיתון( — 
בתרגום לעברית היא עשויה לקבל משמעויות נוספות מתוקף הוד קדומים ו/או שכבות 
 Birds" ג'ון אפדייק מיוחסת האמרה:  ארכיאולוגיות מעוררות־השתאות. למשל, לסופר 
on the wire like punctuation for an invisible sentence" )ובתרגום לעברית: "ציפורים 

על חוט חשמל כמו סימני פיסוק במשפט בלתי נראה"(. 
בעברית, המילים של אפדייק צוללות לעומקים או נוסקות לגבהים שהוא לא שיער. 
למשל, המילה ציפור. בתנ"ך היא לא פעם הדהוד לנפש האדם או למצבו. בתהלים קכ"ד 
והנביא עמוס  נמלטנו";  ואנחנו  נשבר,  יוקשים, הפח  נמלטה מפח  כציפור  "נפשנו  נכתב: 
שאל: "התיפול ציפור על פח הארץ, ומוקש אין לה?". המילה "חשמל" מופיעה רק בספר 
יחזקאל ומזוהה עם התגלות של מראה נדיר )מלווה בנגה, אש וזהר(. כלומר: "בלתי נראה" 
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ביומיום. המילה "פיסוק" מתכתבת בעברית עם פסיקה )פסק דינו של המשפט(, וראו איזה 
 sentence יופי — מיד לאחריה שותל אפדייק את המילה "משפט". בעברית כמו באנגלית
הוא גם דין וגם היגד. הקורא העברי המודע ללשון התורה )ולא רק לתורת הלשון( יקבל 

היגד עשיר יותר מהמקור )אולי לשמחתו של אפדייק ולצערו של פרוסט(. 

ו.
בארה"ב.  בבולטימור  לעבוד  כשהוזמנתי  יותר  טוב  הבנתי  אפדייק  של  המשפט  את 
בבולטימור, הגדולה בערי מדינת מרילנד, מבתר כביש 83 את העיר וחוצה אותה למזרח 
ולמערב. לאורך הכביש ניצבים עמודי חשמל שעל חוטיהם עשרות ציפורים, ואי אפשר 
שלא להביט בהן ולראות את המשפט הבלתי נראה. לימים, כשנהגתי בכביש 81 בווירג'יניה 
את  המנקדות  הפרות  על  חשבתי  ומיד  בקר,  עדרי  לעיני  נגלו  למרילנד(,  מטנסי  )בדרכי 
לי  ושל ההארה שהעניק  אני מניח שזה בהשפעת הציפורים של אפדייק  משפט השדה. 

באשר לשפה ולתרגום.

ז.
העברית  במילה  יגלו  לראות,  להם  ועיניים  לשמוע  להם  אוזניים  אשר  העברית  קוראי 
גבהים ועומקים ומרחבים, ויוכלו לבוא אליה "כלילה הבא אל האוח, להראות לו בחושך 
שהרי  "ראייה".  פירושה  קדומה  בעברית  "שירה"  המילה  בכדי.  ולא  הדברים".  כל  את 
"איה,  שאל:  איוב  עיניים.  פקחו  התבוננו.  הסתכלו,  ראו,  פירושו:  וראו"  הביטו  "שורו, 
תקווה,  כבר  ואם  יראנה?  מי   — תקוותי  כלומר:  ישורנה?".  מי  ותקוותי  תקוותי,  אפוא, 
חיים.  מעניק  המים  ומקווה  מים.  ממקווה  משמע(  )תרתי  נובעת  "תקווה"  שהמילה  הרי 
לקוות זה להאמין. תקווה היא פועל־יוצא של אמונה. ואמונה חולקת שורש משותף עם 
אמנות. ליצור זה להאמין שאפשר לפקוח עיניים — את עיניך שלך ואת עיני הזולת. לכן 
עיניהם",  קחנה  "ותִפָּ טובה,  פוליטית  שירה  יקראו  האזרחים  אם  לשלטון.  מסוכנת  שירה 

וידעו כי השלטון ערום הוא. 

ח.
לעשות  חייבת  אינה  היא  כי  אם  באוזנינו,  לצלצל  יכולה  טובה(  פרוזה  )וגם  טובה  שירה 
זאת. היא יכולה להיות מאופקת ושלווה ובכל זאת לגעוש. הדרמה הגדולה שהיא אוצרת 
מנוסה  לשרטט  יכולה  היא  עוזה.  במלוא  מתרחשת  בעודה  לרדאר  מתחת  לעבור  יכולה 
ורק בקריאה  גם כשהיא מדרבנת לעשות מעשה,  אידילית,  מקפיאת־דם בשלווה כמעט 
שנייה ניתן להבחין בה. יש בה אומץ שלעתים הוא גלוי ולעתים הוא חותר תחת הטקסט, 
לנגד עיניו המשתאות של הקורא באופן הדרגתי,  וגידים  זאת תעוזתו קורמת עור  ובכל 

שהופך פתאום לפקוּח־עיניים. והרי זה תפקידה של שירה: לפקוח את עינינו. 
שורו, הביטו וראו. 
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ט.
גם  ואולי  טקסטיל  מכאן  מארג.  אריג,  ופירושה:  בלטינית,  מקורה  "טקסט"  המילה 
טקסט.  להרוג  ואפשר  טקסט  לארוג  אפשר  שירה.  הוא  שירי  טקסט  כל  לא  טקסטורה. 
מציע  אני  קטבים,  של  היחיד  צורת  הוא  הַקֹּטֶב  ואם  כתבים.  שני  או:  קטבים.  שני  אלה 

כֹּתֶב.  שטקסט בעברית יהיה: 

י.
שיר טוב הוא פלא ספרותי. לפעמים המשורר מתיישב לכתוב אותו משום שהוא מובס. 
הוא מובס לא רק משום שנשמט מידיו או מנפשו דבר־מה בעל ערך )בית, אדמה, אהוב, 
ריבונות, עצמאות, חירות, חפץ או מחוז חפץ( אלא גם משום שסיפורו מובס. שירה טובה 
גואלת את המובס )הכותב או הקורא( והופכת מפלה לניצחון בהעניקה לו קול שמהדהד 
כל  כשלו  שבו  במקום  הצליחו  היהודים  העולם(.  )של  שערו  שורשי  ועד  רגליו  מקצה 
כותב  עולמם. כשעם  חלק מהותי מתפיסת  היתה  הכתיבה  כתבו.  קדם משום שהם  עמי 
אולי   — מייצר  הוא  לדור,  מדור  המפלה  רשמי  את  ומנחיל  מפלותיו,  ואת  תבוסותיו  את 
2000 שנה, התקווה  חולפות  וגם אם  הדורות,  מים שמרווה את צמאון  — מקווה  במודע 
הזו מתממשת והופכת לניצחון. ניצחון בעברית הוא נצח קטן. ואלפיים שנה הן נצח קטן 

שבסופו תקומה.

יא.
הסיבה שבעטייה התרבות הישראלית מלחינה שירי משוררים היא פועל יוצא של השפה 
אבל  פזמון.  ויש  פיוט  יש  נכון,  ל"שיר".  "שיר"  בין  העברית  בשפה  הבחנה  אין  העברית. 
כשמוזיקאים  מציאות.  מַבנה  השפה  שירים.  כותב  והפזמונאי  שירים  כותב  המשורר 
ישראלים תרים אחר חומרים להלחנה, הם מחפשים שירים. ומבחינה תודעתית־ראשונית, 
לאה  המשוררת  השיר  את  כתבה  אם  )לכאורה(  היא  אחת  מכתיבה,  העברית  שהשפה 
ואחת  כזו(,  אינה  והיא  משוררת,  בה  הרואים  )שיש  שמר  נעמי  הפזמונאית  או  גולדברג 
היא )לכאורה( אם עפרה חזה שרה שיר שכתב בצלאל אלוני )"אלוה, שמור נא עלינו כמו 
מרום  דלתי   / נדיבים  דלתי  ננעלו  )"אם  שבזי  שלום  ר'  המשורר  שכתב  שיר  או  ילדים"( 
לא ננעלו"(. מסיבה זו, אגב, אני חושב שיש להחליף את הביטוי "בית ספר" )שכבר הפך 
)גם  בתודעתם  אם  יאהבו ספרים  לא  ה־21  במאה  ילדים  לימוד, למשל.  בבית  ל"בצפר"( 
יש תפקיד  כאמור,  הבית של הספר. לשפה,  הוא  עליהם  במודע( המקום השנוא  לא  אם 
מכריע בעצוב תודעה. וגם התלמידים צריכים להגיע בשלום לחוף כשהם צולחים את 12 

שנות הלימוד.
התרבות  זכתה  פזמונאים  לשירי  משוררים  שירי  בין  הלשונית  ההבחנה  חוסר  בזכות 
הישראלית באוצר מרהיב עין ואוזן בדמותם של שירי משוררים מולחנים, שהפכו לנחלת 
"וידוי" של אלכסנדר פן בפי יהודית רביץ, "קשה  הכלל. "סליחות" של לאה גולדברג או 
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בלילה" של אברהם חלפי בפי שי צברי, "הכניסיני תחת כנפך" של ביאליק. גם במאה ה־21 
מולחנים שירי משוררים בני זמננו. אגי משעול או לורן מילק בפי קורין אלאל, דורי מנור 
בפי שלומי שבן. גם שיר שלי )"ערשי אמסה / ענני" בעקבות תהלים( זכה להיות מושר 
 song לבין poem בפי שי גבסו ומאיה אברהם. המוזיקה הישראלית לא עושה הבחנה בין
בימי  וגם  שיר.  הוא   songוה־ שיר  הוא   poemה־ ובעברית  עברית,  דוברת  שהיא  משום 
קדם יהודים "עשו מוזיקה" משירה. לא אתפלא אם שרו פסוקים מפסוקי "שיר השירים".

יב.
"שיר השירים" — הספר הכי אירוטי בתנ"ך והכי מחרמן בספרות העולם — מגולל דו־שיח 
ודִגלוֹ עלי אהבה" או  בין גבר לאישה ושופע ביטויים סקסיים כמו "הביאני אל בית היין 
ביטויים רומנטיים כמו "חולת אהבה אני" )ביטוי עברי מקראי ששגור בפי כל גם בעברית 
הישראלית של ימינו( ו"שמאלו תחת לראשי וימינו תחבקני" )תיאור שובה־לב יותר מזה 
דרכם  ומצאו  ברזל  צאן  לנכסי  הפכו  השירים"  "שיר  פסוקי  כפיות"(.  "לישון  ימינו:  של 
לשירה העברית: "על משכבי בלילות ביקשתי את שאהבה נפשי", "גן נעול אחותי כלה", 
"אני ישנה ולבי ער" וכו'. אבל גם אם "מים רבים לא יוכלו לכבות את האהבה, ונהרות לא 

ישטפוה", בכל זאת "יש שיוצאים בשלום אל החוף השני". ויש שלא.
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הילה להב

 שלושה מכתבים 
למשוררת צעירה

  הפקידי, אם יש לך אומץ, שורה טובה משלך בידי העדר, 
וחתמי עליה בשמך, או בשמו של כתבן בורגני מן השורה, "

או חייל בצבא ההגנה. לא כשתגדלי, בעוד כמה שנים, אלא 
עכשיו — טרם הזכירו לך את מקומך, טרם הזכירו לך שאת 

צעירה ומחוץ לחבורה. טרם עשית לך חבורה.  "

פ. היקרה, 

א כל המוזות שותקות ברעום התותחים. חלקן פשוט מתנקנקות. ואלה שעוד שם ל
ולא  הלירה  לנגינת  קיוו  להן  הכרויות  שהאוזניים  בכלל:  אחר  דבר  לשכוח  מנסות 

למכתבים מהבית. ושעל אכזבה כזאת קשה מאוד, אם לא בלתי אפשרי, לסלוח. 
מספרים לך שיש קרב ראווה מעורר ורווי יצרים שם )לכאורה — מה אכפת לך, ואם 
אכפת הרי הם ידברו עלייך, אבל לא איתך, אם אפשר אחרי שקראו עלייך, ולא משלך(. 
וקמה זעקה גדולה להפסיק לכתוב את השירה המעמדית, הנשית, ההומואית, השמאלנית, 
הערבית, הלסבית, המזרחית, הקורבנית הזאת, ולחזור לכתוב שירה טהורה, אובייקטיבית. 
מסוגלות  לא  כבר  שהן  כך  דעתן,  את  עליהן(  )ובעיקר  עליהם  משבש  הזה  הפצע  הרי 
להתבטא כמו בנאדם. ומול הזעקה קשה לא לקום ולצעוק את ההיפך. קשה, אבל צריך 

להתאפק.
ולמה צריך? 

דומים  מספיק(  תכופות  לעתים  לא  תגלי,  כך  רובם,   — מבקרים  )חלקם  שירה  קוראי 
אחר  להתחקות   — נאלצים  או שהם   — עליהם  מוטל  לבלשים.  בעינינו,  גם  עצמם,  בעיני 
הרמזים ותחושות הבטן, ולבצע את האלכימיה הזאת שאין עליה תגמול והכרה אמנותית, 

אבל אפשר ורצוי להתפאר בה — כלומר מוטל עליהם להבין. 
ולפעמים זה קשה מאוד. כי כששירה "עובדת", כמו שכותבת אדריאן ריץ', היא מעוררת 
רוצים  היינו  מבט  כל  ולא  מבט.  אז  הזדהות  לא  ואם  לרגע,  הזדהות  כופה  היא  לפעולה. 
לעצמנו. בכלל, היינו מעדיפים לפעמים לשכוח, להתענג על הכלי )גאדג'ט חדש, משחק 
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אנחנו  לקום מהכורסה(.  בלי  לעבור שלב  כהלכתו, שבסופו אפשר  בנוי  נוצץ  וידאו, שיר 
שֹבעי קורבנוּת. אנחנו מיואשי שינוי. אנחנו רוצים לכתוב לפ"ב שלי שהוא טעה, אנחנו 
רוצים דווקא את הלירה הצייתנית שאינה יוצרת הרמוניה עם העולם החיצון, אלא מגיבה 
לא  פשוטה.  מלודיה  האפשרי.  המאמץ  במינימום  שבמדויקות,  המדויקת  להוראה  רק 
נאלצים  וכשאנחנו  להשתעשע.  רוצים  אנחנו  לקום.  כוח  לנו  אין  הלוליין.  אלא  המחוקק 
להגיב לשירה שאינה סטרילית, אנחנו בהחלט עשויים להתרעם. ואז נהפוך בלי שנרגיש 
לבלשים מסוג שני: אלה שעניינם כבר אינו בפענוח )"מה", "כיצד"( אלא במוסר )מי ומדוע 

ובאיזו רשות(. 
כך, בלי שתרגישי, יאמרו לך שאת עוסקת במניע ולא במלאכה, שעה שאיש מהם אינו 

טורח עוד לבחון את מלאכתך כי מניעייך אינם לפי רוחם. רצית בלש וקיבלת שטאזי. 
שלא תהיה לך טעות, השלטון אוהב שירה צרופה וטהורה, אפילו יותר משהוא אוהב 
באשר  העירנות  על  בעיניו  עדיף  מנמנמים  אנינים  של  שלם  צבא  המגויסת.  השירה  את 
היא. כי הוא כבר אינו זקוק להערצתך משעה שמשמניו העמיקו לחפור את חריצי כסאו 

באדמה. הוא זקוק לאדמה שתהיה יציבה ושקטה, ולמשקעים רק במידה ובעיתם. 
וטהורה.  צרופה  בקריאה  דווקא  מצטיינים  לא  בלשי־מניעים  שאותם  הוא  מקרי  לא 
כל זמן שנעסוק במניע )ונדבר למשל על שירת נשים ושירה מזרחית — כלומר על נשים 
ומזרחים, ולא על שירתה של משוררת( לא נעסוק בשירה, עד שגם המסורות, המתודות 
למתעבי  בפרט  קורא,  שלכל  לכולנו  ברור  הרי  כי  כליל.  מאיתנו  יישכחו  וההיסטוריה 
למניעיו  נאמן  הוא  מטבעו  כותב,  שהוא  במידה  מותרת.  מניעים  רשימת  יש  המניעים, 
גולדברג  כך הפכה  ק. צטניק לפורנוגרף במאמריו של אחד,  כך הפך  ולדומים להם.  הוא 
בכרית  בלובשטיין  רחל  נדחסה שירתה של  כך  אותו אחד,  ובכן,  מינורית אצל,  לבכיינית 
היה  נוחה לעיכול, שעה שאֶת האני המשוררי הגאה של בת מרים אפשר  סיכות רקומה 
וחתמי  העדר,  בידי  משלך  טובה  שורה  אומץ,  לך  יש  אם  הפקידי,  לשכוח.  להשתדל  רק 
עליה בשמך, או בשמו של כתבן בורגני מן השורה, או חייל בצבא ההגנה. לא כשתגדלי, 
בעוד כמה שנים, אלא עכשיו — טרם הזכירו לך את מקומך, טרם הזכירו לך שאת צעירה 

ומחוץ לחבורה. טרם עשית לך חבורה.
שירה  לקרוא  מסוגל  להיות  צריך  טהורה  שירה  לעצמו  שדורש  מי  לזכור:  צריך  כי 
טהורה. עניין אתי פשוט. וביום שבו קריאה מקצועית, ולכל הפחות קריאה כנה וישירה, 
תהיה דבר שבשגרה, תגדל באורח פלא כמות השירות הצרופות והטהורות בתוך הקונצנזוס 

המתגרד. 

*

פ. יקירתי,
כן, אולי קסנופוביה. 

אל תמהרי לאמץ את שפת האדונים, עד שלא תקני לך גם מעיל נכון ושם בדוי. עד 
שלא יחשבו אותך לאחד מהם, תדברי בלשונות כך או כך. 

שפתך יפה וצלולה, ואם שומעים אותך חזק זה לא לרעתך.
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אם את שומעת חזק זה ודאי לא לרעתך.
הלוגיקה, כמו שכבר כתבתי לך, פשוטה. אם מתווכחים על שירה זה דבר אחד, ואם 
אמת צריך. תלבושת הלוליין  מתווכחים על מוצא ומין, זה כבר דבר אחר. אבל להודות בָּ
הזאת ישנה ומכוערת מכדי לצאת בה לרחוב ולקרוא לה חליפה. אל תבזבזי זמן על הוויכוח 

הלא נכון. הוציאי את גרונך על האמת. ולא רק ככותבת, אלא גם כקוראת. 
דבר חשוב, קריאה מלומדת. אבל תפקידה להזכיר את הסדר הטוב ולצלצל בפעמונים 
כשהוא מופר ולצווח ככרוכייה כשמגיע אורח לא קרוא. עד שלא כתבו וחשבו שניים או 
אחד  שיום  עד  הדעת.  על  אותה  להעלות  שאין  להם  נראה  תופעה,  על  קוראים  שלושה 
גדֵל הדור שזנח את האמנות הטהורה לטובת הרוקנרול והקולנוע ויוֹלד שמרנות־תינוקת 
דעי  הלאה.  וכן  לַשֵם,  פרט  בכל  לה  הדומה  אחותה  ואת  ותמות.  תגדל  היא  אחרת, שגם 

מול מי את עומדת. 
כתבי בקשות מנומסות להסדרת חוב. אל תכתבי שירים מנומסים. כשיגיעו גם אלייך 

בגלל השירים שכתבת, הימנעי גם מבקשות מנומסות.
בואי נדבר רגע על הסדר הטוב. 

משוררי  יותר,  נכון  או  העקידה,  משוררי  של  השרירים,  יהדות  של  הטוב  הסדר  על 
ולווידוי,  לדו"ח  לעדוּת,  האבות,  תמיד  אבותיהם,  שהועידו  המקום  של  תשלח".  ה"אל 
עד שקם הדור ששכח להבדיל בין השלושה. בניהם )הבנים( עוד מתווכחים אם יצאו לה 
שפמם  את  מדגדגים  שלהם  הברושים  וכידוני  בעוורונה,  או  בדקדקותה  מוניטין  ללבנה 

של עורכי המדורים. 
אני מקווה שלא אצטרך להזכיר לך שרצית להעיר ולא ליישן, ושאם תצטרכי לבשל 
את דפי השירים בקמח ולהאכיל בהם ילדים עזובי מלחמה כשכבר לא יהיה את מי להעיר, 
את תדליקי את הכירה והמילים יחזרו להיות גוף. שרצית, את זוכרת, לצלם את התמונה 

ההיא של האישה המסתכלת בשביל אלה שרגילים להביט ושכחו איך הם נראים. 
שהכוח לעמוד על ההריסות ולדבר גדול מהכוח להרוס. הוא גדול ממנו, פ., ילדה יקרה.

*

פ. היקרה,
לא ילדה, פשוט פ. על המכתב האחרון לא ענית. 

כבר  שעברה  תקנה  אחרי  זה  רשמית.  שפה  מכלל  ערבית  להוציא  השבוע  חוק  עשו 
לפני איזה זמן שהוציאה אדם מגדר אדם. זה התחיל בילדות, את זוכרת? )לא התכוונתי 

לקרוא לך ילדה(, כשהוציאו אונס מכלל פשע או משהו דומה. 
איני זוכרת באיזו לשון השתמשו או מה היתה הביקורת.
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אורי הולנדר

הֱיוֹּ אליטה!
 הערה על ביקורת התרבות 

וביקורת השירה

  משימתו של מבקר השירה העכשווית היא לרסס על 
קירות דירתו, על דלתות שכניו ועל חומות עירו את "

הכתובת הבאה: 'הֱיו אליטה!'.  "

א. העוסקים ב"תרבות"

הדבר מובן", כתב י"ח ברנר במאמרו הנודע לתהילה "הז'נר הארץ־ישראלי ואביזריהו", "ו
"הסביבה היא קטנה, מצומצמה. השעמום חזק, העצבים מרוגזים. הריקניות גדולה. 
הליכת־רכיל רבה. האנשים טעמו מהציביליזציה, אבל לא הגיעו לקולטורה". דומה שאין 
ה־20,  המאה  של  ה"ציביליזציה"  שיירי  של  היעלמותם  לתיאור  מאלה  הולמות  מילים 
"קולטורה", במקום המסוים ששמו  "תרבות",  לכונן  לב —  ולהפיכתה של אותה משאלת 
אל  ופולש  האוטופית  התקווה  מתחום  החורג  לדבר־מה   — אחר  מקום  ובכל  "ישראל" 

מרחבי המדע הבדיוני.
אכן, לפסימיזם התרבותי ולהרהוריו היסטוריה ארוכה כדברי ימיה של התרבות עצמה. 
ואם יש הגדרה פופולרית יותר למושג "היסטוריה" פרט לזו של מרקס, הרי שזו תנועת 
המטוטלת בין נאמני האבולוציה לגווניה — ההתפתחות הליניארית או הדיאלקטית — ובין 
מי  כל  ואולם  הדורות".  "ירידת  היא  הלא  ההפוכה,  ה"התפתחות"  של  העגומים  חסידיה 
שעיניו בראשו, ומחשבות על "בני מלאכים" הנהפכים ל"שאר חמורים" פוקדות מעת לעת 
את מוחו — לא כל שכן, כל מי שיהרהר במובנה של המילה "תרבות" בישראל העכשווית 
—יפגוש באותו תִמהוֹן, שנתן זך תיארו באחד משיריו המוקדמים; "תִמהוֹן" שהוא נקודת 
ואם  תִמהוֹן".  בְּ בעצמי  מתבונן  ואני   ]...[ שלי  אינו  זה  "כל  אלה:  מחשבותַי  של  המוצא 
הוזכרה ישראל של המאה ה־21, ואף הוזכר "משוררהּ הלאומי" האחרון, אי אפשר שלא 
להזכיר צירוף נוסף מבית מדרשו של זך: "משנה לשנה זה". ובמילותיו של אותו שיר נודע, 
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אותי,/  שמספיד  מי  בדיוק  זהו  ובכן  אותי,/  שמדאיג  מה  בדיוק  זהו  "ובכן  כותרתו:  שזו 
ובכן זהו מה שאני מרגיש". 

"תרבות" אינה אלא סך כשרונותיהם, טירופיהם, הזיותיהם, קנאותיהם, בריתות הסתרים 
והמזימות של כל העוסקים בתרבות. הגדרה טאוטולוגית זו משמרת יסוד חשוב, שדומה 
שנזנח למן המחצית השנייה של המאה ה־20, ובהיעדרו הלכה וגדלה השפעתה של אותה 
הרגשה מעיקה, אותה היקבעות במצב לימינלי־נצחי, מצב שהקונקרטי והנוסטלגי דרים 
בו זה לצד זה; "משנה לשנה זה". יסוד זה אינו אלא העובדה, שכבר אינה מובנת מאליה, 
ואינטרסים  מאבק  מושאי  משחק,  כללי  באמצעות  רק  לא  מוגדר  התרבות  שדה  ולפיה 
הייחודיים לו, אלא גם באמצעות אמות מידה פשוטות כמו "טוב" או "רע". ולצדה אפשר 
החזק  במלחמת  מלהכיר   — מנוס  אין  ונדגיש:   — מנוס  אין  ולפיה  נוספת,  עובדה  להזכיר 
בחלש, במלחמת החלש בחלשים ממנו, במלחמת הרעיונות בהוגיהם ובמלחמת האבירים 

דוּ מלבם.  מטעם עצמם בטחנות הרוח שבָּ
ידידֵי  היוצרים־החוקרים,  החוקרים,  היוצרים,  הם  אלה  בתרבות"?  ה"עוסקים  מיהם 
דודני  וכל  מד  השְׁ ויוצאי  בתשובה  החוזרים  האויבים,  מבקרי  הידידים,  אויבי  החוקרים, 
דודניהם. כל המבקש לעסוק בדברי ימיהם, שהם דברי ימיה של התרבות, לא יוכל לעשות 
זאת כצופה מן הצד — כחיית בתי קפה תמימה וטובת לב, כטייל סטואי שהאמת נגלית 
מ"לב  מבפנים,  רק  אלא   — תלוי  ובלתי  סבר  חמור  ספריות  כנברן  או  טיולו  בשעת  לו 

המאפליה"; מהשלולית, מהביצה, מבּיבֵי השופכין.

ם הכרוניקות  ב. בשבחו של רַשַׁ
חובביה של הרוח ההיסטורית לא יוכלו להתכחש לכך שהליך דעיכתה הנוכחי של ה"תרבות" 
— בישראל ובכלל — הוא חלק ממהלך בלתי נמנע; שקיעתם של כל תחומי האמנות לאחר 
ימי  הפריחה האדירה של ראשית המאה ה־20. במובן מסוים, אפשר לומר שימים אלה, 
הפוסט־פוסט־מודרניזם, מציינים את שיבתה של הסכולסטיקה במובנה הרע; ימים שבהם 
הן הפרקטיקה האמנותית הן הדיבור על אמנות מוכפפים ל"שיטה" אחת, קונספטואלית, 
המושתתת, במקרים מסוימים, על טענה רלטיביסטית בדבר שלילתן של יכולות השיפוט 
חטא  על  הכאה  על   — אחרים  ובמקרים  הייררכיות,  של  קביעתן  אפשרות  או  וההערכה 

הרלטיביזם, לצד אי־היכולת להחזיר את הגלגל לאחור. 
"שיח" התרבות בישראל, באיחור אופנתי של יותר מחצי מאה, עודנו תקוע בבור שכרו 
לו הפוסט־סטרוקטורליסטים, כלומר בכלאהּ של תורת דיבור ומחשבה מסוג מסוים, שעל 
ברכיה התחנכו רוב המבקשים לדון בזמננו ובמקומותינו בשאלות של זמן ומקום בהקשרים 
המתמיד  והערעור  ה"הדרה",  מושג  של  גלגוליו  בכל  הבלתי־פוסק  העיסוק  תרבותיים. 
על ה"קאנון" בכל תחום שהוא, חרגו זה מכבר מתחום ביקורת האמנות והתרבות ונהפכו 
של  חשיבותה  על  כביכול  המצביע  הוא  הקאנון  על  הערעור  עצמה;  ל"תרבות"  בישראל 
היצירה המסוימת, בימים שבהם "חשיבותה" של יצירה היא התחליף להצבעה — האסורה 

בתכלית האיסור! — על איכותה או על אי־איכותה. 
פעם  הקאנון  מן  נדחים  מסוימים  וזרמים  מסוימים  יוצרים  מסוימות,  יצירות  אכן, 
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אחר פעם מטעמים שאינם קשורים בהכרח לאיכות היצירות או היוצרים, כי אם לעמדה 
היוצרים  של  לזהותם  או  נכתבו  שבה  ללשון  במובלע,  או  במוצהר  מציגות  שהיצירות 
דלתו  על  תדיר  מידפקים  יוצרים אלה  וכו'(.  מוצאם העדתי, שיוכם המגדרי  )לאומיותם, 
של הקאנון, ומן הראוי להדגיש כי מושג זה איננו סטטי אלא דינמי; נציגיו בכוח ובפועל 
ואילו   — שלהם  מעמדם  את  גם  כמובן,  וכך,   — הקאנון  של  מעמדו  את  לשמר  מבקשים 
סיפור  את  מחדש  לספר  מצדם  מבקשים  הצד,  מן  אחדים  וצופים  נציגיהם  ה"נידחים", 
היווצרותו של הקאנון, ולהצביע על הסיבות להשתקתם, לעיווּתם, לסילופם או למחיקתם 

של קולות מסוימים ממפת התרבות ה"רשמית".
אפשר   — המציאות  ומחויבי  המוצדקים  הקאנון  ויכוחי  שבלהט  אלא  ויפה,  טוב  הכל 
לאתרם בכל זירה ובכל תחום; החל בבמות אקדמיות ופסאודו־אקדמיות שעניינן ספרות 
היומית  בעיתונות  ברשימות  וכלה  אופנה  בענייני  מקוונים  בפולמוסים  עבור  ואמנות, 
לו  היה  שטוב  יצירות  שישנן  הפשוטה,  העובדה  נשתכחה   — מסעדות  ביקורת  שעניינן 
שקעו בתהום הנשייה, הטירוף, המגלומניה והגרפומניה שממנה עלו. באופן דומה, לעתים 
ראוי גם ראוי לזלזל בבעלי היצירות עצמם — וזלזול זה אין מקורו במשמעותה הפוליטית 

של היצירה, כי אם בחוסר כישרונו המסוים של בעל היצירה המסוים. 
בנקודה זו ראוי להזכיר תופעה משונה, שבישראל מוכת הפערים החברתיים והסכסוכים 
הקאנון  גבולות  את  כיום  לשרטט  המבקש  במיוחד.  רחבה  לתפוצה  זכתה  הלאומיים 
משפחות  של  אינסופיות  בגנאלוגיות  ייתקל  הישראלי,  התרבות  עולם  של  הרשמיים 
עשוקים, אנוסים, מבוזים ורדופים. הללו כה רבו ונתעצמו, עד כי המתבונן בהן יתהה על 
פשר צעקתן; העיסוק האובססיבי בקבוצות ה"לא קאנוניות", שנציגיהן שיננו על פה את 
את  הפך  שני,  ובשלב   — ה"מודרים"  קאנון  את  ראשון,  בשלב  יצר,  "הדרה",  הקסם  מלת 
המקומי  התרבות  את שדה  הייחודי שמאפיין  המערכות  טירוף  ל"קאנוניים".  ה"מודרים" 
— מיעוט המבקרים הרציניים ובמות הפרסום הרציניות, קלות פרסומה של יצירה בודדת 
)למשל, בדף פייסבוק אישי( והחירות הדמוקרטית המוחלטת של המרחב המקוון, שאינו 
של  ארוכה  שורה  האחרונות  בשנים  משך  זה  מערכות  טירוף   — לציוץ  ציוץ  בין  מבדיל 

ישויות ביזאריות אל שדה התרבות. 
סיבת משיכתן אל השדה הזה בעת הזאת פשוטה בתכלית. בניגוד לימים שבהם נדרש 
מהן להוכיח את שליטתן ברזי המקצוע שבחרו לעצמן )למשל, להפגין שליטה מינימלית 
בטכניקות ציור ופיסול, שאינן מתמצות בהצבת אובייקטים במרחב או בהקאת צבע על 
המוזיקה  לפלאי  שיתמסרו  לפני  לא־טונלית  טונלית  יצירה  בין  ההבדל  מה  להבין  בד; 
מטעמי   — מדעת  שבחר  מי  את  בחום  אימץ  הנוכחי  התרבות  שדה  וכו'(  האלקטרונית 
כישרון  חוסר  מטעמי  לא  ולעולם  שבפשטות",  "העוצמה  העדפת  "עממיות",  "נגישות", 
מרחב  אלה  לישויות  נמצא  פתאום,  לפתע  כך,  חיים.  כדרך  המחויכת  האווילות  את   —
מחיה שבו הסיבה המיידית והברורה לחוסר כישרונן היא "הדרתן". וכך, סוף סוף, נהפכה 
כלומיותן לעטרה המקשטת את קרקפותיהן. חמושים בכתר החדש שלראשם, אף החלו 
שהצליחו  היו   — המוחלטת  האמת  בשם  ואף  עצמה,  התרבות  של  בשמה  לדבר  אחדים 
דוכסים־ סביב  להשתרך  שהעדיפו  והיו  לדוכסי־עכברושים,  סתם  מעכברושים  להיהפך 
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להם שבאה השעה  ניבאו  חדים  הלא  כשחושיהם  "חמס"  ולזעוק  זנבם  את  ללחך  לשעה, 
לזעוק.

ומה יעשה צרכן התרבות התמים, שאינו יודע להבדיל בין ה"מודרים" בצדק ל"מודרים" 
במובן   — הטעם  מבחן  הוא  לשירותו,  תמיד  עומד  פשוט  אחד  מבחן  ובכן,  בצדק?  שלא 
כל  על  בעל טעם,  להוכיח שהוא  "הדרה" מוטלת החובה  מי שיזעק  על  ביותר.  הליטרלי 
בין  ויכולת להבחין  ידע היסטורי בסיסי, שליטה מינימלית בשפת אמנותו  בזה —  הכרוך 
טעם,  בעל  שהוא  להוכיח  הוא  גם  צריך  ב"הדרה"  שיואשם  ומי  כנף.  לפסנתר  טרקטור 
וביכולתו  מר,  או  לומר אם טעמו מתוק, חמוץ  יודע  הוא  פְרי, למשל,  בִּ כלומר, שבנוגסו 
לגבות את שיפוטו הטעימתי בנימוקים מעולם הבוטניקה והקולינריה — נימוקים שעמם 

אפשר תמיד להתווכח. 
לקבל  שלא  מתבקש  בימינו,  ב"תרבות"  ולדון  ב"תרבות"  לעסוק  המבקש  כל  כן,  על 
כפשוטה את "שפתו" של שום ז'אנר, ולשוב אל הימים הטרום־פוסט־מודרניים, ולמעשה 
רבדיו  כל  על   — התרבותי  המעשה  על  להשקיף  היה  אפשר  שבהם  הטרום־מודרניים, 
עד  של  הנאמנה  עדותו  על  להתבסס  כלומר,  הכרוניקות.  רשם  של  למשקפיו  מבעד   —
זה, ולשרטט בעזרתה את  נגועה בהכרח בכל מחלות מושאיו של עד  הראייה, אף שהיא 
מצאי הטיפוסים, חיות הבית והבר, תבניות המחשבה, דפוסי הפעולה וכל שאר המעשים 
אזרחי  ספר",  "קריית  בני  מוטנטי,  תימהונים  צֶבֶר  אותו  של  והמחרידים  המשעשעים 
גלגוליהן של אידיאות ה"כותב"  גלגולי  "כתריאליבקה";  "הרפובליקה התרבותית", חכמי 

וה"קורא", היוצר ונמען היצירה. 
היא   — בנימין  ולטר  של  העכשווי  תאומו   — הכרוניקות  רשם  של  העיקרית  משימתו 
בירת התרבות של מאה אחרת  קיימת,  אינה  העיר שכבר  "פריז" שלו,  ברחובות  לשוטט 
נציגו  ולהיות  והמודרים,  כל המקופחים  ולקלס את  )ושמא של עולם אחר(, לשים ללעג 
ן" בעולם המתכחש ל"ישן". גם בעולם כזה צומחים כישרונות, כפי שצמחו מאז  של "היָשָׁ

ומעולם; יש מאַין.

ג. על אי נחיצותה של ביקורת השירה העכשווית, כלומר על נחיצותה
זהו, בקווים כלליים, העולם שלתוכו נזרקים מבקרי התרבות העכשווית, וביניהם גם מבקרי 
השירה העכשווית. משימתם הראשונה במעלה של מבקרים אלה היא להיות נציגיו של 
ה"ישן". עליהם להזכיר לקוראיהם שעצם קיומה של ה"ביקורת" כז'אנר ממוסד — עיתונאי 
ו"ארעי" על פי התכוונותו, אבל קבוע ומושרש היטב בתודעה הציבורית — אינו מעיד אלא 
ל נמשך, ששורשיו ההיסטוריים בצרפת ובגרמניה של המאה ה־18, כשל שבחשבון  שֶׁ על כֶּ
אחרון מרחיק את הקורא מן הטקסט וממליך את המבקר־שעלה־לגדולה להכריע במקומו 
ובייחוד   — הביקורת  מוסד  משמש  השכלה",  "מתווך  שיהיה  במקום  שיפוטיות.  הכרעות 
הניצבת  שקופה  חומה  מעין   — המוזיקה  ובביקורת  הספרות  בביקורת  הדברים  אמורים 
)במקרה  ומסתפקות  להבינה,  מבקשות  שאינן  רבות  בריות  ובין  מובנת  בלתי  אמנות  בין 
הטוב( בדבר המבקר. המוסד הזה בימינו אינו בבחינת "מורה נבוכים", כלומר חליפת הצלה 
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אובייקט  עם  להתמודד  היכולת  אי  של  מביטוייה  ביטוי  אם  כי  הסביר,  לקורא  שיפוטית 
אסתטי מורכב — עם דבר־מה המצריך ומעודד שיפוט ערכי.

וביקורת השירה בפרט  כן, האם אפשר לומר שימיה של ביקורת התרבות בכלל,  אם 
מן  עברו   — ובחלכאותה  בזניחותה  אחיותיה  מכל  יותר  הדבֵקה  באמנות  הדיון  כלומר,   —
העולם? והאם היעלמותה של הביקורת משדה התרבות — ביקורת שהגיונה בימינו הוא, 
ואף מתבקש?  רצוי  אינה מעשה   — גרידא  יחצנית  ושפתה  גרידא,  כלכלי  ברוב המקרים, 
בבסיסו  תרבותי, שאין  על"  "מבנה  בראשו של  סוג שהוא  מכל  ביקורת  קיומה של  האם 

החומרי שום זכר לחינוך לתרבות ולאמנות, אינו קיום כוזב?
בביקורת  צורך  עוד  אין  זה  ובמובן  חיובית,  אלו  שאלות  לשלוש  שהתשובה  דומה 
יקָרֶסְקִי מפורסם, המסוגל  פִּ טַייל  ובביקורת השירה בפרט. אלא שכאותו  התרבות בכלל 
לאחוז בציציות ראשו ולמשוך עצמו מעלה, גם ביקורת השירה תשוב להיחלץ מן הביצה 
אלה  קוראים  עוד  וכל  עצמה,  לשירה  קוראים  יימצאו  עוד  כל   — בה  שקועות  שרגליה 

יבקשו לשוחח ביניהם. 
על  לשוחח  יבקש  תמיד  כלשהי,  יצירה  ובתמים,  באמת  שקורא,  מי  פלא:  זה  וראו 
אודותיה — ולו עם בן דמותו שנגלה לו מעבר לטקסט. זו אפוא משימתו השנייה של מבקר 
שפירושו  השיחה,  יסוד  שימור  הישן":  ל"שימור  המצטרפת  משימה  העכשווית,  השירה 
כתיבה שאינה מבקשת לקבוע מסמרות כי אם להטיל ספק. משמעותו של אימוץ עיקרון 
כזה אינה רק סגנונית; זו עמדה עקרונית. אין משימה משעממת וחסרת פשר יותר מהוכחת 

טיעון ביקורתי, ואין משימה מעניינת יותר מהפרכתו.
על  דירתו,  קירות  על  לרסס  היא  העכשווית  השירה  מבקר  של  השלישית  משימתו 
להכחיש  טעם  אין  אליטה!".  "הֱיו  הבאה:  הכתובת  את  עירו  חומות  ועל  שכניו  דלתות 
האמנות  או  המחול  הקלאסית,  המוזיקה  הפרוזה,  מביקורת  יותר  אף  השירה,  שביקורת 
אין  עניין.  בעלי  למדי של  מצומצם  בין מספר  פנימית  תכתובת  בבחינת  היא  הפלסטית, 
אסור  כך  בשל  דווקא  שלה.  למרחביה  מחוץ  המתרחש  על  השפעה  שום  זו  ל"תכתובת" 
שתשתעבד לחוקיו היצרניים של העולם המוזר, שרוב בני האדם חיים בו. ובייחוד אסור 
שתיכנע לרצון לקרב את הבערים, האנאלפביתים והמודרים המקצועיים — רובם, בישראל 
לפחות, מכנים עצמם "משוררים" — אל גנהּ. לאחרונים אין חלק ונחלה בדיון שביכולתה 
של  קיומו  הבטחת  גננו";  את  לעבד  "עלינו  הקביעה  של  מימושה  הוא  זה  דיון  להציע. 
"היו אליטה" — היא  זאת —  יכולים לחיות בלעדיו. קריאה מעין  דבר־מה שאחדים אינם 
מעין סם נגד לרעלני הפסימיזם התרבותי. ומעשה עיבודו של הגן מעודד לא רק מחשבה 

פעילה כי אם עמל כפיים.
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יחזקאל רחמים

מכתב לקוראת במרחקים

  קיוויתי שאצליח להופיע בזירה כמשורר בלי גוף, ועדיין 
לעזור לספר להגיע. אני מאמין שהיצירה גדולה יותר "

מהיוצר, אבל נראה שהתובנה הזאת עובדת פחות טוב 

בטווח הקצר.  "

17 באפריל, 2017
סן פדרו, אטיטלן, 

גואטמלה

ע. יקרה, 

פני שאפנה לענות על מכתבךְ, אני מרגיש שאני חייב לך התנצלות על כך שדחיתי ל
מסוגל  שאתה  ממה  יותר  "והרבה  אותי  מכירה  שאת  טענתך  את  גסות  באצבעות 
ואת  מילים,  כמה  קראתְ  מתנגד:  המהום  בי  עלה  האלה  המילים  את  כשקראתי  לנחש". 
ומה התשוקה הזאת להכיר? אבל  יודעת עלי?  כבר  חושבת שאת מכירה אותי? מה את 
הדיאלוג איתך והמכתב שלך שלחו אותי להתמסרות נוחה יותר לעולם שמחוץ לטקסט. 
 — ידעתי  למעשה,   — הרגשתי  ספרותית  יצירה  של  עומק  קריאת  שאחרי  לי  קרה  כבר 
שמשהו מנפש היוצר נחשף בפנַי בצלילות שחודרת את הקליפות. אם ככה, למה זה לא 
יכול לקרות בכיוון שלי? בכנות, אני עדיין תוהה על העניין שלך בי עצמי, באדם שמעבר 

ליצירה.
חשוב לי שתדעי שאני מעריך את הקשר הזה, אף על פי שכשיצאתי לדרך חששתי 
עם  שלי  האמביוולנטיים  ליחסים  היתר,  בין  שייך,  זה  הזה.  מהסוג  לקשרים  מכניסה 
פייסבוק, שלזכותו אפשר לזקוף לפחות את ההיכרות בינינו. כשספר השירים שלי ראה 
ליד, או אפילו למען,  ר  לדבֵּ וגם לא  ל"דמות" בשביל אף אחד,  אור לא התכוונתי להפוך 
היצירה. כל מה שרציתי היה להוציא לאוויר העולם ספר שאני שלם איתו, לזכות בשתיים־
שלוש ביקורות רציניות, שיאירו לי משהו בחזרה, ולהמשיך הלאה. בסופו של דבר, ומאוד 
להפתעתי, לא התפרסמה על ספרי אפילו ביקורת אחת בבמות הראשיות. במשך שבועות 
חיכיתי בכל ליל חמישי במתח הולך ומצטבר לקראת הביקורת הגואלת בעיתוני יום שישי. 
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זה היה אחד הדברים ששלחו אותי יותר פנימה אל הרשת, מעין התעקשות־נחישות דון־
קישוטית שמגיעים לספר הזה חיים, "לא אמות — כי אחיה!" )זה מתהילים ומיצירה יפה 

של אשר ברש, "הנשאר בטולדה", על שריד שמתעקש להיות(. 
אני  להגיע.  לספר  לעזור  ועדיין  גוף,  בלי  כמשורר  בזירה  להופיע  שאצליח  קיוויתי 
מאמין שהיצירה גדולה יותר מהיוצר, אבל נראה שהתובנה הזאת עובדת פחות טוב בטווח 
הקצר. מכיוון ששהיתי בחו"ל כשהספר יצא, הפייסבוק היה אחד הכלים היחידים שעמדו 
לרשותי. פעלתי בו כשרוב הזמן אני נזהר לא להישאב מדי, לא להתערבב מדי. בלי הצלחה 
מרובה. בדיעבד, הגיע מזה הרבה טוב: לא מעט קוראים לשירים, כמה קשרים יקרי ערך 

וכמה רעיונות, כמו למשל הפזמונאות.
את אומרת שאת מכירה היטב שירה כתובה, אבל בורה בכל הנוגע ל"עולם המשוררים". 
בינינו, עדיף ככה ולא ההפך. אולי לא תאהבי את זה, אבל מרגיעה אותי ההגדרה העצמית 
שלך כ"כותבת למגירה סודית בלי שום כוונת פרסום". זה לא הוגן מצדי, אבל מרגיע אותי 
היעדר הכוונה לפרסם. זה מאפשר דיאלוג נקי. בעולם המשוררים יש בוץ ויש אור, הרבה 
פעמים יותר בוץ מאשר אור. למקרה שאני מדבר בשפה פרטית, ב"בוץ" אני מתכוון לטבע 
ולמחסור.  לפצעים  שקשורים  דברים  לקבל,  הרצון  האינטרס,  החומר,  ה"נמוך":  האנושי 
הבוץ לא רע. ב"אור" אני מתכוון לטבע האנושי ה"גבוה": הליכה אל מעבר לחומר, נתינה 
לשמה, פעולה מהגרעין השליו והבוטח, הנשגב שנמצא בנו, בהודו יגידו "האל שבאדם". 
אז מצד אחד יש השירה עצמה, הסנה הבוער שהשתחרר מהיוצר ומאיר בלי לבקש תמורה, 
ומצד שני יש כל מה שמסביב לשירה. לדעתי השירה היא אחד הערוצים היפים שבהם בני 
אדם מנסים להגיע הכי רחוק ברוח, הכי קרוב לקירות של התודעה האנושית, וגם מבקשים 
לטפס ולהציץ מעבר לקירות האלה, אם דבר כזה בכלל אפשרי )פרננדו פסואה? רוּמי? את 
יותר טוב(. מהתבוננות ממושכת בעולם היצירה, אני מוצא פער עצום בין הקיום  יודעת 
המוחלט, הנושק לנצחי, של השירה עצמה, לבין הקיום היחסי, התלוי, אפילו המעורער, 
של "עולם השירה". אולי זה קשור להתפתחות של הרוח. כולנו עולים ומטפסים מהגוף 

ומהבוץ, אבל מגיעים לאור במידות משתנות מאוד.
בעקבות  העלבון,  את  אפילו  הפספוס,  תחושת  את  נכון  קלטת  להכחיש.  טעם  אין 
משקל  לביקורת  נתתי  אבל  מצדי,  טעות  זו  אולי  "הרשמית".  הביקורת  של  ההתעלמות 
רב יותר מאשר לקוראים. אני יודע שיש נטייה של יוצרים שמצליחים בקרב הקהל לזלזל 
בביקורת. בעיני זה לא רק משחקי אגו והכרה של אנשי תרבות, כמו שאת רומזת. מעבר 
ערך  היוצר  מבחינת  יש  עדיין  היום,  הרבה  יש  שמזה  יחסי־ציבור,  שמשרתת  לביקורת 
אם  חיובי.  או  — שלילי  ראוי  ראוי של מעריך  הד  ליצירה,  אמיתי  הד  בקיומו של  ממשי 
מסתכלים על הספרות לא רק כעל עוד חלק של השוק, וככה אני מסתכל עליה, ההד של 
הביקורת הוא שלב גורלי להתפתחות של יוצר. ספר השירים הזה התבשל על אש קטנה 
במשך שנים ופורסם אחרי עיכובים שונים ומשונים: הידיעה שזה עוד לא שם, ההתנדנדות 
בין  נדודים  תמיכות,  להשגת  מעיק  מסע  חיים",  "אירועי  לפרוזה,  שירה  בין  המתמדת 
הוצאות ספרים )היה מהלך להוציא במקום אחר, בסוף זה לא עבד עם "עם עובד"(, תהליך 
עריכה סבלני ומדויק. ועדיין, למרות פרס שרת התרבות שקיבל הספר, למרות השירים 
שראית  הילדים  ציורי  הקוראים,  של  החם  החיבוק  יפים,  פרפרים  כמו  להם  שמתפזרים 
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המוזיקה  חלום,  באמת  )זה  להלחנה  גישושים  אפילו  כיף!(,  )איזה  הספר  בתי  מסדנאות 
הביקורת.  עדיין הרגשתי במשך תקופה שהספר כשל במבחן  זה  כל  — למרות  בנשמתי( 
כשל דרך התעלמות. ובמקביל הרגשתי גם ש"הביקורת הספרותית" נכשלה במבחן הזיהוי 
של הספר. אני עדיין חושב שזה נכון. אבל מתברר שהשיעורים והמבחנים שלי הפעם הם 
הזה,  הספר  בצדק.  מתרכזת,  את  שבו  יותר,  והמהותי  העמוק  הצד  שקיים  מובן  אחרים. 
שאת אומרת שהפך משמעותי לך ככה, הוא נחמה אדירה מבחינתי. הכי פשוט — הנשמה 
שלי רגועה יותר אחריו. אני יכול להתנסח בצורה דרמטית הרבה יותר ועדיין להגיד אמת. 
וברגישות בדברים שכתבת על היחסים עם אבי. אבי המת החי, אבי  נגעת בזה בחוכמה 
שבגילי, כן. אם את רוצה לדייק, אבי שכבר הפך צעיר ממני. הפסקה הזאת מהדהדת חזק 
ונוגעת עמוק )"הרבה יותר ממה שאת מנחשת"(. זה עוד לא סגירת מעגל, אבל זה צעד 
בדרך. אולי כשייסגר המעגל כבר לא יהיו שם פעימות לב. ימים יגידו, ועדיף ב"ה ששנים 

יגידו. אולי בסוף זו הספרות שתגיד, למרות הכול. 
טוב, בואי נפסיק לדבר עלי ונדבר על מה שאת חושבת על הספרים שלי )אל תיבהלי. 
זה ציטוט מספר מרתק של מבקר גרמני על עולם הספרות. הוא מגחך שם על האגוצנטריות 
של סופרים, מגחך מתוך אהבת הספרות(. אז ככה, היה לי גם מרגש וגם מרתק לקרוא על 
הקריאה שלך. אפרופו השיחה הראשונה, שוב מתברר שאנחנו קוראים כדי שמישהו אחר 
ואני  לנו. רק שבפעם הזאת את הכותבת  אין  לנו את הסיפור שלנו במילים שעוד  יספר 
הקורא. אני מדבר על התיאור של "ההתקלפות במרחקים", על "הצמצום המעצים" )לייק 
על הניסוח!( ובעיקר על מה שכתבת על המוות, "הורדות ידיים עם המוות", "לא להניח 
והפייסבוק:  הכי פשוט בשפת המסרונים  אולי  אומר?  ככה". מה  אותו  לךָ  לקחת  למוות 

☺3< 100מם!!!!! ר-י-ג-ש-ת!! 
לי  גורם  עדיין  אחד  עניין  אבל  ברובם.  לי  מובנים  ריפוי  על  אומרת  שאת  הדברים 
פליאה: "הכוח הריפויי" של השירים. זה דבר גדול שלא פשוט לי להבין או לקבל. עושה 
לי טוב לדעת שמישהו אי־שם מוצא נחמה או תשובות ביצירה, אבל "כוח ריפויי"? אני 
לנסות  מסוימות,  יצירות  לי  הטוב שעשו  על  לחשוב  מנסה  אני  ולעכל.  לבחון  צריך  עוד 
לעמוד על האופי של הטוב הזה, אבל זה גישוש מהיר מדי שיכול רק להתחיל לקרב. אני 

צריך להשתהות עם זה. אפשר להרחיב בזה כשיגיע הזמן. 
שיש  המחשבה  לי  קפצה  יהושע,  א"ב  לכבוד   70 בכנס־יום־הולדת  שנים,  כמה  לפני 
מזה  קטנטן  משהו  לעצמו.  גדול  הכי  המומחה  לא  כבר  הוא  בהתפתחות  יוצר  שבו  רגע 
לפנימייה  בדרך  הגב  על  התרמיל  עם  הילד  על  מ"פיגומים"  הציטוט  מרגש  לרגע.  הדהד 
שהעמדת מול איור העטיפה של "עכשיו הנסיעה". אני חושב שגבריאלה ברוך, המאיירת, 
עשתה שם דבר מאוד נכון. האמת שלא ציפיתי שהמאיירת תקרא ככה לעומק השירים. 
התמונה הזאת גרמה לי לחשוב על סבא עבדאללה, אבא של אבא שלי, ועל מסעות הסחר 
שלו במזרח־התיכון. אז זה היה עיראק, איראן, טורקיה. ובמקום שירים וסיפורים אלה היו 

תבלינים, וכל מיני סוגים של גרעינים ואגוזים. 
היא  טשקנט.  עד  הגיע  הוא  שפעם  כך  על  חזרה  מרסל,  שלי,  סבתא  פעמים  הרבה 
בת תשעים בערך. לא מזמן התקשרתי לדבר איתה וקראתי לה את השיר "ארץ נהרות". 
כשהגעתי למשפט "הֵדגימה לי אחד־אחד תמרי־תמרים" היא עצרה אותי בעיראקית "וִיי 
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והיו כאלה,  היו כאלה  היו בעיראק,  לְעיראק..." איזה תמרים  בִּ אן  כָּ תָאמְר  לוֹן  אָש  חזקל, 
ככה וככה סוגים. זה היה רגע מכמיר לב. לרגעים נמעך הפער בין הספרות לחיים. החמיא 
לה שכתבתי עליה שיר, והיא התחילה לשחק משחקים. אבל על איזו סבתא כתבת? מַנִי 

הַיִי מרסל? מי זאת מרסל? אני לא מכירה. 
יש לך לא מעט שאלות, אַת. אם אני יודע למה אני כותב? זאת שאלה שבכל דור ודור 
כל כותב נדרש אליה. לפחות בזמן האחרון. אפילו דמויות ספרותיות נדרשות לזה, "אני 
ברצינות,  די בטוח שאת מזהה. אם חושבים  כבר מתו".  כותבת מפני שאנשים שאהבתי 
שאתה  מה  את  עושה  אתה  "למה  השאלה  של  ומיוחד  פרטי  מקרה  עמוקה,  שאלה  זאת 
עושה?" את יודעת למה את עושה את מה שאת עושה? אני כותב בגלל הבוץ שבי ובגלל 
וקיים חלק הייעוד,  האור שבי. קיים חלק האגו, הרצון להגיד, לקבל, להילחם עם הזמן. 
ובלי  זה,  התקשורת המזוקקת, הוספה מהאור שלי לעולם, בלי להתנצל או להחביא את 
נודדות מהבוץ אל האור. לא מזמן  ליפול לתדר ציני מצמצם. בשנים האחרונות הסיבות 
ירָה מְעוֹרֶרֶת  כתבתי שיר קצר, אולי התשובה הכי זכּה שיש לי כרגע לשאלה הזו. "יֵשׁ וְשִׁ
הּ אִי  אִתָּ יעָה לָהּ שׁוּרָה / שֶׁ ים אֶת הָעֵט, / וְאַחַת לִתְקוּפָה / מַגִּ ים / מְחַיִּ חַיִּ וְיֵשׁ שֶׁ ירָה,  / שִׁ
יד, / לֹא לִהְיוֹת מְשׁוֹרֵר / מְיֻחָד  י, / לֹא רָצוֹן לְהַגִּ בִּ י, לֹא  נִּ את וְלָתֵת. / לֹא מִמֶּ ר / לָשֵׂ אֶפְשָׁ

עוֹלָם." בָּ זְמִינָה  רֵת, / יָד  שׁוּט, / מְשָׁ פָּ לִי  כְּ בִילָהּ, /  שְׁ בִּ י  וְכֻלִּ רְצוֹנָהּ /  כִּ ה  וְיָחִיד. / הִיא עוֹשָׂ
הארעיות, הנדודים, הבדידות, הגעגועים, הבית, האין־בית. התשובה שלי לכל אשכול 
השאלות האמפתי הזה אולי תאכזב אותך: התרגלתי. הארעי הפך להיות הקבוע. זה לא 
מתחת  והרצפה  הקביעות  של  האשליה  למרות  האנשים,  רוב  של  מהחיים  בהרבה  שונה 
לבד, אפילו בזרוּת. יותר נוח לי  בַּ לרגליים, למרות עריצות ההווה. אני כבר מרגיש בבית 
עם עצמי. מובן שאני נהנה מחברה טובה, מחברה בתדר נכון. חלק מהמרחקים בחיים שלי 
לייעוד. אני  יותר להתמסר  כבר מגיעים מצד הצלילות והשקט הפנימי, גם מרצון מכוּון 
הבוץ  שוב  הבוץ.  לצד  כיס,  לחסרון  לא־שלם,  לאמון  לפגיעה,  קשור  עדיין  שחלק  מניח 
והאור מתערבבים. וגם כאן עם הזמן יש יותר אור. הנסיעות, מבחינתי הן זמניות. אין כאן 
בעלי־ אני משתייך למשפחת   .Life will find a way קיומי,  עניין  רק  זה  אידיאולוגיה, 

החוליות וחסרי־הדירות, אז העובדה שיש בעולם מקומות נעימים שמאפשרים לבן־אדם 
פינה לאחסן את עצמו בפחות ממאתיים דולר בחודש היא נתון גורלי לי, לחיים וליצירה. 
החיים לימדו אותי כמה חשוב ליצור מצב שבו המקום והזמן הם לטובתך. אילו הייתה לי 

אפשרות אמיתית לכלכל חיי יצירה, אני מניח שדברים היו נראים אחרת. 
היא  הנאום השגור מספר שכתיבה  על משמעת עצמית.  קצת מפתיע שאת שואלת 
לא עבודה רגילה. אין בוס, אין שעות עבודה, אין תוצר ברור, ולרוב גם אין דדליין חיצוני 
או תלוש משכורת. כך שצריך למצוא דרכים ופתרונות. שעות הבוקר הן אחד המפתחות 
החשובים לי. אבא שלי אמר לי הרבה פעמים, "מי שקם בבוקר, מרוויח!" הוא עצמו ישן 
עד מאוחר הרבה מאוד ימים כשלא היתה לו עבודה. אני קופץ שנים קדימה: יש לי חבר 
ברזילאי מצחיק ונהדר שחי בצמצום ושותה בהרחבה. פעם ישבנו יחד עם הבן שלו, ילד 
מבריק בן תשע, והחבר, עם כוס קשאסה ביד, אמר לבן שלו, "תשמע אותי טוב, לואיש. 
את  לך  אפרק  אני  אחרת  עושה.  מה שאני  את  לא  לך,  אומר  מה שאני  את  אתה תעשה 

הפרצוף!" ואז שניהם צחקו והתחבקו. דברים התחברו לי. 
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אסיים בעניין הכתיבה בעברית בסביבה לא דוברת עברית, ואלך לישון. הנושא הזה הוא 
"אישיוּ" בזמן האחרון. הסיכום שלי פשוט: אני בעיקר משתדל לקרוא מספיק בעברית. 
חשיבות  הרבה  רגע  באותו  אין  בברזיל,  או  בהודו  והאוזניות  המחשב  עם  מתכנס  כשאני 
למיקום הפיזי. כן, יש תדרים כוללים של אזורים שמשפיעים עלי חזק הרבה מעבר למילים. 
למשל, בזמן האחרון אני מחזיק ברעיון שאמריקה הלטינית טובה לכתיבת פזמונים. אולי 
בגלל התשוקה לחיים והדרמה המופרזת. אני מרגיש ששהות בסביבה לא דוברת שפת־
נפשי. הקשבה  על שקט  יותר  איכשהו  — שומרת  עברית  רק  לא  בכלל,  — שפת־אם  אם 
לפיסות שיחות בעברית, ובוודאי היתקלות בכותרות עיתונים, מגרות ומעוררות את הנפש 
)שלי לפחות( הרבה יותר מאשר דיבורים בהינדי או שלטים בפורטוגלית. אני מרגיש שככה 
אני חווה פחות אלימות סביבתית על המוח. אולי זה מסביר למה אנשים מסוימים נודדים 
יותר מאחרים. עולות שאלות: אילו דברים שפת האם שלך מעוררת בך? מה שפת האם 
בלב  יפהפה  אי  בבוליביה.  השמש  באי  כתבתי  שבספר  חלק מהשירים  לך?  עשתה  שלך 
שיירות של  בבוקר  )בארבע  מכוניות  ובלי  כבישים  בלי  אי  האנדים,  בהרי  וקר  גבוה  אגם 
התנועה  זאת  הדודים.  את  למלא  כדי  לבתים,  מהמעיין  מים  להעלות  מתחילות  חמורים 
הכי סואנת באי(. זה מקום שיש בו המון עוצמה, עוצמה לא פולשנית. אפילו הספרדית, 
שאני מדבר, נוכחת פחות, כי המקומיים מדברים איימרה, שפת האינקה, שבה אני מבין 
רק כמה מילים בודדות. בסביבה הזאת, למשל, גם הלשונית וגם הפיזית, העברית הפכה 
בשבילי לשפת קודש ממש, שפת מחשבה ושפת יצירה. אני מרגיש שבסך הכול זה עשה 
טוב גם לי וגם לכתיבה. זהו, השעה מאוחרת וממשיכה להתאחר בקצב משונה, אני עוצר 

כאן ברשותך ונכנס לישון. 

להשתמע בטוב,
יחזקאל
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תמר מרין

Sharing is Uncaring
איך ממשיכים לכתוב בעידן פייסבוק? 

  עזוב את התביעה לכנות מקסימלית, לחשיפה 'אמיצה' 
וטוטאלית, עזוב גם את היומרה להצטייר כטוב, כצודק, "

 כחכם־יותר־מכולם, כנכון־פוליטית. עזוב את כל אלה. 
תניח בצד. בחר את מה שחשוב.  " 

שהשתתפתי ה במסיבה  שנים,  שבע  או  שש  לפני  שהתרחש  באירוע  נזכרתי  שבוע 
סופרים,  ספרות:  באנשי  מלאה  היתה  המסיבה  אביב.  בתל  מישהו  של  גג  על  בה, 
ואינטליגנטי  משוררים, עורכים, חוקרי ספרות ומבקרים לעת מצוא. בחור אחד, משכיל 
ניגש אל בחור שני, מכר שלו ממעגל ראשון או שני, סופר שאז פרסם את  לכל הדעות, 
ספרו הראשון וזכה לביקורות נלהבות, ושאל אותו בישירות )ייתכן שהאלכוהול היה אחראי 

במשהו לישירות הזו(: "אתה מסוגל לשמוע משהו ביקורתי?" 
"כ־כן" מלמל הסופר המתחיל, שהיה די שתוי בעצמו.

לא  "בכלל  משכבר.  למכרו  הבחור  הודיע  שלך",  הספר  את  אהבתי  שלא  לך  "תדע 
אהבתי", המשיך. "יש משהו מאוד מעצבן בכתיבה שלך", קבע לסיום. עיניו, שבתחילתם 
של חילופי הדברים לא משו מעיניו של הסופר המתחיל, הושפלו לרגע אל חרטומי נעליו 
בראשו  תחילה  הניד  המתחיל  הסופר  בשבילו.  אפילו  מדי  יותר  היה  הנאמר  כל  כאילו 
בתמיהה, ככל הנראה לא ציפה לשמוע ביקורת נוקבת כל כך על ספרו בנסיבות חברתיות, 
חבריות, שכאלה, ואז, ספק במבוכה ספק משום שלא מצא משהו יותר טוב להגיד, ענה 
קצרות: "טוב, זכותך". יכול להיות שאפילו הרים את כוס הוודקה שבידו כמברך את רעהו 

על האומץ לומר בגלוי את אשר על ליבו. 
נגיעה אישית אלי.  נוחות גדולה, אף שלא היתה להם כל  חילופי הדברים עוררו בי אי 
פי  על  )אף  לתוכי  גם  חלחל  המתחיל  הסופר  של  השברירי,  החשוף,  הקיומי  במצב  משהו 
שבתקופה ההיא עדיין לא פרסמתי ספר ראשון(, ואני זוכרת היטב את תחושת השרירותיות 
נקרע  הכותב,  לאדם  הכרח  שהוא  הבדידות,  מעטה  שבו  הרגע  ההוא:  הרגע  של  האכזרית 

באחת, פשוט משום שמישהו החליט לעשות זאת, ולהציג אותך עירום וערייה לעיני כל. 
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בעוצמה  בחיינו  קיים  היה  לא  הוא  לפחות,  או  פייסבוק.  לנו  היה  לא  עדיין  אז  אבל 
שבה הוא מתקיים כיום. 

תמיד  הנמצאות  מבוהלות  לחיות  והמשוררים  הסופרים  כל  את  הפך  פייסבוק  עידן 
יכול  דקה,  בכל  בכל שעה,  יום,  בכל  בהם:  המכים  המסנוורים  המכונית  מאורות  במנוסה 
לבוא מישהו, ובחסות ה"דמוקרטיה" הגדולה בעולם — הדמוקרטיה של פייסבוק — לקרוע 
לגזרים את מה שכתבת בדי עמל. את הלבטים, המעצורים החברתיים והבושה, אפילו את 
 .shareהצורך "לנמק" את הדברים, "להוכיח" את הביקורת שלך — החליפה המיידיות של ה־
ה־ הפך את  פייסבוק  אבל   .sharing is caringילדיהם ש־ האמריקאים מלמדים את 

share לאמצעי המהיר ביותר לבטל את ה־care. פייסבוק מייצר אתיקה של uncaring; כזו 
שתובעת מהמשתתפים לא לדאוג יותר ליצירה הספרותית ולרווחתה, לא להכיל אותה, 

לכבד אותה או את יוצרה, ובעיקר: לא להעניק להם מקום בעולם. 
ודאי, למקרא הדברים האלה יהיו מי שיגידו: שטויות, בדידותו של האמן לנוכח מבטה 
עוד  מסכימה.  אני  עצמה.  הבורגנות  כימי  שימיו  ישן,  רעיון  הוא  הבורגנות  של  המתנכר 
בסיפור החניכה המוקדם שלו, "טוניו קרגר", ניסח תומאס מאן את העמידה הנואשת אבל 
ואינגה  גם הגאה של האמן, טוניו קרגר, אל מול מושאי אהבתו הנכזבת — האנְס האנסן 
הולם — הבלונדינים החסונים והמעשיים, המקובלים בחברה, שבהם אפשר אולי להתאהב 
)טעות, תמיד טעות חמורה!(, אבל אף פעם לא לראות בהם פרטנרים לדיאלוג ספרותי: 
"יבוא יום ושמו ילך לפניו, וכל מה שיכתוב יראה אור — או אז נראה אם לא יהיה בכך 
כדי לעשות רושם על אינגה הולם... לא, הדבר לא ירשים אותה כלל — הלא זו כל הצרה 
]...[ למחשבה הזאת התכווץ לבו של טוניו קרגר עד כאב. להרגיש כיצד רוחשים בקרבך 
יוצאת אליהם  כוחות מופלאים של תוגה ושל שעשוע, ולדעת עם זאת כי אלה שנפשך 

עומדים להם מנגד מתנכרים ושאננים — כמה יש בזה כדי להכאיב!" 
 ,comme il fautדמותה הבלונדית האדישה של אינגה הולם, אשת המעשה, נציגת ה־
ואטומים,  שבעים  בורגנים  של  דמויות  בשורת  האחרונה  לא  וּודאי  הראשונה  לא  היא 
בהם  מעוררת  רק  שכתיבתו  הסופר,  כלפי  אמפטיה  לחוש  או  להבין  היכולת  להם  שאין 
כאלה,  אינגות  למין  כולנו  את  הפך  פייסבוק  שעידן  טוענת  אני  זאת  ובכל  ומבוכה.  כעס 
של  האהבה  מייסורי  המבט  את  להסיט  בחרה  אינגה  אם  במיוחד:  משוכללת  בווריאציה 
האהבה  שירי  מול  יחזקאל  המורה  כמו  קצת  הסוערים,  בשיריו  מולה  המתפתל  טוניו 
פייסבוק  שבעידן  הרי  כהנא-כרמון,  עמליה  של  בסיפורה  ששון  נעימה  של  החשופים 
אף אחד לא מסיט את המבט. להיפך, כולם רוצים להסתכל: להסתכל זה לזה בפוסטים, 
הפייסבוקי,  המבט  ולהיפך.  היצירה,  על  אלה  כל  מתוך  ולהסיק   — בתחתונים  בתמונות, 
בלי לקרוא אותה,  היצירה  הוא המבט המהיר, החותך, המרפרף מעל   ,uncaringמבט ה־
זריז לשפוט על סמך הכותרות הראשיות, על סמך השיח על־אודות, על פי ה"פוליטיקה" 
של הזהויות )שאף פעם לא מצליחה באמת לרדת לעומקן של הזהויות האמיתיות, אלה 

שלעולם מסתתרות מתחת לפני השטח(.
 — באמת  רואה  שאינה  התבוננות־היתר   — הפייסבוקי   uncaringה־ מבט  מזה,  יותר 
וידוי.  יש רק  מכוונת לא רק כלפי האחרים אלא גם כלפי העצמי. בפייסבוק אין סיפור, 
הוא  שלמעשה  כך,  כל  אינטימי  והוא  מיידי,  ישיר,  חושפני,  הוא  וידוי,  כל  כמו  והווידוי, 
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מבטל כל אינטימיות: שהרי אם בחר מישהו לשטוח בפני, הזרה לו לחלוטין, פרטים כה 
אישיים מחייו, אני שואלת את עצמי בהכרח אם ייתכן שהפרטים הללו אינם אישיים כלל? 
ואולי חמור  והקולגות שלו בעבודה?  בני משפחתו  לכל מכריו,  ידועים, בעצם,  אולי הם 
למעשה  שנועדה  מדומה,  אינטימיות  בעצם  היא  בכתיבתם  הכרוכה  האינטימיות   — מזה 
לאגו של  פחות  אולי מחמיאות  אך  יותר,  הרבה  אינטימיות  על אמיתות אחרות,  לכסות 
המתוודה? רוב הווידויים בפייסבוק מסתיימים במוסר השכל: יש קלקול כלשהו, אי צדק, 
עוול, או למצער טעות בהבנה, שעליהם המתוודה מעוניין להצביע. הוא עצמו אינו חלק 
מבינים  אינם  האחרים  מדוע  מבין  לא  שהוא  תמים  כך  כל  תמים,  מתבונן  הוא  מהבעיה, 
את מה שידוע ונהיר לו זה מכבר. ובכל זאת, עובדה שאינם מבינים. והוא מוכרח, פשוט 

מוכרח, להסביר להם. 
ומה לפרוזה ולכל זה? מהי פרוזה בעידן פייסבוק? מבט מרפרף ברשימות רבי המכר 
מעיד שהפרוזה המקומית אינה זוכה כיום לביקוש גדול. ספרות המקור מבוקשת בשנים 
האחרונות הרבה פחות מאשר בעבר הלא רחוק. אבל לכלל העגום הזה יש חריג משמעותי 
אחד: הספרות שעדיין זוכה לביקוש היא זו הפועלת באותה מתכונת של פוסט בפייסבוק: 
האישי־חושפני  הווידוי  מאשר  חוץ  דבר  כל  נטולת  סאבטקסט,  נטולת  מיידית,  ישירה, 
העומד כשהוא לעצמו, בלי שום צורך בצעיף אמנותי, בלי שום צורך באמנות בכלל — אבל 
ובין שמדובר בחיים  עם כוונה שלמה לחנך, להסביר, להאיר, בין שמדובר באידיאולוגיה 
"נכונים" יותר, כמו ספר וידויים של נשים ש"מדברות מיניות", ומופיע, איך לא, ברשימת 

רבי המכר של ספרי הפרוזה. 
בשר  מאנשים  וידויים  לחלץ  אינו  בפרט  פרוזה  ושל  בכלל  ספרות  של  תפקידה  אבל 
ודם, וגם לא לחנך או להטיף. מהו, בכל זאת, תפקידה? האם ניתן בכלל לנסח אותו? ועל 
אחת כמה וכמה, האם ניתן לנסח אותו בעידן הנוכחי? האם אפשר בכלל להמשיך לכתוב 

פרוזה בעידן פייסבוק? 
בסיפורו "אינטימיות" )Intimacy(, אחד מסיפוריו המאוחרים והחושפניים ביותר של 
ריימונד קארבר, הוא מספר על ביקור בביתה של אשתו לשעבר — זמן רב לאחר שהתגרשו. 
גם  אבל  תשוקה,  מלאי  סוערים,  יחסים  מאוד:  אינטנסיביים  בעבר  היו  ביניהם  היחסים 
גדושים במריבות אלימות, בבגידות ובהלקאה עצמית משני הצדדים. אלה גם היו היחסים 
שבנו אותו כסופר. הוא התחיל לכתוב בעידודה, ודמותה הופיעה בגרסאות שונות ברבים 
מסיפוריו. גם בביקור הזה, שמתחיל במריבה שנראית כאילו היא עומדת לגלוש במהרה 
על  מדברים  הם  כך  אחר  בבית".  מרגיש  אני  טעות,  תהיה  "שלא  מבהיר,  הוא  לאלימות, 
הכתיבה שלו. היא רותחת מזעם על כך שהשתמש ביחסים ביניהם בכתיבתו ועל האופן 
ללעג  אותה  "הציג  שהוא:  כנגדו  טוענת  היא  השנים.  לאורך  בסיפוריו  אותה  הציג  שבו 
ברכיו  על  כורע  כשהוא  שלהם,  המצמררת  הפרידה  בסצינת  אבל  שלו".  ביצירה  ולקלס 
לפניה כמו במעין הצעת נישואים מאוחרת או אולי בקשת מחילה, מתברר שהיא מודעת 
והיא  היטב לכך שגם המפגש הזה עצמו עומד להפוך לסיפור קצר של ריימונד קארבר. 
משיאה לו עצה ספרותית קצרה: "תספר את הסיפור כמו שאתה צריך לספר אותו. ועזוב 
צריך  לא  זמן, שזה  הרבה  כך  כל  כבר  זה  את  עושה  הרי  כמו תמיד. אתה  כל השאר.  את 

להיות קשה לך." 
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אשתו לשעבר של קארבר מנסחת באופן הברור ביותר את הצו הפואטי שהיא מנחילה 
בכלל:  גם תמצית אפשרית של הפואטיקה של הסיפור הקצר  צו שהוא  לבעלה הסופר, 
יצירת אינטימיות. סיפור קצר צריך ליצור אינטימיות. אינטימיות עם הקורא, אינטימיות 

עם העולם ועם מה שיש בו. 
מטרות  יש  הזה  לווידוי  כן  אם  )אלא  קרה  ש"באמת"  מה  על  וידוי  אינה  אינטימיות 
פואטיות מיוחדות, ובדרך כלל מתוחכמות ומניפולטיביות במכוון, ובכך עסקה ספרות הוידוי 
הענפה — מהווידויים של רוסו ועד ל"סונטת קרויצר" של טולסטוי(. יצירת אינטימיות אינה 
בכיכר  ועריה  עירום  להציגם  לא  וּודאי  אחרים,  להפשיט  או  להתפשט  לא  זה  "חשיפה". 
בעיר. נהפוך הוא, אינטימיות היא עניין הכרוך בזהירות, בסלקטיביות, בבחירה מדוקדקת 
ומושכלת של פרטים שאותם יש להעביר הלאה, להפקידם כמתנה יקרת ערך בידיו של 
הקורא. "תספר את הסיפור כמו שאתה צריך לספר אותו, ועזוב את כל השאר." עזוב את 
התביעה לכנות מקסימלית, לחשיפה "אמיצה" וטוטאלית, עזוב גם את היומרה להצטייר 
כטוב, כצודק, כחכם־יותר־מכולם, כנכון־פוליטית. עזוב את כל אלה. תניח בצד. בחר את 
מה שחשוב. יש סיפור שמסתתר שם, ביומיום, בדרמה שוברת הלב של חיינו, ומי שמוכרח 

לספר את הסיפור הזה צריך לעשות זאת בדרך האפקטיבית ביותר מבחינה אמנותית.
קארבר, ושאר אמני הסיפור הקצר שקדמו לו ושבאו אחריו, מצ'כוב ועד אליס מונרו, 
 ,sharing של  דרך  לא  פעם  אף  היא  אמנותית  מבחינה  ביותר  האפקטיבית  שהדרך  ידעו 
נקיטת אחריות ביחס  ובעיקר: דרך של  caring: דרך של התבוננות,  אלא תמיד דרך של 
לכל מה שהמבט מגלה: ביחס לאחר העומד שם, מולך, במלוא קסמו, עליבותו וחולשתו, 
וגם ביחס לעצמך, בין שאתה סופר בשיא תהילתו ובאין שאתה סתם גבר שבור שמתגולל 

על הרצפה לרגליה של אשתו לשעבר.
ובראש  "אינטימיות" פותח אופק אופטימי בעבור הפרוזה בכלל,  סיפורו של קארבר 
גם  כך  ומשום  בפייסבוק,  לפוסט  ביותר  הקרוב  הז'אנר  הקצר,  הסיפור  בעבור  וראשונה 
של  האבוד  כבודו  בהחזרת  קשור  לא  הזה  האופק  הפייסבוק.  בעידן  אנושות  שנפגע  זה 
הסופר, זה שנגזל ממנו לכאורה בעידן הפייסבוק. למעשה, ייתכן שבצדק נמנעות בעידן 
הזה מסופרים ומשוררים פריווילגיות מיוחדות. אולי אפילו טוב — גם בשבילם, גם בשביל 
ויגיד:  פייסבוק  של  המשתתפים  רבת  במסיבה  אליהם  שייגש  מישהו  שיהיה   — יצירתם 
אתה יודע מה, אדון סופר, לא סבלתי את כתיבתך. וביננו, אם אתה אדון סופר ולא גברת 
עסוק  העולם  שאר  כל  ממילא  הרי  כזה.  דבר  לך  שיקרה  לך  מגיע  אפילו  אולי  סופרת, 

בלהלל ולקלס אותך. 
הסיפור  את  לספר  באפשרות  בעיני  קשור  עליו,  מצביע  שקארבר  האופטימי  האופק 
הקוראים  את  "לשתף"  רוצים  שאתם  משום  לא  אותו:  לספר  צריכים  ואתה  שאת  כמו 
מפני  פשוט  אלא  "שיעור";  איזה  אותם  "ללַמד"  רוצים  שאתם  משום  לא  וגם  בחייכם, 
יוכל  לא  מלבדכם  אחד  ושאף  מסופר,  להיות  שצריך  בסיפור  שמדובר  מאמינים  שאתם 

לספר אותו כך, או לפחות — אף אחד לא יוכל לספר אותו כמוכם. 
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דורית שילה 

"בואו נסכים שלא להסכים"
הרהורים על הקריאה בעידן 

פייסבוק ועל אחריותו של הקורא

  מבלי ששמנו לב, שינה הקורא את תפקידו בתקופתנו, 
ונהפך מול עינינו לסַפָּק של משובים חיובים ומיידים "

בדמות אייקון של אצבע מורמת. לייק.  "

קט הושלך בכיתה. כעשרים זוגות עיניים ננעצו בגבי ועשרים פיות חתומים רעמו ש
בשתיקתם. הסתובבתי לאט, השבתי לסטודנטים שלי מבט תקיף וחזרתי על דברי: 
שירה  כתבו  רק  שלא  צרפתים  וסופרים  משוררים  של  יצירות  מבחר  נקרא  הזה  "בקורס 
ביטאו  הם  כתיבה. את המחשבות האלה  ועל  קריאה  על  גם חשבו הרבה  וסיפורת, אלא 
'מדריך לכותב' — שורה של כללים  גם שימשו אותם כמעין  הן  ובמסות, אבל  במאמרים 
פתחתי  כך  אחרת'".  ולא  עשה  'כך  של  כללים  אחרים,  ולאמנים  עצמם  להם  המיועדים 
צרפת  ללימודי  בתכנית  מודרנית  צרפתית  לספרות  מבוא  בקורס  הראשון  השיעור  את 
במפורש  התייחסו  גם  מהם  "רבים  המשכתי,  מכך",  יותר  "ואף  אביב.  תל  באוניברסיטת 
אפשר  היה  לא  לקורא'".  'מדריך  מעין  בעבורם  וניסחו  שלהם,  העתידיים  הקוראים  אל 
טיבה,  על  לעמוד  ניסיתי  מהרגיל.  כבדה  היתה  היא  בכיתה.  שהשתררה  בדממה  לטעות 
אמרתי,  שלפנינו",  "בקורס  בדברי.  להמשיך  אפוא  בחרתי  הצלחה.  ללא  בינתיים  אבל 
כמו   — להתבונן  גם  אלא  והמשוררים,  הסופרים  של  היצירות  את  לקרוא  רק  לא  "נבקש 
בודלר, רמבו, מלארמה, הסוריאליסטים, פרוסט ובהמשך גם מישל פוקו ורולאן בארת — 
ביחסים הדינמיים שבין ה'כתיבה' וה'קריאה'. נעקוב אחר השינויים שהכותבים המודרנים 
"כותב־ העשרים:  המאה  ספרות  של  הלוהט  במשולש  להכניס  ביקשו  והפוסט־מודרנים 

טקסט־קורא".
שאת  הראשונים  המשוררים  את  להציג  כדי  הלוח  אל  בחזרה  להסתובב  התכוננתי 
ורלן  בודלר,  הסטודנטים:  עם  לקרוא  בחרתי  שלהם  הפואטי  מאמין'  ה'אני  ואת  שיריהם 
)אסתטיציזם,  ב"איזם"  כולן  שמסתיימות  המילים  כתיבת  את  להשלים  עמדתי  ורמבו. 
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סימבוליזם, אורבניזם...(, אבל לנוכח הרתיעה שחשתי בכיתה כבר לא יכולתי להתאפק. 
מתלמידותי  אחת  לבסוף  לי  ענתה  "כן",  שאלתי.  רועמת",  בכיתה  השתיקה  קורה?  "מה 

הצעירות, "קורס שלם של מחשבות על קריאה? זה לא קצת קיצוני?"
העמוסה  והמצגת  ומהלוח  ולהתרחק  רגע  לעצור  לי  גרמה  הסטודנטית  של  ההערה 
מרצה  שתעשה  היום  שמצפים  כפי  ותצלומים,  דימויים  ובשלל  התקופה,  בני  בציורים 
על  התיישבתי  הסטודנטים.  על  הניתן  ככל  ולהקל  החומר  את  "להנגיש"  כדי  "טובה" 
ביני  מפרידה  קטנה  שתהום  הבנתי  ארוכה.  דקה  ושתקתי  קטנה  במה  על  הניצב  כיסאי 
של  כך  כל  השונים  הקריאה  והרגלי  הגילים  פער  בשל  רק  ולא  שלי,  הסטודנטים  לבין 
כל אחד מהדורות, אלא בעיקר מפני שקלטתי פתאום שהם כלל לא מוצאים שהקריאה 
והכתיבה הם נושא ראוי להרהורים או לדיון. זה לא שהם התנגדו: האפשרות הזאת אפילו 

לא עלתה על דעתם.
החיים  "צייר  חיבורו  מתוך  בודלר  שארל  של  למילותיו  תלמידי  הקשיבו  בפליאה 
מיוחדת  התוודעות  דורשת  החושים  חמשת  והפעלת  מדע,  היא  "ההנאה  המודרניים": 
משהו  היא  מהנה  חוויה  אחרות,  ובמילים  וצורך".  חפצה  נפש  מתוך  רק  שבאה  במינה, 
שצריך להתאמץ בשבילו. והרי היום נהוג לחשוב שההפך הוא הנכון: שההנאה היא מנת 
לסטודנטים  הסברתי  כך  טוען,  בודלר  והכיף.  הפנאי  תרבות  של  כמעט  הבלעדית  חלקה 
המופתעים, שאדם צריך להפעיל את כל יכולותיו הקוגניטיביות כדי ליצור משהו חדש, 
והכלל הזה חל בכל תוקפו גם על הקורא במעשה הקריאה שלו. ויותר מכך, שלפתי את 
ביקורת,  מתוך  אלא  קפריזי  באופן  ליצור  צריך  אינו  שהאמן  כפי  לחיזוק,  ויילד  אוסקר 
הרוח  אלא  שאיננה  תודעה   — עצמית  תודעה  מתוך  הנוצרת  זאת  היא  ראויה  ואמנות 
הביקורתית, כדבריו במסתו "האמן כמבקר" — כך גם מעשה הקריאה אינו יכול להיעשות 

כלאחר יד. 
אחריות גדולה הושלכה לפתע על כתפיהם של תלמידי. אחריות שבאה היישר מימיו 
"על  במסה  פחותה  לא  בפליאה  לקרוא  המשיכו  הסטודנטים  המודרניזם.  של  הראשונים 
את  פרוסט  שפרסם  לפני  שנים  נכתב  הזה  החכם  החיבור  פרוסט.  מרסל  מאת  הקריאה" 
הכרכים הראשונים של הרומן המונומנטלי שלו "בעקבות הזמן האבוד" ושבמרכזו עומדת, 
בין השאר, מלאכת הכתיבה. את המסה צירף פרוסט כהקדמה ליצירתו העיונית של המבקר 
ידידתו  יחד עם  ושושנים", שעל תרגומה מאנגלית עמל  ג'ון ראסקין, "שומשום  הבריטי 
מארי נורדלינגר. כביכול צירוף מפתיע: מה לספר מתורגם ולטקסט המגולל מחשבות על 
מהות הקריאה ותפקידה בתהליך היצירה? אולם לאחר קריאת החיבור מבינים שפרוסט, 
כמו המשורר הסימבוליסטי הגדול סטפאן מלארמה לפניו, ראה בקריאה מלאכה הכרוכה 
הטקסט  של  תרגום  בעצם  היא  בעיניו,  עצמה,  הקריאה  הפרשנות.  במלאכת  הפרד  ללא 
של  )התרחבותן  נרחבת  תרבותית  לתופעה  הקריאה  מעשה  הפך  שבהם  בימים  הכתוב. 
הספריות הציבוריות והפרטיות, שגשוג תעשיית הדפוס, החלת החינוך החילוני(, הקריאה 
יומית מחויבת מציאות ממש כמו האכילה השתייה או  יום  נעשתה בעבור רבים פעולה 
בתוך  עצמו  את  לגלות  שיוכל  כדי  שלו,  הקורא  למען  כתב  פרוסט  ועוד,  זאת  השינה. 
המילים הכתובות. פרוסט שאף, ואף אמר זאת במפורש ב"בעקבות הזמן האבוד", שספריו 
ישמשו אמצעי ביד הקורא לקרוא בתוך עצמו. כלומר, תהליך היצירה אינו מסתיים ברגע 
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לקורא המשלים  מקומו  את  מפנה  אחרי שהכותב  רק  אלא  הנייר,  את  מכסות  שהמילים 
את תהליך את היצירה על־ידי הקריאה ומתרגמהּ לעצמו. קריאת טקסט אינה מצטמצמת 
רק להבנה המיידית של המילים והמשפטים, אלא היא מלווה בחוויות אישיות, נפשיות 
השאר  בין   — המילה  את  שהופכות  חוויות  הקריאה,  בזמן  הקורא  על  העוברות  וגופניות 

— לדימוי ויזואלי.
עד  להיווכח  לי  גרמו  האלה,  הטקסטים  קריאת  בעקבות  בכיתה  שהתעוררו  השיחות 
כמה הרעיון שלפיו לקורא ולרוחו הביקורתית יש חלק משמעותי בתהליך היצירה, נתפס 
היום כזר. שאלתי את עצמי מה נותר היום בעצם מתפקידו של הקורא? מה נותר מתפקידו 
כמתרגם אצל מלראמה ופרוסט, מהאחריות האינטלקטואלית שהטילו עליו ויילד ובודלר, 
מעצמאותו המוחלטת בעקבות חיסול תפקידו של המחבר אצל בארת? בעקבות הדיונים 
הערים בכיתה נוכחתי לדעת שאני זקוקה לא לקורס בן סימסטר אחד, אלא למחנה אימונים 

י".  שלם כדי לנטרל את המילה שהיא אולי הרווחת ביותר היום לתיאור טקסט: "אָהַבְתִּ
ק של  לסַפָּ עינינו  ונהפך מול  לב, שינה הקורא את תפקידו בתקופתנו,  מבלי ששמנו 
משובים חיובים ומיידים בדמות אייקון של אצבע מורמת. לייק. זאת כמובן בעזרתן הנדיבה 
של הרשתות החברתיות, סוכנות התרבות החזקות ביותר כיום. תכליתו של הטקסט הכתוב 
אינה נמדדת עוד ביכולתה לחולל תמורות נפשיות אצל הקורא ולהיות כלי המקשר בין 
חוויות הכותב לחוויות הקורא, אלא ביכולתו של הטקסט להשיג מספר רב ככל האפשר 
של אצבעות זקורות, הניתנות לא פעם אף מבלי שנקרא את הכתוב. מהקורא לא נדרשת 
בארת  וירטואלית.  נדיבות  של  זריזה  הענקה  רק  אלא  כלשהי,  חשיבה  או  תרגום  עבודת 
הרג את המחבר וצוקרברג החייה את הפרופיל. טקסט שוב אינו יכול לעמוד בפני עצמו, 
אלא חייב שיעמוד מאחוריו פרופיל וירטואלי פופולרי, שאיכות מסריו נקבעת לפני מספר 

העוקבים והמלייקקים.
מאה וחמישים שנים של מודרניות חלפו להן, והנה בא עידן פוסט־מודרניזם ומשטיח 
אחרי  נולדו  שלי  הדור  בני  ניואנסים.  או  עומק  יודעת  שאינה  רזה,  אחת  למקשה  אותן 
שהמציאות כבר צוירה כקוביות, הקוביות פורקו לקווים, הקווים הפכו לכתמי צבע ואפילו 
הצבע בעצמו בוטל בשמה של יריעת הקנווס הלבנה. גם אנחנו למדנו לקרוא אחרי שכבר 
הסירו את סימני הפיסוק, שברו את המטפורות, ופירקו כל מילה להברות ולצלילים עד 
וטוויטר פעילים  פייסבוק  מְתַחזקים חשבונות  אנחנו  וגם  מחיקה מלאה של משמעותה. 
ושוקקים. אבל אנחנו, לפני עידן הרשתות החברתיות, לא חשבנו שכל טקסט שנעלה על 
הכתב — הרהור, הבזק של רעיון, שיר או סיפור — יחייב תגובה מיידית, ולו למראית עין, 
שאם לא כן לא יהיה לו קיום. לא תיארנו לעצמנו שהמשורר האנגלי ג'ון דון יתבדה, ונגלה 
ואף לא חלק מארץ  איננו פיסה מיבשת  ואנחנו  אי,  כל אדם הוא אכן  בקרוב מאוד שכן, 
רבּה. שוב אין לנו צורך לבדוק היכן אנחנו עומדים ברצף, מה מקומנו בשלשלת הדורות 
אל  מתייחסים  אינם  אפילו  היום  )ומהיוצרים(  מהקוראים  רבים  האנושית.  התרבות  של 
קודמיהם כמיטב מסורת המרד: הם אינם אומרים "תודה רבה, עשיתם את שלכם, אנחנו 
או  קיימים  שאתם  לדעת  צורך  לנו  "אין  לגמרי:  אחר  דבר  מבטאים  אלא  מכאן",  נמשיך 
לחשוב על אמוֹת המידה שקבעתם להערכת היצירה. ואגב, זה סיפור מעולה, הוא קיבל 
הפוסט־ של  נמנעת  הבלתי  הירושה  זאת  מיסודו.  נשלל  הדיון  בפייסבוק".  לייקים  אלף 
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בעיני  להסכים".  שלא  נסכים  "בואו  או  אחת"  אמת  "אין  הקביעוֹת  אימוץ  של  מודרניזם, 
"זה  לקבוע:  אפילו  או  איכות  של  בנושאים  דיון  לפתוח  אפשרות  אין  שלי  הסטודנטים 
טקסט טוב", או: זה "טקסט רע". עובדה, אילו היה אפשר לקבוע, צוקרברג היה ממציא 

אמוג'י 'לא אהבתי'. 
של  אמיתית  הבנה  תיתכן  לא  רפלקטיבית,  ומחשבה  ביקורתיות  שיפוטיות,  בלי 
יצירה, ועולם התרבות לא יוכל לצעוד קדימה. הפוסט־מודרניזם לא יכול להאמין בקדמה 
עצמם,  סביב  הסובבים  לפלגים  לחלוקה  התרבות  עולם  את  דן  הוא  ובכך  אוניברסלית, 
פלגים שאינם מקיימים דיאלוגים מפרים עם העבר וּודאי שלא עם דור ההמשך. לכאורה, 
ערכי הקדמה של הנאורות אינם אהודים היום )ואני נוקטת לשון המעטה(. ובכל זאת, רק 
מעטים יתווכחו עם הטענה שידיעת קרוא וכתוב היא מתקדמת יותר מאנלפבתיות. רבים, 
רבים מדי מקרב בני הדור של הסטודנטים שלי משוכנעים שמבחינה תרבותית הם בעצם 
ידי תרבות החיזוקים  וסירוס הביקורת על  דיון אמיתי  מאַין. אבל דחיית הרעיון של  יש 
החיוביים והמידיים, מביאים לידי כך שהתוצרים שמפיק עידן הרשתות החברתיות אינו 

אלא אַין מִיֵּש.
והדבר אפשרי. על הקורא העכשווי  יש להחזיר את האחריות למעשה הקריאה,  יש. 
לקום ולהתנער מהתפקיד הפסיבי שירש מבני תקופתו ולתבוע מחדש את מקומו בתהליך 
בתפיסה  מחשבתי  שינוי  הכותב.  של  ממקומו  פחות  לא  חשוב  שהוא  מקום   — היצירה 
להביאו להפסיק לשתף פעולה עם תכתיבי תרבות המשובים  יכול  העצמית של הקורא 
החיוביים והאוטומטיים, לשמוע את קולו שלו כקורא בתוך הזרימה, וללמוד כיצד לבודד 
מבין שלל המטלות המרכיבות  והיא אחריות אחת  זאת אחריותו האישית  אותו.  ולייחד 
את הפסיפס של חיינו. כפי שהורים דואגים לחינוכם של ילדיהם ומתאימים את דאגתם 
להווייתו של העידן הנוכחי — כלומר, מתעדכנים בהתקדמות צאצאיהם בקבוצות ווטסאפ 
משותפות להורים אחרים, דואגים להסיעם לחוגי העשרה, תאטרון או ספורט, וכיו"ב — כך 
זאת אחריות כבדה,  הם צריכים לגלות אחריות אישית כלפי התפתחותם שלהם עצמם. 
כותבים  בצִדה:  הזאת  האחריות  של  שכרה  אבל  כאחד.  ולמבוגרים  לצעירים  נכונה  והיא 
אותם  יזכו  ולא  יצירותיהם  את  לעומק  יקראו  אחד  שיום  החולמים  ומבוגרים,  צעירים 
בקריאה נמהרת וכמו־אוטומטית, ישמחו לגלות סוף סוף שהמוזה אינה נמצאת רק בחדרי 
אחד  כל  לפנינו.  שנכתבו  הספרים  דפי  בין  בעיקר  נמצאת  ההשראה  הכתיבה.  סדנאות 
והייחודי, שהוא לולאה  מאתנו, הכותבים־קוראים, צריך לשאוף למצוא את קולו הנבדל 

בשלשלת הקולות העל־זמנית, וחלק חיוני מתהליך היצירה האוניברסלית. 
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משה סקאל

בֹעַ והאור לא ידע שָׂ
פרוזאיקון קורא שירה

  אני איש של פרוזה שקורא שירה. היחס שלי לשירה שונה 
מאוד מהיחס לפרוזה. אני זקוק לה הרבה יותר, אבל זאת "

הזדקקות מסדר שונה. שירה היא דבר שנגמע, היא דבר 
שנכנס אל הגוף ואינו מתיישב במוח דווקא. אילו אילצו 
אותי לבחור בשיר אחד מכל השירים כולם, הייתי בוחר 

בשיר של דליה רביקוביץ.  "

כרון נעורים: מורה אחת לספרות עומדת בכיתת בית הספר "אליאנס" וקוראת בקול ז
טֵנִי — זה היה לפני  רם שיר של דליה רביקוביץ, "חול אפסי". שערה של המורה היה שָׁ
אופנת השיער הסגול־חציל. עד היום אני זוכר מתוך רתיעה גדולה את האופן שבו הגתה 
את המלים: "ואז, על שפת הים, הכל התפורר לי כמו חול". האם הייתי צעיר מכדי להבין 
את האהבה ואת התפוררותה של האהבה? אני לא בטוח. ובכל מקרה, ברתיעה המיידית 

הזאת היה יותר מזה, פחות מזה. 
אבל אפשר גם אחרת: המורה לצרפתית — אישה קטנה ממוצא לבנוני ושמה אנז'ל נקש 
— עמדה מול הכיתה, מתחה את כל מאה וחמישים הסנטימטרים שלה, וקראה באוזנינו את 
"גשר מיראבו" מאת גיום אפולינר, שיר נוגה ומהפנט בצליליו, שהוא כתב על יחסיו עם 
הציירת מארי לורנסן. והנה — הקריאה הזאת של "גשר מיראבו" בפי מדאם נקש, במבטאהּ 
הזאת  הקשה  הארץ  מן  מכן  לאחר  שנים  כמה  אותי  שילחה  ורדים,  כמי  המתוק  הלבנוני 
אל מולדתי המדומיינת, אל צרפת. שש שנים עשיתי שם, עד שלבסוף חזרתי אל הארץ.
שירה יכולה בקלות להותיר אותי אדיש. אם יש בה מאמץ יתר. אם יש בה יותר מדי 
מחיק  ממולדתי,  הלאה  אותי  לשגר  יכולה  היא  מנגד,  חָנֵף.  דבר  איזה  בה  יש  אם  חולין. 
שהיא  וכמו  הרים,  עושה  שהרוח  כמו  שירים  עושים  משוררים  משפתִי.  אפילו  אהובַי, 

מעתיקה אותם, בנשימה אחת, על פני הזמן. 
אני איש של פרוזה שקורא שירה. היחס שלי לשירה שונה מאוד מהיחס לפרוזה. אני 
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יותר, אבל זאת הזדקקות מסדר שונה. שירה היא דבר שנגמע, היא דבר  זקוק לה הרבה 
שנכנס אל הגוף ואינו מתיישב במוח דווקא, ככל שהיא גם יכולה לגרות אותו. היא דבר 

אחר. אנסה להסביר. 
אילו אילצו אותי לבחור בשיר אחד מכל השירים כולם, הייתי בוחר בשיר של דליה 
רביקוביץ. משהו במלים שלה משנה אותי, אבל לא כמו דבר שמשתלב ברקמותיך והופך 
לאהוב ומוכר, אלא כמו איזה דבר — אולי חיידק — שנכנס אל תוך העצם, או כמו שיגדון. 
משהו שמעוות את המִפרק ומשנה אותו. אפשר לצלוע מהשירה הזאת, אבל משהו בדעתך 
משתבש ושואף איתה מעלה: כמו תרגיל ביוגה, שצריך לחבוק בו בדימיון שמים ומים. כך.
בשיר הראשון שלה ששינה אותי נתקלתי כשהייתי בן תשע־עשרה. יום אחד הגעתי, 
כולי נרגש, להוצאת הקיבוץ המאוחד. הם רצו להוציא לאור קובץ סיפורים פרי עטי, ואני 
שלוש  או  שתיים  וטיפסתי  ברק,  בבני  הירקון  רחוב  אל  שלי  הכחולה  בחיפושית  נסעתי 
יום לוהט מן השמש. אחת העורכות ישבה שם במשרד המערכת, גחונה  קומות. זה היה 
מעל להעתקי השמש של ספר חדש שכתבה משוררת מפורסמת. לפני שהיא ניגשה לקרוא 
לעורך הספר שלי ולומר לו שהסופר הצעיר הגיע, היא הפטירה לעברי: אתה יכול בינתיים 
לקרוא מה שבא לך. ואמרתי לה: כן, למה לא, הרי אני בהוצאת ספרים. כשהגיע העורך 
לחדר היא אמרה לו: "הבחור הצעיר הזה אמר: כמה מרגש, אני בהוצאת ספרים". ונכלמתי.
אבל קודם לכן קרה דבר מכונן: ברגעים הספורים שבהם נותרתי לבדי בחדר המערכת, 
נחו עיני על לוח שנה שהיה תלוי על הקיר. על הדף היה מודפס השיר "חמדה" מאת דליה 
אם  ההוא.  בלוח  השנה  חודשי  בשאר  השירים  היו  מה  יודע  לא  אני  היום  עד  רביקוביץ. 

הייתי מגיע בחודש אחר, אולי כל מהלך חיי מאז והלאה היה שונה. כך קראתי:

מוֹהָ,  כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ ה  י חֶמְדָּ יָדַעְתִּ ם  שָׁ
ת בָּ שַׁ בְּ בִיעִי  ְ הַשּׁ מַן הַהוּא הָיָה יוֹם  וְהַזְּ

 . לִגְבֹּהַּ מִים  י אִילָנוֹת הָיוּ מִתְעַצְּ דֵּ בַּ וְכָל 

לִנְבֹּעַ,  נָהָר  כְּ בִיב שׁוֹטֵף  וְהָאוֹר הֵחֵל מִסָּ
ה חָמַד. ל הַחַמָּ לְגַּ גַּ ל הָעַיִן אֶת  וְגַלְגַּ

מוֹהָ.  כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ ה  י חֶמְדָּ יָדַעְתִּ אָז 

בֹעַ,  שָׂ יָדַע  יחִים וְהָאוֹר לֹא  י הַשִּׂ הִזְהִירוּ רָאשֵׁ
ת, נִצַּ וּבְכָל אַדְווֹתָיו  הָר  הַנָּ י  גַלֵּ בְּ ךְ  נִתַּ

זָהָב לִבְלֹעַ.  תַפּוּחַ  כְּ עֵינָיו  בְּ י הָיָה  אַף רֹאשִׁ

יהֶן לִבְלֹעַ  פִּ עֲרוּ אֶת  פָּ נָהָר צְהֻבּוֹת  י  נֵּ שׁוֹשַׁ
ט, ָ ב הַשּׁ וְגִבְעוֹל הָעֵשֶׂ חָפְזָן  בְּ הָר  הַנָּ אֶת אַדְווֹת 

ת  בָּ שַׁ בְּ בִיעִי  ְ הַשּׁ וְאוֹתוֹ הַיּוֹם הָיָה יוֹם 
לִגְבֹּהַּ תְשׁוּקָה  בִּ מִים  י אִילָנוֹת מִתְעַצְּ דֵּ בַּ וְכָל 

מוהָ. כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ ה  י חֶמְדָּ יָדַעְתִּ וְאָז 
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אז, בגיל תשע־עשרה, ידעתי־ולא־ידעתי מה זאת חמדה, והכרתי מתוך ידיעה שבחושים 
"תיאור"  על  לדבר  אפשר  בכלל  אם  הזה,  בשיר  מתארת  רביקוביץ  שדליה  החמדה  את 
בשירה. החמדה הזאת לא היתה עשויה מלים, היא היתה עשויה צליל. המלים יצרו צלילים, 
נוצק  שדבש  כמו  באיטיות,  בי  שנוצקה  הזאת,  והחמדה  חמדה.  בתורם  בראו  והצלילים 
בוֹע, לא בגיל תשע־עשרה וגם לא שנים אחר־כך. לא במובנה  שָֹֹ אל תוך כד — לא ידעה 
העמוק. כבר אז הבנתי, שאם אתה רווה, אם אתה יודע שֹֹבוֹע, אתה כמו מת. לא השירה 
לימדה אותי את זה, החיים לימדו אותי. אבל השירה הצביעה על הדבר הזה, היא קראה 

לו בשם וזימנה אותו — לאו דווקא במשמעות אלא בצליל. 
שעתיים אחרי הרגע המכונן ההוא חזרתי לחדרי שבבית הורי. השתרעתי על המיטה 
וחשבתי על פרק הזמן הזה, המתמשך ללא סוף, של החמדה. כבר באותו יום אחר הצהריים 
קניתי את הספר של דליה רביקוביץ. וכשקראתי שיר אחר שלה, את "שאון המים", דמיינתי 
איך זה, שמישהו בא ואוהב אותך עד שאינו משאיר לך ציפורן. הייתי צריך לחכות, אבל 
לא הרבה זמן חיכיתי, משום שמרגע שבאה החמדה הזאת ונכנסה לתוך המִפרק שלי, זה 
היה רק עניין של זמן עד שיבוא מישהו ולא יותיר לי ציפורן. והיו לי אתו עניינים אחרים, 
וגם עליהם קראתי בשירתה של דליה רביקוביץ. השירה הזאת ניבאה את חיי מכאן ואילך 
באופן מרגש ואכזרי. הקריאה בה קלחה ממני, וגם כתיבת השירה — שעסקתי בה בסתר 
כמעט, כי את הפרוזה שכתבתי לא חשבתי אף לרגע להסתיר — קלחה מן הגוף כמו דם, 
והשאירה כתם סגול. הדם יצא, ודם אחר התחדש בתוך הגוף. הכל היה כשורה בסופו של 
דבר, דפק כמו שעון. בגיל הזה אתה יודע רק פריחה, ואפילו השירה עצמה לא מצליחה 

לטעת בך משהו מטעם הריקבון והמקמוק, אולי רק ברמז. רמז כואב ומענג.
מאז קראתי בשירים של דליה רביקוביץ. מאז אני קורא בהם. אי אפשר לגמור לקרוא 
ימים, כמה דקות,  וגם לא צריך. אני חוזר אליהם — לפעמים אחרי כמה  בשירים האלה, 
לפעמים בתום כמה שנים. היא כותבת: "מי שירצה לקחת מן האור — האור הוא נחלתו". 
האור, מבחינה זאת, הוא השירה: אפשר לקחת ממנה מלוא החופן, אפשר להסתנוור ממנה, 

ואפשר פשוט לקחת ממנו. מן האור.
הייתי אומר גם דבר נוסף: הציפורן משאון המים היא גם הדבר הכי עמיד שאתה מייצר, 
היא נשארת בגוף הרבה אחריך, אפילו כשאתה קבור, אפילו כשאתה כבר עצמות, אפילו 

בלי עור. ציפורניך ממשיכות לגדול, משהו מהחמדה הזאת עוד נותר. 
מן  לך  חי של המילה — לא משאירים  חי במובן הכי  אני מתכוון,  חי —  אבל כשאתה 
הציפורן. מי שיודע, מי שנטלו ממנו ציפורן תוך כדי החמדה הזאת, יודע שעם כל הכבוד 
כמה  נחלתך.  והוא  הזה,  האור  מן  נוטל  אתה  וכך,  הדבָר.  היא  הציפורן  האיברים,  לשאר 
פשוט. בעולם שבו השגַת נחלה היא עסק מסובך כל־כך, הנה סוף־סוף מציעים לנו נחלה 

שאפשר פשוט לשלוח את היד — ולקחת. 
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עמרי לבנת

שם המשורר, אפוֹריזְמים

  כל שם יכול ללבוש צורה של אפוריזם.  "
"

פוֹריזם הוא השם, וכל שם יכול ללבוש צורה של אפוריזם, אומר ז'אק דרידה. כמו א
"רומיאו ויוליה", שחבים הכל לאפוריזם, "אבות ישורון", "אנה הרמן", "יונה וולך" — 
שמם היה הראשון שהותירם. לא למשורר שמו. כל כתביו של המשורר תחת שמו. שמו, 

שיר. שיר בלית־ברירה. השם, כמו שיר ראשון, חייב לצאת. לעד יהיה בְּ

אבות ישורון
"אבות ישורון" הוא השיר הקצר ביותר של אבות ישורון. א. 

"אילו עמדת היום בפני השאלה אם לשנות את שמך, האם היית עושה זאת? — היום  ב. 
לא. היום אין שום גל שיוכל לשאת אותי לעשות דבר כזה. זה משהו לא ישר מצדי 
כלפי הורי. אני נושא שם שהורי לא נתנו לי". שואלת הלית ישורון, עונה אבות ישורון. 
"אבות ישורון" חורץ את משפטו של יחיאל פרלמוטר, של אבות ישורון. לא היה גורל 
לא  "ישורון",  ולא  "יראו",  רק  אם  בלשונם:  אם  כי  בעיניהם,  ישורו  לא  האבות  אחר. 
יהיו יותר. לכאורה, יכול היה לחזור בו, יכול היה להיות שוב פרלמוטר, אך השם כבר 
"אבות  בחיים.  אותו  השבירוֹת, שמו השאיר  ככל שהיה  ככל שהתנגד,  כשיר.  הופקר 

ישורון" חי יותר מן החיים.
צֶ'ה": שיר בעברית — המנוקד לשמו. אין עזר בניקוד. השיר  דְמְיֶשְׁ שֶׁ ופְּ "קְרַסְנִיסְטַאוו  ג. 
לא מנוקד כדי להקל, ולא מנוקד כדי להסביר ולא מנוקד כדי לפרש. השיר מנוקד כדי 
שיתארך: כדי שהכתיבה תתארך, כדי שתתעורר פרנויה, כדי שייפתח מילון. אילו לא 
מנחשים.  היינו  מהם,  בורחים  היינו  צֶ'ה",  דְמְיֶשְׁ שֶׁ ופְּ "קְרַסְנִיסְטַאוו  ישורון  אבות  ניקד 

צֶ'ה" משתהים כגורל, כשיר.  דְמְיֶשְׁ שֶׁ "קְרַסְנִיסְטַאוו ופְּ
בדאַתה". הוא מתבונן בעין נוצצת בשמאל  פניו של אבות ישורון מתוחות על כריכת "מִלְּ ד. 
ובעין סתומה בימין, הראש שלו נסחב בפרקי האצבעות בשמאל, ובציפורניים בימין. 

הוא זקן. אני מביט עכשיו במשהו אחר. אני זוכר "אבות ישורון" טוב יותר. 
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אנה הרמן
"הרמן גדלה בירושלים תחת שם אחר". לא הרמן, לא גדלה, לא בירושלים, לא תחת  א. 

שם אחר.
"אנה הרמן". השפתיים נאנחות "אה", הלשון קורסת "נה", הגרון מתפלל "הר!", הכל  ב. 
"הר"  לקרוא  שניתן  נדמה  אם  גם  הנהרות.  כל  אליו  כי  לְאָה,  יילך  אָה  "מן".   — נסגר 
"לוליטה"  מַן.   — הפעם  או  אָה,   — להיוושע  שניתן  להיחלץ,  שניתן   —  )Herr! Hör!(
הרמן"  "אנה  ממילוליותה.  חומקת  כל־פרוזאית,  יפהפייה  טופפת,  נוקשת,  מטיילת, 

גורלית, או צורה מוזיקלית.
גורלית, או צורה מוזיקלית. "יוכבד בת־מרים" — שושלת הפוכה. "רחל" — אם מושמטת. ג. 
"מְהְמ". אפוריזם בן־אלמוות. חסר אב. אדיש להיפוכו. אדיש להקשרו. חורץ דין בלי  ד. 

לפתוח פה. כמעט לא נאמר. מבעית באמירתו. 

יונה וולך
ביוגרפיה: יונה וולך נולדה בקרית אונו. מיכאל וולך נפטר במלחמה. יונה וולך גדלה  א. 
לרחוב,  הופקר  וולך  מיכאל  וולך.  מיכאל  היה  וולך"  "מיכאל  וולך".  "מיכאל  ברחוב 
למרכאות. יונה וולך פרסמה שירים. יונה וולך פרסמה "יונה וולך". יונה וולך הופקרה 

לרחוב, למרכאות. 
למה האנשים עשו לה? כי היא "קורנליה". בזאת צדקה. ב. 

הזר, שמו שיר: אנה הרמן, מרגוט, תרזה די־מון, לואיס, סבסטיאן, קורנליה, רינה סלוין,  ג. 
סלויון, ג'וליאן הורוד, ג'וני, דליה מריה, דליה אברבנאל, אילאיל, לוטה, בגין, ראנא, זהרה 
צֶ'ה — —  דְמְיֶשְׁ שֶׁ אלפסיה, לאה אלקלעי, גברת לבנברג, שלהבת נימוביץ, קְרַסְנִיסְטַאוו ופְּ
יונה וולך מלבינה ל־"יונה וולך", אומרת דליה רביקוביץ. בבתי הדפוס מדפיסים "יונה  ד. 
מופע".   — וולך  "יונה  מניפה",  כמו  נפתחת  הכרה  תת   — וולך  "יונה  צורות",   — וולך 
תת  בספרייה.  בחדר,  בתיק,  בסלון,  המופע  בספרייה.  בחדר,  בתיק,  בסלון,  הצורות 
ההכרה בסלון, בתיק, בחדר, בספרייה. "יונה וולך" כמו השינה, טובה ולבנה בכל מקום.
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ריטה קוגן

אחמטובה שלי*

  תמיד מדדתי על פנַי מסֵכות של משוררות טרגיות, 
הצמדתי אחת, החלפתי לאחרת, מסכת סילביה פלאת', "

מסכת מרינה צווטאייבה. יום אחד אמא העירה לי שמוטב 
שאחליף את טיב המסכה. 'קחי את אחמטובה. היא, על אף 

כל התלאות והקשיים, חיתה עד גיל מאוחר ומתה מוות 
טבעי, אחרי שאהבה לשובע ואחרים אהבו אותה. היא 

תמיד ידעה שזו אך מסכה ושיש בה הרבה יותר מטרגיות 
אובדנית.' הייתי אז בת שלושים ופסלתי את העצה, הרי מה 

יכול להיות יותר מטרגיות אובדנית? התבגרתי.  "

הם  אתם.  יחד  אותנו  הביאו  הם  לאמריקה  האנשים  "כשבאו 
את  האֵל־האריה,  ואת  אָנאנְסי  את  תוֹר,  ואת  לוֹקִי  את  אותי,  הביאו 
עשתורת,  ואת  הוֹלֵה  פְרַאוּ  את  ה,  רִָ קוּבֵּ את  הבּאנשִי,  את  הקוֹבּוֹלְד, 
הם הביאו אותך. רכבנו הנה בתוך תודעתם והכינו שורש. נדדנו לצד 

המתיישבים אל הארץ החדשה שמעבר לים."
)ניל גיימן "אלים אמריקניים"(

רוסייה הסובייטית, האתאיסטית, לא סגדו לאלים. את שאריות האלים שהותרו ב
ישו  בעבורי  האֶרְמִיטָאז'.  מוזיאון  ובמבואות  ילדים  ספרי  בתוך  מצאתי  לסגידה 
בדומה  כשופה  פרי מעשייה  היו  והיונה  מריה  אודין,  כמו  בדיוק  מיתולוגית  דמות  היה 
ושתיים־ מהֵרַקְלֵס  בעיניי  שונים  היו  לא  המכות  ועשר  משה  והתפוח,  לאפרודיטה 

עשרה מטלותיו. האלות והאלים האמיתיים שלי, שאותם עבדתי בפה מלא חרוזים עוד 
בטרם ידעתי לקרוא, היו משוררות ומשוררים. תחילה היו אלה המשוררים הקלאסיים 
והרומנטיים המוּתרים. אחר כך הגיעו שמות אחרים: גומיליוב, צווטאייבה, אחמטובה, 
מנדלשטם. את השמות האלה שמרתי בסוד, השמעתי אותם באוזן זרה רק בתום בדיקת 

כל תרגומי השירים של אחמטובה הכלולים במסה זו הם מאת ריטה קוגן.   *
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שנות  של  השנייה  במחצית  להיסדק  שהחל  המחסום  האוזן.  בעל  של  קפדנית  דעות 
והאלים הסודיים שלי  נפרץ סופית בשנות התשעים. שמותיהם של האלות  השמונים, 
הוכרזו מעל דפי כתבי עת, בלי שעורכיהם יחששו להמשך העסקתם, ואילו אני עזבתי 
את רוסיה. באתי אל הארץ החדשה שמעבר לים. האלות והאלים שלי רכבו יחד איתי 
ושניים, שאכה  נפשי־תודעתי. בדומה לאלים־מהגרים הם חיכו בסבלנות, עשור  בתוך 
מזרעי  עבותות,  חורשות  הצמיחו  כבר  הם  החדשה  שבארץ  אותי  ליידע  מבלי  שורש, 
העליות ההן, הראשונות. גם האלה בעלת האַטְרִיבּוּטִים המזוהים עמה כל כך — הפרופיל 
ישירה,  לא  בטיסה  איתי  יחד  באה  אחמטובה,  אנה  הניאו־קלאסי,  והרדיד  המסותת 
לנינגרד — בודפשט — תל אביב. היא עברה איתי מגבר לגבר, מתוגה לתוגה, עד שלמדתי 

ר ידעתי. לְסַפֵּ לחיות פשוט וקל, או שמא רק 

למדתי לחיות פשוט וקל 

וְקַל,  שׁוּט  פָּ י לִחְיוֹת  לָמַדְתִּ
וְלָרָקִיעַ, ה לָאֵל  פִלָּ תְּ את  לָשֵׂ
עוֹת לְלֹא עָמָל, וּלְשׁוֹטֵט שָׁ

וַחֲרָדָה עוֹדֶפֶת לְהַכְנִיעַ.

אָיוֹת, גֵּ בַּ ר רוֹחֵשׁ  בָּ ב  עֵשֶׂ שֶׁ כְּ
יַעַר, רִי  פְּ כּוֹל  נִתְלֶה אֶשְׁ אָדֹם־צָהֹב 

הִיּוֹת תְּ מֵחָה עַל  ירָה שְׂ אֶכְתֹּב שִׁ
וְצַעַר. אֵב  כְּ וְעַל קִיּוּם נְטוּל 

יָדִי ק  יְלַקֵּ יְתָה.  הַבַּ אָשׁוּב 
יִנְהַם. וְאָז  רְוָה,  פַּ נְעִים  חָתוּל 

דִי, וּמִיָּ ת, חָזָק  יֻצַּ וְאוֹר 
פַת אֲגַם. קֵטָה עַל שְׂ מִנְסָרָה שְׁ בְּ

יתִי בֵּ ג  גַּ ל חֲסִידָה עַל  קְרִיאָה שֶׁ
מָמָה. הַדְּ פֵר אֶת  תָּ ים  רַק לְעִתִּ

י, לְתִּ דַּ עַם עַל  פַּ ישׁ אֵי  קִּ תַּ וְאִם 
מַע. י אֲפִלּוּ לֹא אֶשְׁ כִּ נִדְמֶה לִי, 

1912

שוב  לתפילה.  כיאה  ובלחש,  בקול  שנים  במשך  שיננתי  הראשונות  השורות  ארבע  את 
האם  עצמי,  את  שואלת  אני  לעתים  העברי.  בתרגומי  כך  אחר  ברוסית,  תחילה  ושוב, 
באמת למדתי לחיות פשוט וקל? נדמה לי שהיום, אולי, למדתי מעט יותר ממה שידעתי 
פעם, כשתרגמתי את השיר. אני לא אשת אקדמיה ולא מתרגמת לפרנסתי. אני מתרגמת 
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לעצמי, מתוך עצמי ובהתאם לנסיבות חיי. את השיר תרגמתי ב־2009, שלוש שנים בלבד 
להכניע  כדי  שעות  לשוטט  ידעתי  וקל.  פשוט  מהו  כלל  ידעתי  לא  כאשר  האונס,  אחרי 
חרדה עודפת של פוסט־טראומה טרייה, למדתי להתבונן ולצלם את הטבע העירוני. גם 
קריאת  את  עולמי.  כל  שהיה  חתול  וּגְבה־גרגור,  נעים־פרווה  חתול  בבית  חיכה  אז  לי 
בדלת.  יקיש  שעזב  האהוב  כאשר  לשמוע  לא  וקיוויתי  המסוק,  בזמזום  המרתי  החסידה 
רבים חושבים שהשיר הזה מתאר את החוכמה המיוחדת שמצאה המשוררת. אבל בעיני 
להזכיר  ירבה  לא  וקל  פשוט  לחיות  למד  מי שאכן  הזן,  לפי  ההפך:  את  בדיוק  זה מתאר 
או  זה,  על  לדבר  יידחף  בקיומו,  מועטים  או  נעדרים  והקלות  שהפשטות  מי  אך  זה.  את 
במקרה של אנה אחנטובה, לכתוב על זה. בשורות האחרונות של השיר אני רואה תקווה 

נואשת לשמוע את ההקשה המיוחלת בדלת ביתה. 
אנה אנדרייבנה אחמטובה )שם משפחתה האמיתי היה גוֹרֶנקו( נולדה באחוזת סארקיני, 
'סונטת  צ'פלין,  צ'רלי  נולדו  שבה  שנה  באותה   ]...[ "נולדתי  ב־1889.  לאודסה,  בסמוך 
ביומנה.  אחמטובה  כתבה  אליוט",  שגם  לי  ונדמה  אייפל,  מגדל  טולסטוי,  של  קרויצר' 
קשר  קשורה  העיירה  סנט־פטרבורג.  בפאתי  לעיירה  לצפון,  המשפחה  עברה  ב־1890 
אמיץ הן לספרות הרוסית והן להיסטוריה הרוסית — צארסקויה סלוֹ. את בעלה הראשון, 
צארסקויה  של  לבנות  הגימנסיה  תלמידת  בהיותה  הכירה  גומיליוב,  ניקולאי  המשורר 
"זמנים  בשירו  גומיליוב  הנציח  וכְלוֹאֶה,  דפניס  היכרותם,  את  שליווה  הדימוי  את  סלו. 
מודרניים". ב־1910 הם נישאו, אחרי מסכת חיזורים וריבים שנמשכה שבע שנים. בתור 
מתנת נישואין נסעו ניקולאי ואנה לטיול בפריז. בשובם מצרפת אחמטובה עברה לסנט־
שובו  עם  באפריקה.  למסע  יצא  גומיליוב  ואילו  ספרות,  ללימודי  והתקבלה  פטרבורג 
ב־1911, אחרי ריב משפחתי נוסף, אנה נסעה לפריז שנית, הפעם בגפה. ב־1912 טיילה 
זה היה  בצפון איטליה. "הרושם שהותירו בי הציור והאדריכלות האיטלקיים היה עצום: 
הקצר  הקשר  גם  כי  התברר  השנים  עם  חייך".  ימי  כל  בתוכך  נושא  שאתה  חיזיון,  מעין 
היה מעין  באותה התקופה,  מודיליאני, אלמוני  הצייר אמדיאו  לבין  בין אחמטובה  שהיה 

חיזיון שהיא נשאה בתוכה בכל ימי חייה. 
אך יחד עם התמונות מחיי הנישואין המורכבים, ניקולאי גומיליוב היה הראשון שהבין 
ואף הכריז כי אישתו היא לא עוד גברת־משרבטת, אלא "משורר". אחמטובה מעולם לא 
אחריה:  גולדברג  ללאה  בדומה  עצמה,  על  אמרה  ותמיד  "משוררת"  התואר  את  אהבה 
"חרוזי  יצא ספרה השני,  וב־1914  "ערב",  "אני משורר". ב־1912 פורסם ספרה הראשון, 
לחיות פשוט  "למדתי  ובתהילה. את השיר  בהוקרה  אנה  זיכו את  תפילה". שני הספרים 
בחודש מאי,  בהיריון,  בעודה  וקל" אחמטובה כתבה במהלך הטיול המשפחתי באיטליה, 
בעיר פירנצה. בספטמבר 1912 נולד לב, בנם של אחמטובה וגומיליוב. ב־1914, כשפרצה 
רפואיות,  בעיות  עקב  חובה  מגיוס  משוחרר  שהיה  גומיליוב,  הראשונה,  העולם  מלחמת 
בגפה  חיכתה  כאשר  ב־1915,  כתבה אחמטובה  ערש"  "שיר  את  לחזית.  להישלח  התנדב 

לבעלה החייל וטיפלה בבנה התינוק.
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יַעַר עָב בְּ אן  הַרְחֵק מִכָּ
חֹל כָּ נָהָר  לְיַד 

יְלָדָיו צְרִיף אָפֵל עִם  בִּ
חוֹטֵב חַי, חֲסַר־כֹּל.

רֶת. זֶּ כַּ בְהוֹ  גָּ נוֹ הָרַךְ  בְּ
קִיט? אֵיךְ אוֹתְךָ אַשְׁ

ן נָא לְתִפְאֶרֶת. נִי, שַׁ בְּ ן,  שַׁ
אֲנִי אֵם נוֹרָאִית.

נָדִיר עוֹבֶרֶת יְדִיעָה 
אן. כָּ בֵיתֵנוּ  בְּ

רֶת — ל מַזְכֶּ יְקַבֵּ א  אַבָּ
צְלָב לָבָן, קָטָן.

הָיָה מֵצַר, יָבוֹא מֵצַר.
צַר אֵין סוֹף. לַמֵּ
קָר הַיָּ עַל אָבִיךָ 

מֹר הָאֵל הַטּוֹב. יִשְׁ
1915

היום אני מבינה שאמא שלי ניסתה לגדל אותי להיות אִם לא אֵלָה, לכל הפחות גיבורה. 
מילדות מוקדמת היא השרתה אותי במי הסטיקס של השירה הרוסית. התחלתי לכתוב 
שירה בגיל שש ולא פסקתי עד גיל ארבע עשרה. ב־1990 נמשיתי מן הנהר ההוא והפכתי 
המחברות  בעברית.  מילה  הגיית  ולא  אות  צורת  לא  ידעתי  לא  הגירתי  בטרם  אילמת. 
והטיוטות שלי מאז מְגלות שהפסקתי לכתוב ברוסית חודשיים אחרי ההגירה, ושניסיתי 
ולכתוב שירה בעברית מ־1993. ב־1995 התגייסתי והפסקתי לנסות. השלמתי  לתרגם 
עם האילמות. גם לתרגם לא העזתי יותר. ב־2007 מצאתי את עצמי בתוך מערכת יחסים 
ז'יל וג'ים־ית שהתפוצצה לי בפרצוף. יש כאלה שבעקבות פיצוץ מאבדים שמיעה. אני 
ידעתי בעל פה.  זה שוב אתה"  כן,  "אה  איבדתי את אילמותי. את השיר של אחמטובה 
תחילה תרגמתי אותו בראש, מתוך מצב של ניתוק דיסוציאטיבי. פירסמתי אותו בבלוג 
שלי, כבקשת סליחה ומחילה, בתקווה שהנבגד יקרא, יבין ויסלח. הסיטואציה שמתוארת 
בשיר קרתה לי בדיוק מחריד, רק שבמקום שלג היו אלה פתיתי חמסין חוליים ועכורים 
שהתדפקו על החלונות. בבית האחרון של השיר נטלתי חופש אמנותי — בעל שם הגנאי 
הרוסי "אוטסייביאטינה" — ושיניתי. מהי אותה "אוטסייביאטינה": זהו מונח שאול משפת 
או  שנאמרו  דברים  לתוך  שהוכנסו  משלך  מילים  שמשמעו:  ביקורתי,  גוון  בעל  דיבור, 
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כנגד  שמוכתב,  מה  כנגד  עצמית  הרשאה  מתוך  שנעשו  מעשים  אחרים,  ידי  על  נכתבו 
מה שמצופה. המקור האטימולוגי של המונח הוא חיבור של שתי מילים אוט )מ, מתוך( 
מִתּוֹכְעַצְמִיּוּת. הרי שלא כמוני, אחמטובה לא  סביה )עצמי( והפיכתן לשם עצם יחיד — 
הבית  בתרגום  שנקטתי  הפעולה  בוקר.  שדה  שסביב  במדבר  הנבגד  אהובה  עם  טיילה 
האחרון היא לא נסיון איזרוח, אלא העתקה כמעט בלתי מודעת של ההתרחשויות לתוך 

המרחב האישי שלי.

ה אָה כן, זה שוב אַתָּ

ה. לֹא נַעַר מְאֹהָב, ן, זֶה שׁוּב אַתָּ כֵּ אָה 
וּמְאֻכְזָב. ה  כּוֹאֵב, קָשֶׁ רַק אִישׁ נוֹקֵם, 

ה. חֶרְפָּ בְּ י  בִּ יט  יתִי, מַבִּ בֵּ נִכְנַסְתָּ אֶל 
קֶט טְרוֹם סוּפָה. ל שֶׁ בֶהָלָה שֶׁ בְּ י  נַפְשִׁ

י, דּוֹרֵשׁ לָדַעַת מָה אֲנִי לְךָ עוֹלַלְתִּ
י. לְתִּ לַּ פִּ אַהֲבָתְךָ, לְקִרְבָתְךָ  לְּ שֶׁ
ךָ. הַאִם תּוּכַל לַחְדֹּל בְּ י  גַדְתִּ בָּ

ה יָכוֹל. וָשׁוּב, אַךְ אֵין אַתָּ לוֹמַר זֹאת שׁוּב 

נוּמַת רוֹצֵחַ.  תְּ נִרְצָח, טוֹרֵף  ר  ךְ מְדַבֵּ כָּ
עַצְמוֹ אוֹרֵב לְגוּף קוֹדֵחַ. בְּ ךְ מָוֶת  כָּ

ד אוֹתִי סְלִיחָה. ם הָאֵל לִמֵּ גַּ סְלַח לִי.  תִּ
וּדְעִיכָה. עֶצֶב  בְּ עֵת  כָּ רוּי  גּוּפִי שָׁ

וּמִתְכּוֹנֶנֶת. לֵוָה  ית, שְׁ אֲבָל רוּחִי חָפְשִׁ
ית צוֹנֶנֶת, ה חָרְפִּ נָּ גִּ יד  זִכְרוֹנִי אַסְפִּ בְּ

לָרַגְלַיִם. חַת  וְדַל מִתַּ ר אָפֵל  מִדְבָּ
פְלַיִם. כִּ יקָה לִי  ךָ הָאֲדָמָה הִמְתִּ אִתְּ

1916

במקרה של השיר הבא, "אורח", אופי האוטסייביאטינה שבתרגומי היה שונה. תרגמתי את 
"אורח"  זה שוב אתה". את  כן,  "אה  השיר פעמיים, בפעם הראשונה בסמוך לתרגום של 
חיי  מאורעות  בתוך  לכודה  הייתי  אתה".  שוב  זה  כן,  "אה  של  המשך  כמעין  אז  פענחתי 
ודימיתי שגם השיר הזה מתאר ביקור בלתי רצוי של מאהב קנאי. מי שהפנתה את תשומת 
אחמטובה  של  ביומנים  נברתי  ההערה  בעקבות  בסקין.  סיון  היתה  השגוי  לפענוח  לבי 
ומצאתי את העדות הבאה של המשוררת עצמה, עדות שנהוג לקשר לשיר הזה: "למעשה, 
אף אחד לא יודע באיזו תקופה הוא חי. כך גם אנחנו לא ידענו בתחילת העשור הראשון 

של המאה שאנחנו חיים על סף מלחמת העולם הראשונה ומהפכת אוקטובר". 
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לֶג מוֹ מִקֹּדֶם: שֶׁ כְּ הַכֹּל  אן  כָּ
ישׁ. תָחִים מַקִּ פְּ ק, סוֹעֵר עַל  דַּ
ה שׁוּם חֵלֶק, נָּ שֻׁ ם אֶצְלִי לֹא  גַּ

ר אוֹתִי אֵיזֶה אִישׁ. קֵּ בִּ רַק 

י. חַקְתִּ דָּ בּוֹ  ה רוֹצֶה?" —  "מָה אַתָּ
אוֹל." ְ וּבַשּׁ ךְ  הוּא עָנָה — "אִתָּ

י — מִיט עָלֵינוּ" — צָחַקְתִּ תָּ "עוֹד 
כוֹל." וּשְׁ ל צָרָה  "נְבוּאָה שֶׁ

קֶט שֶׁ בְּ רוּמָה הוּא הֵרִים  גְּ יָד 
רָחִים. פְּ בַּ נָגַע  וְנָגַע־לֹא 

קֶת, ֶ רִי לִי אֵיךְ אַתְּ מְנַשּׁ "סַפְּ
קִים אֲחֵרִים." ְ אֵיךְ אוֹתָךְ מְנַשּׁ

עַ בוּי הִתְקַבֵּ הַכָּ טוֹ  מַבָּ
וּאִין. שּׂ הַנִּ עַת  עַל טַבַּ

עַ עְפֵּ פִּ פוּאוֹת  נָיו הַקְּ פָּ עַל 
ין.  וּמַלִּ חֲרוֹן אַף צָלוּל 

חַת צַּ הַנִּ מְחָתוֹ  וְאֵדַע: שִׂ
נִחָר לַהַט  בְּ הִיא לָדַעַת 

נּוּ לִי אֵין מָה לָקַחַת מֶּ מִּ שֶׁ
בָר. דָּ לֹּא אֲסָרֵב לוֹ  וְשֶׁ

1 ינואר 1914

את אחמטובה המאוחרת גיליתי בעשור הרביעי לחיי. נסיונות הקריאה המוקדמים יותר 
ללא  "הפואמה  את  כבדות.  שנים  הבנה של  ממני  דרשה  צלחו. אחמטובה המאוחרת  לא 
המורכבת  כנראה  הזאת,  הפואמה  את  ב־2012.  רק  לראשונה  במלואה  קראתי  גיבור" 
יותר משני עשורים, מ־1940 עד  והקשה־לפענוח שביצירותיה, כתבה אחמטובה במשך 
היום  שהיא  כפי   — מיד  כולה,  את  אותה,  וראיתי  "שמעתי  יומנה:  מתוך  הערה   .1962
)ללא המלחמה, כמובן(, אבל נזקקתי לעשרים שנה כדי שמתוך הסקיצה הראשונה תצמח 
מחריד  שטני,  לֵילי,  מפתיע,  אורחים  ביקור  מתואר  בפואמה  אמ;לק:  כולה".  הפואמה 

וקרנבלי, שפורץ את גבולות דירתה ואת סדרי חייה של המשוררת. 
חיים.  גלגולי  כמה  של  מפעל  זה   — לה  כראוי  הזאת  הפואמה  את  ולתרגם  לנסות 
לפואמה יש שלוש הקדמות־הקדשות. את הראשונה מבין השלוש תרגמתי במקרה. לפני 
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כמה שנים ביליתי בוקר לכוד בדירת מאהב. במהלך הלילה, בהיעדר מטען, סוללת הטלפון 
התרוקנה. לא יכולתי להמית זמן בשיטוט אקראי או לשרבט רשימות דיגיטליות. רציתי 
המקום  ואת  מלא  היה  שלי  הרשימות  שפנקס  אלא  בתיק,  מצאתי  שניהם  את  ועט.  דף 
המועט שנשאר כיליתי במהירות. המאהב ישן. על השולחן בסלון מצאתי דפים של חשבון 
וריק  לבן  היה  חודשים  לפי  הצריכה  התפלגות  את  האחד  צדו  על  שמפרט  הדף  חשמל. 
מצדו השני. לקחתי את הדף תוך כדי דקלום במעין לגלוג עצמי קטן: "ניירותי אזלו, על 
כן רושמת על גב דפי הטיוטה שלך". התרגום הראשוני קרה מכורח הנסיבות, כי את חמש 
השורות הראשונות של הפואמה זכרתי בעל פה הודות לאל־משורר רוסי אחר, אלכסנדר 
גאליץ', שציטט את השורות האלה בשירו. תוקפו של המאהב פג במהרה. לקח לי כמה 

שנים לסיים את התרגום של ההקדמה־ההקדשה הראשונה.

מתוך פואמה ללא גיבור — הקדשה

מֶת ן רוֹשֶׁ כֵּ נְיָרוֹתַי אָזְלוּ, עַל 
ךָ. לְּ שֶׁ יוּטָה  י הַטְּ פֵּ דַּ ב  גַּ עַל 

מֶת — ֶ שּׁ וּמִתְגַּ נִגְלֵית  זָרָה  ה  מִלָּ
מֵס עַל יָד לַחָה נָּ שֶׁ לֶג  תִית שֶׁ פְּ

מֶת. מֶּ מִימָה, לֹא מִתַּ תְּ רוּת  הִתְמַסְּ בְּ
הֶה —  כֵּ ל אַנְטִינוֹאוּס — סְבַךְ  רִיסָיו שֶׁ

נִגְלָה  ם  חְתָּ תַּ תְאוֹם,  פִּ הִתְרוֹמְמוּ 
ר עָלָה. ב מֻכָּ ָ יָרֹק. מַשּׁ דֹּק עֲרָפֶל 

וּחַ אַל־דּוֹהֶה. זֶה יָם? — לֹא, זֵר קְבָרִים — אַשּׁ
ל, הוֹמֶה וּמְקוֹנֵן קֶצֶף מִתְנַחְשֵׁ בְּ

 ..."Marche funèbre“ קָרֵב, קָרֵב
ן. שׁוֹפֵּ

27 דצמבר 1940

קטע נוסף, אותו קטע שמדבר על המלחמה, תרגמתי לאחרונה. את "הפואמה ללא גיבור" 
עירה,  ובני  חבריה   — הקראותיה  את  ששמעו  הראשונים  למאזינים  אחמטובה  הקדישה 
אני מקדישה  גם  לכן  עירי,  הייתה  לנינגרד  פעם  העיר.  על  המצור  בזמן  לנינגרד, שנספו 

את התרגום לאותם המאזינים הראשונים.

מתוך פואמה ללא גיבור — מבוא

עִים סוֹקֶרֶת, נַת אַרְבָּ מִתּוֹךְ שְׁ
יחָה.  גִּ ל מַשְׁ מוֹ מֵרֹאשׁ מִגְדָּ כְּ

רֵדָה חוֹזֶרֶת פְּ מוֹ עוֹרֶכֶת  כְּ
מַן.  מִזְּ י  עָזַבְתִּ שֶׁ ל מָה  מִכָּ
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ן, רַקְדָּ פְּ בֶת  מוֹ צַלְיָן, מִצְטַלֶּ כְּ
ה חֲשׁוּכָה. פָּ כִּ חַת  נָעָה תַּ

25 אוגוסט, 1941, לנינגרד הנצורה

לאחרת,  החלפתי  אחת,  הצמדתי  טרגיות,  משוררות  של  מסֵכות  פנַי  על  מדדתי  תמיד 
מסכת סילביה פלאת', מסכת מרינה צווטאייבה. יום אחד אמא העירה לי שמוטב שאחליף 
את טיב המסכה. "קחי את אחמטובה" — גערה בי — "היא, על אף כל התלאות והקשיים, 
חיתה עד גיל מאוחר ומתה מוות טבעי, אחרי שאהבה לשובע ואחרים אהבו אותה. היא 
תמיד ידעה שזו אך מסכה ושיש בה הרבה יותר מטרגיות אובדנית." הייתי אז בת שלושים 
ופסלתי את העצה, הרי מה יכול להיות יותר מטרגיות אובדנית? התבגרתי. כאשר הלכתי 
רעים  שרבים,  כפי  לשירתה  להתייחס  שאסור  הבנתי  אחמטובה  של  בשירתה  והעמקתי 
וטובים כאחד, נוהגים להתייחס אליה. בנאומו המפורסם והמחליא, זְ'דָנוֹב התליין כינה את 
אחמטובה "פעם נזירה, פעם מזדיינת", ותיאר אותה ואת חייה כאוסף ציטטות מהשירים. 
הבמאית  המסכות,  להטוטנית  הגדולה,  ההתחפשות  אמנית  היא  אחמטובה  טעה.  ז'דנוב 
הגאונה שהעלתה ושמטה תפאורות כמו קלפן בכיר שמערבב חפיסות קלפים מעוברות. 
מסמך  הייתה  כאילו  שירתה  את  לקרוא  אבל  מאוד,  עד  טרגיים  היו  חייה  קורות  אמנם 

דוקומנטרי? זאת תהיה שגיאה קשה והחמצה משוועת. 
חוצפה,  בה  היו  הטראגיות.  גיבורותיה  מסך  יותר  הרבה  הייתה  האישה  אחמטובה 
הומור, חוכמה — זו של האינטלקטואלים וזו של הרחוב. לצד החולשה הנשית הנכנעת 
טיטאנים.  של  עוצמות  גם  בה  היו  המוקדמים,  הליריים  בשיריה  לתאר  היטיבה  שכה 
ללחשי  אותן  ולהמיר  ביותר  הגדולות  הזוועות  את  ליטול  ידעה  האישה  אחמטובה 
עשויה  אלמותית,  וקשה,  רזה  פואמה  נולדה  כך  מזוקקת.  לאמנות  מרפאים,  תפילה 
היה  שמעצרו  זה  גומיליוב,  לב  בנה,  כי  מספרת  האגדה  "רקוויאם".   — מחוסמת  פלדה 
אחד הטריגרים לכתיבת הפואמה, כעס על אמו. "גם את זה היא מנצלת לטובת האמנות 

המקוללת שלה". 
השלטונות  ידי  על  נרדפו  אחמטובה  של  בחייה  וחשובים  קרובים  אנשים  שלושה 
הוצא  גומיליוב,  ניקולאי  המשורר  הראשון,  בעלה  נרצחו.  מהם  שניים  הסובייטיים, 
להורג ב־1921. בעלה השלישי, הסופר ניקולאי פונין, נעצר שלוש פעמים ומת במחנה 
שנות  במהלך  שנים  מעשר  יותר  עצור  היה  גומיליוב,  לב  היחיד,  בנה  ב־1953.  מעצר 
השלושים ואחר כך בין השנים 1940 עד 1950. זה מה שאחמטובה כתבה במקום מבוא 

ל"רקוויאם": 

ביליתי שבעה־עשר חודשים בתורים לבתי הסוהר של  יז'וב*  "במהלך שנות האימה של 
בתור,  אחרי  שעמדה  כחולות  שפתיים  עם  אישה  אז  אותי.  'זיהה'  מישהו  פעם  לנינגרד. 
אחת שמעולם לא שמעה את שמי, התעוררה מהקפאון האופייני שפשט בנו, העומדים, 

הטיהורים  בתקופת  הנ.ק.ו.ד.,  הסובייטית,  החשאית  המשטרה  וראש  הפנים  שר  היה  יז'וב  ניקולאי   *
הגדולים )1938-1936(. 
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זה?'  כל  את  לתאר  תוכלי  'את  בלחש(  דיברו  כולם  )שם  באוזן  בלחישה  אותי  ושאלה 
'אוּכל'. אז דבר־מה דמוי חיוך חלף על פני אותו דבר־מה שפעם היה פניה."  אמרתי לה 

)1 אפריל, 1957, לנינגרד(.

לשירת  העממית,  הרוסית  לשירה  הקִרבה  הוא  אחמטובה  שירת  של  המאפיינים  אחד 
לתרגם  בחרתי  עת.  בטרם  שהלכו  הבנים  על  הבעלים,  על  המקוננות  הפשוטות,  הנשים 

קטע שמדגים היטב את המאפיין הזה: שיר קינת אישה.

)קטע( רקוויאם 

)2(
נְהַר הַדּוֹן, חֶרֶשׁ נָע 

ק פּוֹקֵד מָעוֹן. דַּ סַהַר 
מוּט, א חָבוּשׁ קַסְקֵט שָׁ בָּ

מוּת. ק רוֹאֶה צֵל־דְּ דַּ סַהַר 
ה חוֹלָה.  ָ ה, אִשּׁ ָ זוֹ אִשּׁ
הּ. לָּ כֻּ ה — לְבַד  ָ זוֹ אִשּׁ

נִכְלָא. נָהּ  בְּ עַל,  הַבַּ מֵת 
ה. פִלָּ תְּ נָא אִמְרוּ עָלַי 

1939

נוספת,  זו פשוט מסכה  אולי  אני בת ארבעים. הנחתי את המסכות בצד. למדתי לחיות. 
זוגה השלישי  בן  את  לאחר שהכירה  כתבה  אסיים אחמטובה  יותר. את השיר שבו  קלה 
ניקולאי פונין, אחרי שתי מערכות יחסים משמעותיות, שהיו בחלקן מורכבות  והאחרון, 
ובחלקן איומות )הראשונה עם ניקולאי גומיליוב והשנייה עם המשורר והאשורולוג ולדימיר 
שילייקו(, שיר שפורש כיפת התאהבות נהדרת ותקווה, והופך את הכל, אפילו את הסתיו 

הפטרבורגי האפור, נמוך־השמים, לאביב בדיוני.

*
הַת. בַּ ה מִתְגַּ פָּ כִּ דְיוֹנִית הֵקִימָה  בִּ עוֹנַת סְתָו 

ה. פָּ הַכִּ נֵי  פְּ אן אֶת  כָּ יךְ  חְשִׁ תַּ ן לֶעָנָן: אַל  נִתַּ צַו 
עַת, וּמַגַּ ר קְרוֹבָה  טֶמְבֶּ עַת סֶפְּ אוּ: שְׁ לְּ רִיּוֹת הִתְפַּ הַבְּ

ה. בֶקַע רִצְפָּ בְּ נָגוֹזוּ  מוֹ  כְּ וְלַחִים  אַךְ יָמִים צוֹנְנִים 
וּבָרֶקֶת, ד  עוּ אִזְמַרְגָּ נִצְבְּ עָלוֹת עֲכוּרִים  תְּ וּמֵימֵי 

ה, עַז אֵימִים. הַרְבֵּ בְּ וְרָדִים, אֲבָל עַז  יף רֵיחַ  הִדִּ ד  וְסִרְפָּ
לֹהֶטֶת  טָנִית, הַמְּ פוּיָה, הַשְּׂ קִיעָה הַכְּ ְ מַחְנַק הַשּׁ

מִים. הַיָּ ל  כָּ כֵר עַד מוֹתֵנוּ, עַד בּוֹא קֵץ  יִזָּ
עַר, ַ פּוֹרֵץ אֶת הַשּׁ מוֹ מוֹרֵד שֶׁ כְּ מֶשׁ לָעִיר,  ֶ א הַשּׁ בָּ
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פָן, כָּ נִטְרֶפֶת  בּוֹ,  נִכְרְכָה  עוֹנַת סְתָו אֲבִיבִית 
יַעַר... בַךְ  לֶג מַחְוִיר מִסְּ רַח־שֶׁ פֶּ יתִי לִרְאוֹת  וְדִמִּ

ן. פְתָּ וְנִנּוֹחַ, אֶל סַף הַמִּ לֵו  , שָׁ תָּ שְׁ נִגַּ אָז 
1922
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זאב סמילנסקי 

השיר היה חזק ממני
על התאהבות מאוחרת בשיר אחד 

של גרטרוד שטיין

  שירה נבדלת מפרוזה בכך שהיא מעניקה למילה, למסמן, 
משקל יתר. כשכותב הפרוזה ייתקל בשלט המכריז 'אור "

עקיבא, 83 ק"מ', הוא יעיף מבט זריז על שעון הדלק כדי 
 לוודא שיגיע לשם בשלום, בזמן שהמשורר יעצור 

 להתפעל מאור השקיעה המוחזר מהרקע הירוק 
המזוהם של שלט הדרכים.  " 

ודם כל — השיר:ק

 A Carafe, that is a Blind Glass
 A kind in glass and a cousin, a spectacle and nothing strange a single hurt
 color and an arrangement in a system to pointing. All this and not ordinary, not
unordered in not resembling. The difference is spreading.

והנה ניסיון דל לתרגמו: 

קנקן, לומר זכוכית עיוורת
וגם  יחיד  מכאיב  צבע  מוזר  דבר  שום  וגם  שיקוף  משפחה,  קרוב  וגם  זכוכית  של  כּמוֹ 
ההבדל  דומה.  לֹא  בְּ מסודר  בלתי  לא  הסדיר,  ולא  זה  כל  סימון.  אֵל  במערכת  התארגנות 

מתפשט. 

כל בעל מקצוע בתחום  גרטרוד שטיין? מצד אחד,  בינינו מתעניין בשירים של  היום  מי 
ההשפעה,  החשיבות,  על  מעידים  כולם   — חוקר  תלמיד,  מרצה,  )באנגלית(,  משורר   —
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המרכזיות של שטיין. מצד שני, שיריה — כמו השיר למעלה, אולי המפורסם שבהם — הם 
מהפכניים, חלוציים, גיבורים וחתרניים היום כמו ביום פרסומם לפני 103 שנים, ואולי אף 
ראו שיר של שטיין לחבר או לשכן שאינו  יותר, באווירה הניאו־שמרנית של היום. אם תַּ
בעל מקצוע בקריאת שירה מודרנית, קרוב לוודאי שהוא ישליך אותו מעליו בבוז אם לא 
בזעם. כך, האסתטיקה של שטיין לא סחפה אחריה את המודוס השירי בעולם, אך השירה 

שלה עדיין בועטת בעכוז הקולקטיבי שלנו במרץ בלתי־דועך. 
)אותה  וכן, הקסם  זנוח — היופי, החינניות, ההנאה,  זו אני רוצה לדון בנושא מעט  במסה 
הנוכחית( של השירה של שטיין,  ולהציל אותה מעליבותה  מילה אומללה שעלינו להתגייס 
יתר שיריה של שטיין  זכוכית עיוורת". לגבי  "קנקן, שהוא  או לפחות של שיר אחד שלה — 
— כולל המבחר הקטן שתרגמתי לגיליון זה* — כל המעוניין יכול למצוא דיונים למכביר**. 

לא קל לחדש או לתרום מחשבה נוספת למדף העמוס של מחקרי שטיין המצטברים מאז 
הפרסום הראשון ב־1914 של "כפתורים רגישים" )Tender Buttons(, הכרך הצנום הראשון של 
שיריה שנפתח בשיר "קנקן". כל כך הרבה נאמר ונכתב על שטיין — גרטרוד שטיין אספנית 
האמנות, גרטרוד שטיין המצנאטית והידידה של ענקי האמנות )אז עדיין אלמונים( — פיקאסו, 
בראק, מאטיס וסזאן, גרטרוד שטיין בעלת הסלון הפריזאי, גרטרוד שטיין הסופרת והמחזאית, 
המשוררת.  שטיין  גרטרוד  ולבסוף  טוקלאס,  ב.  אליס  של  זוגה  בת  הלסבית,  שטיין  גרטרוד 
כך  על  )עוד  קוביסטית"  "משוררת  בצדק  כונתה  היא  ושוב.  שוב  נותחו  שטיין  של  שיריה 

בהמשך(, עָמדו גם על אוצר המלים הזעום ועל הדקדוק הייחודי שלה.
זה הוטלה למערכה מכונת המלחמה האימתנית של הפוסטמודרניזם: האם היתה  בשלב 
שטיין פמיניסטית? האם זה לגיטימי לשאול אם היא היתה פמיניסטית? האם התחביר הייחודי 
נגד  מרד  הוא   — תחביר  בשם  להיקרא  יכולה  אכן  מילים  יחד  לחבר  שלה  הדרך  אם   — שלה 
)אולי: ההגמונית הגברית( לכפות על המלים לציית לסדר החברתי  המתודולוגיה ההגמונית 
ומשחררת  דרור  להן  הקוראת  האמיצה  המצביאה  תפקיד  את  ממלאת  שטיין  כאשר  הקיים, 
אותן )את המילים( משעבודן ההיסטורי? האם הטקסט מייצג "רוחניות רוויזיוניסטית ממוקדת 
נשיות" עם "דימויי דילדו בוטים ומתגברים"***? ועוד: "אף על פי ששטיין התנגדה בעקשנות 
אימהיים  בדימויים  "השימוש  אם  לברר  נכון  זאת  בכל  זה  יהיה  האם  כפמיניסטית",  לתיוגה 
של  מחדש  הערכה  מאפשרים  הרחם  של  הנשי  המרחב  על  המושתתת  בשפה  וההתנסות 
עמדתה של שטיין בנושא הפמיניזם"****? ואם כך, האם אפשר להסתמך על התיאוריות של 

ראו עמוד 286.  *
 ModPo( המקוון  הקורס  על  להמליץ  גרטרוד שטיין אפשר  את שירתה של  עדיין  מכיר  למי שאינו   **
גם הקלטות  כולל  והוא  ביצירתה  ארוכות  דנים  פנסילבניה שבו  אוניברסיטת  Modern Poetry( של 

https://www.coursera.org/learn/modpo :והפניות רבות
 From notes by Juliana Spahr to the centennial edition of “Tender Buttons“, City Lights  ***

Books
 “Sometime There Is Breath“: Gertrude Stein’s Tender Buttons As Maternal Lexicon,  ****
 by Katherine Mills Williams, A Thesis Submitted to the Graduate Faculty of Wake

Forest University Graduate School Of Arts And Sciences
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ראוי  זה  יהיה  האם  ולסיום,  את שטיין?  לחקור  כדי  הסמיוטי  הרגיסטר  על  כריסטבה  ז'וליה 
להחשיב את שטיין כנכס אימפריאליסטי שהושג על ידי הקולוניאליזם? 

ולגשת לקרוא  ולממשיכיה,  כריסטבה  לז'וליה  גבי  אני מבקש להפנות כעת את  אבל 
וראשונה  בראש  היא  מטרתי  עצמאית.  קריאה  עיוורת"  זכוכית  כלומר  "קנקן,  השיר  את 
ורב־עוצמה. עלי  חינני, מקסים, מהנה,  כך אפקטיבי,  כל  הזה שהוא  יש בשיר  להבין מה 
)ובעצם לכל שירתה של  זה  זאת היא שהתוודעתי לשיר  כי הסיבה שאני עושה  להודות 
עלי. במבט ראשון על השיר,  ופלאי  לו אפקט עצום  והיה  רק לאחרונה;  גרטרוד שטיין( 
עוד לפני שהפנמתי את מילותיו הראשונות, כבר רציתי להשליכו מעל פני; נדמה היה לי 
ביטוח  היה השיר פרסומת לחברת  כביכול  יקרה,  לב  לגזול ממני תשומת  שהשיר מנסה 
מעצבנת או למשחת שיניים; אבל בניגוד לחברת הביטוח או למשחת השיניים, השיר היה 
חזק ממני, ומכיוון שהוא קצר כל כך קראתי )וליתר דיוק: שאפתי( את חמישים המילים 
שלו בנשימה אחת. עתה יכולתי לומר בבירור שאין לו שום מובן כלל, אבל בכל זאת הוא 
לא הניח לי לנפשי. הבנתי אז שהמילים שאני קורא אינן אקראיות; הטקסט איננו טרקטט 
פילוסופי מתחכם או מערך סמיוטי מהובל המחופשים לשיר — אלא הדבר האמיתי, מה 

 .the genuine article שנקרא
רבים  במקרים  כמו  ניתנת,  בעיני  הטובה  התשובה  שיר?  דבר,  של  בסופו  מהו,  כי 
שהיא  לאחר  אמיר(,  אהרן  של  בתרגומו  המראה,  בארץ  )הפעם  עליזה  ידי  על  אחרים, 
קוראת את השיר "פטעוני": '"דומה שיפה השיר מאד", אמרה כאשר סיימה, "אבל מאד 
תופסת  אינה  כי  להודות  רצתה  לא  לפני עצמה  )רואים אתם שאף  להבנה!"  הוא  קשה 
יודעת  שאיני  רק   — רעיונות  ראשי  את  ממלא  הריהו  "משום־מה  דבר(.  וחצי  דבר  בו 

מהם אל נכון!"...'
בעלת  אמנות  יצירת  כל  של  ובעצם,   — טוב  שיר  של  ההיכר  סימן  זה  אין  האם  ואכן, 
ערך? אם אינו נראה בעל יופי, לשם מה להתאמץ? ואם אינו ממלא את ראשך ברעיונות, 
אולי לא אתה הוא הנמען. ואם הרעיונות שהוא מעורר הם ברורים לחלוטין, אזי כנראה 

אין זה שיר, אין זו אמנות, אלא אולי דו"ח רווח והפסד של סוכן ביטוח, למשל. 
כמובן, מותר ואפילו טבעי לשאול את השאלה "מהו שיר?" או "מהי שירה?", שאינן 
אלא מקרים פרטיים של השאלה הגדולה "מהי אמנות?". מובן שאֵלֶה הן שאלות טובות 
האמיתית  כשהאמנות  אבל  בהן.  המתעמקים  צעירים  אנשים  להבין  ואפשר  וראויות, 
מופיעה מולך ומטאטאת את מוחך הצידה; כשאתה מוצא את עצמך, רטוב עיניים ופק־
הנמוך  ברגיסטר  או כשהצ'לו מתחיל להרעיד את מיתריו  בוותיקן;  יֶטה  הפְּ מול  ברכייים 
טררלל.... לללטררהרלללל..... טרררללהל.... ויורד עוד ועוד עד שערי הגיהנום, או כשאתה 
נִי  בְּ  / לֶכְתּוֹ  בְּ אָמַר  וְכֹה  בְךְּ  וַיֵּ  / עַר  ַ הַשּׁ ת  עֲלִיַּ עַל  עַל  וַיַּ לֶךְ  הַמֶּ ז  רְגַּ "וַיִּ כמו:  בטקסט  נתקל 
בקיצור,   — בְנִי"  נִי  בְּ לוֹם  אַבְשָׁ  / יךָ  תַחְתֶּ אֲנִי  מוּתִי  ן  יִתֵּ מִי   / לוֹם  אַבְשָׁ בְנִי  נִי  בְּ  / לוֹם  אַבְשָׁ
כשדבר אמנות אמיתי ניצב מולך, אזי השאלה האצילה "מה היא אמנות" מושלכת לפח, 
אם  אותה.  מזהה  אתה  אמנות  רואה  כשאתה  מיוּתרותה.  במלוא  ונחשפת  טפלה,  נהיית 

אתה צריך לשאול אז או שזה לא אמנות, או שזה לא בשבילך. 
איננה  הזאת  הטקסט  פיסת  עיוורת".  זכוכית  שהוא  ל"קנקן,  לחזור  אפשר  וכאן 
נה ושטיין איננה מרסל דישאן. השיר הזה אינו עוד חייל או פרש על לוח השח של  מַשתֵּ

indd   62.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:16



63 הוֹ! — גיליון 15

עתע
מה

ת"
ה 

הע
רו

"מהזואמנות". "קנקן" אינו אמירה סמיוטית או סוציולוגית. זוהי אמנות יפהפייה וסוחפת 
הצלחה(  )בלא  שאנסה  קסם   — קסם  בה  אין  אם  אמנות  אין  כי   — קסם  זהו  ומרגשת. 
נצלול  הבה  זאת,  ובכל  ממלוכתה.  שהודחה  אמנות  היא  שהוסברה  אמנות  כי  להסביר, 
לתוך הטקסט. מקובל לומר ששטיין היא משוררת "קוביסטית" — בוודאי הראשונה, וכפי 
הנראה היחידה. אבל מה יש בשירתה של שטיין, מעבר להכרתה הנבואית בחלוצי האמנות 
התכונות  אחת  לקוביסטית?  שירתה  את  שהופך  בפרט,  והקוביסטית  בכלל  המודרנית 
שלהם,  הרזולוציה  הוא  בכלל  רגישים"  "כפתורים  שירי  ובכל  בפרט  ב"קנקן"  המעניינות 
אבני הבניין היסודיות של השיר. שירה מסורתית מחולקת לבתים, והבתים לשורות. בין 
הבתים והשורות מפולגים משפטים, שלעתים מופיעים בהם פסיקים ונקודות, משפטים 

שיכולים להיות מתואמים עם השורות והבתים, כמו בשורות הבאות:

י! תִּ י, אִשְׁ לִּ שֶׁ אֲהוּבָה 
נוּ? לָּ שֶׁ פּוֹרִים  הַצִּ ימוֹת  זוֹכֶרֶת אֶת רְשִׁ

או להופיע בסינקופה, מחוץ לקצב:

י נָהַגְתִּ עָבַר,  יִץ שֶׁ קַּ בַּ קֶר אֶחָד  בֹּ
מֵיין. עֲדַיִן בְּ יתֵנוּ  בֵּ לְיַד 

בְעָה —* הַגִּ ראשׁ  בְּ

של  הקוהרנטי  האטוֹם  והם  להבנה,  הניתן  מבע  מכילים  המשפט  או  השורה  מקרה,  בכל 
השיר. אפשר שהשיר כולו יהיה קשה להבנה, אניגמטי, מוזר או אטוּם; אבל לָרוב השורות 
הבודדות או המשפטים הבודדים כשלעצמם יש בהם מובן, יש בהם היגיון תחבירי. למשל, 
 Nick and( "אם נקרא שלוש שורות מתוך השיר הקשה של סילביה פלאת "ניק והפמוט

)the Candlestick

 Wrap me, raggy shawls,
Cold homicides.
 They weld to me like plums**.

)בתרגום מילולי: "עִטפו אתי, צעיפים סמרטוטיים, / רציחות קרות. / הם מתרתכים אלי 
כמו שזיפים".

שלוש השורות האלה אינן ברורות מאליהן, אבל כל שורה לחוד מובנת למדי. גם אם 
יודעים מה פירושו  אנו  יכולים להתרתך מדירה מעינינו שינה,  השאלה של איך שזיפים 
בקריאה  ואולי  בשיר,  לקרוא  שכשנמשיך  לקוות  יכולים  ואנו  שזיפים,  ומהם  ריתוך  של 

 Robert Lowell, The Old Flame  *
Sylvia Plath, Nick and the Candlestick  **
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ואיך הם מתרתכים. לעומת זאת, כשאנו בוחנים  נוכל להבין מהם אותם שזיפים  חוזרת, 
בעלת  פיסה  שמתקבלת  עד  הטקסט  את  ומקטינים  חותכים  דומה,  בגישה  "קנקן"  את 
מובן, אנו מוצאים שהלבֵנה הבסיסית של השיר היא לא שורה ולא משפט )יש רק שלושה 
משפטים בשיר(, וגם לא בית )יש רק בית אחד(, אלא קבוצה מצומצמת יותר של שלוש־

ארבע מילים, אולי נכנה זאת "פסוקית" לצורך דיון זה. 
הבה, לשם התרגיל, נכתוב מחדש את "קנקן" כאשר אנו שוברים אותו למבנה מסורתי 

יותר, שבו הלבנים היסודיות מסודרות בשורות נפרדות:

A Carafe, that is a Blind Glass 

A kind in glass and a cousin, 
a spectacle and nothing strange 
a single hurt color and an arrangement in a system to pointing. 

All this and not ordinary, 
not unordered in 
not resembling. 

The difference is spreading.

 a spectacle and nothing“ מובן:  כמעט  יותר,  טוב  נראה  זה  כעת   — להודות  חייבים 
strange" )אפשר לתרגם את זה ל"שיקוף וגם שום דבר מוזר"(. המלים נמצאות במקומן 
ההולם. התחביר תקין. חומסקי היה מאשר. זוהי פסוקית לגיטימית, אם כי מובן אין בה — 
שום בן אנוש לא היה עשוי לחבר "שיקוף" ו"שום דבר מוזר" בעזרת "וגם", אין כאן שום 
דבר "וְגַמי". השורה הראשונה בוטה עוד יותר אף שמבחינה תחבירית היא תקינה לגמרי. 
היחידה  נשוב בהמשך. ההבנה שב"קנקן"  לכך  a kind of glass. אבל  לומר  היה  הדין  מן 
הבסיסית היא "פסוקית" היא משמעותית. אם מה ששטיין חתרה אליו היה סתם לכפור 
השבעה,  הבורגנות  את  להרגיז  או  במוזיאון  משתנות  להציב  שערוריות,  לחולל  בעיקר, 
לחלוטין  ניתוקן  כדי  עד  המילים  את  לערבל  ולמשל  הלאה,  לכת  להרחיק  יכולה  היתה 

מחוקי התחביר. למשל:

A in and a kind glass cousin
a and nothing strange spectacle
a and single hurt color

כאן משכתי את כל מילות התחביר שמאלה, ואת שמות העצם )פעלים אין כאן( דחפתי 
ימינה. כעת אין פסוקיות כלל; היחידה האטומית של השיר היא המילה הבודדת, והתחביר 
מהכוחות  עצמן  האותיות  את  לשחרר  לא  מדוע   — הדרך  סוף  אינו  וזה  קיים.  אינו  כלל 
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 26 ומדוע  הדף;  על  בחופשיות  לחיות  להן  ולתת  הבזוי  החברתי  הסדר  של  ההגמוניים 
אותיות של האלף־בית האנגלי הארור ולא יצירה כמו:

Z2Sƒ│ÅícG╪»O«ÜσÖï─#"ê*D*"üê└;.
ì╡*¡;+v*ä╗ôΘÄß(ªäILq(Zvo*│*û│#├Æí!r**±Xl¬┘¢;*k╖à│*6.
å0╛**╦R┐.üΓ**ê*D
*"**üê@Dα¡F ≥⌡╖║z^{µ╝g*╪»*&1┬ç3ÉcPΣ±░T-;Wpz-√b NAå⌡╟W 
OùóPv%δ*

התחביר,  השפה,  של  הדקונסטרוקטורים  בצבא  יותר  מצטיינים  חיילים  בוודאי  אלה 
לרעהו.  אדם  בין  תקשורת  של  היומין  עתיק  האנושי  המאמץ  וכל  האלפאבית,  הדקדוק, 
קיצונית,  אולי   — חדשה  לאסתטיקה  חתרה  היא  שטיין.  של  מטרתה  היתה  זו  לא  ברור, 
של  סטרילית  פיסה  מאשר  יותר  עשיר  היה  שלה  המאמץ  אבל   — מהפכנית  שאף  ייתכן 

פילוסופיה או נתיצת פסילים עקרה.
בחזרה לשאלת הקוביזם. כמו שהציירים הקוביסטיים פיצלו את הבד לעשרות, אולי 
למאות אחדות של משבצות, וביצירותיהם לכל משבצת יש המבנה הציורי שלה אך היא 
שטיין  כך  שלם,  ויזואלי  מארג  יוצר  והמכלול  בה,  הגובלות  מהמשבצות  היטב  מובדלת 
שוברת את הטקסט שלה לפסוקיות. כל פסוקית ופסוקית מניפה את הדגל שלה, והמכלול 
יוצר אמירה שלמה. ניזכר באוצר המילים הדל של שטיין ובדקדוק שלה הלקוי לשמצה; 
מרגש ללמוד כי "גרטרוד שטיין מעולם לא שלחה ידה בכתיבה יצירתית מחוץ לקורסים 
בהרוורד שבהם נכשלה במטלות באנגלית ובדקדוק. המדריכים שלה היו 'מוטרדים מחרדת 
ו'כועסים על הדקדוק והפיסוק הגרועים  גילוי העריות והסאדומזוכיזם' שעלו מכתיבתה 
שלה'"**. כך, נראה שלהרגלי הכתיבה המיוחדים של שטיין יש שורשים עמוקים בהרבה 
בִתם של יהודים גרמנים עשירים שהיגרו לסן  — שורשים הטמונים אולי בילדותה הקשה כְּ
פרנסיסקו ואחר כך נדדו באירופה, ומותם בעודה ילדה. אך כל הם אלה אזורים אסורים 
בשבילנו, כי אנו באנו ליהנות משירתה, ומניחים למשוררת, ובוודאי להוריה, לנוח בשלווה 

על משכבם. 
כל אמן מחפש את השפה והצורה הייחודית שלו, והדבר נכון ביתר שאת למשוררים, 
אחריהן  סוחבות  שימוש,  מרוב  וחבולות  בלויות  בהן  משתמשים  שהם  שהמילים  מכיוון 
עננים שלמים של משמעויות, קונוטציות וסימונים, כמו הומלסית הגוררת עגלת קניות 
ענקית עמוסה בזבל האהוב שלה. משוררים חייבים לחשל מחדש את המילים שלהם כדי 
בכך  מפרוזה  נבדלת  שירה  גבן.  על  שייטען  התת־מילולי  המשא  את  לשאת  יוכלו  שהן 
שהיא מעניקה למילה, למסמן, משקל יתר. למשל, כשייתקל כותב הפרוזה בשלט המכריז 
"אור עקיבא, 83 ק"מ", הוא יעיף מבט זריז על שעון הדלק כדי לוודא שיגיע לשם בשלום, 
בזמן שהמשורר יעצור להתפעל מאור השקיעה המוחזר מהרקע הירוק המזוהם של שלט 

https://thevoltablog.wordpress.com/2014/03/18/angela-genusas-tender-buttons/  *
Bettina L. Knapp: Gertrude Stein (Literature and Life)  **
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הדרכים. אם אנו מסכימים על כך, הרי ששטיין היא אולי החלוצה והקברניטה הקיצונית 
היא  כאשר  שמילה,  הרעיון  של  לפחות  או  המשמעויות,  ים  קצה  אל  המסע  של  ביותר 

מוברגת היטב למקומה בתוך משפט, מבטאת מובן אחד ויחיד. 
או  להציע  הפסוקית,  על  כמו  הבודדת,  המילה  על  לאסור  מתעקשת  שטיין  ובאמת, 
יכולה   kind המילה   ,"a kind in glass“ בפסוקית  כך,  יחידה.  פרשנות  על  לרמוז  אפילו 
אפשרויות  כתריסר  )ועוד  לב"  "טוב  השם  כתואר  גם  אך  "סוג"  העצם  כשם  להתפרש 
אל  מתנוון  היה  הפירושים  ריבוי   ,a kind of glass כותבת  שטיין  היתה  אילו  נוספות(. 
פרשנות יחידה, גם למילה וגם לפסוקית. אך לא זה מה שמושך את שטיין. דוגמה נוספת: 
“an arrangement in a system to pointing", שאותה ניתן "לתקן" בקלות על ידי החלפת 
מלות היחס: “an arrangement of a system for pointing", משפט שיכול לשרת היטב 
 Carafe,“ השיר,  כותרת  פואטית.  מבחינה  מעניין  פחות  הרבה  הוא  אבל  לפטנט  בקשה 
או  עיוורת"  זכוכית  שהוא  "קנקן,  צורות:  בשתי  להבנה  ניתנת   ,"that is a Blind Glass
"קנקן, כלומר זכוכית עיוורת", ולשטיין חשוב לחסום כל אפשרות לבחור אחת מהשתיים 
ולהעדיפה על פני רעותה. הטקסט השטייני הוא תרגיל מרתק בהתנגדות לפרשנות יחידה. 
המילים, שהופשטו עירומות מכל מובן בודד, מרצדות בקשת השלמה של כלל המובנים 
שלהן; והפסוקית, הבנויה ממילים עירומות הקשורות על ידי מילות יחס הפוכות להכעיס, 
רגע  בכל  מאיימת  פוטנציאלית,  באנרגיה  מלאה  במקוריותה,  ייחודית  טקסט  פיסת  היא 
טקסטואלי,  נפץ  חומר  האפשריים:  הפירושים  אלפי  מתשעת  אחד  כל  לתוך  להתפורר 

מחרוזת יהלומים זוהרת במיליארד צבעים. 
הנואשים  הנסיונות  אזי  על שירתה של שטיין,  הזו  ההסתכלות  את  אנו מקבלים  אם 
של פרשניה להעניק מובן לטקסט, לפצח את הסמנטיקה של השיר, להבין מדוע הקנקן 
של  לנסיונותיו  ומשולים  שבעתיים  נלעגים  נדמים  מזכוכית,  עשוי  הטוב  והדוד  עיוור 
או  שיניים,  ושתי  ירך  עצם  פירור  סמך  על  העתיקה  לוסי  את  לשחזר  לֵיאוֹאנתרופולוג  פָּ

של וטרינר קונספטואלי )אם יש כאלה( לשחזר חתול שלם מחיוך שנמוג זה מכבר.
על כן הבה נרקוד כעת עם שטיין את ריקוד הקנקן )כלומר זכוכית עיוורת(, משוחררים 

מעולן של המשמעויות, ונפיק הנאה מלעיסת המילים כפי שהן מגיעות לפינו:

A kind in glass and a cousin!
a spectacle and nothing strange!
a single hurt color and an arrangement in a system to pointing. 

שימו לב למבנה של ה"בית" הזה — תמיד הוא א וגם ב, כמו ילדי גן רינה הצועדים לארוחת 
מכאיב  צבע  מוזר!  דבר  שום   — וגם   — שיקוף  רעהו:  ביד  זה  מחזיקים  בזוגות,  הצהריים 

יחיד — וגם — סידור במערכת אל הצבעה!
אני רוצה לומר משהו על המילה “hurt" — "מכאיב", או "כואב". מה כואב כאן בשיר? 
מה היא התכלית של המילה? הרי כל ה"קנקן" בנוי משמות של עצמים פשוטים, אין כאן 
באופן  כך  על  לחשוב  אפשר  המכאיב.  או  הכואב  הצבע  מלבד   — אנושי  או  חי  דבר  שום 
נניח  למשל,  אדום,  כתם  בו  שיש  למשל,  בראק  של  למשל,  צהוב,  ציור  נקח   — קוביסטי 
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ימין. הכתם האדום מחיה את התמונה ומוסיף לה קונטרַסט. אין  למטה, אולי קצת בצד 
הוא  האם  כך,  אם  דם?....  זה  האם  מכאיב(.  )או  כואב  צבע  הוא  מה  לשאול  טעם  שום 
לקפיטליסטים?  אישה?  של  לדם  קשור  זה  האם  עיוור?  הוא  הקנקן  לכן  האם  אדום?.... 
לקולוניאליסטים? הצילו — כואב לנו )פה, פה, וגם פה( וגם הלכנו לאיבוד ביער סמיוטי 

ואיננו יודעים כיצד לחזור הביתה. 
ל"בית" השני יש מצב רוח שונה לגמרי. אם הראשון היה אלגרו, הרי הבית השני מופנם 
יותר, אולי אַנְדַנְטֶה אפֶטוּאוֹזוֹ, מזהה את כל הכאב של התבגרות ותפיסת מקום בעולמנו:

All this and not ordinary… 
not unordered… in 
not resembling…

האם אנחנו רגילים, שואלת שטיין? )לא, יקירה, אנחנו לא(. אבל מצד שני גם איננו בלתי 
מסודרים, משום שאנחנו ילדים קטנים טובים להורים יהודים מגרמניה, אמנם מתים כבר 
שנים רבות. לא רגיל.... לא בלתי מסודר... בתוך לא דומה לכלום.... כמו שהבית הראשון 
עסק ב"וגם", הבית הזה עוסק ב"לא". אפשר להזכר בכשרונות המתמטיים של שטיין )היא 
 ..."NOT" אופרטור   ..."AND" רָטור  אופֶּ ללוגיקה:  במבוא  כמו  מוכשרת!(,  כך  כל  היתה 
ושוב מלת יחס חשובה “in": כאן היא נהנית לשחק שני תפקידים: "לא בלתי סדור בתוך 
לֹא דומה" שאולי  לא דומה" )שחסר כל מובן לוגי באופן מענג ביותר( וגם "לא בלתי סדור כְּ

עדיף תחבירית, אך בשום פנים ואופן לא לוגית. 
כביכול  שטיין,  של  הטקסטים  של  לוגי  שיפוץ  של  שלנו  הקטן  למשחק  נחזור  הבה 
 "in" את  להחליף  מתבקש  כאן  מלים.  בשִחְלוּף  התמחות  עם  חירום  רפואת  צוות  היינו 
 All this and not ordinary, not unordered yet“ל־ השני  הבית  את  המשנה   ,"yet“ב־
not resembling". האם אין זה תיאור מדוייק של שטיין ושל שירתה? לא רגיל — ברור; 
לא בלתי מסודר– ברור לגמרי; אך יחד עם זאת לא דומה לכלום. אך כמה משעמם, רגיל, 
המוטרף  דוֹדוֹ  לעומת  הזה,  למדי  הפואטי  אפילו  המוגדר,  הברור,  המשפט  נראה  ומייגע 
כל  לפתע  המסומם,   "in"ב־ משוחלף  הרגוע   "yet"כשה־ המשוחלפת?  היחס  מילת  בעל 
השורה מזדקרת, מזדהרת, כל פעמוני הזכוכית מצלצלים בהתלהבות, והדקדוק המשוגע 

זוהר — יישר כוח ותשואות חן חן לך, גברת שטיין. 
רֶסְטוֹ. הוא כל כך מהיר, שלפני שתשים לב הוא כבר  ולבסוף בא הפרק האחרון — הפְּ

ייעלם:

The difference is spreading 

זאת כבר באמת אמנות גבוהה. שטיין ידועה באמרתה "a rose is a rose is a rose", אבל 
הפסוקית הקטנה הזו טובה ממנה. בסופו של דבר, הטובים שבטובים זכורים במעט מאוד, 
אולי יהלום אחד קטן ממחזור יצירה של חיים שלמים: מטולסטוי, המשפחות המאושרות 
והאומללות; מליאונרדו, תמונה אחת קטנה; משייקספיר, 2b|!2b. ההבדל המתפשט של 
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יכול  מתפשט"  "ההבדל  מאחוריה.  השאירה  שהיא  מה  של  תמצית  בעבורי  הוא  שטיין 
להישמע כמו נבואת חורבן; או להיפך, כקריאת סיפוק של אדם המרים את עיניו על מנת 
הזה של הבדלים מתפשטים  )שוב(, החזון  כברת הדרך שהוא עבר. מתמטית  לסקור את 
מייצר קשת, או קרקס של חזיונות. אם ההבדל מתפשט, האם זה אומר שהוא גדל? אם 
ירוק עם  פס  היה  הישנים שבהם  הרדיו  תזכרו את מכשירי  אולי  אתם קשישים מספיק, 
המכשיר.  שקלט  האות  עוצמת  לפי  קטֵן  או  גדֵל  היה  ההבדל  או  הרווח,   — באמצע  רווח 
האם זה מה שעושה הבדל כשהוא מתפשט? או אולי ההבדל נוטש את הקו — הקו האחד 
והיחיד המחבר את שתי הנקודות שביניהן הוא מבדיל — ומתחיל לנדוד בכיוון הניצב לו, 
חוצה מדבריות ואוקינוסים בלתי ידועים בדרכו? או אולי ההבדל מתפשט כמו כתם נפט, 
או אולי מתפשט בין האנשים, בתוך הלבבות, מביא עמו ברכה ומזור? .... יש קסם בעניין 
רעיונות  ומעלה  יפה,  כך  כל  בדיוק כמו שעליזה אמרה:  הזה של ההבדלים המתפשטים, 
רבים כל כך, שאין לנו מושג ברור מה הם. בזה נעוצים היופי והגדוּלה והקסם והאמנות 
של אבן החן הקטנה הזו של שטיין. הקסם המפתה והלא מובן של ההבדלים המתפשטים 

הוא אשר הקנה לה את שמה כמשוררת. 
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גדעון טיקוצקי

החשבון לא הושלם 
בחזרה אל "שארית החיים", ספר 
שיריה האחרון של לאה גולדברג 

  השירה הייתה בעבור לאה גולדברג תמיד מילה נרדפת 
לדיוק. ואף המוות הממשמש ובא לא פטר מחובת הדיוק "

השירי, נהפוך הוא. שירי 'שארית החיים' חותרים אל דיוק, 
ככל שירה ראויה; ויותר מזה, הם מבקשים לדייק מחמת 

צלו של המוות. אין הם מנסים לשאת חן בעיני הקוראים.  "

ההויָה היתה. הויַת־קוצים. כל החשבון עוד לא נגמר. 
)י"ח ברנר, "מכאן ומכאן", 1911(

האמת  עצמו  שהוא  אחד  של  ההרמוניה  בחיפוש  הייסורים  דרך 
ב"הקומדיה  דנטה  של  דרכו   — והדין  הדיין  הנידון,   — המשולשת 

האלוהית".
)לאה גולדברג, "גישה חדשה לדנטה", "משא", 3.6.1954(

כּוֹכָבִים" מַיִם — קוֹצֵי  ָ א. "וּבַשּׁ

שהנסיבות ז ספרים  מאותם  בעברית.  ביותר  היפים  השירה  מספרי  אחד  אולי  הו 
החיצוניות, השרירותיות, המכוּנות חיים או מוות, מקרינות עליהם מאורן: ספר שירים 
במושגינו,  מאוד  וצעירה  בהרגשתה  מאוד  זקנה  שנפטרה  גולדברג  לאה  של  מעיזבונה 
בת חמישים ושמונה. שירים אחרונים, בצל המוות, מילים אחרונות באמת, יקרות, בעת 
פָתַיִם" )כפי שכתבה  וֶת אֵין נִיב־שְׂ י לַמָּ אוֹל, / כִּ ְ יעַ הַשּׁ ים מֵהַבִּ לִּ י קָטְנוּ הַמִּ נעילת שער — "כִּ
שנים רבות לפני כן, בהקשר אחר, בשיר "כנגד ארבעה בנים"(. הוקרה למשוררת שספק 
זכתה בחייה להכרה הראויה, ספק יצאה מן העולם, או לפחות מעולם השירה, בפחי נפש. 
יום השנה הראשון לפטירתה: ספר  1971, ערב  "שארית החיים" ראה אור בתחילת שנת 
במתכונת אלבומית למחצה, דפיו הרחבים מבליטים את צמצומן של המילים, וביניהן — רישומים 
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רבים וגם מעט ציורים של המשוררת, רובם ככולם ממחוזות פנטסטיים, מוזרים, כולם טורדי 
שכל  גברים,  שלושה  בעריכת  חילונית,  ספרותית,  אשכבה  מעין  שהוא  ספר  בדרכם.  מנוחה 
אחד מהם ליווה אותה כברת דרך בחייה: טוביה ריבּנר )שירהּ "טיול בהרים" המוקדש לו מלמד 
על דו־השיח העמוק שלהם(, אריה נבון )היא כתבה את עלילות "אורי כדורי" ושאר הדמויות 
שהגה וצייר, והתוודתה על אהבתה אליו ביומניה( ויחזקאל קמחי )שצר צורה ל"נסים ונפלאות" 
באיוריו(. היעלמותו של הספר ממדפיהן של חנויות הספרים — מהדורותיו אזלו במהירות ולא 

נדפסו הרבה — מוסיפה גם היא לקסם השורה עליו, לנדירות מבעו.
בולט  באופן  החזותית  יצירתה  את  השירים  בספר  להנכיח  ריבנר  טוביה  בחר  בכדִי  לא 
שכזה. לאה גולדברג כתבה את השירים שכונסו בו בעשור האחרון לחייה, מתחילת שנות 
השישים של המאה העשרים, בשעה שחשה שמפעל חייה — השירה — קורס לנגד עיניה, 
ים". זה היה לאחר התקפותיהם של  רַבִּ אֵינָם  ושכדבריה באחד השירים בספר זה, "אוֹהֲבֵינוּ 
נתן זך ודן מירון הצעירים על שירתה, בטענה שהיא קונוונציונלית מדי וחסרת עומק הגותי. 
במשך שעות  לו  היא התמסרה  המילה.  את מקומה של  עבורה  הציור תפס  ההוא,  בעשור 
מדי יום וכך חזרה אל אהבת נעוריה: פעם סיפרה שבהיותה נערה בליטא למדה ציור באופן 
לאמנויות, אלא שחֶסרון  באקדמיה  לה שתלמד  הומלץ  ואף  זה,  בתחום  והצטיינה  מקצועי 
הכיס של משפחתה מנע זאת ממנה ולכן בחרה לפתחַ את כישרונה השני, הספרות. החזרה 
1969 וספרים  יחיד שהציגה בשנת  אל האמנות הפלסטית בבגרותה הניבה שתי תערוכות 
אחדים פרי עטה או בתרגומה שליוותה באיוריה — הידוע שבהם הוא "המפוזר מכפר אז"ר".
על אף העיסוק האינטנסיבי בציור והפּרידה־לכאורה מן השירה, גולדברג — כמשוררת־
אמת — לא יכלה באמת להימנע מכתיבת שירים. אמנם נהוג לראות את "שארית החיים" 
נכתבו  בקובץ  השירים  מן  רבים  למעשה  אך  למותה,  סמוך  שכתבה  השירים  כאסופת 
)1964(, כלומר כשש  "עִם הלילה הזה"  במקביל לשירי הספר האחרון שפרסמה בעצמה, 
שנים לפני פטירתה. "היססתי מאוד אם להוציא את הספר", כתבה לידידתה רבקה גוּרפַיין 
יודעת  ]...[ אני  1965, "אבל הוצאתיו כדי להוכיח לעצמי שאני עדיין כותבת.  בפברואר 
שאיננו מלבב ביותר. אפילו עצבותם של אנשים צעירים יש בה יותר חן ורוך ופיוס מזו 
של אנשים מזדקנים. שירַי הם דומים מאוד לקוצים בנוף הירושלמי, ואני אוהבת קוצים, 

אבל אני מבינה שרבים יירתעו מפני היובש שלהם"*.
אלה  והן  הזה"  הלילה  ב"עִם  שכונסו  אלה  הן   — המאוחרים  שיריה  של  ה"יובש" 
יחד. מצד  גם  וצורני  תוכני  "יובש"  זהו  לסגנונה המאוחר.  אופייני   — שב"שארית החיים" 
הצורה, גולדברג ויתרה על מבנים שיריים מסורתיים, ששירתה זוהתה איתם עד אז, דוגמת 
התוכן, השירים המאוחרים מתרחקים  הסונטה. מצד  או  סדורה  הבית המרובע שחריזתו 
מן העולם ההרמוני־מעיקרו שביסוד רוב שיריה, אל עבר מציאות מפורקת, דיסהרמונית, 
חסרת תוחלת. החזרות הריתמיות שבשירי התקופה המוקדמת והתיכונה בשירתה, שהיה 
בהן יסוד מתפתח, פינו את מקומן לחזרות מונוטוניות, אטומות לכאורה )למשל הפזמון 
נָה", הרומז כמובן לשיר השירים וחוזר כפי שהוא  י יְשֵׁ החוזר בשיר "סיוט": "הָעֵר אוֹתִי, אֵינֶנִּ
פרחים  של  מאסתטיקה  באחרת:  אחת  אסתטיקה  החליפה  כמו  שירתה  פעמים(.  שלוש 

מכתב לרבקה גורפיין, 5.2.1965.   *
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נעה   — בקמילתם  או  בהדרם   — הפריחה"(  "על  כזכור  נקרא   1948 משנת  שיריה  )קובץ 
כתיבתה אל אסתטיקה של קוצים, כלומר אל צמצום, זיקוק ו"יובש". במובן מסוים, תהליך 
זה מקביל לקליטתה בנופי ארץ ישראל — לוויתור על הצבע הירוק של היערות והכרים 

הדשנים באירופה, באביב, בעבור גוֹנֵי הצהוב־החום של שדות הארץ בקיץ. 

כשבע שנים לאחר עלייתה לארץ, בשנת 1942, כתבה ביומנה: "הנוף היפה עד מאוד איננו 
מלבב. יבש, שרוף, זעום פנים. דקורטיבי יתר על המידה. רציתי ביער, בירק ממש, במעט 
רציתי   ]...[ נהדרות.  הציפורים  אבל  ניחוח.  בלי  קזוארינות.  חורשת  פה  אורן.  וריח  רוך 
ואילו  בנוף"*.  'נקלטת'  אינני  אצליח.  אם  יודעת  אינני  ]הרפייה[.   Losgelöstheitב־ כאן 
בסוף אותו עשור היא רושמת ביומנה: "מציירת יום־יום, בעיקר קוצים ודרדרים למיניהם. 
מה יפות הצורות שאפשר לגלות בצמחים הללו כאשר מתבוננים בהם היטב. גם הצבעים 
בו!  יש  גוונים  כמה  בקיץ,  שדותינו  של  כביכול  מונוטוני  חום־צהבהב  אותו  מאוד.  יפים 

יום־יום אני מגלה משהו חדש. והתענוג הכפול של ההתבוננות. והציור גדול מאוד"**.

גוונים מרובים ב"אותו חום־צהבהב מונוטוני כביכול", כך השכילה  כשם שלמדה למצוא 
לחלץ מן החזרה, לא אחת על אותה מילה עצמה, גוני־משמעות שונים. דוגמה מובהקת 
שבארבעים  בכלל,  האחרונים  משיריה  ואחד  החיים"  ב"שארית  האחרון  השיר  היא  לכך 

ושמונה מילותיו חוזרת מילה אחת, "הדין", אחת־עשרה פעמים, בצירופים שונים:

ין הַדִּ יִהְיֶה  וְזֶה 
ין, הַדִּ יִהְיֶה  וְכָך 
ין הַדִּ יוֹם  בְּ וְאָז 

ין. הַדִּ יִהְיֶה צִדּוּק 

נֵדַע וְאָנוּ לֹא 
נָבִין וְאָנוּ לֹא 

מִים  וְנַעֲמֹד אִלְּ
ין. הַדִּ פְנֵי צִדּוּק  בִּ

ין. הַדִּ יִהְיֶה  וְזֶה 

ין, דִּ בַּ תִים  וְהַמֵּ
ין, דִּ בַּ הֵם הָעֵדִים 
תִים מֵאָז ל הַמֵּ כָּ
ו תִים עַכְשָׁ וְהַמֵּ

"יומני לאה גולדברג", ערכו והכשירו לדפוס: רחל ואריה אהרוני, ספרית פועלים, 2005, רשומה מיום   *
17.8.1942, עמ' 276. ההדגשות שלי.

שם, 12.8.1949, עמ' 284.  **
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ין דִּ בַּ הֵם מְעִידִים 
וְעֵדוּתָם אֱמֶת.

ין. הַדִּ י הֵם צִדּוּק  כִּ
ין. הַדִּ יִהְיֶה  וְזֶה 

המילה "דין" מהדהדת כמין תוף בודד שקולו מתגלגל בדרך אל הגרדום, אם לשאול דימוי 
משיר אחר פרי עטה של גולדברג, "תוף בודד". זהו קול מייאש, מונוטוני במכוּון, קול של 
חוסר מוצא, אבל הודות לצירופים השונים הוא מתגוון מעט ומתגלה שאיננו חד־ממדי: 
לֶטָה, שאף עשוי  כך מתגלה בתוך האפור ספקטרום שלם, הרחק מן העושר של מלוא הפָּ

לפתע להיראות מצועצע מדי על רקע זה.
בחירתה של גולדברג בכתיבתה המאוחרת ב"אסתטיקת הקוצים" מקשרת את החוליה 
האחרונה ביצירתה אל זו הראשונה, שהיה בה לא מעט מן האַקמֶאיזם — אותו זרם אמנותי 
רוסי שיצא נגד הסימבוליזם ודָגל באמירה מחודדת, חפה מערפול. אַקמֶה ביוונית פירושה 
את  סיגלה  שגולדברג  שככל  לראות  ומעניין  מחודד.  קוץ  מעין   — ולענייננו  שיא,  נקודת 
"אסתטיקת הקוצים" והתכנסה בעולמה, כך היא התקרבה אל המציאות הממשית והשירית 
בארץ: שהרי גם הפואטיקה של היוצרים הצעירים בזמנה, בכללם אלה שתקפו את שירתה, 

נטתה להיות "קוצית" וסרקסטית, רזה באוצר מילותיה. 
שירים  שני  בטעות  הסתננו  בעברית  החיים"  "שארית  הספר  שאֶל  הוא,  ידוע  סיפור 
 .)14-13 )עמ'  גולדברג  לעיונה של  יצירותיו  צוקר, ששלח את  צעיר, שלמה  של משורר 
דפים מהטקסט שמסר לה, שהוקלדו במכונת כתיבה, נדמו לטיוטות של "עם הלילה הזה", 
ובהיבט זה, הבלבול של העורך היה כמעט בלתי נמנע. האין זוהי העדות החותכת, ששירתה 
של המשוררת המבוגרת והוותיקה לא הייתה רחוקה מרחק רב משירו של המשורר הצעיר? 
ואולי אין זה מקרה שגם באחד משיריו של צוקר שהסתנן לספר, על הקיץ, ישנו אזכור 
יר,  סִּ בַּ מָוֶת   / נִמְהָל  אֵיךְ  רְאֵה   / קוּפִים  שְׁ כֵלֶת  תְּ כוֹסוֹת  בְּ  / קָרָיו  בְּ  / וְקוֹצָנִי.  "זָר  לקוצים: 

אִישׁ הָאֱלֹהִים. / מָוֶת"*.
מיוחסת  גולדברג  של  המאוחרת  בכתיבתה  ומינימליסטי  סגפני  סגנון  אל  החתירה 
להשפעת השירה הצעירה עליה. סביר להניח ששתי המשמרות הספרותיות השפיעו זו על 
זו, גם אם מבלי דעת או רצון. ולצד זאת, ברור שאותה התפתחות בשירתה נבעה גם מאיזו 
אבולוציה פנימית, מתוך הנטייה האנושית להיפתח אל צורות חדשות ולהשתחרר במעלה 
השנים מעולן של מגבלות פנימיות וחיצוניות. טוביה ריבנר דימה את התמורה שחלה בשנים 

ההן בשירתה לנגינה של אותה נעימה, פעם באוקטבה גבוהה ופעם באוקטבה נמוכה**.

ה  זִיד וְהֵמָּ אָכְלָם מֵהַנָּ כְּ וַיְהִי  ים לֶאֱכוֹל  צְקוּ לַאֲנָשִׁ תמונה זו רומזת לנס שחולל אלישע לבני הנביאים: "וַיִּ  *
יר  הַסִּ אֶל  לֵךְ  שְׁ וַיַּ קֶמַח  וּקְחוּ  ]אלישע[  וַיֹּאמֶר  לֶאֱכֹל.  יָכְלוּ  וְלֹא  הָאֱלֹהִים  אִישׁ  יר  סִּ בַּ מָוֶת  וַיֹּאמְרוּ  צָעָקוּ 
יר" )מלכים ב, ד 40(. אלא שבשיר הנס לא התחולל: נותר  סִּ בָר רָע בַּ וַיֹּאמֶר צַק לָעָם וְיֹאכֵלוּ וְלֹא הָיָה דָּ

רק המוות בסיר.
בשיחה איתי.  **
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ב. הפרוזדור: דיוק וחיתוך
הצרפתי  המשורר  של  מותו  את  רילקה  מתאר  כך  מוות.  עוד  איננו  משורר  של  מוות 
והנזירה חשבה,  זה בבית החולים. הוא גסס גסיסה רכה ושקטה,  "היה  אַרבֶרס:  פֶליקס 
בקול  קראה  והיא  באמת.  הדבר  שהיה  מכפי  יותר  זו  בדרך  לכת  הרחיק  הוא  כי  אולי, 
מעמי  נזירה  זו  הייתה  החפצים.  אחד  של  הימצאותו  מקום  על  ציווי  איזה  לגמרי  רם 
הארצות: מעודה לא ראתה בכתב את המילה Korridor, שאי אפשר היה לבלתי השתמש 
המילה.  היא  כן  כי  בחושבה   ,'Kollidor' ביטאה  שהיא  הדבר  קרה  וכך  שעה,  אותה  בה 
ואזי דחה אַרבֶרס את המיתה. נדמָה לו, כי מן הראוי הוא להסביר לה את הדבר תחילה. 
הוא  מת.  כך  ואחר   .'Korridor' לומר  יש  כי  לה,  הסביר  והוא  לחלוטין,  נצטללה  דעתו 

היה משורר ושנא את ה'בערך'".
לאה גולדברג, שתרגמה מובאה זו, כתבה עליה: "לא בפעם הראשונה קוראה אני קטע 
ולחזור  למיטה  מעל  לקובעה  הזאת,  סקה  הפִּ את  להעתיק  כדאי  כי  לי,  נדמה  ותמיד  זה 
ולקרוא בה בוקר־בוקר. אנחנו נדע )גם אלמלא באה הסברתו של רילקה להלן(, כמה מסוד 

האמת והשירה צפון ביחס הזה אל הדברים, שאיננו בגדר קפדנות כלל"*.
נאה דרשה נאה קיימה, גם כשעמדה בעצמה במקומו של פֶליקס אַרבֶרס. השירה הייתה 
ובא לא פטר מחובת הדיוק השירי,  ואף המוות הממשמש  נרדפת לדיוק.  בעבורה תמיד 
נהפוך הוא. מכאן אולי הרוח המחמירה הנושבת לא אחת מבין דפי "שארית החיים": שירי 
הספר חותרים אל דיוק, ככל שירה ראויה; ויותר מזה, הם מבקשים לדייק מחמת צלו של 
המוות. אין הם מנסים לשאת חן בעיני הקוראים: הם כתובים כביכול כשיחה בין המשוררת 
לבין עצמה, והקוראים הם רק צופים מן הצד במונולוג הדיאלוגי או בדיאלוג מונולוגי זה. 
היא  כאן המחיצה  קוראיו. אבל  לבין  בין המשורר  או אחרת  כזו  קיימת חציצה  בכל שיר 
מסדר גודל אחר, שכּן הקוראים יודעים שלפניהם אדם ההולך אל מותו, ואילו הם בארצות 
החיים, הם עודם בפרוזדור. בפרקי אבות נאמר כזכור, "העולם הזה דומה לפרוזדור בפני 
והצמצום  הדיוק  חומרת  לטרקלין".  שתיכנס  כדי  בפרוזדור,  עצמך  התקן  הבא;  העולם 
ב"הקומדיה  הגיהינום  של  והמשוכלל  העשיר  התיאור  את  החיים"  ב"שארית  מחליפים 
י  לִּ שֶׁ י  "נַפְשִׁ מאוד:  ופרטי  סתמי,  כמעט  יומיומי,  הוא  הגיהינום  כאן  לדנטה.  האלוהית" 
נִיתִי לְעַצְמִי" )עמ' 53(, כותבת גולדברג באחד  מוֹ יָדַי בָּ י / בְּ סִכְלוּתִי וּלְתֻמִּ ר בְּ פֶת / אֲשֶׁ תֹּ בַּ
ורגיליוס  החיים".  ב"שארית  ושכונסו  "הקומדיה האלוהית"  מן השירים שחיברה למקרא 
אינו עומד לצדה להדריכהּ ברזי ממלכות המתים, היא פוסעת שם לבדה; ואולי היא עצמה 

ורגיליוס שלנו, הקוראים.
חלק משמעותי מן הדיוק והצמצום של "שארית החיים" נזקף לזכותו של טוביה ריבנר. 
להשמיט  בחר  אף  ספורות(  )אמנם  ולעתים  סדרם,  ואת  השירים  מבחר  את  שקבע  הוא 

משירים שורות שנראו חלשות בעיניו. לדוגמה, השיר:

עדה גרנט )לאה גולדברג(, "יומן לספרות", "השומר הצעיר", 21.12.1939; "יומן ספרותי: מבחר רשימות   *
עיתונות", עורכים: גדעון טיקוצקי וחמוטל בר־יוסף, ספרית פועלים, 2016, כרך ראשון, עמ' 418.
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עוֹלָם. בָּ אֵין לָךְ זְכוּת חֲנִינָה 
הַכֹּל הָכְרַע —

ם יָּ בַּ חֲלוֹמוֹתַיִךְ טוֹבְעִים 
ירָה )עמ' 58(. וְאַתְּ אוֹמֶרֶת שִׁ

 
— אכן מאבד מכוחו כאשר מתברר שהוא בית שני בשיר שבכתב היד נפתח כך: 

ל הַחַלּוֹנוֹת סְגוּרִים. כָּ
ל הַחֲזוֹנוֹת אֲטוּמִים. כָּ

כְרוֹנוֹת עֵרִים, הַזִּ ל  כָּ
מִים*. יָּ בַּ מוֹ  כְּ ילוֹת  לֵּ בַּ

שורות אלה אמנם יפות, אך בולט בהן החרוז הדקדוקי — הפנימי והסופי — שהוא פשוט 
ומעט ילדי מטבעו. מחיקת השורות מעבירה אל מרכז הבמה את ארבע השורות שנותרו, 
בספר  הבא  השיר  גם  מכתמי.  אופי  להן  ומעניקה  שלהן  הדרמטי  האפקט  את  מעצימה 
קטוע למעשה. לאחר שני הבתים שנכללו בספר, הופיע בכתב היד בית שלישי, שהושמט 

ממנו. זהו אפוא השיר השלם:

גוֹן: כְּ ים  תַבְנוּ מִלִּ כָּ אֲנַחְנוּ 
וְיָגוֹן, מְחָה  וְשִׂ אַהֲבָה, אַכְזָבָה, 

דִין אֱמֶת. בְּ נוּ אוֹתָנוּ  דָּ וְהֵן 
ן אֱמֶת. יַּ דַּ רוּךְ  בָּ

ים אֲחֵרוֹת; תַבְנוּ מִלִּ כָּ וַאֲנַחְנוּ 
וּגְזֵרוֹת, וּפְרָעוֹת  חֲלָלִים וְקוֹטְלִים 

דִין אֱמֶת. בְּ נוּ אוֹתָנוּ  דָּ וְהֵן 
ן אֱמֶת.  יַּ דַּ רוּך  בָּ

תִיקָה וְלֹא הָיוּ אוֹתוֹת, ךְ הָיְתָה שְׁ כָּ וְאַחַר 
ים אֵלּוּ וְלֹא אֲחֵרוֹת, וְלֹא הָיוּ מִלִּ
וְאִישׁ אֵינוֹ מֵבִין עוֹד מָה קָרָה: 

רָה )עמ' 59(**. הַכָּ לִי  בְּ אֲנִי רוֹצָה לָמוּת מַהֵר 

ייתכן שכאן עמד לנגד עיני ריבנר שיקול אחר בהחסרת השורות: האמירה האובדנית בסוף 
השיר נראית מפורשת וישירה, עד כדי כך שהיא מצטיירת כ"וידויית" וחושפנית מדי. מה 

השיר במלואו מופיע ביומניה, 14.9.1963, עמ' 469.  *
אוסף לאה גולדברג )274(, ארכיון גנזים, כתב יד בסימול כ־35599.   **
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שמותר להולך אל מותו בעיניים פקוחות לומר, עבר סובלימציה כשהוחזר על ידי העורך 
אל הקוראים בארצות החיים. במילים אחרות, ריבנר הוא מעין משורר־שותף לגולדברג 
בשירי "שארית החיים", ולא רק עורך הספר. היא כותבת בדיו שחורה, והוא — בדיו לבנה, 
במחיקותיו. הספר הוא פרי המפגש בין שני משוררים — משוררת־אישה ותיקה ומשורר 
צעיר, השייכים לכאורה לדורות ספרותיים שונים )אולי מכאן נטיית הספר לפרגמנטציה 
בספר — ברוחו של ריבנר וברוח דורו(, אך למעשה חולקים אותו אתוס של דיוק ואיפוק. 

ג. אופליה: השירה והזמן לנוכח המוות
)החוץ־טקסטואלית(  בידיעה  כאמור  טמון  החיים"  "שארית  שירי  של  הקסם  מן  חלק 
שאלה שיריה האחרונים של משוררת, שנכתבו חלקם בשנות מחלתה ומיעוטם — השניים 
מיוחד,  כולם תוקף  זו מקנה לשירים  ידיעה  דווי.  החותמים את הספר — ממש על ערש 
ששירים  כמה  כל  הסטיקס.  נהר  של  האחרת  הגדה  מן  עדות  או  לחיים  מֵעֵבֶר  הם  כאילו 
טקסטים  לקבוצת  כשייכים  להיחשב  עשויים  שהם  הרי  וחד־פעמי,  אישי  מבע  הם  אלה 
גולדברג  ימינו.  ועד  sub specie mortis, לנוכח המוות, מן העת העתיקה  ענפה שנכתבו 
מצטיירת בתודעת הקוראים כמין אופליה, השרה את שיריה בצל המוות — למרות הסוף 
כתיבה  כל  הספר:  בשירי  פרדוקסלי  משהו  יש  זו  מבחינה  בשלו.  דווקא  ואולי  המתקרב 
מניחה ביסודה תודעה של עתיד. ומה קורה כאשר המשורר יודע שעתידו שלו הוא לכל 
היותר הווה? אולי כפועל יוצא מכך, רבים משירי הספר הם רטרוספקטיביים. אבל שלושה 
מן השירים בולטים בהתבוננותם קדימה, אל העתיד, ואולי אין זה מקרה שמדובר בשלושת 
במילים  הפותח  השיר  דווי.  ערש  על  שנכתבו  השניים  בהם  בספר,  האחרונים  השירים 
"מָחָר אֲנִי אָמוּת" נחתם ברוח אמיצה: במקום העתיד, המחר שעליו מדובר בשלושת בתיו 
כֶם" — עומד הבית  לָּ וְשֶׁ הראשונים של השיר, המחר שבו "אָמוּת", שבו "יִהְיֶה הַכֹּל / לָכֶם 
 / ף  הַסַּ עַל  עוֹמֶדֶת   / אֲנִי  הַיּוֹם  "אֲבָל  הווה:  ורובו בלשון  "היום",  והאחרון, שכולו  הרביעי 
יג אוֹתוֹ". בשיר האחרון בספר, שניתן קודם בשלמותו, זה הפותח  בוּלִי / וְאֵין מַסִּ וְאֶעֱבֹר גְּ
החזרות  של  לכאורה  האטימוּת  אך  עתיד,  בלשון  הם  הפעלים  ין",  הַדִּ יִהְיֶה  "וְזֶה  במילים 
מעניקה לו אופי הווי מאוד. ורק הראשון בשלישייה זו מדבר במישרין על המציאות בעולם 

שלאחר מות הדוברת, והוא אחד ויחיד מבחינה זו בכל הספר:

ם. ה לִי שָׁ בָר אֵין אִישׁ מְחַכֶּ זֶה מִכְּ
ם סְפִינָה. גַּ וְאִם אֵין יָם, הֲרֵי אֵין 

רֶךְ קְצָרָה. הַחוּג צֻמְצַם. הַדֶּ
וּבְכֵן מָה?

נָה? בוּעַ? עוֹד חֹדֶשׁ? עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

עוֹלָם. בָּ הוּ  ֶ יִהְיֶה מַשּׁ אַחֲרֵי מוֹתִי עוֹד 
נָא. יִשְׂ הוּ  הוּ. מִישֶׁ הוּ יֹאהַב מִישֶׁ מִישֶׁ

לַם. בּוֹן לֹא הָשְׁ רֶךְ קְצָרָה. הַחֶשְׁ הַדֶּ
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וּבְכֵן מָה?
נָה? בוּעַ? עוֹד חֹדֶשׁ? עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

נַי. פָּ ל נוֹפֵל. עֶרֶב צוֹנֵן עַל  הַטַּ
חֲנָה. תַּ רוֹבָה אוֹתָהּ  רָכִים הַקְּ הַדְּ ת  רָשַׁ פָּ עַל 

וְאֶפְקַח אֶת עֵינַי — מָחָר אֲנִי אֶתְעוֹרֵר 
ירִים, אַדִּ אֱלוֹהִים 

נָה. בוּעַ, עוֹד חֹדֶשׁ, עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

כל כמה שהשיר מרוכז באני, הוא מכיר בקיומו של העולם שאין בו עוד אני. כמה גדלוּת 
הוּ  ֶ מַשּׁ יִהְיֶה  עוֹד  מוֹתִי  "אַחֲרֵי  לכתיבת השורות הללו:  נדרשת  ודאי על סף המוות,  נפש, 
נָא"! אין זהו עולם של טוב מוחלט או של רוע  הוּ יִשְׂ הוּ. מִישֶׁ הוּ יֹאהַב מִישֶׁ עוֹלָם. / מִישֶׁ בָּ
מוחלט, זהו עולם הנוהג כדרכו של עולם, באדישות לתושביו בני החלוף. ובניגוד לתפיסה 
הרווחת, לפיה דווקא הגוססים נאחזים בחיים בכל כוחם )"הר הקסמים" של תומאס מאן 
 / מָה?  "וּבְכֵן  גדול:  ויתור  ישנו  כאן   — ושוב(  שוב  זו,  תשוקה  מתיאור  כוחו  את  שואב 
נָה?". עד כדי כך שנדמה כאילו שורה זו, החותמת כל בית  בוּעַ? עוֹד חֹדֶשׁ? עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ
על  הרצתה  גולדברג  האלוהית".  ב"הקומדיה  הייסורים  נצח  את  מהדהדת  השיר,  מבתי 

כך בשיעוריה, שנים קודם לכן, בשלבה אמירה על בני דורה שחוו שתי מלחמות עולם:

"כאן המקום להתייחס למילה 'נצח' ולמשמעותה המיוחדת אצל דנטה — שאם לא נרד 
'הקומדיה האלוהית'. תחושת הזמן של אנשי  לעומקה נחמיץ את מובנה העמוק של 
דנטה(, שונה  דורו של  )בני  הי״ב  הדורות בשלהי המאה  בני  גם  ובתוכם  הביניים,  ימי 
בתכלית מתחושת הזמן של בני דורנו. בימים ההם חונכו הבריות על אמונה בקיומה 
של מלכוּת שמים. הרגשת הנצח והאין־סוף מטופחת מאוד אצלם והיא אולי אמיתית, 
האמיתי  התוכן  את  להבין  נוכל  לא  שבלעדיו  זה,  עניין  מדגישה  אני  וסבירה.  טבעית 
של 'הקומדיה האלוהית', וכך ניגרר לאותה טעות המשטיחה את היצירה הזאת. האם 
לא נזדמן לכם, למשל, לשמוע: 'לעומת מה שעבר על הדור שלנו — הרי ׳התופת׳ של 
דנטה כמוה כאין וכאפס'? אכן, בתארו את ייסורי השאול אין דנטה מגיע לקרסוליהם 
של אותם סאדיסטים שחיו ופעלו בתקופתנו. לדנטה דמיון של משורר ולא של תליין. 
בכל זאת, שעה שאנו חושבים על ייסורי התופת המתוארים אצלו, ואפילו קלים שבהם, 
כל אפשרות של סופיות כלשהי,  לנצח, ללא  זה מתקיים  ואנו משננים לעצמנו שכל 

נבין את הכתוב ב'פואמה הקדושה' המכוּנה 'הקומדיה האלוהית'*."

של  ההוד  את  הדברים,  של  המוחלט  הערך  את  הנצח,  את  מייצגת  האלוהית"  "הקומדיה 
של  הקונקרטיות  הנסיבות  את  היצירה  על  בחיבורה  הדגישה  גולדברג  בכדי  לא  המיתוס. 

סדרת הרצאותיה של גולדברג על "הקומדיה האלוהית" באוניברסיטה העברית, תשי"ג, "מִדור וּמעבר:   *
בחינות וטעמים בספרות כללית", עורכת: אורה קוּריס, ספרית פועלים, 1977, עמ' 94-93.
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)ורק  כתיבתה ואת הביוגרפיה של דנטה לפרטיה: היא ביקשה ללמד את עצמה באמצעותן 
אחר כך — את תלמידיה( כיצד נוצר מתוך מציאות כאוטית, מתוך שברו של דנטה האימיגרנט, 
מיתוס שפתח תקופה חדשה בתולדות האנושות. גולדברג, שילדותה עברה עליה בצל מלחמת 
העולם הראשונה, ובמלחמת העולם השנייה כבר הייתה אישה בוגרת, יצרה גם היא בתוך עולם 
שבור. אלא שבזמנה כבר לא הייתה אמונה בנצח, ונגזר עליה לכתוב בעולם אפרורי, עולם של 
יומיום חסר ערך לכאורה. במשך שנים ביקשה להציג את היומיום ככסות למציאות נעלה, 
הרמונית ונצחית, שבכוחה, המשוררת, לגלותה בשיריה. בשנותיה האחרונות נסדקה אמונה 
יוצא  נָה?"  שָׁ בוּעַ? עוֹד חדֶֹשׁ? עוֹד  שָׁ / עוֹד  מָה?  "וּבְכֵן  זה,  ייתכן שפזמון חוזר  זו. מצד שני, 
מאותה אמונה עצמה בקיום נעלה, שבלעדיו אין טעם לחיים. בהיבט זה מעניין להשוות את "זה 
רֵפיגורציה  מכבר" לשיר שגולדברג פרסמה שנים רבות קודם לכן )בספטמבר 1946(, הנראה כפְּ
של השיר המאוחר ומלמד שהשקפת עולמה אולי נותרה בעינה, על ערש דווי כבצעירותה:

ר הֵם בָרִים אֲשֶׁ הַדְּ ל  כָּ
מִחוּץ לָאַהֲבָה

ו — אִים אֵלַי עַכְשָׁ בָּ
קְנָה ה וּתְבוּנַת־הַזִּ הַזֶּ הַנּוֹף 

ת לִחְיוֹת  שֶׁ בַקֶּ הַמְּ ר לוֹ,  אֲשֶׁ
נָה, נָה, עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

ה, לוֹשָׁ עוֹד דּוֹר, דּוֹרוֹתַיִם, שְׁ
עוֹד נֵצַח אֶחָד.

לִי דַי, בְּ לְהַצְמִיחַ קוֹצִים עַד 
לְנַעְנֵעַ אֲבָנִים מֵתוֹת

נָתָם. עֲרִיסָה לִפְנֵי שְׁ בַּ תִינוֹקוֹת  כְּ
נִים, זִכְרוֹנוֹת נוֹשָׁ תֹּק  לִשְׁ

ה... לוֹשָׁ נַיִם, עוֹד שְׁ שְׁ עוֹד אֶחָד, עוֹד 

ים הוֹי, מָה רַב חֵפֶץ־הַחַיִּ
הַנּוֹטִים לָמוּת. ל  שֶׁ

שׁוּקָה מָה נוֹרָאָה הַתְּ
וּמָה רֵיקָה —

לִהְיוֹת, לִהְיוֹת
נָה, נָה, עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

ה, לוֹשָׁ עוֹד דּוֹר, דּוֹרוֹתַיִם, שְׁ
עוֹד נֵצַח אֶחָד*.

1973 )ואילך(,  "בהרי ירושלים", שיר ב, "על הפריחה", "שירים", עורך: טוביה ריבנר, ספרית פועלים,   *
כרך ב, עמ' 106.

indd   77.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:19



הוֹ! — גיליון 15 78

שת ָע  ה"וע "עעותההע" "עע תוהע
 :רי

פרטי  זמן  חודש, שנה.  לפרטים: שבוע,  הנמנה  הפרטי,  הזמן  עומד  וההוד  הנצח  מול  אל 
חֲנָה",  תַּ אוֹתָהּ  רוֹבָה  הַקְּ רָכִים  הַדְּ ת  רָשַׁ פָּ "עַל  רכבות.  ותחנות  רכבות  שבו  מודרני,  בעולם 
תחנה  נזכרת  גוגול,  בהשראת  שנכתבו  בספר,  אחרים  ובשירים  החיים",  ב"שארית  נכתב 
שכוחה )37( ותחנה קטנה )38(. אולי ראוי לסיום להביא בהקשר זה זיכרון ילדות מוקדם 

של לאה גולדברג:

הרכבת  עמדה  הלב,  את  שובה  שאיננו  דל  נוף  בתוך  שדות,  בין  גדולה,  לא  "בתחנה 
מלכת. מישהו קרא בקול את שם התחנה: אַסְטַפּוֹבוֹ. והקהל, קהל הנוסעים שהיה רב 
יורד אל הרציף. האנשים נהרו אל הבית הקטן, בית שומר התחנה שהיה  מאוד, החל 
שם בצד הדרך, קרוב מאוד. הורי אחזוני בידי והוליכו גם אותי אל הבית הקטן. אמרו: 
'בבית הזה מת הסופר הגדול טולסטוי. הסתכלי היטב: זכרי שראית את המקום הזה. 

הוא מת בשנת 1910. עוד לפני שאת נולדת'.
מיהו.  ידעתי  קרובות.  לעיתים  בביתנו  הוזכר  טולסטוי  של  שמו  שש.  בת  הייתי 
גם  היה  שהוא  אבי,  מפי  ושמעתי  בעולם.  ביותר  הגדול  הסופר  סופר,  שהיה  ידעתי 

האיש החכם ביותר בעולם. 'חוץ מסוקרטס', היה אבי חוזר ואומר. 
היה  פּוֹלְיָאנָה,  מיַאסְנָאיָה  הענק  מת  שבו  זה  חדר  אסטפובו,  בתחנת  החדר   ]...[
באמת כעין אכזבה. הכול היה פשוט כל כך, קירות קירחים, מיטת ברזל צרה, שולחן 
קטן מאוד בצדה ועליו איזה ספר וכוס מים מלאה עד חצי. זוכרת אני שאז עשתה עלי 
כוס המים, משום מה, את הרושם הגדול ביותר. וחשבתי בלבי: לפני שנים כל כך רבות 
שתה טולסטוי את המים האלה, והנה הם עוד עומדים! סבורה אני שהייתה זו תחושת 
ובהישארות  חולפות  שנים  של  בכוחן  הרגשתי  הראשונה  בפעם  בחיי.  ראשונה  זמן 

מפליאה של דברים בתוכן*." 

אל מול הילדה המבינה לראשונה מהו העבר, מהן השנים שחלפו ומהי "הישארות מפליאה 
של דברים בתוכן", ניצבת האישה הנוטה למות, המפוכחת עד כאב, אשר מפקפקת בתכליתו 
לַם" — אולי במעין פרפרזה לדברי  בּוֹן לֹא הָשְׁ של העתיד. אך גם היא נבונה לדעת ש"הַחֶשְׁ
עוֹלָם",  בָּ הוּ  ֶ מַשּׁ יִהְיֶה  "עוֹד  תמות,  שהיא  אף  על  כי   — נגמר"  לא  עוד  החשבון  "כל  ברנר, 

ומילותיה תמשכנה להדהד בלב קוראיה. 

1961, ארכיון קול ישראל בירושלים, סרט מלל 817. שיחה ראשונה על טולסטוי, מאי   *
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עודד אסף 

 איך מלחינים את 
אלן גינזברג?

על המוזיקה ביצירתו של גינזברג ועל 
יצירה אחת של פיליפ גלאס למילותיו 

  בוב דילן העריך את כתיבתו של גינזברג, הושפע ממנה 
בשנות השישים, ולא הלחין אותה. פול מקארתני ליווה את "

קריאתו של גינזברג בפרויקט חד־פעמי. גם הוא לא הלחין 
את הטקסט. גינזברג קיבל את מלוא ההערכה כמשורר 

שכתיבתו מורכבת, לא פזמונאית; כתיבה שמדברת בעד 
עצמה ו'שרה' את עצמה, בייחוד כשהמשורר מדבר )קורא( 
אותה וחושף את 'המוזיקה הפנימית' שבה. והמשורר, רק 

הוא ילחין את מה שברצונו להלחין, וישיר.  "

מוקדש למלי, לקרן, לאלה, לנועם, לעופרי ולשקד.

א.

פני עשרים שנה )1997( יצא אלן גינזברג, משורר, כל כך אמריקני וכל כך יהודי וכל-ל
כך על־לאומי, ויחידאי, מן העולם, וב־2016 מלאו תשעים שנה לבואו אל העולם, 
ובין הסימנים המיוחדים ביומן שלי — חגיגות לזכר גינזברג ולציון הופעתו של ספר שיריו 
הנודע )Howl )1957. חגיגות בארצו, שעליה כתב: "נתתי לך הכל ועכשיו אני אפס... מתי 
תתבונני בעצמך מבעד לקבר? אמריקה, מדוע הספריות שלך מלאות דמעות?" )המתרגם: 
 The עודד פלד(. וחגיגות היוֹבֵל להתכנסות הצעירים ההמונית בסן־פרנסיסקו, שכותרתה
Human Be-in. גינזברג הופיע בה כדמות מפתח. ממנה עלה גל גבוה של "ילדי פרחים" 
דן  )בישראל, באותה השנה, הופיע אוסף שירי ביט בעברית, ראשון בסוגו, בתרגומו של 
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עומר, ובמרכזו Howl *. דא עקא, בקיץ התחילה "מלחמת ששת הימים", ולא היו פרחים 
בקנה(. עוד על הלוח: ארבעים שנה לסדרת הקורסים על פואטיקת הביט, שגינזברג ארגן 
במכון נארוֹפּה )Naropa( בקולורדו ואחר־כך בברוקלין קולג' )אני מצפה לספר החדש שבו 

קובצו ההרצאות האלה בפעם הראשונה**(. 
בספר  למצוא  אפשר  פלד,  של  בתרגומו   ,Howl מתוך  קודם  שהבאתי  השורות  את 
רבים  גלים  ה  הִכָּ לא  הזה  החדש  התרגומים  ספר  להוותי,  האחרון***.  בזמן  לאור  שיצא 
שהיה ראוי להם; אולי משום ששירת הביט המשוחררת והבוטה של גינזברג ועמיתיו לא 
)החוברת החד־פעמית קילְטָרְטָן, ב־1964? בעקיפין. משהו בכתיבתו  נקלטה כאן באמת 
של דויד אבידן? אולי. בעיקר כתב העת "דפים צהובים", שדן עומר וידידיו הפיקו והפיצו 
בירושלים(. וגינזברג עצמו, כיהודי שחוֹק השבות חל עליו? את זהותו היהודית הוא הגדיר 
בשירו "אַ ייִדישע קאָפּ" רק כך: "אני יהודי כי אני אוהב את המרק עם כופתאות־המצות 
כל הדרך  'יהודי',  והסבתות אמרו  והדודים  והאמהות  כי האבות  יהודי  אני  של משפחתי, 
חזרה לוויטֶבּסֽק וקָמינֶץ־פּוֹדולֽסקה דרך לְבוֹב )...( יהודי כי ציוֹנים אלימים מרתיחים את 
דָמי )...( יהודי כי בודהיסט )...( יהודי כי מונותאיסטים יהודים קתולים מוסלמים הם לא־
סובלנים ואינם ראויים לסובלנות )...( אוי! ממש משוגענעס שכאלה )...("****, וב־1988, 
גינזברג  יזם   ,)PEN( העולמי  הסופרים  ארגון  של  האמריקני  המרכז  כסגן־נשיא  כשכיהן 
מכתב לראש ממשלת ישראל, יצחק שמיר, ובו דרישה להפסיק את הצנזורה על סופרים 
נשיאת המרכז,  גם  )על המכתב חתמה  נגדם  ואת פעולות המעצר  ועיתונאים פלסטינים 
ואילו  עכשיו  חי  אילו  גינזברג,  אם  יודע  מי  סונטג(.  סוזן  האמריקנית־היהודיה  הסופרת 
בן־גוריון  בנמל־התעופה  מהמטוס  רדתו  עם  מיד  מגורש  היה  לא  בישראל,  לבקר  רצה 

כחשוד בהסתה. 

ב.
הביט,  תרבות  של  והמוצהר  החזק  המוזיקלי  היסוד  והלחנה.  גינזברג  ומוזיקה,  גינזברג 
לא  ג'אז.  על  נשען  החמישים(,  )שנות  ובשיאה  האחרונות(  הארבעים  )שנות  במקורה 
ומורד,  נוסח שנות השלושים, עידן הסווינג — אלא ענף חדש  "קלאסי", או אלגנטי  ג'אז 
ה־BeBop. משוררי הביט מצאו בג'אז החופשי, המאולתר בסקסופון ובחצוצרה ובפסנתר 
הדיבור  חיתוך  ואת  אותם  ההולמת  ה"אנטי־מלודיה"(  )או  ה"אי־מלודיה"  את  ובתופים, 
בכבדות  נושם  או  נשימה  חסר  סינקופּטי,  סדיר,  לא  אך  קצוב  עצמם:  שלהם  )והכתיבה( 
נגני  ולצידם  במועדונים,  קהל,  מול  לקרוא  אהבו  הם  מִתנגן.  זאת  ובכל  נשימה,  קצר  או 

דן עומר )מתרגם(, נהמה, שירה ביטניקית אמריקאית, הוצ' י' מרקוס, ירושלים, 1967.  *
Bill Morgan (ed.), The Best Minds of My Generation, Grove Press, 2017  **
אלן גינזברג )המתרגם: עודד פלד(, ילָלה ושירים אחרים, הוצאת קשב לשירה, 2016.  ***

כל התרגומים החופשיים במסה זאת הם שלי, אלא אם כן צוין אחרת )ע"א(.   ****
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על  הקפיד  צד  כל  בצלילים.  אותם  "איירו"  לא  הג'אז  אלתורי  הולחנו.  לא  השירים  ג'אז. 
אוטונומיה. כל צד הוסיף נדבך לתשתית משותפת*. 

ספק הוא, אם אפשר ואם צריך להלחין את שירת הביט הלחנה "כהִלכתה". אבל באיזו 
"הלכה" מדובר? גינזברג, כחולייה מקשרת בין דור הביט לבין תרבות הפולק ותרבות הרוק 
השקפת  את  כתיבתו,  את  ההולמים  מוזיקליים  מסלולים  לשני  פנה  השישים,  שנות  של 
בעזרתם של  פעם  ומדי  צעיר,  ושותף  ידיד  דילן,  בוב  בעידודו של  חייו.  דרך  את  עולמו, 
כמה מוזיקאים מקצועיים רחבי אופקים )בהם דייויד עמרם )Amram, קומפוזיטור ומנצח 
ולהקליט  להשמיע  גינזברג  החל  עצמי,  בליווי  וגם  עממית(,  מוזיקה  ושוחר  ג'אז  ואיש 
שירה מולחנת משלו. מי שמקשיב — גם לגינזברג המצמיד מנגינות למילים מאת ויליאם 
ושר  מיסטית(  ב"התגלות"  ממש  קיבל  גינזברג,  טען  כך  מורשתו,  שאת  )משורר  בלייק 
רך.  גינזברג  של  קולו  שקטה,  קליטה,  פשוטה,  המוזיקה  מופתע:  להיות  עשוי   — אותן 
הוא  וכשגינזברג  למסורות עממיות־אנגליות**.  קרוב מאוד  בלייק  בשירי  נוסח ההלחנה 
הכותב את המילים ואת המנגינה, הטקסט עשוי להיות — הפלא ופלא — "קונוונציונלי": 
היפות  הדוגמאות  אחת  כלל.  פשוט  אינו  שלו  המסר  אם  גם  מחורז,  ממוּשקל,  סימטרי, 
אלא  המוכּרת  במתכונתו  "בלוז"  לא  זה  לא,   .Father Death Blues היא  לטעמי,  ביותר, 
שיר בנוסח כמעט כנסייתי על אודות צער העולם וצער המוות והשלמה שקטה עם מחזור 
מובהקים.  רוק  באנשי  גם  גינזברג  נעזר  חריף,  פוליטי  מסר  להפיץ  כדי  והמוות.  החיים 
דוגמה מעניינת: גינזברג קורא — לא שר — את בלדת השלדים שלו )ה"שלדים" הם מלאכי 
מוות: מנהיגים פוליטיים, שופטים, שוטרים, אנשי דת חסודים, גזענים, סֶקסיסטים, ידועני 

עיתונות ותקשורת, טייקונים ואילי־נפט(, ופול מקארטני מלווה ברקע, בגיטרה.
בוב דילן העריך את כתיבתו של גינזברג, הושפע ממנה בשנות השישים, ולא הלחין 
לא  הוא  גם  חד־פעמי.  בפרויקט  גינזברג  של  קריאתו  את  ליווה  מקארתני  פול  אותה. 
גינזברג, עם רקע מוזיקלי,  הלחין את הטקסט. פאטי סמית קראה בפומבי קטעים מאת 
מורכבת,  שכתיבתו  כמשורר  ההערכה  מלוא  את  כן,  אם  קיבל,  גינזברג  אותם.  שרה  ולא 
לא פזמונאית; כתיבה שמדברת בעד עצמה ו"שרה" את עצמה, בייחוד כשהמשורר מדבר 
מה  את  ילחין  הוא  רק  והמשורר,  שבה.  הפנימית"  "המוזיקה  את  וחושף  אותה  )קורא( 

שברצונו להלחין, וישיר.
 Russel,( ראסל  וארתור  גינזברג  נדירה:  משותפת,  עבודה  של  בשבחה  מילים  כמה 
1951-1992(. ראסל — מוזיקאי שמעטים בישראל יודעים עליו, ובארצות הברית משתדלים 
יודעי דבר להזכיר את הישגיו שוב ושוב; צ'לן ויוצר שהתמקם בין גבולותיהם של "מוזיקה 
ניסיונית", "אוונגרד אלקטרוני של "downtown" ו־“avant-pop" — הקליט עם גינזברג את 
בלדת האורות )Ballad of the Lights( ב־1977. בהקלטה הוא מנגן לבדו, ועם להקתו, וגם 

גַ'נסֶן  מייק  עטו של  פרי  במאמר  להתחיל  כדאי  אותה.  ומנתחים  הזאת  בתופעה  דנים  רבים  מאמרים   *
Jazz and The Beat Generation :(Janssen). המאמר זמין לקריאה ברשת.

כל קטעי המוזיקה המוזכרים במסה ניתנים להאזנה ביוטיוב. מִטעמי נוחות העדפנו שלא להביא כאן   **
את הקישורים המלאים, אבל מומלץ מאוד לאתר את הקטעים לפי מילות החיפוש הרלוונטיות ולהאזין 

להם תוך כדי הקריאה. 
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בליווי צלילו  ואלה רגעים מרתקים, לטעמי —  גינזברג קורא. ברגעים הראשונים —  שר; 
המתמשך של הצ'לו, וברגעים אחרים — עם כלים נוספים או במקביל לשירתו של ראסל. 
ההקלטה המקורית העלתה אבק, התגלתה וזכתה לתהודה משמעותית. גם הפרויקט הזה 

לא היה "הלחנה" כפשוטה. ואין זה מקרה.

 *

מאוד  עד  פופולרי  בינלאומי  מלחין  השמונים.  הולדתו  יום  את  גלאס  פיליפ  חוגג  השנה 
ספרים  בחנות  הראשונה  פגישתם  מאז  גינזברג  של  ידידו  מדי?(,  פופולרי  שיאמרו:  )יש 
ניו־יורקית ב־1988 )והימים ימי בחירות. אחריהן נכנס הנשיא הראשון בשושלת בוּש לבית 
הלבן, וכבר התכונן למלחמה בעיראק, מלחמה שאף פעם לא די לה(. ובפגישה ההיא עלה 
 Hydrogen רעיון של יצירה בימתית משותפת, שאחר־כך הורחבה וקיבלה את הכותרת 
Jukebox )"מכונת תקליטים מֵימָנית", ציטוט מתוך Howl(, והיצירה אקטואלית ממש כשם 
שהייתה ברגע לידתה, שהרי בפרק הפותח אותה )המילים לקוחות מהפואמה "סוס ברזל", 
המלחמה  סערת  לנוכח   — קולו  את  שומעים  בהקלטה   — גינזברג  משתאה   )Iron Horse
)הטקסט נכתב בימי המלחמה בווייטנאם. אבל מה נשתנה מאז, שם וכאן ובכל מקום?(: 
י  מִדַּ מְאֻחָר   / לְקוֹנֵן,  י  מִדַּ מְאֻחָר   / לְחָמָה,  לַמִּ דּוֹהֵר  רְזֶל  הַבַּ סוּס   / י  מִדַּ מְאֻחָר  י,  מִדַּ "מְאֻחָר 
לא  הזאת,  ביצירה  מכוונת,  חזקה,  פוליטיות  יש  אַרְצִי".  בְּ בּוֹדֵד  זָר,  אֲנִי  שׁוּב   /  — לְהַזְהִיר 
בצעקה גדולה אלא בתהייה ובמנוד ראש ובחמלה, במבט על טיפוסים אנושיים באמריקה 

ועל נופים יפים וקודרים. כל אלה בקומ־פוזיציה של טקסט ומוזיקה*. 
כיצד הצליחה הפגישה בין גינזברג, פורע סדר, מפֵר כל הייררכיה, לבין גלאס, מלחין 
של  הקשה  ומהגרעין  ה"ביטניקית"  מהפואטיקה  למדי  רחוק  "קלסי־אמנותי",  שבסיסו 
סוערת,  מחלוקת  ועורר  כפרינג'  התחיל  גלאס  של  ה"מינימליזם"  נכון,  תרבות־הנגד? 
וליוקרה. המוזיקה שלו כתובה  זכה לתפוצה מסחרית אדירה  אבל בשנות השמונים כבר 
הכל,  ולמרות  כן  פי  על  ואף  מאוד.  ומצוחצח  ונקי  מדויק  ביצוע  דורשת  בפרטיטורות, 
גינזברג וגלאס הכירו והעריכו זה את אמנותו של זה. שיתוף הפעולה ביניהם הניב יצירה 
חזר   ,)Plutonian Ode, 2002( השישית  הסימפוניה  מאוחרת,  אחרת,  ביצירה  משובחת. 
שנות  בסוף  כמו  שלא  הפעם,  אבל  ידיד,  לזכר  יפה  מחווה  גינזברג.  של  לשירתו  גלאס 
היצירה  יומרני. בעיני —  "גבוה", כמעט־פוסט־רומנטי,  בנוסח  השמונים, הולחנו המילים 

חוטאת הפעם לטקסט, ונכשלת. 
אני חוזר ל־Hydrogen Jukebox. לא כל פרקי היצירה שווי ערך בעיני. אילו התבקשתי 
לכתוב "מדריך להיכרות ראשונית", הייתי עושה זאת כך: אל תחמיצו את הפרק הראשון, 
את יופיו המלנכולי. המוזיקה מרוכזת ומצומצמת במאגר החומרים שלה ובתזמור, ומכאן, 
דווקא מכאן, האפקטיביות שלה. המשיכו לפרק השלישי בגרסה המוקלטת — פרק שבו 
הפרק  זה  קראתי,  שעליהן  הפקות  ובכמה  אצלי  הנמצאת  )בפרטיטורה  מיד  אתמקד 

 .Philip Glassו־  Allen Ginsberg החיפוש  מילות  פי  על  ביוטיוב  כולה  היצירה  את  למצוא  אפשר   *
הפרק השלישי, שבו אתמקד, מופיע גם כסרטון יוטיוב נפרד. 
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השני(. הפרק השישי מיוחד מאוד: גינזברג קורא בו חלק מ־Wichita Vortex Sutra. הוא 
גינזברג להגיש בקולו רב־הניואנסים  והפסנתר. הזדמנות להתרשם מיכולתו הנדירה של 
טקסט ארוך — קריאה מוזיקלית, ברגעים מסוימים כמעט־שירה. אחר כך אחזור גם לעניין 
זה. בפרק העשירי אני מרשה לעצמי להיסחף עם שיר שגינזברג הקדיש לדודה רוֹז, ועם 
המוזיקה של גלאס, הגובלת ברומנסה ישנה־נושנה אך אינה נמנעת מ"עיוות" זעיר: משקל 
לא סימטרי, מחומש. היצירה מסתיימת ב־Father Death Blues, בעיבוד גלאס. מעניין 
להשוות עם הגרסה המושרת בפי גינזברג. גלאס בחר ברב־קוליות, קצת בנוסח מחזמר, 
קצת ברמיזה למסורת ה־Barbershop singing. אכן, סמלי תרבות אהובים. אבל המילים 
אינן מצדיעות לאמריקה; הן מותירות במאזין הלוך נפש מהורהר ועגמומי. וזה הסיכום.

אני לוחץ על הכפתור במכשיר הדיסקים ומכַוון לרצועה השלישית. אקורד מוּכר ושקט 
ומלטף )מי מז'ור(, בחלוקה פנימית סימטרית, במקצב סדיר ונוח, חוזר ונשנה. עוד. עוד. 
פתאום הוא רקע לקולה של זמרת סופרן, בלי מילים, בהכפלה של חליל עדין )עדין כמו 
קולה של הזמרת(, בצלילים ארוכים. משהו "מתוק־מריר" צץ כאן. אי־נוחות מסוימת, כי 
של  )התנגשות  אותה  המלווה  באקורד  היטב  משתלב  אינו  הזמרת  מתחילה  שבו  הצליל 
מינור ומז'ור(. הזמרת מטפסת בחצאי־טונים, במתינות, אך במקצב שאינו חופף לגמרי את 
המשקל המוזיקלי שהתקַבע בליווי. אי־נוחות נוספת. אני שומע "קינה מתוקה". מצטרפת 
ובצלילים קצרים  נעימה לאוזן אך במקצב לא קבוע  שכבה חדשה: חבורה קולית, אמנם 
למִקצבן  נצמדים  הזמרים  האחרות.  השכבות  בשתי  הזמן  חלוקת  את  תואמים  שאינם 
האמיתי של מילים. והאקורדים החדשים שלהם? יש בהם "כן" )התאמה מלאה לאקורד 
יציבות  ובכן,  לרגע(.  ועוד  לרגע.  מתוח,  אקורדים  )צירוף  "לא"  וגם  הקבוע(  המלווה, 
וסטטיות ובו בזמן אי־יציבות ותזוזות זעירות. ואי־ודאות: מה יתפתח מכאן? אבל שום 
דבר אינו "מתפתח", וכל מה שהתרחש עד כה מתגלגל סביב עצמו פעם נוספת, ולבסוף 
ואין האצה  )אין האטה  והזמרת שרה — לסיום־שאינו־סיום  נותר האקורד המלווה לבדו, 
משולב  ארוך,  אחד,  צליל   — ממש(  של  "דעיכה"  לא  גם  דרמטית־לתִפארת,  "מכה"  ואין 
שבו  ה"מפריע"  הצליל  הכל,  למרות  ואחריו,  הֶרגל,  נעשה  שכבר  המז'ורי  באקורד  היטב 
התחילה. שוב היא משתלבת בצליליו המרגיעים של האקורד שברקע, אבל חוזרת לצליל 

ה"מפריע" ההוא. וכך פעם נוספת, והפרק מסתיים בתעתוע. 
הרי המוזיקה כשלעצמה, גם בלי הטקסט, "אומרת" משהו. צליליו של גלאס באים מתוך 
ורוגעת אך גם "מדברים" על אודותיה בריחוק מסוים. כל "הפרעה" מכוּונת,  נוחה  הוויה 
גם אם היא מתונה ורכה, עשויה להתקבל בצמרמורת קלה שיש בה מסר: "הכל כסדרו", 
והרפטיטיביות  הטעיה.  הם  וה"בסדר"  ה"סדר"  אולי  בסדר";  "הכל  ולא  הכל,  לא  לא,  אך 

)האובססיה?(, מה משמעותה? ומדוע הסיום אינו מה שהיינו מצפים מסיום? 
למי מסוגלת המוזיקה "לדבר" בדרך זו? סגנונו המוזיקלי של גלאס אינו "אוניברסלי". 
וריגוש  ואהבה  אהדה  לעורר  עשויה  היא  אוניברסלית.  שפת־על  אינה  מוזיקה  בכלל, 
סמלים  פנימיים,  קודים  של ממש,  "דיבור"  בה  יש  אם  אבל  הם;  באשר  רבים,  במאזינים 
וסימנים מובהקים, הבנתה המלאה טבועה בחותם התרבות שבה היא נוצרה והופנמה; או 
תלויה ברצונו וביכולתו של המאזין להתקין לעצמו אמצעי קליטה ופענוח משלו. המוזיקה 
אבל,  קנונית.  לא  לא־סטנדרטית,  כ"חדישה",  מתויגת  מיצירותיו,  רבות  כמו  גלאס,  של 
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מִמה נַפשָך? הרי היא נסמכת על יסודות טונליים־הרמוניים מערביים שנקלטו בי — ובכם, 
ותחביר  דקדוק  מוּכר,  מילים"  "אוצר  בה  לזהות  מסוגלים  אנחנו  חזק־חזק.   — הקוראים 
כסִדרם"  "לא   — במפתיע   — אך  מזוהים,  כשהחומרים  מתרחש  מה  זאת,  ובכל  "כסִדרם". 

ולא בצירופים "היָאים להם"? 
והמילים? נוכחותן שוות ערך לנוכחותה של המוזיקה ב־Hydrogen Jukebox. גינזברג 
אינו דורש מקום בקדמת הבמה. גלאס, מצדו, אינו מתכוון לספק "רקע" מוזיקלי או איור 
מוזיקלי, וגם אינו חותר להשתלטות על הטקסט. אני, כמאזין שלא צפה בהפקה הבימתית 
 Hydrogenב־ מוצא  מֵצֵר(,  אני  כך  ועל  ישראלית,  במה  על  תעלה  שהיא  לי  נראה  )לא 
מעיד  גלאס  לדיסק  המצורפת  בחוברת  אמנות.  שני תחומי  בין  אמיתי  דיאלוג   Jukebox
שפה   — שסביבנו  ומהמקצבים  הצלילים  מן  פואטית  שפה  ממציא  "]גינזברג[  כך:  על 
במוזיקה  להתחיל  אקספרסיבית.  ותמיד  לעתים,  מופשטת  חושנית,  הגיונית,  אמריקנית 
ובשפה, יחד — לכך עשוי להיות אפקט חזק )...( בעיני )...( ישנן המילים כשלעצמן, ואותן 
מלאה  כוונה  לי  היתה  אלן  של  בשירתו  ]כשמדובר[  ביותר.  הטבעית  בדרך  להציג  צריך 

לכבד את המוזיקה שכבר נמצאה במילים...".

ג.
"מוזיקה פנימית" של מילים — בדיבור. עוד יותר בדיבור מוטעם )או "מרוגש", או "מרגיע"(, 
לבדו,  שהקורא,  בצלילים  וגם  בקולו,  שירה  דברי  שמשמיע  מי  של  בקולו   — יותר  ועוד 
ואינטונציות,  גובה  חילופי  הזאת  הפנימית"  ב"מוזיקה  יש  רוחו.  באוזני  שומע  בדממה, 
גוונים, מקצבים והטעמות, פיסוק ושתיקות, שינויי עוצמה. גם אלה מעניקים משמעות 
הכל",  לפני  ש"המוזיקה  בטוח  אינני  ההכרחי־כביכול.  הישיר,  ה"מסומן"  רק  לא  למילים, 
תמיד ובהכרח )כהכרזתו הידועה של פול וֶרְלֶן(, אבל אני יודע שהיא שם, באמנות המילים 

הטובה בעיני. פיליפ גלאס השכיל למצוא אותה אצל גינזברג. 
"המוזיקה הפנימית" להדהד כמו בשפת  אין תרגום שבו תוסיף  היא באה מן השפה. 
מתרגמים,  שני  כאן  הזכרתי  אחרות.  הצללות  אחר  חיפוש  ויתורים,  פשרות,  יש  המקור. 
וגיורא לשם, וצעירים  ואזכיר שאת גינזברג תרגמו משוררים ותיקים כנתן זך, משה דור 
כדאי  בקליפורניה".  "סופרמרקט  את  לתרגם  היטיבו  לדוגמה,  מנור,  ודורי  הרמן  )אנה 
וגם צעירים מאוד  "אנא אדון"(,  רונן סוניס, שתרגם את  זך; או  להשוות עם תרגומו של 
ויתר על ה"מוזיקה הפנימית"  הירוק"(. מיהו המתרגם הטוב, שלא  )"האוטו  כיאיר דברת 

של המתורגם, והצליח למצוא לה תחליף הולם בשפתו שלו?
 ,Hydrogen Jukeboxב־ המוזיקה  כך:  שחשבתי  כיוון  הזאת  השאלה  את  מעלה  אני 
במיטבה, מתרגמת בהצלחה את "המוזיקה הפנימית" של גינזברג לחומריה ולעקרונותיה 
של מוזיקה, ככזאת. גינזברג הקורא את שיריו בפומבי — מאופק, נמנע מפוזה "תיאטרלית", 
אך לא אדיש. הוא מתמרן בין גובהי צליל )לא במנעד רחב מאוד( ועוצמות )לא בתנודות 
עוצר  או  מרַווח,  או  מאיץ,  המילים,  דחיסות  את  מגביר  במקצב:  שולט  הוא  קיצוניות(. 
לרגע. לא ידוע לי על מחקר שבו הוקלטה קריאתו של גינזברג בתוכנת מחשב מיוחדת, כך 
שתנודות הגובה, העוצמות והגוונים שבה יוצגו בדרך גרפית ויימסרו לכימוּת ולניתוח. זה 
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אתגר אקדמי מעניין. כך או כך, אני שומע בקולו של הזמר־הסולן, בפרק הראשון, "תרגום 
מוזיקלי" של המילים, כפי שגינזברג משמיע אותן*. תרגום, לא חיקוי מדויק או שחזור. 

החלק המושר בפרק השלישי מתחיל כך: 

Who’s the enemy, year after year?
War after war, who’s the enemy?

What’s the weapon, battle after battle?

בתרגום החופשי שלי איני יכול לשמר את המוזיקליות האופיינית לגינזברג: "מיהו האויב, 
שנה אחרי שנה? / מלחמה אחרי מלחמה, מיהו האויב? / מהו הנשק, קרב אחר קרב?". 
חצי־משפט  כל  מוזיקלי,  משפט  היא  בטקסט  שורה  כל  איך.  ועוד  אותה,  משמר  גלאס 
להברות  הצמודים  הצליל  מִשכֵי  בין  להבדיל  אפשר  תמיד  מובחנת.  מוזיקלית  פראזה   —
תחילתו  וקצרות.  סגורות  או  וארוכות  פתוחות  מוטעמות,  שאינן  להברות  או  מוטעמות 
של כל משפט — שאלה )בצליל קבוע(, השתהות ושתיקה קצרה )בטקסט הכתוב — פסיק( 

וירידה לצליל נמוך יותר, ובהמשך — לצליל נמוך עוד יותר, כמעט באנחה. 
וגלאס מוסיף את הרמיזות המוזיקליות שלו. כל ירידה כזאת גוררת אִתה ירידה בבאס 
מתנגשים,  הללו  והשינויים  חדש,  לאקורד  עוברים  הזמרים  וגם   — הליווי  בתשתית   —
במידת מה, באקורד המז'ורי שאינו פוסק. כל שאלה נוספת מזעזעת במקצת את הרגיעה 
ההרמונית. הכיוון: "תבוסה־אחר־תבוסה". אבל בשורה האחרונה — אותה ה"תמונה", עשור 
רגיעה,  המלווה.  באקורד  זעזוע,  שום  בלי  הזמרים,  מתמזגים  כאן  דווקא   — עשור  אחרי 

השלמה מלאה, ויתור?
מיהו הדובר, השואל שוב ושוב: "מי" ו"מה", ואף פעם לא "מדוע"? ומדוע הוא שואל, 
ואולי קצת נאנח, ושוב שואל? האם הוא מצפה לתשובות, או שבוי מרצונו בריטואל של 
שאלות, בין תמונות מרצדות ומטשטשות )רגיעה נרקוטית?( — טלוויזיה, עיתונים — ואוזנו 
וכך הוא מגלגל אויבים ומלחמות ותבוסות במעגל  צמודה למכונת תקליטים אינסופית, 

סגור, ונרגע? 
ואי־התיאום  ו"ההפרעות",  הסולנית,  הזמרת  של  בקולה  שומע  שאני  הקינה  נימת 
הדובר,  של  קולו  לא  וגלאס.  גינזברג  של  המוחה,  האמיתי,  קולם  זה   — מראש  המחושב 
לא קולם של ה"אנחנו" — אלה שהתמכרו ל"מכונת התקליטים", והיא, מצידה, כפי שכתב 
גינזברג, "תתחיל לטלטל את העצמות ולחדור למערכת העצבים, כפי שפצצת מימן עלולה 

לעשות ביום מן הימים" )מתוך חוברת הדיסק(. 

את זה אני כותב בישראל, 2017 )תשע"ז(.

 .allenginsberg.org בצירוף דברי הסבר, באתר ,Iron Horseאפשר להאזין לגינזברג, קורא חלק גדול מ־  *
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מיכאל גומז גוּטהארט

 לין שוּ, מחברו של 
דון קיחוטה

מצרפתית: רמה איילון

  לין שוּ הסתמך על עצמו בלבד, ובדרך זו נהנה מן היכולת 
המופלאה לקרוא כל שפה שהיא דרך עיניו של אחר. הוא "

נעזר בתשעה־עשר שוליות שהתחלפו, ותרגם, או ליתר דיוק 
שִכתב, כמאתיים קלאסיקות מן הספרות המערבית, לרבות 

בלזק, שקספיר, דומא האב והבן, טולסטוי, דיקנס, גתה, 

סטיבנסון, איבסן, מונטסקייה, הוגו, צ'כוב ופייר לוֹטי.  "

"סין היא אחד מאותם יוצאי דופן פוקחי עיניים אשר, כך נדמה, איש 
היודעים  הסופרים  נדירים  עונשו:  על  לבוא  בלי  אליהם  ניגש  אינו 
אדם  זה,  במובן  הכמוסים;  מאווייהם  את  לחשוף  בלי  בה  לטפל 

המדבר על סין מדבר על עצמו"
)סימון לייס(

שם "לין שו" ודאי אינו אומר לכם דבר. ובכל זאת הוא היה צריך להופיע זה מכבר ה
בכל ספרי הלימוד של תולדות הספרות. המלומד הדגול והאוטודידקט, יליד מחוז 
פוּגִ'יין שבדרום־מזרח סין ונצר לשושלת צ'ינג )האחרונה בשושלות הקיסריות(, היה צייר, 
קליגרף, מחבר רומנים וסיפורים, משורר, מסאי ומתרגם. ואמנם, בשלהי המאה התשע־
עשרה חיבר שו את התרגומים הראשונים אשר כמעט נעדרו מן הספריות בסין עד אותה 
סיניים  חיבורים  של  מפרשנות  שנים  מאות  במשך  הורכבה  הסינית  המסורת  שכן   — עת 
עתיקים ולא מיבוא מבחוץ. הנה כך סייע לין שו להביא לידיעת הקוראים הסינים סופרים 
ויצירות אקזוטיים עד מאוד, בשלב ראשון מאנגליה בעיקר, ובהמשך גם מצרפת, מארצות־

הברית, משבדיה ומגרמניה.
יוקראו  שהטקסטים  ביקש  תחילה  זרה.  שפה  שום  קרא  ולא  דיבר  לא  האיש  ואולם, 
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ידי עוזר־תרגום אשר שלט בשפת המקור )לפחות להלכה(, ושהיה  באוזניו בקול רם על 
בכוחו לבצע בלי שיבושים יתרים פרשנות במנדרינית שבעל־פה. לדברי חוקריו החריפים 
נצמד  כשהוא  קלאסית  במנדרינית  הכול  שִכתב  שו  לין   — לומר  יש  והמעטים,   — ביותר 
ניגונו,  פני  על  הסיפור  למרקם  קדימות  מתן  תוך  כלומר  התווים,  לספר  יכולתו  כמיטב 
קצבו או הסגנון שלו. לין שו הסתמך על עצמו בלבד, ובדרך זו נהנה מן היכולת המופלאה 

לקרוא כל שפה שהיא דרך עיניו של אחר.
שִכתב, כמאתיים  דיוק  ליתר  או  ותרגם,  נעזר בתשעה־עשר שוליות שהתחלפו,  הוא 
טולסטוי,  והבן,  האב  דומא  שקספיר,  בלזק,  לרבות  המערבית,  הספרות  מן  קלאסיקות 
העיבודים  מן  כמה  לוֹטי.  ופייר  צ'כוב  הוגו,  מונטסקייה,  איבסן,  סטיבנסון,  גתה,  דיקנס, 
עם  "הגברת  למשל  בסין,  ממש  של  רבי־מכר  העשרים  המאה  בראשית  נעשו  אף  הללו 
הקמליות".  עם  הפריזאית  הגברת  של  "הירושה  בשם  המאורע  לרגל  שזכה  הקמליות", 
הם  אור  ראו  שלא  מתרגומיו  שכחמישים  העובדה  היא  יותר  אף  ומסתורית  מדהימה 
או את שפת המקור  לזהות את מחברם  אינו מסוגל  הזה איש  היום  טקסטים שעד עצם 
על  מושג  של  שמץ  לנו  שאין  מופת  יצירות  ישנן  האלה  האבודים  היד  כתבי  בין  שלהם. 

אודותיהן.
מנת  על  מתפצלים  ובשבילים  עקלקלות  בדרכים  הספרים  נעים  קרובות  לעתים 
ואף  הספרות,  תולדות  להם.  מצפים  אין  שבהם  למקומות  ולהגיע  הגבולות  את  לחצות 
קנוט  של  המתרגם   — הצעיר  זינגר  בשביס  ליצחק  לכך:  בדוגמאות  משופעות  הכתיבה, 
בנורווגית,  קלוש  מושג  ולו  היה  לא   — ליידיש  ד'אנונציו  וגבריאלֶה  רולן  רומן  המסון, 
המלחמה.  לפני  בפולין  שנפוצו  גרמניים  תרגומים  על  נשען  הוא  איטלקית;  או  צרפתית 
במו־ידיו  שכתב  הוא  בארגנטינה,  בשבתו  נוספת;  ידועה  דוגמה  הוא  גומברוביץ'  ויטולד 
את "פרדידורק" שלו לספרדית בעזרתם של וירחיליו פיינרה ואומברטו רודריגס טומאו, 
הפעם  לצרפתית,  זו  גרסה  תירגם  כך  ואחר  בפולנית,  מילה  שלא שמעו  קובנים  סופרים 
בסיועו של מורה ב"אליאנס פרנסז" של בואנוס איירס, כדי לממש את מה שעתידה להיות 

המהדורה הצרפתית הראשונה של "פרדידורק", שפירסם מוריס נאדו ב־1958.
משנת  אנגלי  תרגום  בסיס  על  קיחוטה"  "דון  על  להסתער  שו  לין  החליט  ב־1921 
1885. העוזר שלו, צ'ן ג'יאלין, עשה חלק מלימודיו באנגליה, והיה כמדומה כשיר להקריא 
באוזניו את הספר בשיטה שהוכיחה את עצמה זה מכבר. אלא ששו הוציא תחת ידו רק 
גרסה חלקית של הספר, שלא זו בלבד נגדשה בדיאלוגים נספחים שמעולם לא פורסמו 
קודם לכן, אלא גם נכרתו ממנה פרקים רבים, לרבות הפרולוג הנודע. בקיצור, בסך הכול 
285 עמודים המקבילים לכרך הראשון של יצירת המופת מאת מיגל דה סרוואנטס — דבר 
לואיס  מֶנאר, אשר לפי חורחה  פייר  המזכיר במידת־מה את תוכניתו הכמוסה של אותו 

בורחס שם לו למטרה לכתוב מחדש את הכרך הראשון של "דון קיחוטה".
"הביוגרפיה של האביר המטורף" )או "חייו של האביר המכושף", לפי תרגומים מאוחרים 
יותר( ראתה אור ב־1922 בשנגהאי, עיר שהיתה המגדלור של תעשיית הספרים הסינית, 
ואשר כונתה אז "פריז של המזרח" בשל עורכיה, מדפיסיה ובתי הקפה הספרותיים שלה. 
לין שו נחלש בעקבות מחלה ומת כעבור שנתיים, מסתלק מן העולם ועמו חצי־קיחוטה. 
חשוב להזכיר ש"דון קיחוטה דֶה לָה מאנצ'ה" מספר בדיוק את קורותיו של איש זקן 
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וחולה הלהוט אחרי רומנים של אבירים, ושקורות אלה עצמן הן תרגום מערבית של חיבור 
ייחס בערמומיות להיסטוריון מוסלמי. תחבולת המתרגם הבדוי היתה מאז  שסרוואנטס 
כי  לטעון  הרבו  ומחבריה  האבירים,  בספרות  ונשנה  חוזר  להטוט  הארבע־עשרה  המאה 
כתביהם אינם אלא תרגומים מטוסקנית, מטרטרית, מפלורנטית, מיוונית, מהונגרית ואף 
שנודעה  ביצירה  ב־1605  אפוא  נפתח  הספרותית  המודרנה  עידן  מזוהות.  בלתי  משפות 

כתרגום ושגיבורה הוא קורא רומנים. סגירת מעגל נאה.
חוסה  המקורית.  ליצירה  משתווה  אינו  שיהיה,  ככל  נאמן  שִכתוב,  בהיותו  תרגום, 
אורטֶגה אי גאסֶט כתב בעניין זה שבמקרה הטוב מדובר ב"כברת דרך" לקראתה. הדהירה 
צ'ן  הנאמן  עוזרו  כשמאחוריו  רב־התושיה,  שו  לין  של  ההשתאות  מעוררת  הרומנסקית 

ג'יאלין, לא רק שאינה מפריכה קביעה זו, אלא אף ממחישה אותה באורח מבלבל.

פריז, 2017
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אוסיפ מנדלשטם

נְגיחה
מרוסית: סיון בסקין

  אין קל יותר מאשר לנאוֹם על מה שנחוץ והכרחי באמנות: 
ראשית, זה תמיד שרירותי ואינו מחייב דבר; שנית, זהו "

נושא בלתי־נדלה להתפלספות; ושלישית, זה פוטר את 
הדובר מעניין בלתי־נעים עד מאוד, שלא כל אחד מסוגל 

לו, והוא הכרת הטובה לְמה שהוא שירה בעת הנתונה.  "

I

מוגבר ה לחוש  זקוקה  השירה  להֶלֶניזם,  זקוקה  השירה  לקלאסיציזם,  זקוקה  שירה 
השירה  הכפרי...  לפולקלור  העירונית,  לקולקטיביות  מכונה,  של  לקצב  לדימויים, 
האומללה נרתעת בבהלה תחת ריבוי לועות האקדחים של דרישות החובה האלה, שמכוונים 
אליה. מה חייבת השירה להיות? די, אולי היא אינה חייבת כלל, אינה חייבת דבר לאיש, 
יותר מאשר לנאוֹם על מה שנחוץ והכרחי באמנות: ראשית,  כל נושיה מזויפים! אין קל 
זה תמיד שרירותי ואינו מחייב דבר; שנית, זהו נושא בלתי־נדלה להתפלספות; ושלישית, 
הכרת  והוא  לו,  מסוגל  אחד  כל  שלא  מאוד,  עד  בלתי־נעים  מעניין  הדובר  את  פוטר  זה 

הטובה לְמה שהוא שירה בעת הנתונה.
ניקוֹב, לאָסייב, לוויאצ'סלב  פיוּת הטובה המפלצתית: לקוּזְמין, למיאקובסקי, לחְלֶבְּ הו, כְּ
אינם  שהם  ככל   — לוואגינוב  לחוֹדאסֶביץ',  לגומיליוֹב,  לפסטרנק,  לאחמטובה,  איוונוב, 
רוסים  משוררים  הם  אלה  כל  הרי  שונה.  מחומר  עשויים  שהם  וככל  לאלה,  אלה  דומים 

לא לאתמול, לא להיום, אלא לתמיד*.
כך פגע בנו האל. העם אינו בוחר את משורריו כשם שאדם אינו בוחר את הוריו. עם 
שאינו יודע לכבד את משורריו, ראוי ל... בעצם, הוא אינו ראוי לשום דבר — סביר שפשוט 
לבין  העם  של  הטהורה  הבורות  בין  ההבדל  הוא  גדול  כמה  אבל  בשבילם.  פנאי  לו  אין 

מנדלשטם מונה כאן כמה מטובי המשוררים בני־זמנו, "תור הכסף" הרוסי של ראשית המאה העשרים.  *
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הידע החלקי של הבוּר המגונדר. ההוטנטוטים מעמידים את זקניהם במבחן: הם מכריחים 
סימן  זה  נופל,  כך שהוא  כדי  עד  חלש  הזקן  אם  אותו.  מנערים  ואז  עץ  על  לטפס  אותם 
שצריך להרוג אותו. הסנובים נוהגים כמנהג ההוטנטוט, שיטת הביקורת החביבה עליהם 
מזכירה את זו שתיארתי זה עתה. אני חושב שהתגובה הראויה לעיסוק הזה היא בוז. יש 

מי שמעדיף את השירה, יש מי שמעדיף את משחקי ההוטנטוטים.
שום דבר אינו מחזק את הסנוביות כמו חילופי דורות של משוררים בימי חייו של אותו 
דור קוראים. הקורא מתרגל להרגיש כמו צופה באולם תיאטרון; האסכולות המתחלפות 
לבסוף  גחמות.  מיני  כל  ממחיז  פרצופים,  מציג  פניו,  את  מעווה  הוא  לפניו.  צועדות 
מופיעה אצלו תחושת עליונות, ששוב אין לה שום ביסוס — עליונותו של הקבוע ביחס 
למשתנה, של הנייח ביחס לנייד. ההתחלפות הסוערת של אסכולות השירה ברוסיה, מאז 

הסימבוליסטים ועד ימינו אנו, נחתה על ראשם של אותם הקוראים עצמם.
ידע  כל  ונטול  תועלת  כל  חסר  היה  כאילו  נשמט  התשעים  שנות  של  הקוראים  דור 
בשירה. לכן הסימבוליסטים המתינו שנים ארוכות לקוראיהם, ומכוח הטבע מצאו עצמם 
בוגרים בהרבה מבחינת תבונתם, השכלתם ובשלותם מאותם צעירים שאליהם פנו. העשור 
של  הדקדנטיות  בסולם  התשעים  שנות  על  מעט  התעלה  העשרים  המאה  של  הראשון 
הטעם הציבורי, ולצד "מאזניים", המבצר הלוחם של האסכולה החדשה, התקיימה מסורת 
ויומרות  הבורוּת של חוברות "ורד הבר" למיניהן, ספרות אלמנכים בעלת צבעוניות גסה 

נבערות עד כדי להתפלץ*.
ומובחנות,  מוגמרות  פואטיות  תופעות  יצאו  הסימבוליזם  של  הרחב  האגן  כשמתוך 
כשהתפרק השבט ועלתה מלכותו של היחיד, של הפרט הפואטי, הקורא שגדל והתחנך 
על שירת השבט של הסימבוליזם, מקור השירה הרוסית החדשה כולה — הקורא התבלבל 
בעולם הגיוון הפורח. כעת כובע השבט שוב לא כיסה את הכל כיסוי גורף, אלא כל פרט 
עמד בזכות עצמו בראש גלוי. אחרי עידן השבט, שיצק דם חדש, שהכריז על קאנון חדש 
בעל קיבולת בלתי רגילה, אחרי התמהיל הסמיך ששרר בתוך קול הפעמונים הסמיך של 
בת  הרוסית  השירה  כל  אבל  היחיד.  של  הפרט,  של  שעתו  הגיעה  איוונוב**,  ויאצ'סלב 
זמננו יצאה מתוך הבטן הסימבוליסטית השבטית. זכרונו של הקורא קצר — הוא אינו רוצה 
לדעת את כל זה. הו הבלוטים, הבלוטים, לשם מה נחוץ עץ האלון אם יש לנו בלוטים***? 

רבה.  לאהדה  זכו  לא  ובתחילה   1890 בסביבות  לפעול  החלו  הראשונים  הרוסים  הסימבוליסטים   *
ההצלחה הגדולה של הזרם הסימבוליסטי בשירה הרוסית החלה רק אחרי 1900, עם בואם של ענקים 
הפואטיקה  עצמה  את  מיצתה  הראשונה  העולם  מלחמת  לקראת  ייֶלי.  בְּ ואנדרי  בלוק  אלכסנדר  כגון 
הסימבוליסטית, ומשוררים צעירים יותר פיתחו סגנונות כתיבה חדשים ונועזים יותר, שהבולטים בהם 
הם האַקְמֶאיזם, שאליו השתייך מנדלשטם עצמו, והפוטוריזם. "מאזניים" היה כתב העת המרכזי של 

הסימבוליסטים; "ורד הבר" הוא סדרת אלמנכים ספרותיים שראו אור בין השנים 1913-1908.
ויאצ'סלב איוונוב )1949-1866( — משורר, סופר וחוקר, תיאורטיקן מרכזי של הסימבוליזם הרוסי.  **

מקור  הוא  שהעץ  להבין  בלי  האלון  בעץ  פוגע  החזיר  שגיבורו  קרילוב,  מאת  למשל  רומז  מנדלשטם   ***
לבלוטים שהוא אוהב כל כך לאכול.
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ופרטים  הברזל  מסילת  גשר  את  הנציח  התצלום  דג.  של  עין  לצלם  הצליחו  אחת  פעם 
מסוימים מהנוף, אך חוקי האופטיקה של ראיית הדג הציגו את כל זה באופן מעוות להחריד. 
אילו הצלחנו לצלם את עינו הפואטית של חבר האקדמיה אובסיאניקו־קוליקובסקי* או 
של איש תרבות רוסי ממוצע, כפי שהם רואים, נניח, את פושקין שלהם, היתה מתקבלת 

תמונה מפתיעה לא פחות מאשר עולם הראייה הדגי.
עיוות היצירה הפואטית בתפיסתו של הקורא הוא תופעה חברתית הכרחית לחלוטין, 
והמאבק בה קשה וחסר טעם: קל יותר לחבר את רוסיה כולה לחשמל מאשר ללמד את 
ולא כפי שדורשים צרכיהם הנפשיים  כל הקוראים לקרוא את פושקין כפי שהוא כתוב, 

וכפי שמאפשרים כישוריהם השכליים.
בניגוד לאוריינות המוזיקלית, לקריאת התווים, למשל, אפשר לומר שהכתיבה הפואטית 
מציגה מרווח אחד גדול, היעדר זועק לשמים של המוני סימנים, תמרורים, רמזים, שהם 
נופל  אינו  האלה  הסימנים  כל  של  דיוקם  אבל  ועקבי.  למובן  הטקסט  את  הופכים  לבדם 
בשום דבר מדיוקם של התווים או מדיוק ההירוגליפים של המחול; הקורא היודע לקרוא 

שירה מוסיף אותם מטעם עצמו, כאילו הוא מפיק אותם מתוך הטקסט עצמו.
האוריינות הפואטית אינה זהה בשום פנים ואופן לאוריינות הרגילה, כלומר, ליכולת 
לקרוא אותיות, וגם לא לידע הספרותי. שיעור האוריינות הרגילה והספרותית הוא גבוה 
מאוד ברוסיה, אבל הבורות הפואטית היא מפלצתית ממש. ומה שמחמיר את המצב הוא 
הבלבול בינה לבין הבורות הרגילה, והעובדה שכל אדם יודע קרוא נחשב לאוריין פואטי. 
הנאמר כאן מתיחס בעיקר להמון אנשי הצווארון הלבן המשכילים למחצה, המון שנדבק 
בסנוביות, איבד את החוש השורשי לשפה, למעשה הוא כבר נטול־שפה, נטול־צורה ביחס 
בהתפייטויות  וזולים,  קלילים  בגירויים  מכבר  זה  שקהו  השפה  עצבי  את  מדגדג  לשפה, 
ובחידושי־מילים מפוקפקים, שלעתים הם זרים ליסודות השפה הרוסית ואף עוינים לה.
אפוא  צריכה  הלשונית,  מהבחינה  מנכסיה  שנושלה  הזאת,  הסביבה  של  צרכיה  את 

לספק השירה הרוסית הנוכחית.
ואת  החירשים־אילמים  את  משרתת  הלשונית  התודעה  במעמקי  שנולדה  מילה 

המגמגמים — את האידיוטים ואת הדגנרטים של המילה.
הישגו הגדול של הסימבוליזם, עמדתו הנכונה ביחס לחברת הקוראים הרוסית, היתה 
מחוקק  ובכובד  הפטריארכלי  במשקלו  שלו,  הטבעית  בסמכות  שלו,  החינוכית  במשימה 

החוקים שלו, שבאמצעותם הוא חינך את הקורא**. 
הביקורת  טיפח.  שהוא  המבקר  את  גם  עמו  ויחד  במקומו,  להעמיד  יש  הקורא  את 

דמיטרי אובסיאניקו־קוליקובסקי )1920-1853( — בלשן וחוקר ספרות נודע.  *
והפרשנות  מאוד,  מגוון  הוא  הרוסי  הסימבוליזם  שכן  כפשוטו,  מנדלשטם  של  זה  תיאור  להבין  אין   **
שהיוצרים השונים נתנו לרעיון האלגוריה והסמל, העומד במרכז תפיסתם האמנותית, אינה אחידה כלל 
יותר להניח שמנדלשטם מדבר כאן על כך שהסימבוליזם לימד את קוראי רוסית לקרוא  וכלל. סביר 

שירה באשר היא.
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כפרשנות שרירותית על השירה אינה צריכה להתקיים. עליה לפנות מקום למחקר מדעי 
אובייקטיבי, למדע החוקר את השירה.

החשיפה  אי  הידיעה,  אי  הוא  כולו  הרוסית  השירה  במצב  ביותר  המנחם  הדבר  אולי 
העמוקה והטהורה של העם לשירתו. 

ההמונים ששמרו על החושים הפילולוגיים הבריאים, על אותן שכבות שבהן צומחת, 
הרוסית  באו במגע עם השירה  לא  עוד  ומתפתחת תצורתה של השפה, פשוט  מתחזקת 
כאשר  רק  אותם  תמצא  ואולי  קוראיה,  את  מצאה  לא  עדיין  היא  האינדיווידואליסטית. 
הזאת  הזאת, שבעת  יכבו מאורות השירה ששלחו את קרנותיהם אל המטרה המרוחקת 

היא עדיין בלתי־מושגת.

1924
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המסורת והכשרון 
האינדיווידואלי
מאנגלית: אלינוער ברגר

  תפקידו של המשורר אינו מציאת רגשות חדשים, אלא 
שימוש ברגשות הרגילים, ועיבודם לשירה לשם ביטוי "

תחושות שכלל אינן בנמצא ברגשות הממשיים. ורגשות 
שמעולם לא חווה יכולים לשמש אותו בדיוק כמו אלה 

המוכרים לו. השירה אינה מתן דרור לרגשות, אלא בריחה 
מרגשות. אין היא ביטוי של האישיות, אלא בריחה מן 

האישיות. עם זאת, מובן מאליו שרק מי שיש לו אישיות 

ורגשות יודע מה פירוש בריחה מהם.  "

כתיבה האנגלית אנחנו דנים במסורת לעתים רחוקות בלבד, גם אם פה ושם אנחנו ב
מזכירים את שמה בעודנו מבכים את היעדרה. איננו יכולים להתייחס אל "המסורת" 
או אל "מסורת"; לכל היותר אנחנו משתמשים בתואר הנגזר ממנה באומרנו ששירתו של 
אולי,  רחוקות,  לעתים  רק  מדי".  "מסורתית  ואפילו  "מסורתית"  היא  אחר  או  זה  משורר 
מופיעה המילה מחוץ למשפט שעניינו ביקורת שלילית. במקרים שאין זה כך, יש בה משום 
הסכמה מעורפלת המייחסת ליצירה הזוכה להסכמה תכונות של שחזור ארכיאולוגי מהנה. 
כמעט בלתי־אפשרי להשמיע את המילה בדרך שתנעם לאוזן האנגלית ללא התייחסות 

מפיגת חששות למדע הארכיאולוגיה המרגיע. 
ברור שאין למילה סיכוי להופיע במסגרת הערכתם של סופרים חיים או מתים. לכל 
עם, לכל גזע, יש לא רק הלך־רוח יצירתי משלו, אלא גם הלך־רוח ביקורתי המיוחד לו; 
של  לאלה  מאשר  פחות  אף  מודע  הוא  שלו  הביקורת  נוהגי  של  ולמגבלות  ולחסרונות 
הגניוס היצירתי שלו. אנחנו מכירים, או נדמה לנו שאנחנו מכירים, הודות לכמות האדירה 
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של הכתבים הביקורתיים שהופיעו בשפה הצרפתית, את השיטה או הנוהג הביקורתיים 
שהצרפתים  עצמית(  מודעות  חסר  כה  עם  )בהיותנו  מסיקים  רק  אנחנו  הצרפתים.  של 
הם  הצרפתים  כאילו  זו,  בעובדה  קצת  אף מתהדרים  ולעתים  יותר" מאתנו,  "ביקורתיים 
בלתי־נמנעת  היא  לנו לשכוח שהביקורת  אל  אך  כך,  זה  ספונטניים פחות. אפשר שאכן 
ממש כנשימה, וכי לא ייגרם לנו כל נזק אם נבטא את מה שעולה על דעתנו כשאנו קוראים 
ספר והוא מעורר בנו רגש, אם נבקר את עצמנו בפעילות הביקורתית שלנו. אחת העובדות 
העשויות לצאת לאור בתהליך הזה היא נטייתנו להדגיש, כשאנו מהללים משורר, דווקא 
או בחלקים  לזולתו. בהיבטים אלה,  דומה פחות מכל  הוא  ביצירתו שבהם  את ההיבטים 
אלה של יצירתו, אנחנו מתיימרים לגלות את האינדיווידואלי, את תמציתו הייחודית של 
האדם. אנחנו מתעכבים בשביעות רצון על שונותו של המשורר מקודמיו, במיוחד מקודמיו 
הקרובים לו בזמן; אנחנו משתדלים לגלות משהו שניתן לבודדו כדי ליהנות ממנו, בעוד 
שאם ניגש אל משורר ללא הדעה הקדומה הזאת נגלה שלא רק החלקים המוצלחים ביותר 
המתים,  המשוררים  שבהם  אלה  דווקא  הם  יצירתו  של  ביותר  הייחודיים  אלה  גם  אלא 
אבותיו, מצהירים על קיומם האלמותי בקול הגדול ביותר, ואיני מתכוון לשלב ההתבגרות 

הנתון להשפעות, אלא לשלב הבשלות המלאה. 
עם זאת, אילו דרכה היחידה של המסורת, של ההעברה מדור לדור, היתה מורכבת אך 
ורק מדבֵקות עיוורת או מצטנעת בהצלחותיהם של הדורות הקודמים, הקרובים לנו בזמן, 
כי אז דינה של אותה "מסורת" היה להידחות חד משמעית. ראינו זרמים פשטניים כאלה 
משמעות  בעל  עניין  היא  המסורת  החזרה.  על  עדיף  והחידוש  בחולות;  במהרה  נעלמים 
רחבה בהרבה. אי־אפשר לרשת אותה, ואם אתה חפץ בה עליך לעמול קשה. היא כרוכה, 
בראש וראשונה, בחוש היסטורי, שאנו יכולים לומר עליו שהוא הכרחי כמעט למי שרוצה 
רק  לא  פירושו  ההיסטורי  והחוש  וחמש,  העשרים  שנתו  אחרי  משורר  ולהיות  להמשיך 
תפיסת עברו של העבר אלא גם נוכחותו בהווה; החוש ההיסטורי כופה על האדם לכתוב 
ספרות  לכל  כי  תחושה  מתוך  אלא  שלו  דורו  דבר  את  רק  לא  אומרות  עצמותיו  כשכל 
והיא  סימולטני,  קיום  יש  ארצו,  של  הספרות  לכל  זה  ובכלל  ואילך,  מהומרוס  אירופה, 
ושניהם  וחוש הזמני  הזה, שהוא חוש העל־זמני  יוצרת סדר סימולטני. החוש ההיסטורי 
כאחד, הוא אשר הופך את הכותב למסורתי, והוא הוא הגורם לכותב להיות מודע באופן 

חריף ביותר למקומו בזמן, לעכשוויותו.
לשום משורר, לשום אמן מתחום כלשהו, אין משמעות העומדת לגמרי בפני עצמה. 
חשיבותו, ההערכה שאנו מעריכים אותו, היא הערכת הקשר שלו אל המשוררים והאמנים 
המתים. אי אפשר למדוד את ערכו כשהוא עומד בפני עצמו; עליך להעמידו, לשם ניגוד 
ולשם השוואה, בין המתים. אני רואה בכך עיקרון באסתטיקה, לא רק ביקורת היסטורית. 
יצירת  כשנוצרת  שקורה  מה  חד־צדדי.  אינו  להשתלב,  עצמו,  את  להתאים  שלו  ההכרח 
אמנות חדשה הרי זה דבר שקורה סימולטנית לכל יצירות האמנות שקדמו לה. האנדרטאות 
יצירת אמנות  היכנסה של  אידיאלי שמשתנה עם  לבין עצמן סדר  בינן  יוצרות  הקיימות 
כדי  שלמות;  משום  הקיים  בסדר  יש  החדשה,  היצירה  בוא  לפני  באמת(.  )חדשה  חדשה 
במעט  ולו  כולו,  להשתנות  חייב  הוא  החידוש,  אחרי  גם  להתקיים  יוכל  הישן  שהסדר 
שבמעט; הזיקות, הקשרים והערכים של כל אחת מן היצירות ביחס למכלול מתארגנים 
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משום כך מחדש, וזאת ההסתגלות ההדדית של הישן והחדש. מי שמקבל את הרעיון הזה 
יזדעזע מן הרעיון שההווה משנה  והאירופית, לא  ושל צורה בספרות האנגלית  של סדר 
את העבר ממש כשם שהעבר משנה את ההווה. והמשורר המודע לכך יהיה מודע לקשיים 

העצומים ולאחריות הגדולה המונחת על כתפיו.
לפי  יישפט  הוא  דבר  של  שבסופו  לכך  אף  מודע  יהיה  המשורר  כלשהו  מוזר  במובן 
קני המידה של העבר. אני אומר "יישפט", איני אומר "יסורס". הוא לא יישפט כטוב כמו 
המתים, או כטוב יותר או פחות מהם, ובוודאי לא יישפט לפי הקאנונים של מבקרים מתים. 
לקני המידה של העבר  נמדדים הדדית. התאמה  דברים  והשוואה, שבהם שני  זה שיפוט 
ותו־לא פירושה שהיצירה החדשה לא תהיה תואמת בכלל; היא לא תהיה חדשה, ולפיכך 
לא תהיה יצירת אמנות. איננו אומרים חד וחלק שערכו של החדש רב יותר משום שהוא 
מתאים את עצמו, אלא שהתאמה עצמית זו היא בחינה של ערכו — בחינה, יש להודות, 
שאפשר ליישמה רק לאט ובזהירות, שהרי איש מאתנו אינו יכול לשפוט ללא חשש טעות 
אינדיווידואלית, או  ואולי היא  נראית תואמת,  היא  את מידת ההתאמה. אנחנו אומרים: 
עונה  סביר שנגלה שהיא  זה  אין  אבל  היא תואמת;  ואולי  אינדיווידואלית,  נראית  שהיא 

על הדבר האחד בלי לענות על האחר. 
יכול להתייחס  יותר של היחס בין המשורר והעבר: אין הוא  נמשיך אל הצגה בהירה 
אל העבר כאל מקשה אחת, כאל גוש שאינו ניתן להפרדה; ובה במידה אין הוא יכול לעצב 
מועדפת  תקופה  על  ורק  אך  או  אחרת,  או  זו  אישית  חיבה  בסיס  על  ורק  אך  עצמו  את 
נעורים חשוב, והשלישית אינה  ניסיון  אחת. הדרך האחת אינה מותרת, השנייה היא רק 
יותר מאשר תוספת נעימה ורצויה מאוד. על המשורר להיות מודע מאוד לזרם המרכזי, 
הוא  סטיות.  בלי  זורם  הוא  אין  אופן  בשום  אך  ביותר,  המפורסמים  השמות  דרך  הזורם 
חייב להיות מודע לעובדה המובנת מאליה שהאמנות לעולם אינה משתפרת, אבל חומרי 
האמנות לעולם אינם זהים לגמרי. הוא חייב להיות מודע לכך שנפש אירופה — ונפש ארצו 
שלו — נפש שבמשך הזמן הוא לומד לדעת כי היא חשובה יותר מנפשו הפרטית — היא 
בדרכה,  כל מה שנקרה  היא התפתחות שסוחפת את  הזאת  וכי ההשתנות  נפש משתנה, 
שאינה גורמת לכך שיאבד הכלח על שקספיר או הומרוס, או על ציורי הסלע של הרַשמים 
בני העידן המַגדלני, כי השינוי הזה, שהוא אולי שכלול, ובוודאי סיבוך, אינו שיפור מנקודת 
לפחות  או  הפסיכולוג,  של  מבטו  מנקודת  שיפור  הוא  אין  אפילו  אולי  האמן.  של  מבטו 
ייתכן שבסופו של דבר הוא מבוסס רק על  כזה;  לא במידה שאנו מדמים לחשוב שהוא 
על הכרה  בַּ כלכלה ומיכון מורכבים יותר. אולם ההבדל בין ההווה לעבר הוא בכך שהווה 

הוא מודעות לעבר בדרך ובמידה שמודעות העבר לעצמו אינה יכולה להפגין.
מישהו אמר: "הסופרים המתים רחוקים מאתנו היות שאנו יודעים הרבה יותר משידעו 

הם". בדיוק כך, והם מה שאנחנו יודעים.
העולם  מתפיסת  חלק  ספק  בלי  ששהוא  מה  נגד  להשמיע  שמרבים  לטיעון  ער  אני 
שלי באשר למקצוע השירה. הטיעון הוא שהדוקטרינה מחייבת מידה מגוחכת של ידענות 
פנתיאון  בכל  משוררים  לחיי  התייחסות  באמצעות  להפריכו  שאפשר  טיעון  )נוקדנות(, 
הפיוטית.  הרגישות  את  מעוות  או  ממית  השכלה  שעודף  הטענה  אפילו  נשמעת  שהוא. 
אולם בעוד שאנו עומדים על כך שעל המשורר להרבות דעת עד כמה שיתירו לו כושר 
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שמתאים  מהסוג  בידע  להסתפק  רצוי  זה  אין  הבלתי־נמנעת,  ועצלותו  שלו  הקליטה 
שמסוגלים  מי  יש  ויומרנותן.  הפרסום  דרכי  על  לדבר  שלא  סלון,  לשיחות  למבחנים, 
לקלוט ידע בקלות, והאיטיים יותר צריכים להזיע כדי להשיגו. שקספיר למד היסטוריה 
בסיסית מפלוטרכוס יותר ממה שרוב האנשים מסוגלים ללמוד מן המוזיאון הבריטי כולו. 
מה שצריך להתעקש עליו הוא שהמשורר חייב לפתח את המודעות לעבר או לרכוש אותה 

לעצמו, וכי הוא צריך להמשיך ולפתח מודעות זו לאורך כל הקריירה שלו.
מה שקורה הוא כניעה מתמשכת של האדם שהוא ברגע מסוים, לדבר שערכו רב יותר. 
התפתחותו של האמן כרוכה בהקרבה עצמית מתמשכת, בהכחדה מתמשכת של האישיות.
נותר עתה להגדיר את תהליך ביטול האישיות הזה ואת הקשר שלו לתחושת המסורת. 
לתנאי  מתקרבת  שהיא  האמנות  על  לומר  ניתן  שבגינו  הדבר  היא  הזה  האישיות  ביטול 
המדע. אזמין אתכם לשקול, כאנלוגיה מעוררת מחשבות, את הפעולה שמתרחשת כאשר 

פיסת פלטינה דקיקה מוכנסת אל תא המכיל חמצן וגופרית דו־חמצנית.

II
אל  נתייחס  אם  בשירה.  אלא  במשורר  מתמקדות  אינן  רגישה  והערכה  מהימנה  ביקורת 
בעקבותיהן,  ההמון  של  הלחש־רחש  ואל  העיתונות  מבקרי  של  המבולבלות  הקריאות 
שנתוֹנים  בנוסח  מידע  מבקשים  איננו  אם  אבל  מאוד.  רבים  משוררים  של  שמות  נשמע 
אלא הנאה מן השירה, ומחפשים לשם כך שיר, אין זאת אלא שרק לעתים רחוקות נמצא 
אותו. ניסיתי להצביע על חשיבות היחס בין שיר לבין שירים אחרים של מחברים אחרים, 
בחינה אחרת  אי־פעם.  כל השירה שנכתבה  חי של  כמכלול  והצעתי תפיסה של השירה 
של התיאוריה הבלתי־אישית הזו היא היחס בין השיר לבין מחברו, ורמזתי, באנלוגיה, כי 
נפש האמן הבשל שונה מזו של הבוסרי לאו־דווקא בהערכה של ה"אישיות", או בכך שהיא 
מעניינת יותר בהכרח, או שיש לה "יותר מה להגיד", אלא בכך שהיא מדיום משוכלל יותר 

שיש בתוכו רגשות מיוחדים ומגוונים מאוד, החופשיים ליצור צירופים חדשים. 
האנלוגיה היא זו של הזָרָז. כששני הגזים שהזכרתי מעורבבים בנוכחות חוט פלטינה, 
זאת,  ובכל  בנוכחות הפלטינה,  רק  נוצרת  גופריתית. התרכובת הזאת  יוצרים חומצה  הם 
אינה  הסתם  מן  עצמה  והפלטינה  פלטינה,  של  שמץ  ולו  מכילה  אינה  שנוצרת  החומצה 
מושפעת מהתהליך; היא נותרת אדישה, ניטרלית וללא־שינוי. נפש המשורר היא פיסת 
הפלטינה. היא עשויה להשפיע במעט או בהרבה על ניסיונו של האיש עצמו, אולם ככל 
שהאמן מושלם יותר כן יהיו נפרדים בתוכו האדם הסובל והנפש היוצרת; כן תעבד הנפש 

ותעכל בצורה מושלמת יותר את הרגשות שהם חומריה. 
הניסיון, כפי שתראו, היסודות הנכנסים אל תחום הזרז המחולל את השינוי, נמנים עם 
שני סוגים: רגשות )emotions( ותחושות )feelings(. השפעתה של יצירת אמנות על האדם 
עשויה  היא  האמנות.  בתחום  חוויה שאינה  מכל  במהותה  שונה  חוויה  היא  ממנה  הנהנה 
להיווצר מרגש אחד, או להיות שילוב של כמה רגשות; ותחושות שונות, שהמחבר שואב 
היצירה  את  וליצור  הן  אף  להצטרף  עשויות  כלשהם,  מדימויים  או  מביטויים  או  ממלים 
הסופית. ויש שיצירה גדולה נוצרת בלי שימוש ברגשות כלשהם, והיא עשויה מתחושות 
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בלבד. קאנטו 15 ב"תופת" )Brunetto Latini( הוא עיבוד הרגשות המובהקים שבמעמד; 
אבל האפקט, אף שהוא ייחודי כמו בכל יצירת אמנות, מושג באמצעות מורכבות ניכרת 
של הפרטים. הבית האחרון מציג דימוי, רגש מחובר לדימוי, ש"בא" פתאום, שלא התפתח 
פשוט מתוך מה שקדם לו, אלא ככל הנראה היה תלוי בנפש המשורר, עד שהגיע הצירוף 
ולאצירה של  כלי, מכל לקליטה  נפשו של המשורר היא למעשה  בו.  המתאים להשתלב 
העשויים  החלקיקים  שכל  עד  במקומם  שנשארים  ודימויים,  ביטויים  רגשות,  אינספור 

להתלכד וליצור שילוב חדש נקלעים לשם יחד. 
הוא  גדול  כמה  עד  תראו  ביותר,  הגדולה  השירה  מן  מייצגים  קטעים  כמה  תשוו  אם 
את  מחטיא  "נשגבות"  של  למחצה  אתי  קריטריון  כל  ואיך  הצירופים,  סוגי  של  המגוון 
והמרכיבים,  הרגשות  של  העוצמה  לא  הקובעת,  היא  ה"גדוּלה"  לא  כי  לחלוטין.  המטרה 
של  האפיזודה  ההיתוך.  נוצר  שתחתיו  כביכול,  הלחץ,  האמנותי,  התהליך  עוצמת  אלא 
ופרנצ'סקה מנצלת רגש מסוים, אבל עוצמת השירה היא דבר אחר לגמרי, שונה  פאולו 
מכל עוצמה שההתנסות הבדיונית אמורה לבטא. זאת ועוד, היא אינה עזה יותר מקאנטו 
ההמרה  בתהליך  רב  לגיוון  אפשרות  יש  ברגש.  ישירה  תלות  בו  שאין  יוליסס,  מסע   ,26
של הרגש: רצח אגממנון, או ייסורי אותלו, מציגים אפקט אמנותי קרוב יותר, מן הסתם, 
למקור אפשרי מאשר הסצנות של דאנטה. ב"אגממנון" הרגש האמנותי קרוב לרגש של 
צופה ממשי; ב"אותלו" הוא קרוב לרגש של הגיבור עצמו. אבל הפער בין האמנות לבין 
האירוע הוא תמיד מוחלט; הצירוף המהווה את רצח אגממנון הוא מורכב מן הסתם לא 
באוֹדה  המרכיבים.  היתוך של  בגדר  הוא  בשני המקרים  יוליסס.  פחות מאשר מסעו של 
בזכות שמו  ודאי  הזמיר,  לזמיר, אבל  יש כמה מרכיבים שאין להם שום קשר  קיטס  של 

הערב לאוזן וגם בשל המוניטין שלו, הכניס אותם לכפיפה אחת. 
על  המטפיזית  לתיאוריה  אולי  קשורה  להתקיפה  עצמי  על  שלקחתי  המבט  נקודת 
לבטאה,  שצריך  "אישיות"  אין  שלמשורר  היא,  כוונתי  כי  הנפש:  של  הבסיסית  האחדות 
בו  וחוויות משתלבים  ורשמים  ולא אישיות —  אלא מדיום מסוים — שהוא מדיום בלבד 
בדרכים ובלתי צפויות. רשמים וחוויות החשובים לאדם אינם מוצאים בהכרח את מקומם 
בשירה, ואלה שיש להם חשיבות בשירה עשויים לשחק תפקיד שולי לגמרי אצל האדם, 

כלומר בקרב האישיות עצמה.
אצטט קטע לא־מוכר דיו לשמש מושא לאור — או לחשכת — הדברים האלה:

דֶרֶךְ  ם בְּ י מוֹתָהּ / לֹא יְנֻקַּ פְיָהּ, אַף־כִּ י מִיָּ הֻקְסַמְתִּ י / עַל שֶׁ ה, סָבוּר אֲנִי, אוּכַל לִסְנֹט בִּ עַתָּ
י / הַלְךָ נוֹעַד? הַלְמַעַנְךָ הִיא מְחָרֶבֶת אֶת עַצְמָהּ?  שִׁ ל תּוֹלְעֵי הַמֶּ הֹב שֶׁ רִי עֲמָלָן הַצָּ רְגִילָה / פְּ
ז  רְנָשׁ הַלָּ ל / מַדּוּעַ הַבַּ ל רֶגַע מְבַלְבֵּ ל שֶׁ בִירוֹת? / לְמַעַן רֶוַח דַּ גְּ בָרִים לְפַרְנָסַת  גְּ רִים  / הֲנִמְכָּ
רְתִים וּבְסוּסִים  מְשָׁ עֲבוּר זֹאת — מַחֲזִיק בִּ פְתֵי שׁוֹפֵט, / בַּ ין שִׂ ם בֵּ רָכִים, / וְאֶת נַפְשׁוֹ שָׂ שׁוֹדֵד דְּ

אוֹנָם לְמַעֲנָהּ? ...* בְּ ה  וּמַכֶּ  /
חיוביים  רגשות  יש שילוב של  אותו מהקשרו(  )כפי שמסתבר כשמוציאים  הנ"ל  בקטע 
והורס  לו  ומשיכה עזה לא פחות לכיעור שמנוגד  היופי  נהייה רבת עוצמה אחר  ושליליים: 
הזה,  למונולוג  הרלוונטית  הדרמטית  הסיטואציה  הוא  נוגדים  רגשות  הזה של  האיזון  אותו. 

מתוך המחזה "טרגדיית נוקם" )1607(, המיוחס לתומס מידלטון.  *
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זה, אם אפשר לומר כך, הרגש המבני שמספקת הדרמה.  די.  אלא שבסיטואציה עצמה אין 
אבל האפקט כולו, הטון השולט, נובעים מן העובדה שכמה רגשות צפים, שיש להם זיקה אל 
הרגש שבהחלט לא קל לגלותו על פני השטח, התלכדו עמו כדי להעניק לנו רגש אמנותי חדש.
בחייו,  מסוימים  אירועים  מתוך  המתעוררים  הרגשות  האישיים,  רגשותיו  בזכות  לא 
פשטניים,  להיות  עשויים  המסוימים  רגשותיו  למעניין.  או  לציון  לראוי  המשורר  הופך 
במורכבות  דווקא  לאו  אך  מאוד,  מורכב  דבר  יהיה  בשירתו  הרגש  שטחיים.  או  גסים  או 
הטעויות  אחת  למעשה,  לציון.  וראויים  מורכבים  רגשות  בחייהם  להם  שיש  אנשים  של 
לבטאם;  שצריך  חדשים  אנושיים  רגשות  אחר  החיפוש  היא  בשירה  האקסצנטריוּת  של 
היא מגלה את הפרוורטי. תפקידו  נכון,  חידושים במקום הלא  הזה אחר  ומתוך החיפוש 
של המשורר אינו מציאת רגשות חדשים, אלא שימוש ברגשות הרגילים, ועיבודם לשירה 
חווה  לא  ורגשות שמעולם  ברגשות הממשיים.  בנמצא  אינן  ביטוי תחושות שכלל  לשם 
יכולים לשמש אותו בדיוק כמו אלה המוכרים לו. לפיכך, עלינו להאמין ש"רגש שנזכרים 
בו בשלווה"* הוא נוסחה לא מדויקת. כי אין מדובר ברגש, ולא בהיזכרות, ואם לא נעוות 
את המשמעות, אף לא בשלווה. מדובר בתמצות, ובדבר חדש הנוצר מן התמצות, של המוני 
חוויות אשר בעיני האדם המעשי והפעיל לא יהיו כלל בבחינת חוויות. זה תמצות שאינו 
קורה במודע או בכוונה תחילה. בחוויות האלה לא "נזכרים", והן מתאחדות בסופו של דבר 
באווירה שהיא "שלווה" רק בכך שיש בה התייחסות פסיבית אל האירוע. ברור שאין זה 
הסיפור כולו. חלק גדול מאוד מכתיבת השירה חייב להיות מודע ומכוון. למעשה, המשורר 
הרע אינו מודע בדרך כלל כשעליו להיות מודע, ומודע כאשר עליו להיות לא־מודע. שתי 
הדרכים המוטעות הללו גורמות לו להיות "אישי". השירה אינה מתן דרור לרגשות, אלא 
מובן  זאת,  עם  האישיות.  מן  בריחה  אלא  האישיות,  ביטוי של  היא  אין  בריחה מרגשות. 

מאליו שרק מי שיש לו אישיות ורגשות יודע מה פירוש בריחה מהם.

III
ὁ δὲ νοῦς ἴσως θειότερόν τι καὶ ἀπαθές ἐστιν **

ומגבילה את עצמה למסקנות מעשיות  והמיסטיקה,  זו נעצרת על סף המטפיזיקה  מסה 
אל  המשורר  מן  ההתעניינות  את  להסיט  ליישמן.  יכול  בשירה  המתעניין  אחראי  שאדם 
זו מטרה הראויה לשבח: היא תוביל אל הערכה צודקת יותר של שירה ממשית,  השירה 
בין טובה ובין רעה. רבים מעריכים הבעת רגש כן בשירה, פחות אנשים מסוגלים להעריך 
שחי  רגש  משמעותי,  רגש  של  ביטוי  לזהות  יודעים  מעט  מתי  רק  אך  טכנית,  מצוינות 
בשיר ולא בהיסטוריה של המשורר. הרגש של האמנות אינו אישי. והמשורר אינו מסוגל 
להגיע למצב לא־אישי כזה אלא אם כן הוא נכנע לגמרי למלאכה המונחת לפניו. ואין הוא 
גרידא  ההווה  במה שאינו  חי  הוא  כן  אם  לפניו אלא  המונחת  לדעת מהי המלאכה  עשוי 
אלא רגע הההווה של העבר, אלא אם כן הוא מודע לא למה שמת אלא למה שכבר חי. 

הגדרתו המפורסמת של המשורר הבריטי ויליאם וורדסוורת )מתוך ההקדמה לבלדות הליריות שלו, 1800(.   *
יוונית: "התודעה היא אולי אלוהית, ואין היא מושפעת." )מתוך: אריסטו, "על הנפש"(.  **
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אנה הרמן: 

שירת הגוף, שירת החתך
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סיון בסקין

הגיבורה מחדר תשע: 
האומץ לתת מילים לַגוף
על שני שירים מאת אנה הרמן

אנה הרמן היא יוצרת פורצת דרך, משום שהיא מאפשרת 
לגוף לספר על רגעיו הקשים והסמויים ביותר מן העין. 
היינו זקוקים מאוד למישהי שתתן לזה קול, שתחרוז את 
הקול הזה בצורה מושלמת, שתהדהד בקול הזה כל כך 

הרבה מהאמנות שקדמה לו, ועם זאת תבטא באופן אותנטי 
לחלוטין את האמת הפרטית שלה.

חסַי כקוראת עם שיריה של אנה הרמן ידעו שני שלבים. כשהייתי צעירה יותר, הערצתי י
היתה  כך,  כל  פגיעה  לי  וירטואוזית, אבל עמדתה, שנראתה  יכולותיה כמשוררת  את 
לִנְעֹל  שׁ,  לְהִתְלַבֵּ רֵק,  לְהִסְתָּ  / אוּלַי  לְתַפְקֵד,  לֶת  מְסֻגֶּ י  אֵינֶנִּ "אוּלַי  בחורה שכותבת  לי.  זרה 
י  מִדַּ יוֹתֵר  תוֹכִי  בְּ שֶׁ מָה  ל  כָּ אוּלַי   / סוּף.  יַם  קְרִיעַת  כִּ לִי  ה  קָשֶׁ מֵחָדָשׁ  עַם  פַּ ל  כָּ  / נַעֲלַי  אֶת 
וְאַתְּ  ם,  דָּ יּוֹרֵד לִי  שֶׁ י  חָשׂוּף..." )"ראי מוצק", מתוך "ספר הרפואות הפשוטות"( או "אָמַרְתִּ
אָמַרְתְּ מְהְמ" )"מהמ", מתוך אותו ספר( נראתה  וְאַתְּ  חֹרַי,  ל  מִכָּ ם  דָּ לִי  יוֹרֵד  אָמַרְתְּ מְהְמ / 
של  ששירתה  הבנתי  הזמן  עם  אבל  ממנה.  להיפטר  שיש  נשית  לחולשה  כמופת  אז  לי 
הרמן — כמו כל דבר טוב ואמיתי — כלל אינה עומדת על הציר של כוח־חולשה, ציר שהוא 
אחד הפחות חשובים באמנות. אם גיבורתה הלירית מציגה עמדה שזיהיתי כחולשה, הרי 
שזאת בכל מקרה אינה חולשתה של אשה מול גבר או מול גברים, אלא חולשתו של אדם 
ומה מגדיר את הסדר העולמי באופן  גופו, כלומר, מול הסדר העולמי של הדברים.  מול 

בסיסי יותר מגופנו שנולד, מתבגר, חולה ומת?
אחרי שהשגתי ביני וביני את ההסכמה הזאת, הבנתי שהרמן אינה רק משוררת נפלאה, 
אלא גם יוצרת פורצת דרך, דווקא משום שהיא מאפשרת לגוף לספר על רגעיו הקשים 
והסמויים ביותר מן העין. היינו זקוקים מאוד למישהי שתעשה את זה, שתתן לזה קול, 
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מהאמנות  הרבה  כך  כל  הזה  בקול  שתהדהד  מושלמת,  בצורה  הזה  הקול  את  שתחרוז 
שקדמה לו, ועם זאת תבטא באופן אותנטי לחלוטין את האמת הפרטית שלה, כדי שנוכל 
להקשיב ולהאמין לה. וככל שהחוויות האישיות שלנו שונות זו מזו )החוויות המקבילות 
ואני  נשים,  קוראות   — אנחנו  בשיריה(,  הרמן  שמתארת  ממה  מאוד  שונות  למשל,  שלי, 
מניחה שגם קוראים גברים — מאמינים לה ומזהים את שיריה כמשהו שנוגע לנו, שאומר 

משהו חשוב על גופנו, כלומר, על גורלנו ועל עמדתנו בעולם. 
כך השיר "גולם" מספרה הראשון "חד־קרן", למשל, שיר המספר על הכאב הגדול של 
הופעת הווסת הראשונה בעולם המתכחש לכאב הזה, אם לא לווסת עצמה, הפך לביטוי 
ולקלאסיקה  כולנו,  של  הטראומטי  ההתבגרות  טרום  זיכרון  של  ביותר  והמיידי  הנגיש 
שהתהוותה מול עינינו ממש. כך "מהמ" הפך להימנון רוק )אני מכירה לפחות שתי הלחנות 
נהדרות שלו, אחת של דור הייטנר ואחת של רם אוריון, שניהם גברים, ואני מציינת זאת 
רק כדי להוכיח את האוניברסליות של השיר(. אנה הרמן, המשוררת האינטימית, הפרטית, 

המופנמת, הפכה לקול הכאב הבסיסי ביותר של כולנו.
דומה של קלאסיקה צפוי, על  "התאומה הנראית", מעמד  בספרה האחרון של הרמן, 
לאחר  ללידה,  הציפייה  על  תחילה   — האימהוּת  על  שמדברים  לשירים  שלי,  הניחוש  פי 
נגה. אנה הילדה של ספריה  ובסופו של דבר על החיים עם בתה,  מכן על הלידה עצמה, 
הקודמים הופכת לאנה האמא, שהיא גם קצת ילדה. פגיעה כמו ילדה, אולי אפילו קצת 
רגע אלא  בדיוק  לא  כמובן  ברגע הלידה, שהוא  באופן טבעי,  רגע השבר מתרחש,  יותר. 
בחרתי  לכן  שלמות.  שעות  שלושים   — הגיבורה!   — הרמן  של  ובמקרה  ארוכות,  שעות 
ו"לפני  "מה קרה בחדר תשע?"  לזה:  זה בסמוך  להתמקד בשני שירים שמופיעים בספר 

עלות השחר".
"לפני עלות השחר", שעוסק בציפייה להריון על אכזבותיה החודשיות, מופיע בספר 
לקרוא  בבואנו  כלומר,  הלידה עצמה.  בחדר תשע?", המתאר את  קרה  "מה  דווקא אחרי 
ילדה  בסוף  טוב:  היה  יודעים שהסוף  כבר  אנחנו  האכזבות המחזוריות,  ועל  הציפייה  על 
בשבילי  לטייל  יכול  והוא  העלילה,  לגבי  במתח  איננו  הקורא  לפיכך,  תינוקת.  הגיבורה 
בנוי מארבע  מפני שהשיר  ראשית,  סיבות:  אומרת מעגלים משתי  אני  במעגלים.  השיר 
סונֶטות, הנשזרות זו בזו באמצעות שורות זהות )השורה הראשונה של הסונטה השנייה, 
השלישית והרביעית היא השורה האחרונה של הסונטה הקודמת לה, בהתאמה(. ושנית, 
כל  מתרחשת  שבו  והחלומי  המושלג  ביער  חורפי  טיול  מעין  מציג  כולו  שהשיר  מפני 

הציפייה )המעגלית( הזאת לתינוק.
)אגדות האחים  יצירתה של הרמן לעולם האגדות האירופיות הספרותיות  הקשר בין 
על  ממש  שמונח  מה  את  רק  אמנה  אם  אנדרסן,  אגדות  הפלאות,  בארץ  אליס  גרים, 
עלות  "לפני  אחד.  מדוקטורט  יותר  לו  להקדיש  טעם  ויש  ורחב,  עמוק  הוא  השטח(  פני 
לֶג / סָמִיךְ  ל שֶׁ תוֹתִים שֶׁ חֲלוֹמָהּ הָיוּ פְּ השחר" אינו יוצא מן הכלל כמובן: עצם ההתחלה "בַּ
יוֹם קָסוּם" שולחת אותנו הישר לתוך אגדה, אחרת מאין היער המושלג הזה  מִתְעוֹפְפִים בְּ
בשיריה של משוררת ישראלית, גם אם גדלה בירושלים המתברכת בשלג מפעם לפעם? 
חֶם / אָכְלוּ  רוּרֵי הַלֶּ בסונטה השנייה אנו מבינים שהאינטואיציה לא הטעתה אותנו: "אֶת פֵּ
לוּא." הנזל וגרטל  עַר הַכָּ תוֹךְ הַיַּ לוּאִים בְּ ךְ, הֵם / כְּ יְתָה לְהַלֵּ לָדִים הַבַּ פּוֹרִים. וְאֵיךְ יוּכְלוּ / הַיְּ הַצִּ
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חלומיים אלה כלואים, אם כך, אפילו לא ברחם — את זה עוד היינו יכולים לדמיין — אלא 
עדיין בתוך האַין. כשאני מספרת לילדַי על משהו שקרה לפני שנולדו, בני הצעיר, עדיין 
לא בן חמש, נוהג לחדד: "אני כבר הייתי אז?" "עוד לא." "הייתי בבטן?" "אפילו עוד לא 
לו  לספר  דרך  לא מצאתי  עדיין  בחיוב.  עונה  אני  לפעמים  בתוכנית?"  הייתי  "אז  בבטן." 

שהיו גם זמנים עתיקים שבהם הוא לא היה אפילו בתוכנית. 
שלה  הפואטית  הראייה  שחדות  הרמן,  של  הכלוא  היער  היא  הזאת  הלא־תוכנית 
נקודת מבטו של מי שעדיין לא בתוכנית, אלא רק בחלום, של  מאפשרת לה לאמץ את 
 / הָרֶחֶם  רִירִית  אֵינוֹ  הֵן  לֶג  ֶ "הַשּׁ מחדש.  חודש  בכל  מתאפס   — אי־קיומו   — שקיומו  מי 
המקום  של  הגאוגרפיה  את  מפתחת  הרמן  כך  דּוּמָם",  לִנְשֹׁר   / ה  מְצֻוֶּ מוֹהָ,  כָּ עָלָיו,  אֲבָל 
שבו נמצאים הנזל וגרטל שלה. בסונטה השלישית היא לוקחת את זה צעד נוסף קדימה, 
ל חֹדֶשׁ שׁוּב נִדְמֶה לָהּ  והשלג הלבן נצבע באדום והופך לרירית הרחם )הנושרת כמוהו(. "כָּ
עַר  ַ הַשּׁ מִן  כֶת  פֶּ נִשְׁ  / סֶת  הַוֶּ שׁוּב  בוּעַיִם  שְׁ וְאַחֲרֵי   / גּוּר.  ל  שֶׁ ה  רַכָּ הַתְחָלָה  רֶחֶם  בָּ  / נּוֹבֶטֶת  שֶׁ
תוּחַ." אין יותר ברור וישיר מזה, אבל הקצב האגדתי והסונטי  עַר הַפָּ ַ כֶת מִן הַשּׁ פֶּ גוּר. / נִשְׁ הַסָּ
לא נעלם לשום מקום. הנזל וגרטל הלכו ופינו מקום להנזל וגרטל של החודש הבא, אבל 

האגדה עדיין כאן. זה עדיין מקום לילדים. 
)טראומת  מ"גולם"  הנשי  המחזור  ייצוג  עבר  התפתחות  איזו  לציין  המקום  גם  כאן 
ילדות( ל"לפני עלות השחר": כאן מסופר על טראומה של אשה בוגרת שחפצה בתינוק, 
כך  אחר  לבטן,  כך  אחר  לתוכנית,  ולהיכנס  היער  מן  לצאת  לבוא.  מבושש  התינוק  אבל 
לעולם הממשי. המחזור של "גולם" הוא אירוע קשה ומכונן, ולכן חד־פעמי )בניגוד לטבעו 
הנשי.  הזמן  יעודו במדידת  הוא מקיים את  ב"לפני עלות השחר"  החוזר על עצמו(, אבל 

זמן עד הגאולה המסוימת מאוד שבהיריון, אם תרצו.
כי  לקראת סוף הסונטה השלישית אנחנו כבר כמעט נרדמים — לא משעמום כמובן, 
עם הרמן אף פעם לא משעמם, אלא מרוב מחזוריות שדיברנו עליה הרגע, ומרוב אותה 
שאי־ מי  את  תשאלו  מסוכן,  הזה  הנמנום  הצלילים.  שיוצרים  וחלומית  שלגית  חמימות 
פעם נרדם שיכור בשלג )אבל הוא לא יענה לכם, כי מתים מזה תוך כמה שעות. ומאחר 
שאני אוהבת להנביט מהסוגריים שלי עוד סוגריים, אעיר כאן שהשלג הזה אינו רק שלג 
בסוף  ועל המתים  החיים  על  באופן חשוד את השלג שנופל  מזכיר  גם  אגדות, אלא  של 
סיפורי "דבלינאים" של ג'ויס(. ואז מגיע הפיצוץ העדין )פיצוץ עדין? יש דבר כזה? — אצל 
בגוף  לסיפור  בגוף שלישי  עוברת מסיפור  הרביעית: המשוררת  הסונטה  יש!( של  הרמן 
ראשון, ותוך כדי כך גם הזמן מפסיק להיות מעגלי )ובמובן הזה כאילו חוזר למונחי הזמן 
אלִי. /  דָּ ל  צִיּוּר שֶׁ בְּ מוֹ  כְּ מַן נָמַס  הַזְּ מוֹ שׁוֹקוֹלָד. /  כְּ ה  פֶּ בַּ מַן נָמַס  הכואבים של "גולם"(: "הַזְּ

מָתַי יָבוֹא אֵלַי חַג הַמּוֹלָד?" 
פסח  נכתב:  שבו  המועד  מופיע  לשיר  מתחת  הזה.  הנקודתי  הזמן  על  לרגע  נתעכב 
2007. בדיעבד, אפשר להגיע לאותה נקודה גם מתוכן השיר: הוא מתחיל  תשס"ז, אביב 
מה  ואכזבה,  המתנה  של  אחדים  חודשים  חולפים  ואז  חורף(,  של  )דימוי  מושלג  בנוף 
שבהחלט יכול להביא את הגיבורה לאביב. ואז, כשהזמן פתאום נמס ועוצר, היא חושבת 
על החורף הבא: תחילה על חג המולד — גם זה של כולם, וגם הפרטי שלה — ואז מקבלת 
בחלומה נבואה )גם זה בהתאם למסורת הנוצרית, שגם לייצוגיה בשירים של הרמן אפשר 
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)הנזל  "ילדים"  לנו  היו  כה  עד  בינואר.  תבוא  אחד( שהתינוקת  מדוקטורט  יותר  להקדיש 
וגרטל, בן ובת(, "גור", "גורה", "תינוק". הדבר טבעי, שכן אין יודעים את מין העובר בשלב 
הלא־תוכנית. אבל ברגע שיש מועד )ינואר(, יש גם הימור מושכל )שהתברר כבטוח( על 
המין: זאת חייבת להיות תינוקת. בת. תהיינה כאן אם ובת, שהן הצמד המושלם, ובמובן 

מסוים — הן לבדן בעולם. אילו היה הגורל בוחר בבן, הדינמיקה כולה היתה אחרת. 
גם ינואר הוא נבואה שהגשימה את עצמה: התינוקת נגה הרמן באמת נולדה בינואר. 
לחורף,  מחורף  שלמה,  שנה  סוגרת  בעצם  המשוררת  הזה  הינואר  עם  לכך,  מעבר  אבל 
מחורף של אגדה לחורף כמעט־ממשי שמביא עמו חג מולד פרטי אמיתי, תינוקת אמיתית. 
בכך — בלי לעבור, בשיר הספציפי הזה, ביתר העונות — הרמן מכריזה שהזמן )העצור והנמס 
והניגר והכואב, זוכרים?( חוזר להיות מעגלי. זה הגיוני, כי זה מה שקורה כשעוברים לזמן 

הורות. לזמן שבו ילדים גדלים. 
היריון  עובר  תשע?"  בחדר  קרה  ב"מה  המתוארת  והעלילה  השחר"  עלות  "לפני  בין 
שלם. חדר תשע נמצא בהדסה עין כרם בירושלים, ומזג האוויר הוא ריאליסטי, בהתאם, 
ק." שלג כזה יורד  לֶג דַּ שֶׁ מִים מְעֹרָבִים בְּ שָׁ ים יָרְדוּ מֵהָרָקִיעַ / גְּ ים־רַכִּ לינואר ירושלמי: "רַכִּ
יותר על החיים מאשר על המתים: אין בו כדי לכסות קבר כמו שצריך, ולכן עיקר עניינו 
הוא למרר את החיים לחיים. כמו השלג, גם הדם ש"ירד מהר מדי" הוא לא אותו דם של 
"גולם" או של "לפני עלות השחר", ואפילו לא הדם שיורד ב"מהמ", אלא גלגול אחר שלו: 
דם שמבשר לידה קשה, כזאת שתדרוש ניתוח חירום, אבל בסופו של דבר יש מה לעשות 
איתו. אין בו טראומה או אכזבה, אלא רק קושי ממשי. "רק". המיילדת לא מגיעה, אנה 

תופסת מונית להדסה ונוסעת לבדה בתוך הסופה הירושלמית. 
בדידות בשעת לידה, בוודאי לידה ראשונה, שהיא אחד המצבים הפגיעים ביותר בחייה 
בִיל  ְ של אשה, היא דבר קשה. אפילו בלידה קלה, לא כל שכן בלידה המתוארת בשיר: "הַשּׁ
ל." לפיכך, אנה קוראת לאדם, שמי שמכיר  תְנַמֵּ גּוּף הַמִּ ךְ עָמֹק בַּ א / נֶחְתַּ סוֹפוֹ הָיִיתִי אִמָּ בְּ שֶׁ
י חָזַר  רֹאשִׁ עַם שֶׁ ל פַּ י' / כָּ י וְקָרָאתִי 'טַלִּ היטב את שירתה, ינחש שהיא תקרא לו: "לָכֵן חָזַרְתִּ
וְצָף." טלי, הפסיכואנליטיקאית, היא דמות קבועה שאליה הרמן פונה בשיריה; בהתחשב 
היא  טלי  עינינו,  מול  לקלאסיקה  הרמן  של  שירתה  להפיכת  ביחס  אמרתי  שכבר  במה 
כבר סוג של דמות מיתולוגית. אנחנו רגילים כל כך שהרמן פונה לטלי, עד שגם הפנייה 
הנוכחית נתפסת לרגע כעוד אחת מהפניות השיריות אליה. נדרש מהקורא מאמץ מסוים 

כדי להיזכר שהפעם הקריאה אינה רק שירית, אלא ממשית: טלי, בואי, הצילי!
ובינתיים חדר תשע מתנפח ומתמלא "בקור הארקטי". זהו פרט ריאליסטי כמובן: חדרי 
הלידה הם קפואים להחריד, אפילו בקיץ בתל אביב, ובוודאי שבחורף בירושלים. גם הדימוי 
של החדר ההולך וגדל )ולפיכך היולדת הולכת וקטנה בתוכו( הוא תיאור מדויק. בבית הבא 
ינֹקֶת  ל / וּבְתוֹכִי תִּ אוֹר הַדַּ הרמן מחברת יחד את הקור ואת המרחב הגדל: "הָיִיתִי נְמָלָה בָּ
כשאת  וכמה  כמה  אחת  על  ההרגשה,  בדיוק  זאת   — קרח  בערבות  אבודה  אֶסְקִימוֹסִית." 
סִיכוֹאָנָלִיטִיקָאִית  פְּ עוֹד  אֵין  "שֶׁ לחשוד  מתחילה  והרמן  באה,  לא  טלי  לבד.  שם  נמצאת 
ההרמנית  הבדידות  של  השיאים  אחד  לשיא,  כאן  מגיעה  הבדידות  י."  טַלִּ הוּא  מָהּ  ְ שּׁ שֶׁ  /
ה / מוֹלִיכָה  טַנָּ הַקְּ תִי  האולטימטיבית, שכעבור כמה שנים ועמודים בספר תתפוצץ ב"יַלְדָּ
ל  הוֹת אַחֲרֶיהָ / עִם מְחָטִים קְטַנּוֹת / שֶׁ ר / וְהָאִמָּ שֶׁ רָצָה עַל הַגֶּ א־יוֹנָתָן / שֶׁ ה / אִמָּ נָּ הּ לַגִּ אִתָּ
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לְקִנּוּחַ  ם /  דָּ קְצָת  שׁ: / רַק  לְבַקֵּ יכוֹת  מַמְשִׁ הֵן  אֲבָל  יָבַשׁ /  לְדוּת לֹא  הַיַּ יוֹ  דְּ  / יָדָן.  בְּ אֹרֶן  עֵץ 
בַשׁ." )בשיר "גלים"(.  הַדְּ

גורל שראשיתו עוד בספרה הראשון, בשירים  היונתניות הזאת של הרמן היא כמובן 
כמו "הילקוט האדום" למשל. בתיאור הלידה אנחנו פוגשים את הבדידות ההרמנית במצב 
של איזון נדיר, אם אפשר לומר דבר כזה על בדידות: הגיבורה הלירית, היולדת, היא בודדה 
יש  שהפעם  יודעת  גם  אבל  למות,  עומדת  אולי  מסוכן,  במצב  נמצאת  להדהים,  ופגיעה 
למצב הזה פתרון, הוא נמצא בטווח יכולתם של רופאים ושלה עצמה — בשונה מהיונתניות, 
שהיא גורל שאין לו תקנה. במובן מסוים, פרדוקסלי מאוד לאור הקושי והעבודה העצומה 
בזכות עצמם( אחת הסיבות  בני אדם  ילדינו  היותם של  לאור  בכלל  הוגן  )ולא  שבהורות 
אולי  היא   — ילדים  יולדות   — האלה  הקשים  במצבים  עצמנו  את  מעמידות  שאנחנו  לכך 
רצוננו להכניס לחיינו משהו שלכאורה נוכל להתמודד איתו, בשונה מהפגיעות העצומה 
שלנו שאין לה תקנה, ושאף אחת לא יודעת לבטא אותה בדיוק מושלם כמו הרמן. ואכן, 
נוספות,  נשים  של  שמות  השיר  אל  להסתנן  מתחילים  פתאום  פוקעת,  הבדידות  הפעם 
קְצֵה  ם  גַּ הוֹתִירָה  "לֹא  מהן  אחת  אף  נחל/לחן.  המיילדת  דנית,  הדוּלה  מטלי.  חוץ  כולן, 
חוּט", אבל יש להן פרצופים ושמות וזה טוב יותר מכלום. בנוסף, אנחנו מגלים שצוואר 
ל  כָּ יטוֹצִין מָחוּ /  פִּ ל  שֶׁ עוֹת  לוֹשׁ שָׁ הרחם מחוק זה חמש שעות ויש פתיחה של עשר. "שָׁ

אֵפֶר." כְּ י  ל רָצוֹן חָפְשִׁ זֵכֶר שֶׁ
הֶחָזֶה  מִן  אוֹתִי   / לַחְתֹּךְ  צִוּוּ  "הָרוֹפְאִים  בניתוח:  לבסוף  נפתרת  הקשה  הלידה  כצפוי, 
ה סוּסִים." נגה התינוקת  ָ שּׁ ים שִׁ רְדִּ מַּ אר / עִם חֹמֶר שֶׁ רְסֹל וְעַד צַוָּ רֶךְ. / לַחְתֹּךְ מִן הַקַּ וְעַד הַבֶּ
יוצאת מגוף האם באופן שהיום הוא אולי עניין שגרתי, אבל בל נשכח שעד לפני זמן קצר, 
במונחים היסטוריים, שליפת תינוק באמצעות חיתוך הבטן היתה שמורה לסיפורי לידתם 
של גיבורים מיתולוגיים, ואילו בעולם האמיתי הסיכוי של האם והבת לצאת מלידה כה 
קשה בחיים שאף לאפס. הרמן, שכזכור לעולם אינה שוכחת את תרבות המאות הקודמות, 
בוודאי זוכרת את זה, מה שרק תורם להפיכת הלידה שלה לאירוע פואטי ומיתי. מה גם 
שלקראת סוף השיר אנחנו מגלים שהשיר, על פרטיו, לא נכתב בסמוך ללידה, אלא שש־

שבע שנים אחריה, כשהחוויה כבר מעובדת, ונגה היא ילדה שגדלה.
מחדר  כך  כל  הריאליסטית  מצלמתה  את  מעט  מרחיקה  כשהרמן  בסוף,  ממש  וכאן, 
הלידה — למרחק של אותן שבע שנים — אנחנו חוזרים לנקודה שהיינו בה גם ב"לפני עלות 
ב  אלִי, / אֵשֵׁ ל דָּ מַן שֶׁ ן הַזְּ ב לִי עַל מִפְתַּ מַן הָרַךְ וְהַנּוֹזֵל. / אֵשֵׁ ן הַזְּ ב עַל / מִפְתַּ השחר": "וְאֵשֵׁ
ם הִיא לַעֲזָאזֵל." כלומר,  י / הֲלֹא הָלְכָה גַּ סִיכוֹאָנָלִיטִיקָאִית טַלִּ דוֹל נוֹזֵל. / הַפְּ עוֹן גָּ לִי מוּל שָׁ
הזמן הנוזל של דאלי, שאיבד ממחזוריותו העגולה והקשוחה, חוזר כאן, כאילו עם המסת 
הזמן נמס גם השלג, האם והבת התחממו, עונות השנה הרפו את אחיזתן חסרת הרחמים. 
והמסעירה  אינה שוכחת את ההתפתחות החדשה  הרמן  הסוף הטוב  הזה של  ברגע  אבל 
במיתולוגיה הפואטית שלה: לכתה לעזאזל של טלי. לכאורה זה ברור, מפני שעם הלידה 
באה  )שלא  טלי  את  שדחקה  שלה,  התינוקת  יותר,  חשובה  דמות  הגיבורה  בחיי  הופיעה 
הקשה:  הלידה  לחוויית  תיקון  כמעט  זהו  החוצה.  לה!(  זקוקה  היתה  כשהגיבורה  לעזור 
התינוקת אמנם נולדה בניתוח, אבל היא סילקה את טלי מחייה של האם באותה תנועת 
דחיפה שבאמצעותה, כך נדמה, היתה אמורה להיוולד, אילו היתה זו לידה פשוטה יותר.
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אבל לא הכל פשוט כל כך עם טלי. ראשית, כי טלי עוד תחזור בהמשך הספר, לפעמים 
ים  חַיִּ קַו  כְּ תְחוּ  יִמָּ יִם  הַמַּ "וּפְנֵי  בתפקידה הרגיל כפסיכואנליטיקאית שהיא מושא כמיהה: 
י." )"הבריכה"(, ולפעמים באופן שונה לגמרי,  אָרְכּוֹ אֲנִי אֵלֵךְ אֶל תּוֹךְ עֵינַיִךְ, טַלִּ לְּ פָטָלִי / שֶׁ
משהו,  המסתורי  בשיר  וסוררת  קסומה  לילדה  טלי  את  להפוך  לעצמה  תרשה  כשהרמן 
"טלי והשן השחורה". ושנית, בגלל השורה לפני־האחרונה ב"מה קרה בחדר תשע?" השורה 
הזאת, כאמור, נשמעת כך: "הפסיכואנליטיקאית טלי". המילה הארוכה "פסיכואנליטיקאית", 
שבגלל אורכה מדלגת על כל הטעמים חוץ מאחד, משתלטת על השורה כולה במין קשת, 
ואז נורקת מתוכה הלהבה הקצרה והקרה: "טלי". התרגיל הזה, שנייה לפני סופו של השיר 
הארוך, שנייה לפני השלכתה לכאורה של טלי לעזאזל, הופך את טלי לצל גדול בהרבה 
של  שכוחה  מפני  כולו,  השיר  על  אחורנית,   — בדיעבד   — שמוטל  לקוות,  שיכולנו  ממה 
אותה דמות מיתית, טלי, אינו פרופורציונלי לשום דבר. אולי רק לממדיו של חדר תשע 
אותה  פוטרת  אינה  שהלידה  בעצם  כאן  אומרת  הרמן  שלו.  המרבית  ההתנפחות  ברגע 
יחסי משיכה, דחייה, אימה  מהתמודדות עם השדים אדירי העוצמה שעמם היא מנהלת 
ואהבה מורכבים בכל שנות יצירתה וחייה. הלידה הסתיימה, טלי הלכה לעזאזל, ובכל זאת 
אדם  פשוט  אלא  דבר,  לשום  תיקון  אינה  התינוקת  ונגה  כתמיד,  חסר־תקנה  הוא  הגורל 
קטן ואהוב, כמו שילדים צריכים להיות, ואת האומץ לחיות וליצור עדיין צריך יהיה לגייס 
בכל בוקר מחדש, בדיוק כמו בימי ההתבגרות האפלים. אנה הרמן, משוררת בעלת עוצמה 

רגשית ותרבותית נדירה, עושה את זה, באומץ ובגבורה, בשביל כולנו. 
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אל מה משוררים משתוקקים?
אלף מילה על שיר אחד של אנה הרמן

אבן כזאת אנה הרמן רוצה להיות. חובקת־כל, אך מסתירה 
סודות. כשהדוברת בשירה של הרמן מתיישבת אל הנייר 

לכתוב, היא מסרבת להתמסר אל השביר והסדוק. את 
השירים שלה כאם היא רוצה לכתוב חזקה. את וידויי 

השבירה לא לגלות. שקט. שהילדים לא ישמעו. 

אבן, נייר ומספריים — אנה הרמן

ף. ו לִקְרֹעַ אֶת הַדַּ אֲנִי רוֹצָה עַכְשָׁ
אֶבֶן. כְּ ק  ו לְהִתְחַזֵּ אֲנִי רוֹצָה עַכְשָׁ

ף. נִדָּ א, לֹא עָלֶה  אֲנִי רוֹצָה לִהְיוֹת לָךְ אִמָּ
כּוֹאֶבֶת. עַם אֵיךְ אֲנִי  פַּ דְעִי אַף  תֵּ לֹּא  שֶׁ

ף. נִרְדָּ י  עַם אֵיךְ רֹאשִׁ פַּ דְעִי אַף  תֵּ לֹּא  שֶׁ
פֶת. נִרְדֶּ עַם אֵיךְ אֲנִי  פַּ רְאִי אַף  תִּ לֹּא  שֶׁ

ף ו לִקְרֹעַ אֶת הַדַּ אֲנִי רוֹצָה עַכְשָׁ
י־מְטַפְטֶפֶת. לְתִּ בִּ וְלִהְיוֹת לְאֶבֶן 

א־יוֹנָתָן. אִמָּ כְּ רְאִי אוֹתִי  תִּ לֹּא  שֶׁ
א. את אֶת אִמָּ לִי לָשֵׂ חֵק מִבְּ לָתֵת לָךְ לְשַׂ

לַע הָאֵיתָן. סֶּ כַּ ד  בֶת מִן הַצַּ לָשֶׁ
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וּנְיָר אֶבֶן  בְּ חֵק  לָתֵת לָךְ לְשַׂ
יַתְאִים לָךְ. רַק  ל מִי שֶׁ כָּ רַיִם עִם  וּמִסְפָּ

אַר. שְׁ נִּ שֶׁ כָל מָה  בְּ חֵק  לָתֵת לָךְ לְשַׂ

אבל משחקי הילדים אף פעם לא היו תמימים. החבלים והסולמות, קיפולי הנייר שהחביאו 
קללות, רצפי האיקס והעיגול, המתחבא והמחפש, המטיח כדור בגב, כדור בראש, המנצח 
והפסידו  אחדים  ניצחו  שבה  ממלכה  של  שמה  היא  ילדוּת  שמתווכח.  והמפסיד  הצוהל 
חשדנות.  אי־אמון,  ספקות,  תוך  באלה  אלה  ומתמודדים  למחנות  נחלקים  ילדים  רבים. 
עוד  וחדרים. כמה מאיתנו  ואולמות  וכיתות  זוכרים מלחמות בראשית של חצרות  כולנו 
משמרתנו  על  קופאים  זזים,  ולא  בשקט  עומדים  המשחק,  שנגמר  אחרי  גם  מתחבאים 
נזכרים בחיוך בעולם שבו  "זוג". חלקנו  ומדווחים  יד  כף  יגלו אותנו, מושיטים  כדי שלא 
הכללים קבועים. בטוחים שמלבד הזיכרון, אין כעת דבר שיוכל להטיל מורא. הלא מזמן 

כבר הוגלינו מילדותנו, והכל רחוק. בגרנו והיום המשחקים אחרים. 
הם טועים.

משאלה  לְמטמורפוזה.  כמִשאלה  בתחילה  נקראת  הרמן  אנה  של  האימהוּת  הצהרת 
והוא  הגורל,  של  העריץ  שלטונו  מתחום  מילוט  דרך  הוא  המשחק  אחרת.  לאם  להפוך 
לא  בכוחה  שיש  הבּוֹרְאָנית,  החיה,  האם  אם.  בכוח  מחדש  עצמה  את  ליצור  לה  יאפשר 
רק ליצור את האבן, הנייר והמספריים, תוכל גם להפוך לאבן, לקרוע את הנייר ולהעניק 
ובלתי מתפשרות. קראנו פעם על  את המספריים לבתה. אנחנו מכירים אימהות טובות 
לֶלְפּוֹנית, אמו החכמה של שמשון, שהבינה טוב מבעלה מה עליה לעשות כדי למלא  הצְּ
את שליחותו של בנה. אהבנו את דמותה הרכה הסלחנית של מרים, אם הכנסייה, והכרנו 
בכבודה של אלישבע אם הכהנים, מולידת האצולה. אנחנו יודעים שאֵם מסוגלת לפרוע 

את הסדר הנוקשה של יסודות העולם מכוח ציפיותיה, שנערמות על כתפיה כמשא.
אנחנו מכירים גם את הקולות השונים. סימון דה־בּוֹבוּאר )'המין השני'( הסירה את הלוט 
אט  מעל המונחים המדכאים, כגון "המהות המיוחדת של האימהות". ז'וליה קריסטֶבה )"סְטַבָּ
מָאטֶר", האם הבוכייה( חשפה את הפער שבין האימהות המבוקשת והאימהות הממשית, 
בילדהּ  וקדושה,  היגון שמתבוננת, פסיבית  כשניתחה את ההמנון הלטיני על האם מוכת 
)"ספקולום של האישה האחרת"(  איריגארי  לוּס  ההוגה הפמיניסטית הצרפתייה  הסובל. 
בלידה  לעיסוק  הנוגע  בכל  הפסיכואנליזה  ושל  הפילוסופיה  היד של  אוזלת  את  הסגירה 
כאירוע שבו נולֶדֶת גם אמא. אמא היא דמות אחת מני רבות, והיא מתגלה תמיד כשהיא 
הראשונה.  המראה  היא  אמא  מראָה.  לילד  לשמש  משתדלת  מבוהלת,  נאבקת,  פרועה, 
"האם מתבוננת בתינוק, ומראה פניה קשור למה שהיא רואה שם", כתב הפסיכואנליטיקאי 
דונלד וויניקוט )"משחק ומציאות"(. אם לא תראה לו בפניה את העולם ולא תהיה פנויה 

לשמש מראה, הוא לא יגלה את עצמו.
ה, הביעה דאגה לבנה. היא ביקשה לדעת מה  אמו של נרקיסוֹס, נימפת העצב ליריוֹפֶּ
החוזה  טירסיאס,  לה  יכיר את עצמו", השיב  לא  רק אם  ימים  יאריך  "הוא  בגורלו.  יעלה 
עצמו.  את  שומע  הוא  אוהב,  כשנרקיס  העצמית?  ההכרה  מגורל  לחמוק  ואיך  העיוור. 
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כשנרקיס צמא, הוא שותה מבבואתו־אהובתו והיא נעלמת. איך תוכל האם להגן על הילד 
ואל מה  והרי הדוברת בשיר היא משוררת,  שצד את עצמו ללא הרף, שנועד אל עצמו? 
משוררים משתוקקים? מילה לצד מילה בצלילים יפים המשתרגים יחד ומייצרים, באופן 
נדירה של צורה, סונֶטה  חד־פעמי, את הנצח. אל מה משוררים משתוקקים? אל תבנית 
למשל. יש משוררים שמניפים רשת אל העולם, בתנועת מעוף עדינה לכאורה ואימתנית 

בעצם, ולוכדים דבר־מה וכולאים אותו על גבי נייר.
אני רוצה עכשיו. רק למקרא הטור השלישי אנחנו מבינים אל מי פונה הרמן בסונטה 
בו  ויש  סבלנות  בו  שאין  כמעט,  על־אנושי  מנגנון  בפנינו  שמגלה  הזאת,  הדקלרטיבית 
דחיפות גדולה. ארבע פעמים אנאפוריות, כנגד ארבע אימהות דיברה הרמן. לא תפילה, לא 
ייחול, לא רצון שקט. אני רוצה עכשיו. ומה שהיא רוצה נמסר לנו על פי תבנית ממושמעת 
צְרֵף אחרי חלק, ונדמה לפעמים שאותם  היטב. הדגם הזה מורכב מחדש על ידינו, חלק תַּ
אישי  רצון  יש  האם  עכשיו.  רוצה  אני  אותם.  להניח  איפה  מושג  לנו  ואין  זהים  החלקים 
עוטפים.  הדף  את  אֶבֶנְיָרוּ,  במשחק  מדברת.  אמא  כאן  אבל  מדברים,  ילדים  ככה  יותר? 
במשחק אבן־נייר־הוא, הנייר הוא נשק. ואילו כאן רוצה האם לקרוע את הדף. אֵם חזקה 
לא כואבת אף פעם. אם חזקה היא אבן, לא עלה נידף. המצלול הממקד דף־נידף, כאבן־
כואבת, מאפשר לא להחמיץ את המהלך המטמורפוזה הרצוי. הוא מתקיים לצד האלוזיה 
הניגודית.  ההשוואה  של  המיטיב,  הנכון,  בצד  גולדברג  לאה  של  לאבן"  שר  "הנחל  לשיר 
אצל לאה גולדברג המִשחק אחר. אבן, נחל ומשורר. הנחל והאבן קורצו מנצח אחד. הנחל 

חולף והאבן — העולם. היא סודות הבריאה והוא גילויָם. 
אבן כזאת הרמן רוצה להיות. חובקת־כל, אך מסתירה סודות. כשהדוברת בשירה של 
הרמן מתיישבת אל הנייר, לכתוב, היא מסרבת להתמסר אל השביר והסדוק. את השירים 
לא  שהילדים  שקט.  לגלות.  לא  השבירה  וידויי  את  חזקה.  לכתוב  רוצה  היא  כאם  שלה 
ישמעו. לעצור את טפטוף הכאב, את מה שהנייר סופג. יש מטרה להגנה האבסולוטית הזו, 
והיא אחת, והיא מופיעה בפנינו פעמיים, טור אחר טור. שלא תדעי אף פעם איך. ברגעי 
הדלת.  את  סגרו  כאן:  ואילו  נדע.  שלא  מפטירים:  אנחנו  רעות,  חדשות  למשמע  חרדה 
הילדים מקשיבים. בפעם השלישית מתגלה חזרה תוך וריאציה: שלא תראי אף פעם. הַיְנו: 
אֵיךְ   ... רְאִי  תִּ לֹּא  "שֶׁ גם אם לא תדעי, שלא תראי, שלא ייצרב בך המבט. כאן מסתירים. 
א־יוֹנָתָן". שירת הילדוּת המוקדמת של הרמן, שנכתבה  אִמָּ רְאִי אוֹתִי כְּ לֹּא תִּ פֶת", "שֶׁ אֲנִי נִרְדֶּ
בגילוי־לב על האלימות שבה ועל העוולות שלה ונדפסה בספריה הקודמים, נכתבת כעת 
מפרספקטיבה אחרת. לסכור את בריונות הילדים כדי לייצר מרחב נטול בריונות בעבור 
זוהי  וולך.  יונה  של  המפורסם  משירהּ  הילד  של  ההורי  גלגולו  היא  אמא־יונתן  הילדה. 
אמא שנושאת על גבה את קופת השרצים של הילדות האפלה. היא יונתן שילדים רצים 
וכורתים את ראשו. הרמיזה הזו היתה  אחריו, על הגשר, וקוראים לו ומבקשים את דמו 
נשארת בגדר אופק מחשבה בלבד, לולא היה אצל וולך רכיב אחד חשוב למשחק של הרמן. 
לַדְיוֹלָה  גְּ עַנְפֵי  נֵי  שְׁ בִּ  / י  רֹאשִׁ אֶת  וְאוֹסְפִים  לַדְיוֹלָה  גְּ  / עֲנַף  בַּ י  רֹאשִׁ אֶת  כּוֹרְתִים  "הֵם  נייר. 
שמייצר  עונש  הוא  כרֵת  וולך  אצל  גם  וולך.  כתבה  רֵשׁ",  מְרַשְׁ נְיָר  בִּ י  רֹאשִׁ אֶת   / וְאוֹרְזִים 
שירה. ונכרתה נפשו של יונתן מעדת הילדים. ואילו הרמן מסלקת את גורל הכרֵת מבתה. 
השיר הזה נכתב כדי להשתיק את השירים הקודמים, שירי הילקוט האדום שהושלך 
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שאין  המסירוּת  קול  זהו  אחר.  בקול  אותם  שר  הוא  פרדוקסלי,  באופן  והנה,  לשלולית, 
לטעות בו. מסירות שתכליתה לאפשר לילדה לחדש את מגעה עם העולם בדרכה שלה. 
נספור שוב את חלקי התצרף האנאפורי. לתת לך, לשבת מן הצד, לתת לך. ההשוואה בין 
האברים החוזרים של השיר מקלה עלינו את פענוח לוז השיר. המטמורפוזה המבוקשת 
היא בעצם מִפנה של מוקד כוח. את הכוח שביקשה האם, היא מבקשת בעבור הבת. את 
כדי  המשחק  את  הכתיבה.  את  להסתיר  כדי  הכתיבה  את  להתערב.  לא  כדי  ההתערבות 
לפרום את סמלי המשחק. להפוך גוף לאבן, נרדפת ליושבת מן הצד, מטפטפת לעוטפת, 

שיר לניצחון.
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רחל אלבק-גדרון

"קשב רדיקאלי" באמנות: 
השירים של אנה הרמן

איך אנה הרמן עושה זאת? איך מַפנים קשב רדיקאלי 
באמנות, לעומת קשב רדיקאלי בחיים עצמם? למשל, על־

ידי סונֶטה. על־ידי צורה מהודקת, סדורה, חזרתית, ריתמית, 
מקצבית. כלומר על־ידי קומפוזיציה אדישה, מושלמת, 
חזקה, זוהרת, על־ידי מתמטיקה בעלת הַסְדָרה ניצחת. 

הטעמה־הרפיה־הטעמה־הרפיה. אלה הן צורות אדישות, 
מהודקות, מושלמות, יפהפיות. אין הן טובות ואין הן רעות, 
לא שמחות ולא עצובות, הן דומות למקצבים של הגוף לפני 

שעברו פירוש: ביט, ביט, ביט. פעימה. פעימה. פעימה.

)Catherine Kehoe( ב קיהו  קת'רין  הנפלאה  העכשווית  הציירת  הציגה   2013 שנת 
תערוכה בגלריית האוארד ייזרסקי )Howard Yezerski Gallery( בבוסטון. התערוכה 
נקראה Radical Attention, קשב רדיקאלי*. ואכן, כותרת מהפנטת זו מיטיבה לתאר את 
ריאליסטית  אמנות  האמנות שלה:  ותפיסת  הציור  ואת תפיסת  קיהו  עבודות השמן של 
שעל גבול המופשט, שמממשת "קשב רדיקאלי". זהו קשב לצורה, לקומפוזיציה, לצבע, 
ליחסים בתוך המודל, המצוי בעולם הממשי, ואזי קשב רדיקאלי המופעל כאופן ציורי על 

הבד, והוא בלתי־סלחני, טוטאלי, ולבסוף, יפה. 
הרעיון של קשב רדיקאלי כתכונתה של אמנות הוא מעניין: המילה "רדיקאלי" מעלה 
על הדעת תנועת מחאה פוליטית, אקטיביסטית, כגון "השמאל הרדיקאלי". או "רדיקאלי" 
כשם תואר לאדם הנוטה לקצוות הפוליטיים, שבהם הוא מעורב עד גמירא, ולעתים אף 
לא  היא  הכוונה  אך  כ"קיצוני".  לעברית  כלל  בדרך  מתורגם  "רדיקאלי"  המר.  הסוף  עד 

 Catherine Kehoe, Radical Attention, May 3-June 4, 2013, Howard Yezerski Gallery, 460  *
.Harrison Avenue, Boston, Massachusetts. http://catherinekehoe.com/radical-attention
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ל"קיצוני" בלבד, אלא לקיצוני בעל ממד פוליטי של מעורבות ומחויבות לאידיאל פוליטי 
של שינוי סדרי עולם בתוך מפות כוח, של מצבים שבהם מתערערת החלוקה החברתית 
ומוצעת תבנית חדשה לגמרי. )אגב, מעניין שבישראל אומרים 'שמאל רדיקאלי' אך 'ימין 
קיצוני'. זאת, בגלל ההיסטוריה של המילה "רדיקאלי" המשויכת למהפכות פוליטיות של 

השמאל האירופי המקושר עם מרקס, עם שוויון מעמדי וחברתי ועם אידיאל גוֹרפני(. 
הזה  כל שובל המשמעויות  את  לוקחים  אם  "רדיקאלי",  המונח  פירושו של  מה  אבל 
"קשב"?  כמו  ועדינה  פסיבית  מילה  על  אותו  ומכילים  מהפכנית,  פוליטית  תנועה  של 
מהו בעצם "קשב רדיקאלי"? ומה פירושו של קשב רדיקאלי המוסב על אמנות, ועל מי 
נים, למשל, או כציור דיוקן,  שמפעילה את אמנותה במרחב הבית, החיים הביתיים, כציור פְּ
ואף כדיוקן עצמי )קת'רין קיהו הרבתה לצייר דיוקנים עצמיים מרהיבים(? ואפשר לשאול 

מהו, אם כן, קשב רדיקאלי באמנות?
ובכן, הביטוי המעניין והחשוב הזה מופנה אל אותו היבט מוחלט, כולל כל, המאבד־
וזעיר כיהלום — אל המרחב המסוים  הכל־ברגע, של הקשב שמַפנה האמן לדבר־מה דק 
שבין ירוק לאדום, שבין חד לרך, שבין חם לקר, המצוי בין שני עצמים. למשל זה החי בין 
וילון המבצבץ מאחוריו... קשב רדיקאלי לשקוף/ אטום  וקצהו של  קצהו של אף אנושי 

שבין שניהם. 
מהביטוי הזה, הלקוח מתחום טקסט האוצרוּת בעולם האמנות החזותית )הוא הומצא 
נוגע  הוא  שהרי   — המונח  את  לשאול  רוצה  אני  קיהו(,  של  התערוכה  לצורך  למעשה 
מובהק  מקרה  זהו  שכן,  הרמן.  אנה  של  השירה  על  אותו  להחיל  כדי   — בכלל  לאמנויות 
ומתאבד,  מוחלט  קשב  סדרי־עולם,  משַנה  קשב  רדיקאלי",  "קשב  המפעילה  שירה  של 
ליקום  אותה  הופך  כך  ידי  ועל  מלוטשת,  חדה,  מסוימת,  זעירה,  אחת  לתחושה  המופנה 
שלם. התחושה המסוימת הזו יכולה להיות, למשל, כאב על פנייה אל זולת שאינה נענית 
במלואה; כאב שהאני, בקשב רדיקאלי, קולט אותו כאי־היענות עמומה, כחשרה של אי־
עתה  ודואבים  כואבים  מוחלטים,  שלמים,  נשי  גוף  חיי  שלמה,  נשיות  הכוללת  היענות, 

בשלמותם, בשל הקשב הרדיקאלי המופנה אל בן־תחושה זעיר שהפך ליקום שלם.
רגשות  הרבה  בין  ולילדים, שנמצא שם  ולנשים  לגברים  המוכר  הזה, המסוים,  הכאב 
וחוויות אחרות, בגדלים שונים, הופך להיות יקום בפני עצמו. הקשב הרדיקאלי הופך אותו 
לנוכחות עצומה המסתירה את כל הנוכחויות האחרות. זה מה שעושה אמנות מבעד לאמן 
והוא מוצב ברגע  חווית כאב מסוים.  כאן,  מראה דבר מה:  היא  מראה משהו.  היא  שלה: 
"הנה".  "זה".  מסוימת, תמיד מצביעה. תמיד אומרת  מסוים בזמן. והאמנות הריהי תמיד 

הנה, הכאב הזה. איזה כאב? זה!
המשוררים המודרניסטיים של שלהי המאה התשע־עשרה ושל ראשית המאה העשרים 
אותו   — ש"הבורגני"  לכך  התרגלנו  כך  כל  לאמנות.  ראוי  שאינו  דבר  שאין  אותנו  לימדו 
מונח חבוט שירשנו ממחשבת מרקס וששורשיו ברנסאנס — שהבורגני "מתרגז", שהבורגני 
"נבוך", שהבורגני מסמיק ומוטרד מהנושאים הנוראים של האמנות המודרנית, שאין לה 
חצרות אחוריות והכל גלוי בה, שאין לה שום טאבו — כל כך התרגלנו לכך, עד שהנחנו 

שהמהפכה הסתיימה ושאפשר להניח את הקלשונים. 
סודיים,  לכאבים  נשיים,  לכאבים  שלה  הרדיקאלי  הקשב  עם  הרמן,  אנה  של  השירה 
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הנה  האני־הקורא שלנו.  בקרב  ההוא  הבורגני  הרפאים של  רוח  את  להניע  מצליחה שוב 
בואו  הנשי.  החודשי  המחזור  כאב  מעולם:  בכלל,  ולאמנות  לשירה  נושא  היה  שלא  כאב 
מהדבר  חלק  הוא  כאן.  הוא  חשוב.  הוא  מקום.  לו  יש  יקרים.  בורגנים  רגע,  אותו  נחשוב 
שהנשים חשות כחיים וכחוויה. יש בו מן המפחיד, מן הדם הגלוי, מן החיים עצמם, ללא 
הקשב  לגוף.  כואבים  הם  שם,  הם  היטב:  אלה,  בחיים  בהם,  נתבונן  בואו  אבסטרקציה. 

הרדיקאלי של האמנות יכול להצביע אותם, מבעדם, דרכם, ועליהם. 
קשב  לעומת  באמנות,  רדיקאלי  קשב  מַפנים  איך  זאת?  עושה  הרמן  אנה  איך  אבל 
"קשב   — ממנו  ומקבל   — הגוף  מן  תובע  תמיד  הכאב  שהרי  עצמם?  בחיים  רדיקאלי 
רדיקאלי"! איך מַפנים קשב כזה, אותו קשב עצמו, אך כאמנות? למשל, על־ידי סונטה. 
קומפוזיציה  על־ידי  כלומר  מקצבית.  ריתמית,  חזרתית,  סדורה,  מהודקת,  צורה  על־ידי 
אדישה, מושלמת, חזקה, זוהרת, על־ידי מתמטיקה בעלת הַסְדָרה ניצחת. הטעמה־הרפיה־

הטעמה־הרפיה. על ידי מסורת שלמה של מתמטיקה כזו: סונטה וכליל סונטות — מלכת 
יהפהפיות.  מושלמות,  מהודקות,  אדישות,  צורות  הן  אלה  בשירה.  המהודקות  הצורות 
אין הן טובות ואין הן רעות, לא שמחות ולא עצובות, הן דומות למקצבים של הגוף לפני 

שעברו פירוש: ביט, ביט, ביט. פעימה. פעימה. פעימה.
אנה הרמן יוצקת כאב )מפורז ורב סניפים ובני־סניפים והקשרים והיטמעויות וזליגות, 
ומהדהד  וחוֹבֵל  ומשתלח  ומתקפל  וצורם  חד  של  פקעת  עצבי,  גירוי  של  שלמה  סבכה 

ונסתם ומוכפל והולם, או מה?( אל תוך הצורות הסדורות.
זה מה שאנה הרמן עושה: היא מפעילה קשב רדיקאלי, קשב רדיקאלי של האמנות, 
של  שלה.  הנשי  הגוף  של  הנשי.  הגוף  של  לא  לא,  הנשי.  הגוף  של  טאבו  תופעות  על 

הזו.  האישה 
ואם הכאב המסוים הזה יתואר במסוימותו, מתוך קשב רדיקאלי, הוא יוכל לעשות מה 

שעושות תנועות פוליטיות רדיקאליות: נוגעות בכל אדם ומשנות סדרי־עולם. 
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אדריאנה ג'ייקובס ואנה הרמן

 ואת אמרת מְהְמְ / 
And You Said Mmhmm

מקור מול תרגום

ראיון שפורסם ב־Paris Review ב־1967 טען יהודה עמיחי כי המשורר האנגלי טד ב
למשורר  להפיכתו  וגם  יוז  של  לתרגומו  התכוון  עמיחי  למסלול״.  אותו  ״שיגר  יוז 
מאמינה  אני  לכך  בנוסף  יותר.  רחב  לקהל  אותו  שחשפה  שפה  לאנגלית,  מתורגם  עברי 
כי  מקרי  זה  אין  המתרגם.  על  התרגום  השפעת  את  מאד  מדויק  באופן  ביטא  שעמיחי 
בשפות רבות ומגוונות מילים רבות ל"תרגום" מכילות גרעין של תנועה, סיבוב, העברה, 
התקדמות, נסיעה וגלגול. תהליך התרגום מאפשר לנו לחוות את מילותיהם של אנשים 
השנים,  במשך  מבטם.  מנקודת  העולם  את  ולראות  היו  שבהם  במקומות  לבקר  אחרים, 
התשוקה  ולשחק.  לשגות  להתנסות,  לעצמי  מאפשרת  אני  שבו  למרחב  הפך  התרגום 
להיות במרחב הזה דורשת ממני לצאת מאזור הנוחות שלי. זה לא רק מניע את מה שאני 
ומהצורך  בקריאה  מתחיל  תרגום  פרויקט  כל  קוראת.  שאני  מה  את  גם  אלא  מתרגמת, 

בקריאה עמוקה יותר. התרגום יוצא מתוך אותה התשוקה. 
אותו  קראתי  ״מהמ״.  השיר  קריאת  עם  החלה  הרמן  אנה  של  בשירתה  התעניינותי 
לראשונה ברשת כשנה אחרי שהופיע ב"הו!", ודרך השיר התחלתי להתעניין בכתב העת. 
הכותרת היא מדהימה: אבסורד משעשע שמעורר במתרגמת כמוני שאלות על גבולותיה 

 .)translatability( של השפה הפואטית ויכולתה להיתרגם
1940, כתבה המשוררת הרוסייה מרינה צווטאייבה: "הקושי שלי  ביומנה מספטמבר 
)בכתיבת שירים — ואולי הקושי של אנשים להבינם( הוא אי האפשרות. מטרתי, למשל, 
צליל  להביע  כדי  א-א-א.  אנחה:  להביע  כדי  במשמעויות(  )כלומר,  במילים  להשתמש 
באמצעות מילים, באמצעות משמעויות. אז הדבר היחיד שנותר באוזניים יהיה א-א-א". 
וגם מציעה פתרון לבעיה שצווטאייבה  זה, החזרה של א-א-א היא מרתקת  בציטוט 
עצמה מתארת. למעשה, יש שירים שממזגים באופן יעיל ״צלילים־מילים״ כאלה, למשל 
"שירת העכבר" של חזי לסקלי המתחיל ומסתיים בדברי העכבר־משורר ״נִי נִי נִי.״ מתרגמת 
של שיר כזה מחויבת להתמודד עם הקושי הזה: ״להביע צליל באמצעות מילים, באמצעות 

משמעויות״ — אבל בשתי השפות.
״מהמ״ הוא בבירור צליל — אנחה או זמזום, שמבוטאים "באמצעות מילים", אבל כרוב 
המילים הוא מכסה טווח סמנטי רחב. בעברית קיים הפועל האונומטופאי ״להמהם״, אשר 
מילוני עברית־אנגלית מתרגמים כ״to murmur״ או ״to mumble״. המילון העברי שבו אני 
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״מהמ״  שהצליל  וייתכן  הממ״   ... כ״הממ  גם  הפועל  את  מתעתק  שושן(  )אבן  משתמשת 
קרוב ל״הממ״. באנגלית קיים הפועל ״to hum״, אבל השורשים של ״מהמ״ )בשתי השפות( 
אינם ברורים. באנגלית, כמו בעברית, ״מהמ״ אינו רק מלמול או זמזום — הוא גם ביטוי של 
התחמקות וגם ההיפך: סימן לחיוב, המשך הקשבה וריכוז. אפשר להגיד ״מהמ״ במקום ״כן״.
בי מיד עם סיום קריאת השיר, עוד  הן מעט מהאסוציאציות שהכותרת עוררה  אלה 
בטרם התיישבתי לתרגמו. בטיוטה מוקדמת תרגמתי את כותרת השיר כך ״mmmhmmm״, 
מלגלגת,  אפילו  ומזלזלת,  לקונית  היא  ה״מהמ״  שחזרת  לי  התברר  שנייה  בקריאה  אבל 
ולכן בחרתי לקצרהּ. זו רק דוגמה קטנה לצורך לדקדק בפרטים שעל המתרגמת לשקול 
בתהליך התרגום בכלל, ובתרגום שירה בפרט. אין זה מפתיע אם כך, שכמעט חמש שנים 

עבדתי על תרגום השיר הזה.
היעד.  מאשר  החקירה  יותר  הסופי,  התוצר  מאשר  התהליך  יותר  הוא  תרגום  בעיני, 
למעשה, איני יכולה לומר שהתרגומים שלי מושלמים, אלא רק שהגיעו לשלב מסוים שבו 
אני מסוגלת לשגר אותם ״למסלול״. כמתרגמת, אני נמשכת לטקסטים שיש בהם איזה 
איכות מסוימת של ״אי יציבות״. יש לי נטייה לתרגם טקסטים שניתן לכנות "משַני צורה": 
מסוימת,  בצורה  שמתחילים  שירים  באחר,  ומסתיימים  אחד  במקום  שמתחילים  שירים 
כזה: הבית הראשון מזכיר  ״מהמ״ הוא שיר  )או באופן פתאומי(.  ומשתנים לאורך השיר 
סונֶטה, אבל הבית הסופי והסוגר שונה לחלוטין. כך גם בשיר ״היפהפייה הנמה״, שמתחיל 
המשוררת  של  ההתאבדות  לסצנת  עובר  ואז  מוצא,  כנקודת  גולדברג  לאה  של  בשיר 
עוּ  עְבְּ ״בִּ האמריקנית סילביה פלאת'. בשיר של הרמן, דימוי ילדיה הישנים של פלאת' — 
מוֹ קוֹקָה־קוֹלָה״ — הוא מטריד ומפתיע באופן קיצוני. השיר מסלק את חדר השינה של  כְּ

הילדים, ומביא אותנו למקום זר ולא מוכר.
לעתים קרובות שואלים אותי מהם האתגרים בתרגום שיר מעברית לאנגלית. בכל מה 
שנוגע לאנה הרמן, השאלה הבוערת היא איך ניתן לתרגם שיר שנכתב במקורו בחרוז ומשקל. 
בדרך כלל, התרגום של שיר בחרוז ובמשקל מוגדר כעימות בין צורה לתוכן, ובמילים אחרות: 
אם את מצליחה לשמור על המשקל המקורי זה יבוא על חשבון התוכן, ולהפך. מכיוון שחרוז 
ומשקל מובָנים כמגבלות צורניות וכ"אילוצים", יש נטייה לדבר על תרגום של שיר בחרוז 
ומשקל במונחים של אי־אפשרות. זה אולי נכון במידה מסוימת, אבל אני מעדיפה לחשוב על 
החופש שה"אי־אפשרות" הזאת נותנת לי. אינני מבקשת מהתרגומים שלי שיהיו השתקפות 
מלאה של המקור, כפי שאיני מצפה מבני שיהיה שיבוט שלי. התרגום חייב להיות משהו 

אחר, וזאת האפשרות שאני שואפת אליה כשאני מתרגמת. 
בתרגומים שפורסמו כאן ניתן לראות שאני עושה שימוש באסטרטגיות רבות: למשל, 
מובן  והשורות.  המילים  סדר  שינוי  או  סופי,  חרוז  במקום  קרוב  וחרוז  פנימית  חריזה 
שההחלטה לא לחרוז גם היא בחירה. במקרים מסוימים, אני מנצלת את כל האפשרויות 
שנכתב  למה  תואם  תמיד  שלא  דימוי  באנגלית  לייצר  שעשוי  מה  מילה,  של  הסמנטיות 
בעברית. והרי גם זה טוב, שכן בסופו של דבר התרגום צריך חיים משלו, מעבר למקור.

הללו  בתרגומים  להיות  עשוי  עניין  או  ערך  איזה  האחרונה:  לשאלה  אותי  מביא  זה 
הוא  לומר  יכולה  כל מה שאני  לקרוא את השיר בשפת המקור?  קוראת שיכולה  בעבור 
שבשנים האחרונות הספרות העברית העניקה לי מתנה בלתי צפויה. למשל, התרגומים של 
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יעל דקל ויעל חזן ליצירותיה של המשוררת האמריקנית פאט פארקר הכירו לי משוררת 
אחרת.  בשפה  שירתה  את  לדמיין  יכולה  אינני  ועכשיו  קודם,  בה  נתקלתי  לא  שמעולם 
כמו כן, מעולם לא חשבתי על שרון אולדס עד שקראתי אותה בתרגומיה של שירה סתיו. 
הצילום  כמו  מבט,  נקודת  של  מתנה  זו  לי  העניקו  האלה  שהמתרגמות  שמה  מבינה  אני 
אני  אנדרס,  ביל  האסטרונאוט  כמו  כך,   .8 אפולו  ממשימת  הארץ  זריחת  של  המפורסם 

קוראת את השירים האלה, שתורגמו משפת אמי, וחושבת: ״זה מקום יפה שם״. 

אדריאנה ג'ייקובס

Mmhmm

But doctor doesn’t rhyme with anything
only doctor with doctor...
                                  – Dan Pagis

I said I am really bleeding, and you said mmhmm 
Every orifice is seeping, and you said mmhmm
I said my death is nearing, and you said mmhmm
I heard a raven shrieking, and you said mmhmm
I said: in a bit, I’ll be dead, and you said mmhmm
My mind is hanging by a thread, and you said mmhmm 
Misery consumed me, and you said mmhmm 
Death hums like a flea, and when you said mmhmm
it came back and drained me, and you said mmhmm 
but mmhmm doesn’t rhyme with a single thing
The waters come unto my soul and neck
but mmhmm doesn’t rhyme with anything only 
mmhmm
with mmhmm 

(I said it’s my birthday
and you didn’t say good luck 
but you didn’t give me pills 
or an electric shock,
and that’s good too.) 

]“Mmhmm” was first published in Michigan Quarterly Review 52, 2 (Spring 2013)]
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מְהְמְ

לוּם כְּ "אֲבָל דּוֹקְטוֹר לֹא מִתְחָרֵז עִם 
...רַק דּוֹקְטוֹר עִם דּוֹקְטוֹר"

                                   דן פגיס

וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ ם,  דָּ יּוֹרֵד לִי  שֶׁ י  אָמַרְתִּ
וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ ל חוֹרַי,  ם מִכָּ דָּ יוֹרֵד לִי 

וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ מּוֹתִי קָרֵב,  י שֶׁ אָמַרְתִּ
וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ י צַעֲקוֹת עוֹרֵב,  מַעְתִּ שָׁ

וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ י: עוֹד מְעַט אָמוּת,  אָמַרְתִּ
וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ מוּט,  י הָיָה שָׁ ל רֹאשִׁ לְגַּ גַּ

וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ הָיִיתִי אֲכוּלַת יֵאוּשׁ, 
אַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ שֶׁ כְּ יַתּוּשׁ,  זִמְזוּם  מוֹ  כְּ וֶת  הַמָּ

וְאַתְּ אָמַרְתְּ מְהְמְ מִי סָחַט,  דָּ חָזַר וְאֶת 
בָר דָּ אֲבָל מְהְמְ אֵינֶנּוּ מִתְחָרֵז עִם שׁוּם 

אר וָּ הַצַּ וְעַד  פֶשׁ  הַנֶּ אוּ עַד  בָּ יִם  הַמַּ
לוּם רַק מְהְמְ כְּ אֲבָל מְהְמְ אֵינֶנּוּ מִתְחָרֵז עִם 

עִם מְהְמְ

דֶת שׁ לִי יוֹם הֻלֶּ יֵּ שֶׁ י  )אָמַרְתִּ
ל טוֹב וְאַתְּ לֹא אָמַרְתְּ לִי מַזָּ

דּוּר כַּ נָתַתְּ לִי  אֲבָל לֹא 
מַל ת חַשְׁ וְלֹא מַכַּ
ם זֶה טוֹב(. גַּ וַהֲרֵי 
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Sleeping Beauty
Wake up, bride. Awake.
Life is knocking on your grave.
                  – Leah Goldberg

You read about Sleeping Beauty and wept.
You read about her in Goldberg’s glass fragments.
You read about her and wept inside a glass coffin.
You read about her and wept deep in the cocoon.
You read about her and you walked along a lifeline
broken and covered yourself with a dirty quilt.
You read about her and you knew that whether
or not you wanted to, this was your path.
You slept for a hundred years and around you 
poppy fields grew like bright red lips
that opened and blossomed in your damp dream,
and even now you are wrapped in your bed with
the knowledge that Sylvia Plath in winter, at your age,
opened the oven and crawled into the womb.
In a darkening bathroom, snow turning gray,
Her two children, tucked into the deepening night,
bubbled again inside the sweet decay
of their blistering room. Out of the dusty apartment
she crawled deep into death’s punctured hole.
In a house, empty and cold like a Beckett play,
the children, bubbling like Coca-Cola, 
were shuttered behind the door.
Her breaking point shattered like a bell jar.
Now I close my eyes and nurse
a hidden dream behind rose eyelids.
For me it’s not late, or too soon.
Outside dense shrubs grow, but I am within,
under these rose petals, like a sleeping beauty.
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היפהפייה הנמה

ה, לָּ כַּ ה, עוּרִי  לָּ כַּ "עוּרִי 
פְקוּ עַל קִבְרֵךְ" דָּ ים  הַחַיִּ

             לאה גולדברג

וּבָכִית.   מָה  הַנָּ ה  פֵהפִיָּ הַיְּ קָרָאת עַל 
רְג.  גּוֹלְדְבֶּ ל לֵאָה  בְרֵי זְכוּכִית שֶׁ ין שִׁ בֵּ קָרָאת עָלֶיהָ 

תוֹךְ אֲרוֹן זְכוּכִית. בְּ וּבָכִית  קָרָאת עָלֶיהָ 
הַגֹּלֶם. תוֹךְ  בְּ וּבָכִית עָמֹק  קָרָאת עָלֶיהָ 

ים חַיִּ וְהָלַכְתְּ לְאֹרֶךְ קַו  קָרָאת עָלֶיהָ 
כֶסֶת מְלֻכְלֶכֶת. בְּ ית עַצְמֵךְ  וְכִסִּ קָטוּעַ, 
רְצִי וְאִם תִּ אִם  וְיָדַעְתְּ שֶׁ קָרָאת עָלֶיהָ 

כֶת. בּוֹ אַתְּ מְהַלֶּ שֶׁ תִיב  הַנָּ רְצִי זֶה  תִּ ם לֹא  גַּ
בִיבֵךְ הָלַךְ וּמִסְּ נָה  נְתְּ מֵאָה שָׁ יָשַׁ ם אַתְּ  גַּ

פָתַיִם י שְׂ כֹּה אֲדֻמֵּ רָגִים  פְּ דֵה  ח לוֹ שְׂ וְהִצְטַמַּ
ח, חֲלוֹמֵךְ הַלַּ בַּ וְלִבְלְבוּ  חוּ  פְתְּ נִּ שֶׁ

ה עִם טָּ מִּ בַּ פֶת  ו הֲרֵי אַתְּ מְצֻנֶּ וְגַם עַכְשָׁ
גִילֵךְ,   בְּ חֹרֶף,  בַּ לַאת  פְּ ילְבִיָה  סִּ שֶׁ דִיעָה  הַיְּ
וְזָחֲלָה אֶל תּוֹךְ הָרֶחֶם. נּוּר  הַתַּ תְחָה אֶת  פָּ
לֶג מִתְלַכְלֵךְ. וְשֶׁ חִירָה  טְיָה מַשְׁ מִתּוֹךְ אַמְבַּ

לַיְלָה מִתְאָרֵךְ, הֵם בְּ סּוּ  יְלָדֶיהָ הִתְכַּ נֵי  שְׁ
תֶק הָרָקוּב תוֹךְ הַמֶּ בְּ עוּ  וּבִעְבְּ חָזְרוּ 

קֶת   אֻבֶּ ירָה הַמְּ הַדִּ לְפּוּחִית חַדְרָם. מִן  ל שַׁ שֶׁ
קוּב. הַנָּ וֶת  זָחֲלָה עָמֹק אֶל חוֹר הַמָּ הִיא 

קֶט בֶּ ל  מוֹ מַחֲזֶה שֶׁ כְּ ן  וּמְרֻקָּ בַיִת קַר  בְּ
פַחִית בְּ מוֹ קוֹקָה־קוֹלָה  כְּ עוּ  וּבִעְבְּ חָזְרוּ 

לֶת.  הַדֶּ לָדִים הַמּוּגָפִים מֵאֲחוֹרֵי  הַיְּ

עֲמוֹן זְכוּכִית. פַּ מוֹ  כְּ ץ  יהָ הִתְנַפֵּ חַיֶּ ר  בַּ מִשְׁ
לֶת וּמְגַדֶּ ו אֲנִי עוֹצֶמֶת אֶת עֵינַי  עַכְשָׁ

ים נִּ וֹשַׁ י הַשּׁ ינוֹת לְעַפְעַפֵּ בֵּ מוּס  כָּ חֲלוֹם 
מֶת. עָה מֻקְדֶּ וְאֵין שָׁ י  וְאֵין לִי מְאֻחָר מִדַּ

פְנִים, בִּ חוּץ אֲבָל אֲנִי  בַּ יחִים סְמִיכִים צוֹמְחִים  שִׂ
מֶת. נִרְדֶּ ה  יפֵהפִיָּ כִּ ים,  נִּ וֹשַׁ י הַשּׁ ין עַפְעַפֵּ בֵּ
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Red Riding Hood
Like a wounded twig held by a tendril
                       – Dalia Ravikovitch

At the end of the blocked path, at the edge of a thick forest,
There’s a house caught between two flickering flames.
Like Red Riding Hood I walk through the dim forest,
to my grandmother’s house, and the snow falls again.
I walk up to the edge of a dead end, to the edge of pain,
and under each and every step fear lurks like a wolf.
In the gap between the closed window and the shifting drape
churns the story that lives in this house and was sketched 
on a metal box I once bought – a colorful, peeling case ‒
telling the tale of the girl with the red cape.
Like Red Riding Hood, who carried an egg in a small basket
and a wolf hatched from the egg and went
from the forest’s edge to the house and to the sickbed
of the grandmother, and swallowed her, and the house tipped and toppled 
over.
For two years now I’ve been like a fractured twig bound to a tendril
and the red wound pales like a fading red riding hood.
Snow bursts through the skylight the house beckons.
And Red Riding Hood and her grandmother are two quivering flames. 
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כיפה אדומה

קְנוֹקֶנֶת" בִּ הִיא עוֹד אֲחוּזָה  מוֹ זְמוֹרָה חֲבוּלָה שֶׁ "כְּ

                                           דליה רביקוביץ

יַעַר עָבֹת ל  קָצֵהוּ שֶׁ בְּ תוּם,  בוֹי הַסָּ קְצֵה הַמָּ בִּ
י לֶהָבוֹת. תֵּ שְׁ ל  צְמַרְמֹרֶת נוֹטֶפֶת שֶׁ בִּ יִת אָחוּז  בַּ יֵשׁ 

יַעַר אָפֵל, בְּ כֶת  ה מְהַלֶּ ה אֲדֻמָּ פָּ כִּ מוֹ  כְּ אֲנִי 
וְנוֹפֵל. לֶג חוֹזֵר  ֶ וְהַשּׁ ית סָבָתִי,  בֵּ כֶת אֶל  מְהַלֶּ

אֵב, הַכְּ תוּם וְעַד סוֹף  בוֹי הַסָּ כֶת עַד קְצֵה הַמָּ מְהַלֶּ
זְאֵב. כִּ חַד אוֹרֵב  וְצַעַד הַפַּ ל צַעַד  כָּ וְתַחַת 

ילוֹן הַמּוּסָט לַוִּ גוּר  ין הַחַלּוֹן הַסָּ בֵּ שֶׁ וֶךְ  וּבַתָּ
ר עַל קֻפְסַת יַּ צֻּ שֶׁ זֶה  בָּ יִת  בַּ בַּ שֶׁ פּוּר  הַסִּ ב  מִתְעַרְבֵּ

פֶת — בָה צִבְעוֹנִית מִתְקַלֶּ תֵּ עַם קָנִיתִי —  פַּ שֶׁ כֶת  תֶּ הַמַּ
צְנֶפֶת. ת־הַמִּ ה אֲדֻמַּ לְדָּ הַיַּ דַת  אַגָּ רָה  צֻיְּ עָלֶיהָ  שֶׁ

יצָה בֵּ ה עִם  ד סַלְסִלָּ יָּ בַּ הָיְתָה לָהּ  ה שֶׁ ה אֲדֻמָּ פָּ כִּ מוֹ  כְּ
וְיָצָא זְאֵב  בְקַעַת הֵגִיחַ  הַנִּ יצָה  הַבֵּ וּמִתּוֹךְ 

ת וְעַד לְמִטַּ יִת  לַבַּ עַר עַד  הַיַּ ל  וְהָלַךְ מִסּוֹפוֹ שֶׁ
יִת נָטָה וּמוֹטַט. וְהַבַּ וּבְלָעָהּ,  סָבָתָהּ הַחוֹלָה, 

קְנוֹקֶנֶת בִּ מוֹ זְמוֹרָה חֲבוּלָה אֲחוּזָה  כְּ נָתַיִם אֲנִי  שְׁ בָר  כְּ
ה מִתְרוֹקֶנֶת. ה אֲדֻמָּ כִפָּ כְּ וּמַחְוִיר  וְהָאֹדֶם הוֹלֵךְ 

יִת הָלוֹךְ וּפָתוֹת הַבַּ צֹהַר  בְּ לֶג פּוֹקֵעַ  ֶ וְהַשּׁ
י לֶהָבוֹת רוֹטְטוֹת. תֵּ שְׁ א הֵן  בְתָּ וְהַסַּ ה  ה אֲדֻמָּ וְכִפָּ
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Little Girl Blue

On a thin rope between my secrets and their discovery – I go
as all streams go to the sea.
My head turns back toward your bright blue eyes
I dreamt that I drowned unable to rise.
Many years ago over my bed I hung
a Pre-Raphaelite painting of a suicide – 
a cold sweat from the brow of the silvery moon
and death budding between rushes and reeds – 
in that painting’s green brook Ophelia
blooms over the face of the water and death becomes her.
Like a girl facing Picasso’s blue night sea
I saw a stream covering secrets hidden deep.
I jumped into the water and jumped onto the couch
of psychoanalysis, and yesterday you went to the south 
of France so I won’t see you until Sunday night.
The door is locked. I can’t sleep.
You went to the south of France, and there is nowhere
to come back, a world aslant spins around me.
I turn my head, a white wall appears 
where your head had been, like a bowl tipped over.
I’ve spoken too much already and maybe you’re tired.
Now the room is empty and the bathtub is full.
I go into the bathtub and my body bumps
from one end of the tub’s greenish water
to the other, and there’s not a single drop of empathy in the water – 
That’s why Janis Joplin died in a bathtub.
There’s not a drop of empathy in the water. My head slips – 

And that’s the reason why in this bathtub I’ll also die.

]“Sleeping Beauty,” “Red Riding Hood” and “Little Girl Blue” were first published in 
Poetry International (April 2015)]
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Little Girl Blue

לְגִלּוּיָם — ין סוֹדוֹתַי  בֵּ ק  דַּ אֲנִי — עַל חֶבֶל 
ם. לַיָּ חָלִים הוֹלְכִים  הַנְּ ל  כָּ שֶׁ מוֹ  כְּ הוֹלֶכֶת 

כֻלּוֹת — י הוֹלֵךְ אָחוֹרָה אֶל עֵינַיִךְ הַתְּ רֹאשִׁ
יְכֹלֶת לַעֲלוֹת. לִי  בְּ י  בַעְתִּ טָּ שֶׁ י  חָלַמְתִּ

לִיתִי תָּ תִי  נִים רַבּוֹת מֵעַל לְמִטָּ לִפְנֵי שָׁ
רֶה־רָפָאֶלִיטִי — פְּ ח  נֻסַּ בְּ דוּת  ל הִתְאַבְּ מוּנָה שֶׁ תְּ

סוּף רֵחַ הַכָּ הַיָּ צַח  זֵעָה קָרָה מִמֵּ
וְהַסּוּף — הַגֹּמֶא  ין קְנֵי  בֵּ וּמָוֶת מְלַבְלֵב 

יּוּר הַהוּא אוֹפֶלְיָה צִּ בַּ שֶׁ רֹק  הַיָּ חַל  נַּ בַּ
כֹּה יָפֶה לָהּ. וֶת  וְהַמָּ יִם  נֵי הַמַּ פְּ רְחָה עַל  פָּ

יקָאסוֹ פִּ ל  חֹל שֶׁ כָּ ה מוּל יָם לֵילִי  יַלְדָּ וּכְמוֹ 
שֹא. מִנְּ מוּסִים  כְּ ה סוֹדוֹת  רָאִיתִי נַחַל מְכַסֶּ

ת י אֶל סַפַּ וְקָפַצְתִּ יִם  י אֶל הַמַּ קָפַצְתִּ
סִיכוֹאָנָלִיזָה, וְאֶתְמוֹל לִדְרוֹם צָרְפַת הַפְּ

, וְלֹא אֶרְאֶה אוֹתָךְ עַד עֶרֶב יוֹם רִאשׁוֹן. נָסַעְתְּ
י יְכוֹלָה לִישֹׁן. לֶת נְעוּלָה. אֵינֶנִּ הַדֶּ

נָסַעְתְּ לִדְרוֹם צָרְפַת, וְלֹא נוֹתַר לִי שׁוּם מָקוֹם
בִיבִי סוֹבֵב עוֹלָם עָקֹם. וּמִסְּ לַחְזֹר אֵלָיו, 
וְקִיר לָבָן מוֹפִיעַ י,  אֲנִי הוֹפֶכֶת אֶת רֹאשִׁ

יהָ. פִּ הֶפְכָה עַל  נֶּ שֶׁ מוֹ קְעָרָה  כְּ ךְ,  מְקוֹם רֹאשֵׁ בִּ
וְאַתְּ אוּלַי לֵאָה. ה  ךְ הַרְבֵּ כָּ ל  כָּ בָר  כְּ י  רְתִּ בַּ דִּ

טְיָה מְלֵאָה. וְהָאַמְבַּ ו הַחֶדֶר רֵיק  עַכְשָׁ
ט נֶחְבָּ וְגוּפִי  טְיָה  נִכְנֶסֶת לָאַמְבַּ אֲנִי 

ט  אַמְבָּ בָּ שֶׁ ים  רַקְרַקִּ הַיְּ יִם  מִסּוֹף הַמַּ
תְיָה — ת אֶמְפַּ יִם אַף טִפַּ מַּ בַּ וְאֵין  וְעַד סוֹפָם, 
טְיָה. אַמְבַּ בָּ לִין מֵתָה  'נִיס ג'וֹפְּ גֶּ שֶׁ ה  בָּ הַסִּ זֹאת 

מוּט — י שָׁ וְרֹאשִׁ תְיָה  ת אֶמְפַּ יִם אֵין טִפַּ מַּ בַּ
ם אֲנִי אָמוּת.  גַּ טְיָה  אַמְבַּ בָּ שֶׁ ה  בָּ הַסִּ זֹאת 
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ומהעה  אָע 

אנה הרמן

 בצד האפל של חייך, 
בצד המואר של חיי

 שירים חדשים 

מוֹ לֹא יָכוֹל לִהְיוֹת צֵרוּף מִקְרִים ְ שּׁ שֶׁ רְחוֹב  בָּ
מָעוֹת. הַדְּ קָפֶה  בְּ ו  בֶת עַכְשָׁ אֲנִי יוֹשֶׁ

י עָלַיִךְ לִישֹׁן, תַבְתִּ כָּ שֶׁ ירִים  ִ לַשּׁ אֲנִי נוֹתֶנֶת 
. תְּ שְׁ קַּ בִּ שֶׁ מוֹ  כְּ

חָזֶה בֶּ בְרֵי זְכוּכִית  מוֹ שִׁ כְּ בוּר  ָ י הַשּׁ לִבִּ את אֶת  אֲנִי נוֹשֵׂ
עֲטֶפֶת. פּוֹצְעִים אֶת הַמַּ שֶׁ

וּבְכָל זֹאת י  לִישִׁ הַיּוֹם יוֹם שְׁ שֶׁ אֵיךְ יָכוֹל לִהְיוֹת 
את? לֹא בָּ

מָעוֹת. הַדְּ קָפֶה  בְּ בֶת  ו אֲנִי יוֹשֶׁ עַכְשָׁ
ה וְאוֹת אֲנִי נוֹתֶנֶת לְכָל מִלָּ

אַתְּ הָיִית צְרִיכָה הַיּוֹם, מוֹ שֶׁ כְּ לָנוּחַ 
לִישֹׁן,

עוֹן. לִי שָׁ בְּ

לְקַח. נִּ שֶׁ גֹּדֶל מַה  ן,  תַּ נִּ שֶׁ גֹדֶל מַה  כְּ
ךְ: כָּ לָךְ  י  תַבְתִּ כָּ ים  ה חֳדָשִׁ לוֹשָׁ לִפְנֵי שְׁ

.1

גֵשׁ? נִפָּ אֵיפֹה 
רֵחַ(. הַיָּ ל  ד הָאָפֵל שֶׁ צַּ )בַּ

יִךְ.  חַיַּ ל  ד הָאָפֵל שֶׁ צַּ בַּ
ים. שִׁ פְּ שְׁ הַפִּ ל  ד שֶׁ צַּ בַּ
יָפוֹ בְּ ל הַחֶדֶר  ד שֶׁ צַּ בַּ
ים. שִׁ פְּ שְׁ פִּ בּוֹ  הְיוּ  יִּ שֶׁ

יִךְ. חַיַּ ל  ד הָאָפֵל שֶׁ צַּ בַּ
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בּוֹ לֹּא נוֹגְעוֹת  שֶׁ ד  צַּ בַּ
וַאֲוִיר. מֶשׁ  קַרְנֵי שֶׁ

רַק אֲנַחְנוּ נוֹגְעוֹת ד שֶׁ צַּ בַּ
בִיר ָ רֶגַע הַשּׁ בָּ

רֶז בֶּ מוֹ  כְּ רֶת  בֶּ נִשְׁ בּוֹ  שֶׁ
כִי.  בֶּ שׁוּקָה לִכְדֵי  הַתְּ

.2

יִךְ חַיַּ ל  ד הָאָפֵל שֶׁ הַצַּ
י. חַיַּ ל  ד הַמּוּאָר שֶׁ הוּא הַצַּ

.3

יִךְ, חַיַּ ל  ד הָאָפֵל שֶׁ צַּ בַּ
י, חַיַּ ל  ד הַמּוּאָר שֶׁ צַּ בַּ

יק. קִּ הַדַּ בֶס  הַגֶּ עַד לְקִיר  נָה מִבַּ יְשֵׁ תִי  יַלְדָּ
ה לְהַדְלִיק  שָׁ קְּ בִּ יְלָה הִיא  הַלַּ אֶמְצַע  בְּ

יִת. בַּ בַּ ל הָאוֹרוֹת  כָּ אֶת 
יְלָה", הִיא אָמְרָה, הַלַּ “אֲנִי לֹא אוֹהֶבֶת אֶת 

זַיִת. מוֹ  כְּ יְלָה הָאוֹר קָטָן  לַּ בַּ י  “כִּ
רוּר פֵּ מוֹ  כְּ הָאוֹר קָטָן 
פְחִידִים בָרִים הַמַּ וְהַדְּ

מוּתָה יל אוֹ מִמָּ דוֹלִים יוֹתֵר מִפִּ גְּ
רוּר". בָּ וְאוֹתָם רוֹאִים 

.4

וַאֲוִיר, מֶשׁ  בּוֹ קַרְנֵי שֶׁ אֵין  ד שֶׁ צַּ בַּ
בִיר, וַהֲכִי שָׁ יָקָר  הַכֹּל הֲכִי  בּוֹ  שֶׁ ד  צַּ בַּ

יק. קִּ הַדַּ בֶס  הַגֶּ עַד לְקִיר  כֶת מִבַּ תִי מִתְהַפֶּ יַלְדָּ
לָךְ י  רְתִּ פַּ סִּ שֶׁ כְּ הִיא הִתְעוֹרְרָה רַק 

מֶן קִיק תְתָה שֶׁ ת־דּוֹדִי שָׁ אֵיךְ בַּ
הּ בָּ וְיָלְדָה  וְנִכְנְסָה לַמּוֹנִית 
אוֹמוֹתֶיהָ הַהֲפוּכוֹת. אֶת תְּ

יק מֶן הַקִּ י לָךְ עַל שֶׁ רְתִּ פַּ סִּ שֶׁ כְּ צָחַקְנוּ 
יק. קִּ הַדַּ בֶס  הַגֶּ תִי הִתְעוֹרְרָה מֵעֵבֶר לְקִיר  וְיַלְדָּ
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ומהעה  אָע 

וְהִיא חוֹלֶפֶת א מַזְנִיחָה,  נִהְיֵית לְאִמָּ אֲנִי 
ל צֵל. וְנִכְנֶסֶת לְחֻבּוֹ שֶׁ וְהוֹלֶכֶת 

וְלֶפֶת. וְסֶלֶק  זֶר  גֶּ בִילָהּ  שְׁ בִּ לֶת  ֶ אֲנִי מְבַשּׁ
וּל. שּׁ הַבִּ סִיר  בְּ טִים  וּמִתְרַפְּ ֹרֶשׁ הוֹלְכִים  יַרְקוֹת הַשּׁ

.5

יִךְ, חַיַּ ל  ד הָאָפֵל שֶׁ צַּ בַּ
אוּל, ָ מַן הַשּׁ הַזְּ ל  ד שֶׁ צַּ בַּ

נִצְמָדוֹת זוֹ לָזוֹ אֲנַחְנוּ 
הוּל עַד לָרֶגַע הַבָּ

א" בּוֹ הִיא מִתְעוֹרֶרֶת וְקוֹרֵאת לִי: "אִמָּ שֶׁ
בַת אַחַת בְּ וְאַתְּ יוֹצֵאת 

נִימָה פְּ נִכְנֶסֶת  וַאֲנִי 
יוֹטִי הָרִאשׁוֹן. ימְבְּ לַחֶדֶר הַסִּ

.6

נִי לִי לִישֹׁן תְּ
ם — שָׁ

יִךְ. חַיַּ ל  ד הָאָפֵל שֶׁ צַּ בַּ
נָעִים. ךְ  כָּ ל  כָּ ךְ  הַחשֶׁ

ם נִי לִי לִישֹׁן שָׁ תְּ
וְהַהוֹלֵךְ. עֲמִיק  אֹפֶל הַמַּ בָּ

נִי לִי לִישֹׁן תְּ
תוֹךְ הַחִבּוּק הָרִאשׁוֹן בְּ

ים עָה חֳדָשִׁ קְתְּ אוֹתִי לִפְנֵי אַרְבָּ חִבַּ שֶׁ
עַם הָרִאשׁוֹנָה פַּ בַּ לָךְ  י  תַתִּ נָּ שֶׁ כְּ

יִם. לַמַּ חַת  לְהַחֲזִיק לִי אֶת הָרֹאשׁ מִתַּ

.7

ם נִי לִי לִישֹׁן שָׁ תְּ
ךְ — לָּ שֶׁ וִיּוֹת  לַכְּ חַת  מִתַּ

לַחְתְּ ָ שּׁ שֶׁ צְלוּם  תוֹךְ הַתַּ בְּ
דוֹלוֹת גְּ מָעוֹת אֲדֻמּוֹת  דְּ לוֹשׁ  שָׁ

שׂוֹרְפוֹת אֶת עוֹר חָזֵךְ
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בִיל הֶחָלָב. וְנוֹהוֹת אֶל שְׁ
ךְ לָּ שֶׁ טֶן  הַבֶּ נִי לִי לִישֹׁן עַל  תְּ

י פִּ תוֹךְ  בְּ טְמָתֵךְ  פִּ עִם 
רַח הָרָקוּם וַחֲלֵב הַפֶּ

ה  רַבָּ כֹּה  עֲדִינוּת  בַּ
וְנוֹטֵף נוֹטֵף 

הדרכון האבוד

חֲטָף. בַּ יָכֹלְתְּ לָלֶכֶת  אֵיךְ 
הֲרֵי רַק לִפְנֵי רֶגַע עוֹד עָטַף

ךְ אוֹתִי עָטְפָה. נַפְשֵׁ גּוּפֵךְ אוֹתִי. 
חֹל קָפָא. כָּ חֲלוֹמֵךְ אֲגַם  בַּ

חֹל הָלַךְ כָּ חֲלוֹמֵךְ אֲגַם  בַּ
אַתְּ חָצִית שֶׁ כְּ ד  מִיָּ וְנֶעֱלַם 

אֲדָמָה הַחֲצָצִית בָּ בוּלוֹת.  גְּ
בָר רָטֹב אוֹ לַח, דָּ בָר לֹא הָיָה  כְּ

מוֹ עַיִן. כְּ חֹל  כָּ בָר  דָּ בָר לֹא הָיָה  כְּ
רוֹן הָיָה עֲדַיִן כָּ הַזִּ אֲבָל 

רְפָה לִי. גּוּפֵךְ שָׂ וּמְתִיקוּת  מֵימִי 

מְקוֹם אֲגַם הָלַכְתְּ אֶל תּוֹךְ סָפָארִי. בִּ
נָסַעְתְּ רָחוֹק. אֵר  ָ מְקוֹם לְהִשּׁ בִּ

חֹק. כַּ נָהַגְתְּ  בוּלוֹת.  גְּ וְלֹא חָצִית 
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הכל בסדר

ו. ים אוֹתִי עַכְשָׁ יִם מְכַסִּ הַמַּ
סֵדֶר. בְּ וְאֵין לְאָן לִבְרֹחַ. זֶה 

ל הַחֶדֶר. כָּ יִם מְצִיפִים אֶת  הַמַּ
ו. אן עַכְשָׁ ר לָצֵאת מִכָּ וְאִי־אֶפְשָׁ

עַם אן אַף־פַּ אֵינִי רוֹצָה לָצֵאת מִכָּ
חַת מִיד מִתַּ תָּ אֵר  ָ וְרַק לְהִשּׁ

עַם. לִקְרוּם הָאַהֲבָה עֲמֹק־הַטַּ
חַד. קְעוּ הַרְחֵק־הַרְחֵק הָרֵי הַפַּ שָׁ

קַע קוֹם שָׁ וְהַמָּ קַע  מַן שָׁ הַזְּ
יקָה. שִׁ מִנְּ וְהָעוֹלָם עָשׂוּי 

ל הַחֶדֶר. כָּ יִם מְצִיפִים אֶת  הַמַּ
סֵדֶר. בְּ וְאֵין לְאָן לִבְרֹחַ. זֶה 
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הו! שירה
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ריטה קוגן

האיכרה שאצלי בבטן

ה יָאגָה יַלְדָּ

.1

רָה ה אִכָּ ָ טֶן סְפוּנָה אִשּׁ בֶּ בַּ אֶצְלִי 
טֶל רָמוּס פֶּ חַת  דּוֹקְרָנִי, תַּ חַת סְבַךְ  ר תַּ קְבַּ נִּ שֶׁ פָר  מִכְּ

דֹּב עָבַר( ה,  יַלְדָּ פֹּה,  )דֹּב עָבַר 
עֵף צָפוֹנָה, מִזְרָחָה טְרִיּוֹת מִסְתַּ פִּ נְחִיל  חַת  תַּ

חָבִית כְּ ה  נוֹת רֶגֶל לְבָנָה, עֲגֻלָּ בְּ טְרִיּוֹת  פִּ
ה( יַלְדָּ ה מְמִיתוֹת,  קָּ הַדַּ נוֹת הָרֶגֶל  בְּ ה  )אֵלֶּ

.2

מִי. יָאגָה שְׁ
וּמְקֹרַחַת.  ה  לַסְטִיק, עֲרֻמָּ ה מִפְּ לְבֻבָּ וָסִילִיסָה,  י אוֹתָךְ,  הָפַכְתִּ

תֵךְ. צַמָּ לְשׁוּ אֶת  תָּ חֲתוּלִים 
מְלָתֵךְ. חֲתוּלִים קָרְעוּ אֶת שִׂ

נַקְנִיק. ן  מַּ שֻׁ ל  בָבִים שֶׁ י שְׁ טְתִּ לִקַּ לְהַאֲכִילֵךְ 
י חֲלַב צִפּוֹרִים. קוֹתֵךְ מָצַצְתִּ לְהַשְׁ

י אִם אֲוָזִים אֲפֹרִים כִּ ן עֵדֶן,  גַּ לֹא צִפּוֹרֵי 
ל עַיִט, שֶׁ כְּ נָפַיִם  כְּ ת  עֲלֵי מֻטַּ בַּ

ל עַיִט, שֶׁ כְּ עֲלֵי מַקּוֹר  בַּ
ל עַיִט. שֶׁ כְּ רַעֲבוֹנָם 

יְתָה! הַבַּ — אֲוָזִים, אֲוָזִים, בּוֹאוּ 
— רוֹצִים?
— רוֹצִים!
— רוֹצִים?
— רוֹצִים!

— בּוֹאוּ!
ם אֶרְצֹץ. אֶת רֹאשָׁ
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ם אֶמְצֹץ. אֶת חֶלְבָּ
וָסִילִיסָה. לְהַאֲכִילֵךְ, 

וָסִילִיסָה. קוֹתֵךְ,  לְהַשְׁ
מִי. יָאגָה שְׁ

.3

טֶן בֶּ בַּ אֶצְלִי  רָה שֶׁ הָאִכָּ
לוֹת עוֹת חוּמוֹת, מְיֻבָּ אֶצְבָּ בְּ קוֹרַעַת 

ן, וָרֹד ָ סּוֹת חֲזִיר מְעֻשּׁ פִּ
רוּב מֻחְמָץ כְּ ל  רֶת שֶׁ חִוֶּ ה  קְוֻצָּ בּוֹרֶרֶת 
רוּס פָּ זֶר  גֶּ ל  תֻמּוֹת שֶׁ כְּ מָשׁוֹת  ין שְׁ מִבֵּ

מוֹצֶצֶת, מוֹצֶצֶת, מוֹצֶצֶת אוֹתָם

פִיהָ בְּ יִם  נַּ שִׁ לֹּא נוֹתְרוּ  שֶׁ עַל אַף 
טֶן בֶּ בַּ אֲוָתָהּ קְבוּרָה אֶצְלִי  תַּ

ה חַיָּ

מצוינת*

אֶחָד — 
ם. דָּ יְתַד 

יִם —  תַּ שְׁ
נִכְלָם. רְבּוּר צַעַר  בַּ

לוֹשׁ —  שָׁ
אָזִיק רוֹפֵף.

ע — אַרְבַּ

במערכת החינוך בברית המועצות הייתה נהוגה מערכת ציונים שנעה מאחת )נכשל( עד חמש   *
)מצוין(. הציונים נרשמו על ידי מורה ביומן תלמיד. את הציון אחת )נכשל( רשמו בדיו אדומה 
נוסף שמשמעותו  כי ראה את הציון. לציון נכשל היה שם  ולידו נדרשה חתימת הורה, לוודא 

ברוסית היא "יתד".
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אַף מִתְאַגְרֵף
ה כָּ הַמֻּ פָתוֹ  שְׂ בִּ רוֹמֵז  שֶׁ

יקָה( )טוֹבָה אַךְ לֹא מַסְפִּ

חָמֵשׁ —
חֲגִיגָה

יקָה. נְשִׁ
ת אַהֲבַת אֵם־בַּ

לְעֶרֶב אֶחָד.

מִלּוּי גְּ

וּגְרָאס ק  י טַבָּ נְתִּ ַ עִשּׁ
מַן. הַזְּ דֵי לְאַחוֹת אֶת  כְּ
וְנִדְרַס, נִמְלַט  מַן  הַזְּ אַךְ 

וְנִטְמַן. ד  א, הֻסְפַּ חֻטָּ
ף יָד צְנוּמָה מַט מִכַּ נִשְׁ הוּא 

נֶת, מֶּ וְשַׁ דְיוֹ  בִּ מְשׁוּחָה 
ה טָה מוּל מַרְאָה עֲקֻמָּ קְּ לִּ שֶׁ

בּוֹחֶנֶת. קְמָטִים אֵצֶל עַיִן 
ים נְמָשִׁ גִים  דָּ י  אָמַדְתִּ זְמַן שֶׁ בִּ

עָרוֹת,  ים שְׂ ִ י קַשּׁ זַרְתִּ וְשָׁ
ים, רָשִׁ מִיכָה מִקְּ שְׂ בִּ ה  סָּ מַן הִתְכַּ הַזְּ

פָתָיו הָפְכוּ אֲפֹרוֹת. וּשְׂ
ה, יָּ בּוֹנָה חָפְשִׁ הוּא מֵת, אֲנִי 

מִדְרָס, כְּ וְנוֹחָה  ה  מִישָׁ גְּ
ה, יָּ נְשִׁ יוֹנֶקֶת־פּוֹלֶטֶת בּוּעוֹת 

וּגְרָאס. ק  בָּ ה מִטַּ נְקִיָּ
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חֹל, כָּ ךָ  לְּ שֶׁ קָן  הַזָּ
אֲהוּבִי,

לִי לַחְדֹּל, ף מִבְּ לַטֵּ תְּ
אֲהוּבִי,

ךָ עָבָה, לְּ שֶׁ מִיצָה  הַקְּ
אֲהוּבִי,

יֵשׁ לְקָרְבָהּ, תְחִי  פִּ אֶל 
אֲהוּבִי,

רֵד לִי, רֵד לִי, רֵד לִי, רֵד, 
אֲהוּבִי,

ד, ר, חַדֵּ לְשׁוֹנְךָ הַחְדֵּ
אֲהוּבִי,

דָם, בְּ קֶה אוֹתְךָ  בּוֹא אַשְׁ
אֲהוּבִי,

ר וְחַם, נִגָּ ם רַחְמִי  דַּ
אֲהוּבִי,

יצַד לִינֹק, כֵּ לְמַד  תִּ עֵת 
אֲהוּבִי,

ארְךָ אֶמְלֹק, צַוָּ חִישׁ אֶת 
אֲהוּבִי.
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סיון בסקין

נעורים, מכת ברק באורֶך חמש שנים

מתוך המחזור "שכנים"

Sudervės gatvė, Vilnius

מִיד תָּ מִיד הָיְתָה אֲחוֹתֵנוּ. אֶצְלֵנוּ  תָּ פִיפוּת  הַצְּ
ז, אַרְגָּ בְּ עִים  צָּ הַמַּ בֹּקֶר אֶת  כָל  בְּ ירִים  מַסְתִּ

מָהּ דָּ יִקֹּם אֶת  ם  ֵ לוֹן. הַשּׁ סָּ בַּ נִים  יְשֵׁ י  כִּ
יר טִיחַ הַקִּ ל שְׁ ל עֶרֶב, שֶׁ כָּ חַת  פְתַּ נִּ שֶׁ ה  פָּ הַסַּ ל  שֶׁ
לוּנִי.  ירִים מִקְּ לֵן־אַבִּ גּוֹבְּ ל שׁוּם  נֶכְדּוֹ שֶׁ אֵינֶנּוּ  שֶׁ

ר לִלְמֹד לְהָבִין אֲרָמִית יִת צָפוּף, אֶפְשָׁ הַבַּ שֶׁ כְּ
רְוָז הַבַּ פַת  יחוֹת הַהוֹרִים, וְאֶת שְׂ ל שִׂ שֶׁ

ע, הִיא עַצְמָהּ ע־גַּ ע־גַּ כֵנָה. "גַּ ְ ירָה הַשּׁ הַדִּ ל  שֶׁ
יר  מַע, מִי רָאָה, מִי מַכִּ מָה." מִי שָׁ אֲשֵׁ
מְלוֹנִי? גַּ פִיפוּת, לַעֲגָנִי,  רְצוּף הַצְּ פַּ אֶת 

בִיעִית ְ רְיוּס מֵהַקּוֹמָה הַשּׁ מַּ שֶׁ גִחוּךְ  בְּ רָה  הִיא סִפְּ
ע. ע־גַּ ע־גַּ גַּ נֶהֶרְגָה,  תּוֹ  וְאִשְׁ אוּנָה  ה תְּ עָשָׂ

יִת אַחֵר, בַּ י לֹא הָיָה  כִּ ירָה עִם הוֹרֶיהָ,  דִּ בַּ אַר  נִשְׁ הוּא 
בֹּקֶר קוּמְקוּם כָל  בְּ יצַד חוֹתַנְתּוֹ שׁוֹפֶתֶת  כֵּ י  וְדִמְיַנְתִּ

עֶרֶב קְצִיצוֹת. בָּ ה לוֹ  ישָׁ וּמַגִּ ה,  וּמוֹזֶגֶת לוֹ תֵּ
מַע, מִי רָאָה. אַתְּ רָאִית? פִיפוּת. מִי שָׁ עִנּוּיֵי הַצְּ

פָלָה, לָעֲגָה חַת, שְׁ פִיפוּת, מְנַצַּ לֹא רָאִיתִי. הַצְּ
ל אָבְדָן מְחַרְחֵר, מוֹנָה מֶטֶר רָבוּעַ שֶׁ וּשְׁ עִים  לְאַרְבָּ

קוּם, נָּ שֶׁ וְאַחֲרֵי  נִצְחִי.  לְגַעְגּוּעַ 
פַת קִרְקוּשׁ הַכּוֹסוֹת. שְׂ בִּ הַיּוֹנִים  מַע אֵיךְ הוֹמוֹת  נִשְׁ
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Molėtiškių gatvė, Nemenčinė

נָה רִים שָׁ רוּ עֶשְׂ גָּ אנִי מַרְצִינְקֶבִיץ'  וּפָּ אן  פָּ
ל יוֹזֵס וִיהוּדִית. יִת שֶׁ הַבַּ מוּל 

זֶגְאֲוִירִים וּמִמֶּ כֵנוּת טוֹבָה עֲשׂוּיָה מִבֹּקֶרְטוֹבִים  שְׁ
ת, מֵעַל דְרוֹת הָרֶשֶׁ גִּ י  תֵּ שְׁ עָפִים מֵעַל  שֶׁ

רִים, רְפָּ פַּ מוֹ  כְּ ר,  הָרְחוֹב הַצַּ
יַלְדוּת. כְתֹנֶת  כִּ רוּב הָעֲדִינִים  הַכְּ לַבְנוּנֵי 

טוּנְיוֹת. פֶּ לָה  דְּ גִּ אנִי מַרְצִינְקֶבִיץ'  פָּ
מוֹ עוּגוֹת קְנוּיוֹת כְּ רְאוּ חֲגִיגִיּוֹת  נִּ שֶׁ רִיּוֹת, לְבָנוֹת,  רְפָּ פַּ

רָחִים אֲחֵרִים. פְּ נוּ לֹא הָיָה. לָנוּ הָיוּ  לָּ שֶׁ נֵי  רַק מִפְּ
רוֹת, וָּ כַּ לוֹשׁ  לִיּוֹת, אַדְמוֹנִיּוֹת, צִבְעוֹנִים. הָיוּ לָהֶם שָׁ דָּ

פְנִים. בִּ שֹׁעָר  אוֹתוֹ צָהֹב הַמְּ בְּ חוּץ  צְבוּעוֹת מִבַּ

אנִי מַרְצִינְקֶבִיץ', וּפָּ אן  פָּ ל  ם שֶׁ נֶכְדָּ עִם יָארֶק, 
לֹּא הָיָה עִם מִי. שֶׁ כְּ חֵק  ר לְשַׂ הָיָה אֶפְשָׁ

ה, חֻלָּ כְּ כוּכִית  מִזְּ קְבּוּק יָפֶה  בַּ טוּנְיוֹת  ין הַפֶּ בֵּ מָצָאתִי 
אִלּוּ לֹא הָיָה חֵפֶץ זָרוּק, כְּ י, חָמוּד  בִּ דֻּ ל  צוּרָה שֶׁ בְּ

ל יָארֶק. רֹאשׁ שֶׁ בָּ י אוֹתוֹ  הֵטַלְתִּ ךְ חָמוּד שֶׁ כָּ ל  כָּ
בָר. דָּ י לְשׁוּם  נְתִּ וַּ לֹּא הִתְכַּ שֶׁ אֱמֶת  בֶּ

אנִי מַרְצִינְקֶבִיץ' צָעֲקָה עָלַי, "לְכִי, לְכִי, פָּ ם.  מֵּ דִּ יָארֶק 
לֹּא אֶרְאֶה אוֹתָךְ שׁוּב!" שֶׁ רְצוּף יְהוּדִי רָקוּב,  פַּ

רִיטָה, זֹּאת רַק שְׂ שֶׁ ל יָארֶק מָצְאָה  א שֶׁ אִמָּ
ם סָלְחוּ לִי, לָּ כֻּ וְסָלְחָה לִי.  מָה קְצָת יוֹד  שָׂ

נִים ר שָׁ אנִי מַרְצִינְקֶבִיץ' עוֹד עֶשֶׂ פָּ רַק 
מְיֵרֵדְמָחָרִים שֶׁ הַגֶּ ל  רוּב שֶׁ הַכְּ מְקוֹם לַבְנוּנֵי  בִּ

רִים מֵתִים דֵרוֹת עַכְבָּ הַגְּ הֵעִיפָה מֵעַל 
תִיקוֹת. וְיַנְשׁוּפֵי שְׁ רוּ  גְּ תְפַּ ל יְהוּדִימְתִּ שֶׁ

אן מַרְצִינְקֶבִיץ' עָזַב אֶת עוֹלָמֵנוּ, פָּ שֶׁ כְּ רַק 
זְקֵנָה מוֹ סְנוּנִית  כְּ טוּנְיוֹת  הִתְעוֹפֵף מֵעַל הַפֵּ

פוֹן, דְבַשׁ הַצָּ בִּ פוּג  אֲוִיר הַסָּ בָּ וְנָמוֹג 
ר עִם יְהוּדִית, לְדַבֵּ אנִי מַרְצִינְקֶבִיץ'  פָּ רַק אָז חָזְרָה 

ן, וִיהוּדִית סָלְחָה לָהּ. וּב מְעֻנָּ שּׁ שֶׁ אָמְרָה 
בָר הָיִיתִי רְחוֹקָה רְחוֹקָה. כְּ אֲבָל אֲנִי 
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קיבוץ עין כרמל, ד.נ. חוף הכרמל

רָה עֵרָה מֵחָמֵשׁ. וְשָׂ ים,  קִּ דַּ קִירוֹת 
שׁ מֵּ תַּ ם מִשְׁ אֵין לָהּ לְאָן לְמַהֵר, אֵין לָהּ שֵׁ

קֵנָה. הַזְּ הּ  רֶת לְאִמָּ בָר. הִיא מְדַבֶּ דָּ שׁוּם  בְּ
בִינָה. גְּ רוּסוֹת  פְּ מוֹ  כְּ ירוֹת  הָאֵם שׁוֹתֶקֶת. אֲנִי מִתְעוֹרֶרֶת: הַקִּ

רְאִי. תִּ לְחָן,  ֻ הַשּׁ יֵשׁ עַל  נְמָלִים  א, מָלֵא  "אִמָּ
רְאִי. תִּ נְמָלִים,  נְמָלִים, מָלֵא  לְחָן מָלֵא  ֻ הַשּׁ עַל 

לְחָן." ֻ א, עַל הַשּׁ נְמָלִים, אִמָּ יֵשׁ מָלֵא  רְאִי,  תִּ
אן. רָה מִכָּ חְנָה אֶת שָׂ קַּ תִּ עוֹלָם לֹא  בָּ מָלִים  הַנְּ ל  כָּ אֲבָל 

ה לַחְשֹׁב. רָה קָשֶׁ ה לָלֶכֶת. לְשָׂ רָה קָשֶׁ לְשָׂ
ם הִיא שׁוֹתֶקֶת לָרֹב. גַּ הּ שׁוֹתֶקֶת.  לָּ שֶׁ א  אִמָּ

בָר. דָּ יד שׁוּם  גִּ תַּ בָר לֹא  כְּ וָחֵצִי  שׁ  אַחֲרֵי שֵׁ
וְחַסְרוֹת עָבָר. קֵטוֹת  נְמָלִים, שְׁ מָלֵא, מָלֵא 

רח' ויתקין, חיפה

עוּ לִמְקוֹמָהּ דוֹלוֹת קִבְּ גְּ לוֹשׁ סִכּוֹת  שָׁ
בֶרֶת מִינְסְטֶר. הַגְּ ל  הּ שֶׁ סְרָקְתָּ תִּ אֶת 

שׁוּ לְגִימָה קְּ בִּ עַם לֹא  פַּ אַף  פָתַיִם שֶׁ שְׂ
בֶרֶת מִינְסְטֶר. הַגְּ ל  הּ שֶׁ סְפָּ כַּ מְרוּ עַל  שָׁ

ירָה הַדִּ כַר  דֵי לְהַעֲלוֹת אֶת שְׂ כְּ נִפְרְדוּ  הֵן 
עִירָה. הַצְּ רֶת  יֶּ דַּ בַּ לִנְזֹף  אוֹ 

אֲבָל הִיא לֹא הָיְתָה אֵיזוֹ שׁוֹחֶרֶת רַע,
בֶרֶת מִינְסְטֶר. גְּ שׁוּט הָיְתָה  פָּ הִיא 

בָר לֹא, כְּ עֲלָהּ  בַּ נָהֲגָה,  הִיא עֲדַיִן 
ילוֹ גִּ שֶׁ וְנִרְאָה  עָרוֹ הָיָה סָתוּר,  שְׂ
פִירָה. ל הַסְּ נִי שֶׁ ֵ הַשּׁ ד  צַּ בַּ נִמְצָא 

לָה, קָּ תַּ י עַל  הִתְלוֹנַנְתִּ שֶׁ כְּ וּבְכָל זֹאת, 
עֲלָהּ בַּ יעָה אֶת  בֶרֶת מִינְסְטֶר הִסִּ גְּ

ירָה. דִּ בַּ אג  עַצְמוֹ אֶת הַבָּ בְּ ן  לְתַקֵּ
נָיו, פָּ ם עַל  לָּ פֹּל מֵהַסֻּ יִּ שֶׁ י  חַדְתִּ פָּ
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רַבְרַב. וּשְׁ אי  מַלַּ אֲבָל הִיא חָסְכָה עַל חַשְׁ
בֶרֶת מִינְסְטֶר.  גְּ הִיא הָיְתָה חַסְכָנִית, 

קּוֹת הֶעֱלוּ הַדַּ פָתַיִם  י, הַשְּׂ עָזַבְתִּ שֶׁ כְּ
בֶרֶת מִינְסְטֶר. הַגְּ ל  אָה שֶׁ הַבָּ רֶת  יֶּ לַדַּ חִיר  אֶת הַמְּ

International Klein Blue־ בְּ ירוֹת  הִיא צָבְעָה אֶת הַקִּ
בֶרֶת מִינְסְטֶר. הַגְּ ן אֶת  דֵי לְעַצְבֵּ כְּ ים,  ִ שּׁ שִׁ ר  מִסְפָּ

ךְ, הֶמְשֵׁ בַּ יתִי רַק  לִּ גִּ אֲבָל אֶת זֶה 
י אֵיךְ בְתִּ זְמַן אֱמֶת רַק חָשַׁ בִּ י  כִּ

רָבַיִם הַקְּ כוּ  הִתְהַפְּ מּוֹעֵד, וְעַל אֵיךְ שֶׁ בַּ עוֹזְבִים 
ר סֵּ יִּ שֶׁ אֵב  הַכְּ לְנַחֵשׁ אֶת  יתִי  סִּ נִּ שֶׁ כְּ

תְיָנִי הֶחָסֵר הַפַּ בֶרֶת מִינְסְטֶר, וְאֶת הַחִיּוּךְ  גְּ אֶת 
וַיְימָר. לִיקַת  רֶפּוּבְּ בְּ כְחָה  ָ שּׁ שֶׁ

רח' אנטוקולסקי, תל אביב

תֶק קָצָר: פֶּ יְתָה, מָצָאתִי  הַבַּ י  חָזַרְתִּ
ר דִירָה מִסְפָּ בְּ אִירוּ  רָחִים, הִשְׁ פְּ לָךְ  לְחוּ  "שָׁ

בֶרֶת רוֹזֶנְטַל, גְּ רָה  גָּ שׁ  ר שֵׁ דִירָה מִסְפָּ בְּ שׁ."  שֵׁ
אוֹטוֹ. בְּ נָהֲגָה  מוֹנִים, אֲבָל עֲדַיִן  ת שְׁ בַּ

אֲגַרְטָל בַּ זֵרִי  בֶרֶת רוֹזֶנְטַל הֶעֱמִידָה אֶת  גְּ
ל ג'וֹטוֹ,  בּוֹרָה שֶׁ גִּ מוֹ  כְּ ת־עֵינַיִם,  ה אֲרֻכַּ ָ דְמוּת אִשּׁ בִּ

וּפִסְלֵי חֵמָר, נוּת  ל אָמָּ וּבְכָל מָקוֹם הָיוּ מָגָזִינִים שֶׁ
נָה — יְשָׁ ל עִבְרִית  וּסְפָרִים עִם פוֹנְטִים שֶׁ
מַר שְׁ נִּ שֶׁ פוּס, עוֹלָם  ל הַדְּ אַרְכֵאוֹלוֹגְיָה שֶׁ

נָה ָ שּׁ בַּ אוּ לְכָאן  בָּ שֶׁ פֶר  י הַסֵּ ל אַנְשֵׁ עֵינֵיהֶם שֶׁ בְּ

ה אִלּוּ הַחֲפָצִים עוֹרְכִים מְסִבָּ כְּ נִרְאָה  כוֹנָה. זֶה  הַנְּ
בוֹד. כָּ אוֹרַחַת  כְּ יִת  הַבַּ עֲלַת  בַּ וְהִזְמִינוּ אֶת 

בֶרֶת קָבְעָה: וְהַגְּ ר?"  הַזֵּ י: "אוּלַי אַתְּ רוֹצָה אֶת  אַלְתִּ שָׁ
הָנִי מְאוֹד." תֵּ ה,  יַלְדָּ לַח אֵלַיִךְ,  נִשְׁ "זֶה 
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עִתּוֹן בָּ תְבוּ  כָּ בֶרֶת רוֹזֶנְטַל מֵתָה,  גְּ וּכְשֶׁ
רָאֵל, יִשְׂ בָה אֵיזֶה אֶלֶף סְמָלִים לְתִפְאֶרֶת מְדִינַת  עִצְּ שֶׁ

טוֹן, בֵּ מִיד יוֹדַעַת הֵיכָן לָצֶקֶת  תָּ שֶׁ
וֹאֵל. שּׁ שֶׁ רִים לְמִי  עִוְּ פוֹנְטִים  בְּ וְעוֹנָה 

רח' עליית הנוער, תל אביב

וְיֶלֶד ה  יַלְדָּ
מוּךְ. יִת הַסָּ בַּ בַּ אוֹמָה  רָצְחוּ אֶת אֲחוֹתָהּ הַתְּ

טְרָגֶדְיַת נְעוּרִים
נוֹת, שָׁ הַיְּ דוֹת  אַגָּ בָּ קוֹמָהּ  מְּ שֶׁ

ין אֲחָיוֹת בֵּ רִיבוּת  יְּ שֶׁ כְּ
בָה לְתוֹפַעַת אֱמֶת. נֶחְשְׁ עוֹד 

ו? אן, עַכְשָׁ כָּ מַדּוּעַ 
ם רוֹצֶה לְהִתְגּוֹנֵן דַמֵּ ךְ הֶעָבָר הַמְּ כָּ

נֵי הָאַהֲבָה, נֵי עָתִיד, מִפְּ מִפְּ
וְאֶלְזָה, לְבַסּוֹף. ה  אַנָּ נֵי  מִפְּ

רָק בָּ ת  הוֹ, נְעוּרִים, מַכַּ
נִים! ל חָמֵשׁ שָׁ אֹרֶךְ שֶׁ בְּ

ירִי, עִצְרִי! שִׁ
הִיא לֹא עָצְרָה.
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שחר-מריו מרדכי

שחר מִתנהם מן הלילה

בוקר חורפי

י,  עָרְפִּ בְּ בֹּקֶר  ף  נָשַׁ יְלָה  הַלַּ ל  כָּ
בָר רִאשׁוֹן  דָּ י לִישֹׁן.  וְלֹא הִצְלַחְתִּ

אֲהוּבִי אָבַד.  ד שֶׁ י חֲשָׁ דַקְתִּ בָּ
אֲנִי  שֶׁ נִי,  שֵׁ בָר  דָּ

על נהרות פיטסבורג בזכרי את ציון

ת־חֹרֶף וּמָה אִם  יטְסְבּוּרְג עִיר קְשַׁ פִּ
הָר  הַנָּ בֹּלֶת  יַמְטִירוּ יוֹתֵר מִקִּ עֲנָנֶיהָ 

יִם הָר אֶת הַמַּ הַנָּ א  ָ יִשּׂ יצַד  כֵּ
הָר  הַנָּ לִמְקוֹם מִבְטַחִים? הֲרֵי 

דָה הַגָּ מוּדָע לְרִפְיוֹן אֲחִיזַת 

טֶף הֶעָנָן ה אֶת שֶׁ רָק מְלַבֶּ הַבָּ
הָר  לַנָּ ה טוֹבָה  עוֹשֶׂ כְּ וְרַעַם מַתְרִיעַ 

אֲנָן  הָר לִהְיוֹת שַׁ הַנָּ יצַד יָכוֹל  כֵּ
הָר  הַנָּ ה?  אֶפֶס מַעֲשֶׂ בְּ ץ  וְלִרְבֹּ

דָה הַגָּ מוּדָע לְרִפְיוֹן אֲחִיזַת 

י לִישִׁ גִים לְנָהָר שְׁ תְמַזְּ מִּ שֶׁ נֵי נְהָרוֹת  שְׁ יֵשׁ  יטְסְבּוּרְג  פִּ בְּ
ים  בּוֹלֵעַ אֶת תּוּגַת הָאֲנָשִׁ מֵחַ  ָ צֶב הַשּׂ דוֹלָה הַקֶּ גְּ עִיר  בְּ

בֹּלֶת הָעִיר? יַמְטִיר יוֹתֵר מִקִּ וּמָה אִם הָעֶצֶב 
רֹב הָדָר בְּ הָרוֹת  הַנְּ יצַד יוּכְלוּ  כֵּ

דָה? הַגָּ עֵן עַל  ָ לְהִשּׁ
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חֹרָה עָטָה עָלַי עִיר שְׁ
הּ, אֲנִי אוֹמֵר בָּ וְטוֹב לִי 

רָטִית פְּ ה  חוּשָׁ הֶחְלֵט תְּ בְּ זוֹ 
רָטִית וְלֹא יוֹתֵר פְּ ה  חוּשָׁ תְּ

אֲנִי חוֹזֵר: 
רָטִית. לֹא יוֹתֵר פְּ רַק 

הּ לִבָּ אֲנִי נוֹהֵג וְטוֹב 
ר בַתֵּ מְּ שֶׁ בִישׁ  כְּ בַּ

נֵי חֶלְקֵי הָעִיר שְׁ אֶת 
וּלְמִזְרָח לְמַעֲרָב 

ךְ, אֲנִי אוֹמֵר כָּ זֶה סְתָם 
מַיִם, לֹא יוֹתֵר רוּחוֹת־שָׁ

טוּף־עוֹרְבִים  הָרָקִיעַ שְׁ
תִיבִים נְּ בַּ וְנַהָגִים 

אֲנִי נוֹהֵג. שׁוֹטֵר עוֹצֵר
חֹר.  נַהָג אַחֵר. שָׁ

י צָחוֹר.  לִבִּ אֲרָב —  מִמַּ
זְרָח מִּ מִּ שֶׁ ב  לֵּ בַּ וְרַק 

מוֹ אָח כְּ הוּא  רָטִית שֶׁ פְּ ה  חוּשָׁ תְּ

וְעוֹד אֲנִי נָסוּעַ, וְעוֹד אָחִי נָטוּעַ 
ר תֵּ בִּ ר  בִישׁ הַהוּא אֲשֶׁ כְּ בַּ

פוֹר סְבַךְ הַכְּ בִּ בּוֹלְטִימוֹר  אֶת 
וּלְמִזְרָח חֹר, לְמַעֲרָב  וּלְשָׁ לְלָבָן 

ר צָוַח  י אֲשֶׁ וּלְלִבִּ נִמְלַט  ר  י אֲשֶׁ לְרִכְבִּ
חְזֵר תֹב, שַׁ כְּ קְרָא־קְרָא־קְרָא, 

ה יוֹתֵר רָטִי. הַרְבֵּ פְּ זֶה לֹא 
בּוֹלְטִימוֹר ל  הּ שֶׁ לִבָּ זוֹעֵק 

Nevermore, nevermore
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לְבּוֹלְטִימוֹר  וִיל  אשְׁ נְהִיגָה מִנֶּ עוֹת  ר שְׁ עֶשֶׂ
יְלָה.  הַלַּ חַר מִתְנַהֵם מִן  וִירְגִ'ינְיָה. שַׁ קוֹת אֶת  מְבַתְּ

בָעוֹת  הַגְּ רֶךְ תּוֹפְחוֹת  הַדֶּ י  צִדֵּ בְּ
חֶדֶר  בַּ גַ'סְטִין אֶמֶשׁ  ל  רוֹעוֹת שֶׁ הַזְּ מוֹ  כְּ

לּוֹ עֵדֶר  כֻּ ל הָעוֹלָם  כָּ בְנוּ:  וְעַרְס. חָשַׁ י  כּוּשִׁ עַם  פַּ )קָרְאוּ לָנוּ 
ה. מַעְבִירָה לַהֶגֶה מְשָׁ ִ לַשּׁ מֶשׁ  בֹּקֶר רוֹכֶנֶת שֶׁ בַּ צַר מְאוֹד(. 

רוֹת.  דוֹת הַפָּ דֶה מְנַקְּ ָ ט הַשּׂ פַּ צְמַרְמוֹרוֹת. אֶת מִשְׁ
וִירְגִ'ינְיָה  וְצִפּוֹרֵי  נִמְרָצִים,  כוֹנִית סוּסִים  י הַמְּ לֵּ לְגַּ גַּ

שׁוּטֵי עֲנָפִים  פְּ ל הָעֵצִים  כָּ ת הָעֵצִים;  זִקְפַּ עַל 
אֶל אֱלוֹהִים, 

גֶת־מֵעָל.  רֹאשׁוֹ־נִמְלָא־טַל מֵעֲנָנוּת־מְעַנֶּ שֶׁ
ד.  מַרְאַת הַצַּ בְּ לְהֶבֶת  תַּ וִיל מִשְׁ מֵאָחוֹר — נֶאשְׁ

דֶה אֶחָד  וְשָׂ וִירְגִ'ינְיָה  דוֹת  ל שְׂ כָּ דְמִית —  ה הַקִּ מְשָׁ ִ שּׁ בַּ
מוֹ חֶדֶר  כְּ רוּשׁ  פָּ

וְגָדֵר לְבָנָה חֹרִים  רִים שְׁ פָּ נֵי  וּשְׁ
ינָם בֵּ

לְבֵין הָעֵדֶר.
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תוכן ותחינה

יִת י אֶל הַבַּ גַבִּ בְּ עָן  נִשְׁ אֲנִי 
יִת מַחְזִיק מַעֲמָד  וְהַבַּ

גֶד  מִנֶּ סֶת  רְפֶּ הַמִּ בִים עַל  ה יוֹשְׁ ָ וְאִשּׁ אִישׁ 
קִיעָה  ְ שּׁ בַּ ל עֶרֶב  כָּ
ם דָּ וְלֹא שׁוֹתְתִים 

אֵשׁ בָּ הֶם לֹא עוֹלֶה  לָּ שֶׁ ג  הַגַּ
עֲצֵי הָרְחוֹב בַּ סוֹת  נִתְפָּ סַעֲרוֹתֵיהֶם לֹא 

יֵשׁ לִי מָה לֶאֱכֹל  ל עֶרֶב  כָּ
וַאֲנִי רָעֵב 

גֶד  מִנֶּ הָאִישׁ  שֶׁ כְּ ילוֹן  הַוִּ אֲנִי מֵסִיט אֶת 
ה מֵעֵינֶיהָ ָ עֲרוֹת הָאִשּׁ מֵסִיט אֶת שַׂ

אֶל מֵעֵבֶר לְאָזְנָהּ
תֹּכֶן  בּוֹ  שׁ  יֵּ שֶׁ בָר  דָּ הֵם אוֹמְרִים 

ה חִנָּ תְּ בּוֹ  שׁ  יֵּ שֶׁ בָר  דָּ וַאֲנִי — 
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דורי מנור

מש העַפעף מִזְרָחָה לָאישון, מוּל שֶׁ

אבא

נֶפֶשׁ אַחַת אַחֲרֶיךָ,
מַן.  הַזְּ י מִתְאָרֵחַ  בִּ ם  גַּ

י הוּא זוֹרֵחַ בִּ ם  גַּ
מִכְרֶה, אַךְ בְּ מוֹ נֵר  כְּ

י לֹא יוֹתִיר  בִּ ם  גַּ
סִימָן.

נֶפֶשׁ אַחַת אַחֲרֶיךָ —
זֶה מַהֲלַךְ הַדּוֹרוֹת.

וְלִי הָעָנְקָה 
ה: זַכָּ רִיוִילֶגְיָה  פְּ

לִפְרֹחַ
וְלֹא 

לִפְרוֹת.

נֶפֶשׁ אַחַת אַחֲרֶיךָ,
אֵלֵךְ לֹא אוֹתִיר עָה שֶׁ שָׁ

מָה נְשָׁ לֹא נֵר 
ה לֹא אֱמֶת עֲרֻמָּ

תִיר. י־פָּ לְתִּ בִּ ר  שֶׁ פֵּ לֹא 

מֶת אַחַת פּוֹרַחַת נְשֶׁ תִּ
וַאֲנִי מֵאֶמְצַע הָעֵץ, 

מוֹהָ. כָּ פּוֹרֵחַ 
: וְלִתְמֹהַּ לִדְאוֹת 
מַן, הַזְּ ר  שֶׁ פֵּ זֶה 

י.  זְמַנִּ
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הֳרַיִם צָּ בַּ שׁ  "וְהָיִיתָ מְמַשֵּׁ
אֲפֵלָה" בָּ ר  שׁ הָעִוֵּ יְמַשֵּׁ ר  אֲשֶׁ כַּ

        דברים כח 

מֵעֵץ הַחֲלַבְלוּב
ת חָלָב רָה טִפַּ נָשְׁ

יא גִּ שַׂ ל  לָעַיִן שֶׁ
ין וְהָעוֹלָם הִלְבִּ

ין וְהָעוֹלָם הִלְבִּ
רַשׂ פָּ וְהָעוֹלָם 
נָפַיִם לְבָנוֹת כְּ

יא גִּ שַׂ ל  עַיִן שֶׁ בָּ

נָפַיִם לְבָנוֹת כְּ
קֶט מְסֻכְסָךְ —  וְשֶׁ

חַ וְחֶסֶד הִתְרַוֵּ
יא  גִּ שַׂ אֲרֻבּוֹת  בַּ

ין וְהָעוֹלָם הִלְבִּ
וַעֲרוּגוֹת עֵינָיו

נַרְקִיסִים הִפְרִיחוּ 
ח  נִצָּ יחוֹחָם  נִּ שֶׁ

וְנִיחוֹחָם הָלַם
יא גִּ שַׂ ל  עַיִן שֶׁ בָּ

רוֹנוֹ גְּ וּבְמוֹרַד 
ךְ נִתַּ גּוּפוֹ  וְכָל 

עוֹט וְהוּא הָיָה פָּ
ךְ כָּ שֶׁ וְגַם אֲנִי 

יא גִּ שַׂ י אֶל  נִכְסַפְתִּ
י מוּל עֵינָיו חַקְתִּ שִׂ
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יא גִּ שַׂ וּמוּל עֵינַי 
ה פָּ הַטִּ מַע אֶת  גָּ

מוֹ נֶקַע כְּ ל  תֵּ וְהִתְפַּ
יא גִּ שַׂ מוּל עֵינַי 

ק רָצִיתִי לְחַבֵּ
י עֵינָיו לֵּ לְגַּ גַּ אֶת 

בָר הָיוּ כְּ אֲבָל הֵם 
ים מַיִם מְכֻסִּ שָׁ

בָר הָיוּ  כְּ אֲבָל הֵם 
וְסַךְ ים  נֵי עַרְפִלִּ שְׁ
לוֹשׁ נוֹתַי הָיָה שָׁ שְׁ

ין וְהָעוֹלָם הִלְבִּ

ךְ נִתַּ וְהָעוֹלָם 
וְעַד מִגְרַשׁ הַחוֹל

ם הַיָּ כִי  דְּ יעַ  הִגִּ
ר מוּלִי —  ֵ הִתְחַשּׁ שֶׁ

בּוֹ שֶׁ מִגְרַשׁ הַחוֹל 
ן רַקְדָּ הִיתִי אַפְּ בָּ
עָנָן עַד סוֹרְגֵי  בְּ
עֵץ הַחֲלַבְלוּב בְּ

טְמָתוֹ  פִּ שֶׁ ב  הַזָּ
יפָה אֶת חֲלַב הִטִּ

גֹּב הָאֲרָיוֹת אֶל 
יא גִּ שַׂ ל  הָעַיִן שֶׁ

זִכְרוֹ וְעַד עוֹלָם 
י חָלָב בִּ יחַ  יַקְדִּ

רוֹן  עִוָּ ל  חָלוּד שֶׁ
רוֹן אַכְזָב.  כָּ וְשִׁ
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ילֵי מוֹרָא טָמוּם,  יָרֵחַ מַפִּ "וּכְמוֹ חוֹלֵי 
י אַפְלוּלֵיהֶם לְעֵבֶר מָה" לֵּ לְגַּ גַּ ים אֶת  לוֹטְשִׁ

בודלר, "העיוורים"       

בּוֹרְחֶס, רַק אוֹרִית, לֹא 
ה תְאַנָּ אוֹרִית הַמִּ

וְזוֹקֶרֶת ךְ  לַחשֶׁ
נְהָב. שֶׁ אֲרֻבּוֹת 

בּוֹרְחֶס, רַק אוֹרִית לֹא 
רַיְל — הַבְּ עַל מְכוֹנַת 

ה  דוֹשָׁ סֵסִילְיָה הַקְּ
גּוֹהֶרֶת עַל עוּגָב

ה. תָּ הַכִּ אֶמְצַע  בְּ
אֲנִי זוֹכֵר אוֹתָהּ
נְקֻדּוֹת צוֹרֶפֶת 
ע, קֶט מְקֻטָּ לְשֶׁ

אֲנִי זוֹכֵר אוֹתָהּ,
לִים  צְּ בִילֶיהָ מִתְפַּ שְׁ
ין שׁוּנִיּוֹת צְלִילִים בֵּ

רְנִיטָה קַבַּ וְהִיא 

רַיְל הַבְּ ת  אֳנִיַּ עַל 
יעָף בִּ פְלִיגָה  הַמַּ
מִזְרָחָה לָאִישׁוֹן,

מֶשׁ הָעַפְעַף, מוּל שֶׁ

תֵי אוֹרָהּ — יַרְכְּ עַל 
בּוֹרָה, הַגִּ אוֹרִית 

מוֹ כְּ תוּמַת־עֵינַיִם  שְׁ
זְעִירָה. ירָטִית  פִּ
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אֲנִי זוֹכֵר אוֹתָהּ
רוֹכֶנֶת וְחוֹתָה

חֲלֵי עֵינֶיהָ גַּ אֶת 
ה, תָּ הַכִּ נֹכַח 

וְהִיא זוֹכֵר אוֹתָהּ, 
עוֹטֶפֶת אֶת הַחוּשׁ

יר שִׁ בְּ עֱדָר  הַנֶּ
וְנָחוּשׁ. בוֹהַּ  גָּ

לֹא הוֹמֵרוֹס, אוֹרִית.
ירֵנוֹת ל הַסִּ ירָן שֶׁ שִׁ

וְאֵין עוֹד פַת אוֹתָהּ,  כָּ
מוֹתָהּ. כְּ פָה  ָ מְכֻשּׁ

לֹא הוֹמֵרוֹס, אוֹרִית.
רָה, מְקוֹם לִרְאוֹת הִיא שָׁ בִּ

מְקוֹם לִכְרֹעַ — צָרָה בִּ
צוּרָה לָעֲלָטָה.

אֲנִי זוֹכֵר אוֹתָהּ
רוֹכֶסֶת אֶת רִיסֶיהָ,

אוֹתוֹ כְּ חוֹסֶמֶת 
אוֹדִיסֵאָה בָּ קִיקְלוֹפּ 

עָרָה. תַח הַמְּ פֶּ אֶת 
בּוֹרָה, הַגִּ אוֹרִית 
מֵעֹמֶק הָאִישׁוֹן

ירָהּ. רָה אֶת שִׁ הִיא שָׁ

מֵעֹמֶק הָאִישׁוֹן, 
רְאָה מֵעֹמֶק הַמַּ
זֹךְ בְּ קִיפָה  שְׁ הַמַּ

בּוֹרְאָהּ, עַל הָאִישׁוֹן, 
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לִי אֲחִיזָתוֹ בְּ שֶׁ
א ה אֶלָּ ם הִיא אֵינֶנָּ גַּ
פֶת קֹר, מִיהָה רוֹשֶׁ כְּ
ה. לֹּא הֵחֵלָּ שֶׁ רִיאָה  בְּ

לֹא אֵדִיפּוּס, אוֹרִית
ה עוֹמֶדֶת, תָּ הַכִּ מוּל 
פֶת אוֹר, ה רוֹשֶׁ רִיָּ בְּ

ה, דּוּאֶנְדֶּ פֶת  ה רוֹשֶׁ יַלְדָּ

יְהִי" רָה "לוּ  וְשָׁ
עֲקֹר" תַּ וְ"אַל נָא 

הוֹמִי רֶגֶשׁ תְּ בְּ
אֶזְכֹּר. יָמַי  ל  כָּ שֶׁ

אֲנִי זוֹכֵר אוֹתָהּ
ה תָּ כִּ בַּ עוֹמֶדֶת 

חְרֶרֶת חֶרֶשׁ וּמִסְתַּ
תָהּ, אֲרֻבָּ בַּ

זוֹכֵר אוֹתָהּ, חִידָה
וְנָכְרִית, רֶת  עִוֶּ

שׁ, ת שֵׁ בַּ מַהֲלוּמָה 
לֹא אֵדִיפּוּס, אוֹרִית.
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יאיר דברת

שום איש

א.

ב מוּלִי נִצָּ גּוּפְךָ 
יְוָנִי סֶל  פֶּ מוֹ  כְּ

אַכְסַדְרָה עֲזוּבָה. בְּ

ךָ לְּ שֶׁ רֶת  סְתֶּ הַנִּ פֶשׁ  נֶּ בַּ
ר לְהַבְחִין  עוֹד אֶפְשָׁ
ל צֶבַע. אֵרִיּוֹת שֶׁ שְׁ בִּ

שׁ אֲנִי מְבַקֵּ וְיֵשׁ שֶׁ
ר  עוֹרֵק הַקַּ בָּ לָגַעַת 
ךָ לְּ שֶׁ מַן  זְּ בַּ וּמַפְלִיג 

קֶצֶב בְּ
הִירָה דְּ

ל סוּס. שֶׁ

ב.

בָר אָפֵל —  דָּ הַזּוֹ אֵין שׁוּם  אַהֲבָה  בָּ
דְרָתְךָ  וְשִׁ חָזְךָ,  יָפֶה,  שׁוּט  פָּ ה  אַתָּ

יִפְשֹׁט הָעֲרָפֶל יְלָה לֹא  הַלַּ
פִיכָה.  הְיֶה שְׁ תִּ וְלֹא  וְלֹא הָיְתָה 

ג. 

וְא.  ָ לַשּׁ אָזְנֶיךָ — אַךְ  בְּ וְקָרָאתִי  י  הָלַכְתִּ
דֹּם. וְנוֹתַרְתָּ  אָזְנֶיךָ  בְּ קָרָאתִי 

מֵאָז אֲנִי פּוֹרֵחַ —
ל חָצָב! —  נֶפֶשׁ שֶׁ

מֵאָז 
אֲנִי מָתוּחַ 
ידוֹן.  כִּ מוֹ  כְּ
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ד.

דַע תֵּ יט, רָצִיתִי שֶׁ בִּ תַּ שֶׁ ךְ רָצִיתִי  כָּ ל  כָּ
קַד רָעָב: פָּ בֵעִים. אוֹתִי  ל הַגּוּפִים שְׂ כָּ לֹּא  שֶׁ

וּמְאֹהָב, יְלָה סְתוּר רוּחוֹת  לַּ בַּ י לִי  הָלַכְתִּ
ךָ רָקְדָה — — — לְּ שֶׁ רָצִים  הַפְּ וְרוּחַ 

זְרַח שׁוּב לְעוֹלָם תִּ מֶשׁ לֹא  ֶ הַשּׁ שֶׁ י  בְתִּ חָשַׁ
הִיר( בָּ ין עִם אוֹר  עֱצַם אֵינוֹ מַסְכִּ נֶּ שֶׁ )עַפְעַף 

הִיר, זָּ שֶׁ ו רָמְזוּ לִי  יּוֹת הָעִיר עַכְשָׁ פִּ וְכָל 
וְנֶעֱלָם. ה מֵצִיץ  אַתָּ

ה.

תוֹכִי בְּ נִמְהַלְתָּ 
נַיִם שְׁ וּמֵאֶחָד הָיִינוּ 

ךָ לְּ שֶׁ כְרוּת  הַזַּ ֹרֶשׁ  מִשּׁ
ד הָעַיִן. וְעַד לְשַׁ

ו.

שׁוּב תָּ ם אִם  גַּ וַהֲרֵי 
נֵינוּ לָנוּעַ  לִשְׁ מוּטָב 

תְפִלּוֹת  בִּ
ים  נְחָשִׁ כִּ

מְלֵאֵי צַעַר.

ז.

וְשֹׁרֶשׁ מוּעָקָה זָר 
ל מִילְיוֹן וְעֶרֶב אֶחָד שֶׁ

יִם. קְרַת הָעַפְעַפַּ תִּ פִיחוֹת עַל  תְּ
לַע, לִגְלֹל אֶת הַסֶּ

לַע ה לִגְלֹל אֶת הַסֶּ קָשֶׁ
רוֹן —  כָּ הַזִּ תַח  פֶּ עַל 

שׁוּם אִישׁ 
זֶה הָיָה

שׁוּם 
אִישׁ. 
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עמרי לבנת

מלאכי
לֶת"  י כֵן עוֹדָהּ מְהַלֶּ אַף / עַל פִּ יִם, שֶׁ נַּ ין הַשִּׁ שׁוֹן / בֵּ מוֹ הַלָּ נוּ / שׂוֹרֵד, כְּ ים לִבֵּ ישִׁ טִּ ין פַּ בֵּ
)רילקה(

הוֹם. קוֹמָתוֹ קוֹמַת הָרוּחַ" י תְּ "הוֹלֵךְ עַל פִּ
                                           )אדוניס(

א.

קוּרָיו  ימָתוֹ לְעוֹלָם מְסֻכְסֶכֶת. עוֹדוֹ סָבוּךְ בְּ ח מַלְאָכִי. נְשִׁ ן נִפְתַּ פֶה יָשֵׁ ן כְּ י מְכֻוָּ רָפוּי וּבִלְתִּ
לֹא  מֵעוֹלָם  נִבְהָלִים.  עֵינֵי  כְּ יֻבְרַח  וְלֹא  גֵר  יִסָּ לֹא  רֹאשׁוֹ  ס  מַרְפֵּ פוֹנוֹ.  מִצְּ קְעוּ  בָּ וּפִיו  עֵינָיו 

לְאָכִים.  ל הַמַּ ם שֶׁ בַדָּ כְּ מִיד הָיָה  תָּ ם.  לַאכְתָּ וּמִמְּ בְרֵי מַלְאָכִים  בָר מִדִּ דָּ יָדַע 
רַק  גּוּפוֹ אוּלַי  ק,  דַּ ל  מִכָּ קּוֹת  דַּ רַגְלָיו  לָלֶכֶת.  לָמַד  מַלְאָכִי  לֵדַת  אַחַר  נִים  שָׁ לוֹשׁ מֵאוֹת  שְׁ
ם נוֹטְפִים  שֶׁ גֶּ עָמִים מֵי  לִימָה נְפוּחַת רוּחַ. מַלְאָכִי אוּלַי הוֹלֵךְ וְאוּלַי הוּא מַלְאָכִי רוּחַ. פְּ גְּ

וְזֵהֶה לַעֲנָנָה. בוֹהַּ  גָּ דּוֹלֵף הָיָה  רְכּוֹ. אֹהֶל חֹרֶף  דַּ וְנוֹפְלִים  ס רֹאשׁוֹ  אֶל מַרְפֵּ
יוֹתֵר.  נָן הַטּוֹב בְּ גְלִימַת גּוּפוֹ וְלָכֵן הוּא בְּ א אֶת הָעוֹנוֹת בִּ לוֹת בּוֹ. הוּא נוֹשֵׂ ל הָעוֹנוֹת מְטַפְּ כָּ
נוּעוֹתָיו מֻטְעוֹת.  תְּ ל  כָּ בָרוֹ.  וּבְדָבָר מִדְּ כֹחוֹ  בְּ יָדָיו לִבְרֹא, אֵינוֹ שׁוֹלֵט  בְּ הוּא אֵינוֹ יוֹדֵעַ מָה 

עוֹ רִיס. וְכָל מַסָּ ים  חַיִּ ל  דְלוֹ מִגְדַּ גָּ

ב.

מָרִים. הַר הַשְּׁ בְּ מוֹצָאִי 
פַח חָה עַל תֶּ הֻנְּ יָד תּוֹעָה 

הוּ אֲנִי. ֶ וּבָצְעָה מַשּׁ
ע. ת אֶצְבַּ גֻמַּ כְּ קַע עֵינִי  שֶׁ

מַלְאָכִי, מָה לוֹ חֵפֶץ 
אִם לֹא לִפְתֹּחַ לְעֵינִי

חֹר  ָ אֶת הָרֶכֶס הַשּׁ
ל עִזְבוֹנִי. כָּ ל  חַ, שֶׁ תְנַפֵּ הַמִּ

ג.

סֶק. שֶּׁ בַּ קוּמָתְךָ  אֱלוֹהִים, תְּ
נֶעֱלָב. הּ אֵינְךָ  בָּ כֹּה קְצָרָה הָעוֹנָה 

תֶם כֶּ יָמִים אֲחָדִים מַפֹּלֶת 
וְזֵכֶר מַהֲלָךְ יֶתֶר יָמִים.
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ד אֱלוֹהִים, בַּ ה  מַלְאָכִי, אַתָּ
הֲנֶחְרַד? הֲנִכְוָה?

הֹב הַצָּ ס  הַנֵּ הֲיָשׁוּב 
אַהֲבָה? כְּ י  דִּ הַצִּ

ד.

יזָף שֵׁ כְּ לֵילִי צָפוּף 
קוּמָה.  קוּם עָלַי תְּ לֹא תָּ

י, רַק מַלְאָכִי עִמִּ
לְמֵי זָהָב  תַּ סוֹרֵק 

מָה. רְדֵּ עֵץ הַתַּ בְּ

ה.

מַלְאָכִי פּוֹתֵחַ אַלּוֹן
ה. ָ פְשׂקֶת אִשּׁ כִּ ים  דִּ בַּ נֵי  לִשְׁ

תִינֹקֶת. כְּ מֶשׁ מַחְלִיקָה מִן הָאַלּוֹן  שֶׁ
מֶשׁ ח־שֶׁ רֵי מִפְתַּ אַשְׁ

ל נֵס. ה מִכָּ צְהֻבָּ
הּ, מַלְאָכִי, בָּ הַאֲמֵן 

רָאתָ. בָּ ה  י אַתָּ כִּ

ו.

וּבֵינִי ין מַלְאָכִי  בֵּ
לוֹם. יַם שָׁ

ל סְפִינוֹת הָאָרֶץ אֵלֶיךָ, מַלְאָכִי, כָּ
לוֹם ָ י הַשּׁ ל מִפְרְשֵׂ כָּ

אֵלֶיךָ מַלְאָכִי,
רְנֵי סְפִינוֹת הָאָרֶץ תָּ

לוֹם לָבוֹא ָ יַם הַשּׁ בְּ
וּבֵינְךָ, מַלְאָכִי,  ינִי  בֵּ

וּבֵינְךָ — ינִי  בֵּ מָה 
לוּחַ אֵלֶיךָ לוֹם שָׁ שָׁ
לוֹם.  י, אֶרֶץ שָׁ נִּ מִמֶּ
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ז.

ן —  גַּ גּוּפוֹ 
רְנָיו צִפָּ יו אֶת  נָּ שִׁ בְּ הוּא זוֹמֵר 

ת מִכֹּל  צּוֹ הַצּוֹמֵחַ, הַמֵּ קִּ שֶׁ עַד 
יר, שִׁ כְּ נָכוֹן 

יר.  י מַלְאָכִי שִׁ קשִׁ בְּ

חַ.

יר י שִׁ אַנְשֵׁ
ים  שִׂ עוֹתָם מְחַפְּ ל שְׁ כָּ

אָדֹם יוֹתֵר
מִיד אָדֹם יוֹתֵר. תָּ

חֹרִים כּוֹרִים שְׁ
חֹרִים כּוּרִים שְׁ וְלִפְעָמִים אֶלֶף 

תְאֵנָה. בִּ אֲפִלּוּ 

ט.

מַלְאָכִי, בְּ קְעָה  בָּ קֶרֶן 

גֹּבַהּ לִי  בְּ קוֹל 
חָצָב אֶחָד לָבָן לֶאֱלוֹהִים.

י.

אֵין אָנוּ רָוִים
רַח, י הַקֶּ א מִמֵּ אֶלָּ

מִזְּקִיף קֶרַח צוֹנֵחַ י  כִּ
פוֹן פּוֹלוֹת הַצָּ מִמַּ

יָבוֹא אֱלוֹהִים
רִפְיוֹנוֹ. בְּ

indd   154.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:37



55ע הוֹ! — גיליון 15

מ"ת
הע

" 
 

עמוס נוי

אתה האח אֵל־אֵס־דִי שצבעת בשבילי תבל 
ומלואה באדום

שיר הודיה 

)בעקבות פרנסיסקוס הקדוש מֵאָסיזי(

ךְ לְחַיֵּ רַמְתָּ לִי  גָּ שֶׁ ה  ישׁ אַתָּ וּבָרִאשׁוֹנָה הָאָח חָשִׁ רֹאשׁ  בְּ
וּלְאָן אֲנִי הוֹלֵךְ אתִי  בָּ כֹּחַ מֵאַיִן  וְלִשְׁ

רִים נַסְּ הַמְּ עָרִים  לֵיל הַתְּ בְּ שֶׁ אַתְּ הָאָחוֹת מוֹרְפִין 
פָרִים ל הַתְּ כָּ בַשׁ מָתוֹק מָתוֹק עַל  דְּ מְתְּ לִי  שַׂ

תְאוֹם כִי־פִּ ל מִבְּ הִתְעַרְפֵּ טִי שֶׁ דְתָּ אֶת מַבָּ ה הָאָח קוֹקָאִין מִקַּ אַתָּ
י  פִּ אַרְתָּ אוֹתִי עַל  בוֹהַּ )אֲבָל לֹא אֶחְזֹר אֵלֶיךָ — הִשְׁ גָּ ה הָאָח הֵרוֹאִין לָקַחְתָּ אוֹתִי הֲכִי  אַתָּ

הוֹם( תְּ

שׁ ית אוֹתִי טִפֵּ רָק עָשִׂ בָּ ת  מַכַּ בְּ שֶׁ אַתְּ הָאָחוֹת אֶקְסְטָה 
אֵשׁ בְּ ן  ין מְלֻבָּ סַכִּ מוֹ  כְּ הֶם לִהְיוֹת חָכָם צָרַב  בָּ שֶׁ ים  זְמַנִּ בִּ

אָדֹם בְּ וּמְלוֹאָהּ  בֵל  תֵּ בִילִי  שְׁ בִּ בַעְתָּ  צָּ שֶׁ י  ה הָאָח אֵל־אֵס־דִּ אַתָּ
כָל מָקוֹם בְּ ךְ  פָּ שְׁ נִּ שֶׁ ה  הַזֶּ ם  ם, הַדָּ כִתְמֵי הַדָּ בְּ לֹּא אַבְחִין  שֶׁ דֵי  כְּ

נֶת אַמְפֵטָמִין  דַרְבֶּ הַמְּ יעָה לוֹרִיבָן אַתְּ הָאָחוֹת  רְגִּ הַמַּ אַתְּ הָאָחוֹת 
שׁוּקָה לְלֹא מִין דְתְּ אוֹתִי לֵהָנוֹת מִתְּ לִמַּ

עוּתֵי מִלְחָמָה בִּ עְתָּ  הִרְגַּ שֶׁ ן  ה הָאָח וָאבֶּ אַתָּ
ה נֶחָמָה חַמָּ מִיכַת  שְׂ בִּ רָה קָרָה  הַכָּ אֵבֵי  כְּ דְתָּ  וְרִפַּ

וְתוֹדָה מְיֻחֶדֶת לְךָ הָאָח אַלְכּוֹהוֹל
ב לְךָ הַכֹּל חַיָּ לוּם; אֲנִי  כְּ לְעָדֶיךָ הָיִיתִי  בִּ
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שפת העין

1. רוח הוורד

חֹר אֶבְרָה הוֹ עַיִט שְׁ
הוֹ עַיִט אֲדֹם מַקּוֹר 

קַח קַח אוֹתִי מֵחַלּוֹנִי אֶל אַרְצוֹת הַקֹּר 
קוֹר ךָ אֶל הַמָּ בְּ גַּ קַח קַח אוֹתִי עַל 
קוֹם ךָ אֶל הַמָּ בְּ גַּ קַח קַח אוֹתִי עַל 

הוֹת ים הוֹפְכוֹת לְאִמָּ שִׁ הַנָּ ל  כָּ בּוֹ 
פַת הָעַיִן ךָ אֶל שְׂ בְּ גַּ קַח אוֹתִי עַל 

רֶד הַוֶּ ת  נִצַּ רְחָה  פָּ הּ  בָּ
יִם: ה עַפְעַפַּ ךְ הַרְבֵּ כָּ חַת לְכָל  מָה מִתַּ הַנָּ

בֹּקֶר מֶשׁ  שֶׁ כְּ תֹּאֲרָה  שֶׁ זוֹ 
רוּחַ עֶרֶב כְּ בָה  בְּ לִּ שֶׁ זוֹ 

קוֹצֶיהָ בְּ קְרָה  דָּ שֶׁ י  מִּ שֶׁ זוֹ 
ה  חֶנָּ כָּ יִשְׁ בָר לֹא  כְּ ם  דָּ עַד זוֹב 

אן שׁוֹכֶבֶת כָּ יקוֹת:  נְשִׁ בִּ תֵב  יִכָּ עַל קִבְרָהּ  זוֹ שֶׁ
אוּ יָפְיָהּ הִתְקַנְּ בְּ שֶׁ מִי 

מְלָכִים וְרוֹזְנִים
ל שׁוֹעֵי אֶרֶץ כָּ

אן שׁוֹכֶבֶת כָּ
רִים הַזֵּ ל  עֱדֶרֶת מִכָּ הַנֶּ זוֹ 

נֶחְמֶדֶת  צִפּוֹרָה 

יְלָדִים קוּמוּ קוּמוּ 
בֵית חוֹלִים בְּ הַמּוֹרָה 

אוֹטוֹבּוּם בָּ נָסְעָה  הִיא 
בְרָה לָהּ אֶת הַבּוּםבּוּםבּוּם  וְשָׁ

2. בּוֹעֵר מִרְיָם 

כָל מָרוּת מָרַד  בְּ שֶׁ הוּ,  אַיֵּ
פַל בָבוֹ אָפַל וְכוֹכָבוֹ שָׁ לְּ שֶׁ

חַת־בּוֹר נָפַל נָפַל ן לְשַׁ מֵעֵדֶן־גַּ
יָרַד יָרַד? אוֹל  ְ לַשּׁ תֵי צָפוֹן  רְכְּ מִיַּ
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בְלָה דָּ ר דּוּמָם  ה אִמּוֹ, אֲשֶׁ אַיֵּ
צַעֲרָהּ בְּ הּ  בְשָׁ דִּ חָדְלָה מִתְקָהּ חָדְלָה 

עָרָהּ ב שְׂ חֶרְמוֹנִים שָׂ בַּ הּ מִצְעָר  רֹאשָׁ
הּ אָבְלָה? רְכָּ דַּ ה  ה קָמְלָה עַתָּ עַתָּ

בּוּם כִּ בּוּם  כִּ ים  רַבִּ ם? מַיִם  ם? אַיָּ אַיָּ
לַבּוּם וּבָּ רַבּוּם  בָּ ין  בֵּ בוּקִים  ווּיִים עַל צְלָב שְׁ דְּ

יַעַלְזוּ חֲסִידִים אַבּוּםבּוּםבּוּם בּוֹעֵר מִרְיָם: 

בּוּםבּוּםבּוּם תַּ בְרוּ לָהֶם  י שָׁ כִּ
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אלחי סלומון

עַר הגדול העולמי, הים־תיכוני  י הסַּ לִּ שֶׁ בְּ

הצעקה

ההתנתקות. טכניקה מעורבת, חול על דם. קיץ 2005

ם ל דָּ ים שֶׁ לִּ גַּ
ם הַחוּצָה. ָ ל מִשּׁ הִתְנַחְשֵׁ שֶׁ

יִל  דְרוֹת הַתַּ גִּ קְרֹס  בִּ
רוֹן הַגָּ וּמַחְנַק 
לִים  כֹחַ הַחַיָּ בְּ

ם הָיָה ל שָׁ הִתְנַחְשֵׁ מָה שֶׁ
ם דָּ ל  ים שֶׁ לִּ גַּ

עֲטוּ ָ שּׁ שֶׁ
אֶל הָאָרֶץ, אֶל צְהֹב הַחוֹלוֹת,

לִקְלֹט
עוּרִים פְּ יּוֹת  פִּ נַחְשׁוֹלֵי 

רוּסוֹת לְחָצָץ. גְּ יִם  נַּ שִׁ וְרֶסֶק 

ם דָּ מוֹ  וּשְׁ אֵב  כְּ ל  ם שֶׁ זֶה הָיָה שֵׁ
רִיקָה  שְׁ בִּ ף  נִנְשָׁ יְרִיקָה, הָאֲוִיר  ה מָלֵא  הַפֶּ

וְאַחֲרֶיהָ
ב אֶל הֶחָזֶה. מִים עוֹלִים מִן הַלֵּ דָּ אוֹן  גְּ

ירִים בִּ הַכַּ לֵי הָרֶכֶב  כְּ וּכְשֶׁ
מַעֲבִירִים צִבּוּרִים
ב חוּם הַמּוֹשָׁ אֶל תְּ

הֶחָדָשׁ
הוּ הָעֵינַיִם. כָּ
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ק. דַּ ר  ים הֻחְרְבוּ עַד אֲשֶׁ תִּ הַבָּ
רָפִיטִי הַגְּ תוֹבוֹת הָרִסּוּסִים  הַכְּ

תָלִים הַכְּ עַל 
כֹּתֶל זֶה לֹא 

כֹּתֶל  דֶם  גֶּ
עֵין הֶחֳרָבוֹת, בְּ

צֶף ם רָם הַקֶּ נַחְשׁוֹל הַדָּ זֶה 
ינוּ ץ עַל רָאשֵׁ וּמִתְנַפֵּ עוֹלֶה 

טוֹן בֵּ לִכְדֵי רֶסֶס 

ם, עַד הַיּוֹם בּוֹלְעִים אוֹתוֹ, אֶת הַדָּ

כתום

.1

לוּלְיָנִים אָנוּ
הָאָרֶץ לָנוּ קִרְקָס.

בַע גֶּ בַּ עוֹלִים 
בַע גֶּ בַּ יוֹרְדִים 

עֲמוֹנִים פַּ סֵפֶר תּוֹרָה לָנוּ 
וְנִצְנוּצִים

חֻלְצוֹת בְּ יֵשׁ לָנוּ צְבָעִים מְיֻחָדִים 
תֻמּוֹת כְּ

וּנְעָרוֹת רַכּוֹת נוֹת  בָּ אֲנַחְנוּ 
נוּ  ינוֹקוֹת קוֹפְצוֹת מֵאִתָּ תִּ

אוֹת נְשָׂ מִּ בַּ
וּגְבָרֵינוּ  נְעָרֵינוּ 

וּמְיַחֲלִים רוֹצְצִים 
ים ישִׁ וְתַרְשִׁ ים  ין טְרָשִׁ בֵּ

ינוּ סְלָעֵינוּ עַל רָאשֵׁ
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.2
סוּמִים אֲנַחְנוּ הַקְּ

וְאֶמְצָעִים זוֹרְקִים עָלֵינוּ אַלּוֹת 
נוֹת לְפִזּוּר הַפְגָּ

וּמְכוֹנִיּוֹת יֵשׁ לָנוּ מַצְלֵמוֹת 
ר ירֵי קֶשֶׁ עִם מַכְשִׁ

רוֹת  נוּ מְסֻדָּ לָּ שֶׁ הָאַנְטֵנוֹת 
עִם סְרָטִים

ים תֻמִּ כְּ
וְיֵשׁ לָנוּ מַפּוֹת

אָנוּ
רֶךְ דֶּ בַּ הוֹלְכִים 

דֵר הַגָּ בּוֹאֲכָה אֶל 
חֻנְטְרָשׁוֹת אֶל הַהֲרִיסוֹת הַמְּ

וְאָלוּמִינְיוּם טוֹן  בֵּ דְמֵי  גִּ ל  נוּ שֶׁ לָּ שֶׁ ים  תִּ הַבָּ ל  שֶׁ
תָמִים אֲפֹרִים כְּ

רֶת פַגֶּ הַמְּ מֶשׁ  ֶ שּׁ בַּ
ה עַזָּ ל  שֶׁ

.3
ם יֵאוּשׁ הָיָה לָקוּם שָׁ

ם יֵאוּשׁ הָיָה לִבְנוֹת שָׁ
עֲרָב הַמַּ

וְתַרְבּוּתוֹ הַחֲתִיכִים 
פֶה י הַקָּ בָתֵּ בְּ

אֲנַחְנוּ
תֵטִים הַפַּ

דוֹל הַגָּ עַר  י הַסַּ לִּ שֶׁ בְּ
יכוֹנִי ם־תִּ הַיָּ הָעוֹלָמִי, 

אֲנִי
יהֶם כֵלֶת מַדֵּ תְּ יַם  בְּ וֹטְרִים עוֹלִים עָלַי  הַשּׁ שֶׁ

י מַקְצִיף עִם הֶעָפָר לִּ שֶׁ הָרֹק 
פָתַיִם לוֹחֲכוֹת עָפָר הַשְּׂ

יְכֹלֶת לַהֲדֹף  אֵין לִי 
ם גַּ

הָאֲדָמָה סוֹטֶרֶת לִי
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סבינה מסג

סוף סוף בית־מידות כלבבי

שירים ממנזר סנט־קְלֶר בירושלים

מחשבות בחג המולד

לְבָבִי:  כִּ נָה  סוֹף סוֹף חֲדַר־שֵׁ
עֹבִי 80-70 סֶנְטִימֶטְרִים  בְּ גֹבַהּ 5 מֶטְרִים,  בְּ תָלָיו  כְּ אוּלָם! 

ל לֶת שֶׁ דֶּ עִם 
מִבְצָר

חַ  וּמַפְתֵּ רִיחִים  בְּ מְפֻרְזֶלֶת 
גֹדֶל סֵמֶל  בְּ )שׁוֹמֵר עַל אוֹצָר?( 

ל  כָּ ל  שֶׁ
חוֹת הָעוֹלָם.  מַפְתְּ

לְבָבִי  כִּ ית מִדּוֹת  בֵּ סוֹף סוֹף 
רֶת חֲדָרָיו  וֶּ כַּ ל  כָּ רוֹכֵב עַל 

ב הָהָר  גַּ עַל 
יִם  ת הַמַּ רָשַׁ פָּ עַל קַו 

ר דְבָּ וְהַמִּ בוּל הָעִיר  גְּ עַל 
בָעוֹת  גְּ י  לֵּ גַּ ף  מֻקָּ

פָרֵי מִעוּטִים כְּ ל  עִם קֶצֶף לָבָן שֶׁ

ת־צִי אֳנִיַּ דֹּפֶן  וְחוֹמָה — 
תֹּרֶן מוּרָם  ל —  וּמִגְדָּ

י הָאֳרָנִים  מִפְרְשֵׂ בְּ וְרוּחַ טוֹבָה 
נְכוֹנִים לַחֲצוֹת כִּ רְאִים  הַנִּ

לִי הִסּוּס  בְּ ל יָם  כָּ

ל זֶה  כָּ שֶׁ לַחְשֹׁב 
הִתְחִיל

מֵאֵבוּס!
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ים  גְלַל הַחֲלָלִים הָרַחְמִיִּ בִּ

נָרָטִיב הַהוֹלָדָה  בְּ לֵאִים  הַמְּ

גְלַל מוֹטִיב  בִּ
רוּת לְלֹא רְבָב הַהִתְעַבְּ

יּוֹת  מוּיּוֹת הָרָאשִׁ הַדְּ שֶׁ גְלַל  בִּ
ן אֵם אָב בֵּ הֵן: 

יר הָעֶרֶשׂ ִ ה מִשּׁ לוֹשָׁ ים שְׁ רָשִׁ הַפָּ שֶׁ וּבִגְלַל 
רְתְּ לִי  שַׁ לֹּא  שֶׁ

יָדַעְתְּ  י לֹא  כִּ
עִבְרִית, לֹא הָיוּ לְטֶרֶף 

כּוֹכָב  ר רָאוּ  לָכִים אֲשֶׁ ת הַמְּ לשֶׁ א לִשְׁ אֶלָּ

י  לִּ שֶׁ רְפָתִית  הַצָּ שֶׁ גְלַל  בִּ
מְעַט כִּ כוּחָה  ְ זוֹ הַשּׁ

ת לִרְצוּצָה־עַד־רְהוּטָה שֶׁ מִתְחַדֶּ
ת: שֶׁ אֲנִי מְבַקֶּ ל אֵימַת שֶׁ כָּ

ה";  טָּ לַמִּ קְבּוּק חַם  רִית" "בַּ פְרוּרִים" "סָדִין" "כָּ "גַּ
יִת מֻבְהָקוֹת מִלּוֹת־בַּ

ת  מִלּוֹת־בַּ
ה לאֵלֶּ גְלַלכָּ גְלַלבִּ גְלַלבִּ בִּ

ה ל מִלָּ ה מִכָּ אֲנִי עוֹשָׂ
ירִים! מִילְיוֹן שִׁ

וּמֵעֲדַת הָאֲחָיוֹת 

א אִמָּ
אַחַת.
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להומלס יש פרצוף של אבא שלי

רְחוֹב בָּ ב  הַגַּ הוֹמְלֶס שׁוֹכֵב עַל 
ים רְחֵי סֶבֶנְטִיז חוּמִים קְטַנִּ פִּ ה סָדִין צָהֹב עִם  מְכֻסֶּ

ל חֲנוּת סַבּוֹנִים. לְיַד חַלּוֹן רַאֲוָה שֶׁ
ף. ן אוֹ מְעֻלָּ יָשֵׁ טִים אִם הוּא  וּמִתְלַבְּ ים עוֹמְדִים סְבִיבוֹ  אֲנָשִׁ

י. לִּ שֶׁ א  ל אַבָּ רְצוּף שֶׁ פַּ וְיֵשׁ לוֹ  אֲנִי מִתְקָרֶבֶת 
תֵף, כָּ בַּ וּמַתְחִילָה לְנַעֵר אוֹתוֹ  אֲנִי מִתְכּוֹפֶפֶת אֵלָיו 

תְעוֹרֵר א תִּ א אַבָּ אַבָּ
ים עָלַי רֹאשׁ שִׂ תָּ

חֵיקִי בְּ נִיחַ רֹאשׁ  תָּ
ים אָחוּז הֲנָחָה. ִ חֲמִשּׁ בַּ ר־פִיסְטוּק  לָבֶנְדֶּ רֵיחַ  בְּ בּוֹא אֶקְנֶה לְךָ סַבּוֹן 

י. לִּ שֶׁ א  מוֹ אַבָּ כְּ ה  ם אֶת הַפֶּ וּמְעַקֵּ הוּא נוֹחֵר אוֹ מְחַרְחֵר 
רְחוֹב בָּ כָה  כָּ י זָרוּק  לִּ שֶׁ א  ה הוּא אַבָּ הַזֶּ הַהוֹמְלֶס 

רִיז גְּ ל  חֹרָה שֶׁ לוּלִית שְׁ תוֹךְ שְׁ בְּ סְמַרְטוּט מְלֻכְלָךְ 
י לִּ שֶׁ א  חָם אֲבָל זֶה אַבָּ פֶּ גּוּשׁ  מוֹ אֶבֶן אוֹ  כְּ רוֹבֵץ 

ה. טַנָּ הַקְּ תּוֹ  בִּ וַאֲנִי 
א א אַבָּ גּוֹהֶרֶת מֵעָלָיו וְצוֹרַחַת אַבָּ אֲנִי 

קוּם בּוֹא, תָּ
קוּם קוּם תָּ ב, תָּ גַּ בַּ בּוֹ  תּוֹמֶכֶת 

יְתָה. הַבַּ אֲנַחְנוּ הוֹלְכִים 
יְתָה הַבַּ יעַ  גִּ נַּ שֶׁ ב עַד  הַגַּ אֲנִי אֶסְחַב אוֹתְךָ עַל 

ים וְהַטּוֹבְעָנִיִּ ים  הֻבִּ הַצְּ עֹמֶק הַחוֹלוֹת  בְּ
ים וְהָרַכִּ עֹמֶק הַחוֹלוֹת הָרוֹתְחִים  בְּ

יְתָה הַבַּ יעַ  גִּ נַּ שֶׁ עַד 
ים זַכִּ יִם  וְהַמַּ רָבִית  פֶת שְׁ הָרוּחַ מְלַטֶּ אֵיפֹה שֶׁ

יוּנוֹת מְרַחֲפוֹת  דְּ ים רוֹכְבִים עַל  מַלִּ הַגְּ שֶׁ אֵיפֹה 
ת. שֶׁ לְדַבֶּ ת  שֶׁ לְדַבֶּ ת  שֶׁ בֶּ דַּ ן  כִים אִתָּ וּמְחַכְּ

אפְלוֹת  בַּ וְאֶקְנֶה לְךָ קָסָטָה אוֹ  ב  הַגַּ אֲנִי אֶסְחַב אוֹתְךָ עַל 
ל  ר עַל מַקֵּ פּוּחַ־עֵץ מְסֻכָּ תַּ אוֹ 

יַלְדוּתְךָ יְמֵי  ל  וָרֹד שֶׁ זוֹז  גָּ אוֹ 
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יַלְדוּתִי ימֵי  בִּ מוֹ  כְּ אָלוּמִינְיוּם  בְּ ית  וּטְרוֹפִּ סֶק־זְמַן  פֶּ ם  גַּ ר  וְאֶפְשָׁ
רְצֶה תִּ שֶׁ מָה 

וְתִבְלֹס  וְעַל הָאָזְנַיִם וְעַל הָאַף  וּתְטַפְטֵף לִי עַל הָעֹרֶף  קֶה אוֹתְךָ  וְאַשְׁ ח אוֹתְךָ  וַאֲנִי אֶקַּ
ה תֶּ וְתִשְׁ

מוֹ צִבְעֵי הַסְוָאָה כְּ נָנָה  גְלִידָה פּוּנְץ'־בָּ בִּ רְצוּף  פַּ בַּ וְתִתְלַכְלֵךְ 
יר אוֹתְךָ  י אַכִּ קשִׁ בְּ בָר  כְּ שֶׁ

ים רַבִּ יָמִים  תָה  לֹּא אָכַל וְלֹא שָׁ שֶׁ ל מִי  רִישׁ שֶׁ גִ'יבְּ וּתְמַלְמֵל לִי עַל הָאֹזֶן 
זַע גֶּ מוֹ  כְּ קוֹל רַדְיוֹפוֹנִי חָלוּל  בְּ

וְרָפֶה קוֹל רַדְיוֹפוֹנִי חָלוּשׁ  בְּ
י טוֹק יָפֶה. יְבִּ בֵּ וַאֲנִי אֶחְשֹׁב יָה, אֵיזֶה 

דַיִם ָ הַשּׁ וְיִכְאֲבוּ לִי  דְרָה  ִ וְתִלְחַץ לִי עַל עַמּוּד הַשּׁ
רֶךְ עַד הַסּוֹף הַדֶּ ל  כָּ אֲבָל אֲנִי אֶסְחַב אוֹתְךָ 

יעַ עַד הַסּוֹף לְהַזִּ לֹא אָעֵז 
יעַ מַגִּ ע  יעַ אַחֲרֵי מַסָּ גִּ נַּ שֶׁ עַד 

יְתָה. הַבַּ
תֵפַיִם, וְאָז אֲנִי אוֹרִיד אוֹתְךָ מֵהַכְּ

ס, תְאַפֵּ תִּ שֶׁ ה פְלִיקִים מְהִירִים  מָּ כַּ לְךָ  ן  אֶתֵּ
יֶלֶד קָטָן מוֹ  כְּ יט אוֹתְךָ  אַפְשִׁ

לִילֵי חֶמְאָה, גְּ מוֹ  כְּ ארִי  צַוָּ יָדֶיךָ רוֹפְסוֹת עַל 
ח עָלֶיךָ אֶת הַדּוּשׁ וְאֶפְתַּ טְיָה  אַמְבַּ בָּ ים אוֹתְךָ  אָשִׂ
ל מַיִם ם שֶׁ שֶׁ גֶּ ה מַיִם  צְאוּ מַיִם וְעוֹד מַיִם הַרְבֵּ יֵּ שֶׁ

זוּרוּם זוּרוּם זוּרוּם רִים
טֹף אוֹתְךָ. לִשְׁ

וּמְסֹרָק וְנָקִי  הְיֶה חָתִיךְ  תִּ שֶׁ
ה מוֹ חַלָּ כְּ מָתוֹק 

ת. בָּ בּוֹן לְשַׁ מֵרִיחַ מִסַּ
ים ל הַחַיִּ בֹּץ שֶׁ בַּ צֵא שׁוּב לָרְחוֹב לְהִתְלַכְלֵךְ  תֵּ ךְ  ד אַחַר־כָּ יָּ מִּ שֶׁ דֵי  כְּ וְכָל זֶה 
מוֹ חֲזִיר. כְּ מִידִית  תְּ ף  צַע, לַהֲפֹךְ לְאִינְפֶקְצְיָה, לִהְיוֹת מְטֻנָּ פֶּ מוֹ  כְּ הֵם  לְהִזְדַּ

מַהֵר לַחְזֹר, תְּ לְךָ  וַאֲנִי לֹא אֹמַר 
שׁוּב מְאֻחָר, תָּ אַל 

ת. בָּ שַׁ פּוּחֵי־אֲדָמָה לְעֶרֶב  תַּ ף  עֲזֹר לִי לְקַלֵּ תַּ שֶׁ אֲנִי צְרִיכָה 
י, לִּ שֶׁ א  י, אַבָּ לִּ שֶׁ י, חֶמֶד  לִּ שֶׁ יֶלֶד  אֲנִי לֹא אֹמַר קַח סְוֶדֶר 

מֹר עַל עַצְמְךָ, רְיוֹנִים, שְׁ בִּ ק עִם  תְעַסֵּ תִּ אַל 
לְעָדֶיךָ. בִּ ה  מָה אֲנִי אֶעֱשֶׂ

הַזֹּאת אָגָה  הַדְּ י  לִּ שֶׁ ם  דָּ חַץ  לַלַּ אֲנִי לֹא אֹמַר זֶה לֹא טוֹב 
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רִיאוּת הַבְּ ה הוֹרֵס לִי אֶת  מֹר לִי אוֹתְךָ, אַתָּ יִשְׁ אֱלוֹהִים  שֶׁ
קְרוֹת צוֹנְחוֹת, לִים, מִתִּ חַבְּ סִים, מִמְּ יָּ מִכַּ יגֶנֶע,  ל מִינֵי מֶשִׁ הֵר מִכָּ זָּ תִּ

ב הַלֵּ רוּ לְךָ אֶת  בְּ יִשְׁ רַק  חוּרוֹת מֻפְקָרוֹת שֶׁ מִבַּ
ה שׁוֹמֵעַ? ךְ, אַתָּ חשֶׁ בַּ יְתָה  הַבַּ חְזֹר לִי לְבַד  תַּ לֹּא  וְשֶׁ

א'לֶה. ל זֶה, אַבָּ כָּ אֲנִי לֹא אֹמַר לְךָ אֶת 
רְחוֹב. בָּ גְמֹר הוֹמְלֶס  תִּ ה  אַתָּ אֲנִי יוֹדַעַת שֶׁ אֲנִי לֹא אֹמַר לְךָ לַמְרוֹת שֶׁ
ם, ף, מְסֻמָּ ץ אוֹתְךָ חֲצִי מְעֻלָּ וְשׁוּב אָבוֹא לְחַלֵּ וְשׁוּב  לְךָ  אֲנִי לֹא אֹמַר 

יְתָה. הַבַּ י  מְעַט וְלֹא מְזַהָה אוֹתְךָ, לָקַחַת אוֹתְךָ אִתִּ כִּ בָר  כְּ אֲנִי  שֶׁ כְּ
יִם, אֶקְפֹּץ אֶגְרוֹפִים, נַּ שִׁ ה, אֶחְרֹק  פָּ הַסַּ ב עַל  וְאֵשֵׁ לְךָ  אֲנִי לֹא אֹמַר 

עַם עַם אַף־פַּ קֶט, לְבַד, וְלֹא אֹמַר לְךָ וְלֹא אֶזְנַח אוֹתְךָ אַף־פַּ שֶׁ בְּ אֶחְרַד 
י לִּ שֶׁ א  ה אַבָּ י אַתָּ כִּ

י לִּ שֶׁ א  ה — אַבָּ י הַהוֹמְלֶס הַהוּא זֶה אַתָּ כִּ
ה. טַנָּ הַקְּ ךָ  תְּ בִּ וַאֲנִי 
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אורין רוזנר

כל הדברים ביקום רק מבקשים ליטוף

לאמא )מתוך מחזור(

.1

יִהְיֶה לָבָן עָרָהּ  ל שְׂ כָּ שֶׁ כְּ שֶׁ א אוֹמֶרֶת  אִמָּ
ים לִּ הַמִּ ע אוֹתוֹ יוֹתֵר, אֲבָל  צְבַּ תִּ הִיא לֹא 

פִיהָ. בְּ מַאֲפִירוֹת 
אָדֹם בּוֹעֵר בְּ עָרָהּ  ו הִיא צוֹבַעַת אֶת שְׂ עַכְשָׁ

יַעַר עַם  פַּ תָה  לְּ כִּ שֶׁ ל אֵשׁ  שֶׁ
י אֵפֶר יוֹרְדִים רְשֵׁ וְשָׁ

בָנוֹת הַלְּ רַגְלֶיהָ  הּ עַד  מֵרֹאשָׁ
וְרִידֶיהָ. בִּ וּפוֹרְחִים 

יעַ תּוֹרִי הִגִּ שֶׁ מוּתִי, אֵדַע  תָּ שֶׁ כְּ
אֵשׁ בָּ וְנִבְלַע  ר  נִסְגַּ י  עְתִּ הִגַּ נּוּ  בוֹא מִמֶּ הַמָּ שֶׁ

צִיאָה הָאַחֶרֶת. הַיְּ וְנוֹתְרָה לִי רַק 
א אִירִי, אִמָּ הַשְׁ

לֶת דֶּ בַּ שֶׁ תַח, הֶחָרִיץ  אִירִי הַפֶּ הַשְׁ
י יָכֹלְתִּ י לֹא  כִּ לָךְ  הֶם קָרָאתִי  בָּ ילוֹת  לַלֵּ

י עוֹד, חַיַּ את אֶת  לָשֵׂ
יחַ לָךְ לִישֹׁן. לְהַנִּ י  הֶם הֶחְלַטְתִּ בָּ ילוֹת  וְלַלֵּ

.2

קְצֵה הַגּוּף הָיָה חֲדַר מַדְרֵגוֹת בִּ
ים בּוֹ. יָמִים אֲרֻכִּ ר  תֵּ לְהִסְתַּ

טֶת. אַתְּ מִתְלַבֶּ י שֶׁ וְיָדַעְתִּ רָאִיתִי אוֹתָךְ 
אֲדָמָה בָּ נִטְמָנִים  ם מֵתֵי רְעִידַת הָאֲדָמָה  גַּ

לְכִי תֵּ וּלְאַט הֵם סוֹלְחִים לָהּ. אִם 
א חְלִיטִי לָלֶכֶת, אִמָּ תַּ אִם 

ךְ. אֲנִי אֶסְלַח בָּ רוּ אוֹתָךְ  יִקְבְּ
ךְ. לָּ שֶׁ תוֹךְ הָרַעַד  בְּ וְאֶחְיֶה  אֲנִי אוֹסִיף 
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לפסיכולוגית יעל )מתוך מחזור(

.1

דּוּרִים  כַּ אֲנִי לֹא רוֹצָה 
חָזֵךְ בְּ כִי  אֲנִי רוֹצָה מֵהַבֶּ

נִי לִי מַיִם  תְּ
נִי אֶת יַם חֵיקֵךְ  תְּ

נַיִךְ פָּ ת  שֶׁ יַבֶּ נִי אֶת  תְּ
יִךְ  דּוּ־חַיַּ נִי לִי אֶת  תְּ

אֶת חַדְרֵךְ הַמּוּאָר 
חָזֵךְ  בְּ הַזּוֹהֲרִים  יִם  אֶת הַמַּ

בּוֹ אַתְּ שׂוֹחָה  שֶׁ קוֹם  אֶת הַמָּ
ךְ. לְבַדֵּ אַתְּ  שֶׁ כְּ

.2

זְכוּכִית בִּ גּוּפֵךְ  י לְצַפּוֹת אֶת  תִּ שְׁ קַּ בִּ
מוֹ אַקְוַרְיוּם כְּ

א אוֹתָךְ מַיִם לְמַלֵּ
בִטְנֵךְ בְּ ד לְצַד  חוֹת מִצַּ לִשְׂ

נַיִךְ פָּ דָפְנוֹת  בְּ קֵל  לְהִתָּ
לְחָיַיִךְ ל  אֲדָמוֹת הָרַכּוֹת שֶׁ בָּ ר  לְהִתְחַפֵּ

טֶת ֶ שּׁ אַתְּ מִתְפַּ שֶׁ כְּ עֲדֵךְ  בַּ לִרְאוֹת 
ם לַיָּ נִכְנֶסֶת  אַתְּ  שֶׁ כְּ עֲדֵךְ  בַּ לִרְאוֹת 

ים יִּ ים אֲמִתִּ אֲנָשִׁ שֶׁ כְּ עֲדֵךְ  בַּ לִרְאוֹת 
יִם. קוֹרְאִים לָךְ לָבוֹא אֶל הַמַּ

*
נוּ לָּ שֶׁ לֶד  הַיֶּ כּוֹתֶבֶת עַל  שׁוּב אֲנִי 

נוּ שְׁ פְגַּ נִּ שֶׁ כְּ ית,  רֵאשִׁ בְּ הָיָה  שֶׁ
י לַעֲשׂוֹת יָכֹלְתִּ מָה 

ךָ ק אִתְּ בַד לְהִתְחַלֵּ מִלְּ
בַד לַהֲפֹךְ לִהְיוֹת מִלְּ

אֲנִי פִי שֶׁ יוֹתֵר מִכְּ
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נוּ לָּ שֶׁ לֶד  הַיֶּ בַד לִרְצוֹת אֶת  מִלְּ
יגוֹ. ךְ הִשִּׂ הַחשֶׁ שֶׁ

טֶן הַבֶּ קַרְקָעִית  בְּ ר  עִוֵּ יוֹנוּן  דְּ
ע לִפְעָמִים אֲנִי טוֹבֶלֶת אֶת הָאֶצְבַּ

לִפְעָמִים אֲנִי לוֹחֶצֶת אוֹתוֹ
דֵי לִכְתֹּב. כְּ

לַייקה

בָה לַיְקָה מָה חָשְׁ
ין הַכּוֹכָבִים בֵּ

ף יָד רְחוֹקָה מִכַּ

דּוּר  כַּ הָאָרֶץ  הַאִם רָאֲתָה שֶׁ
יב יָדְעָה לְמִי לְהָשִׁ וְלֹא 

מַן  הַזְּ ל  כָּ תָה  הַאִם חִכְּ
בוֹאוּ לָקַחַת אוֹתָהּ יָּ שֶׁ

נָבְחָה  הַאִם 
פַרְוָתָהּ בְּ נָפְלוּ  בִיטִים  ְ שּׁ שֶׁ כְּ

ה  ישָׁ הִרְגִּ הַאִם עֲדַיִן 
ל הַגּוּף בְדּוֹ שֶׁ כָּ אֶת 

עָצְמָה אֶת עֵינֶיהָ שֶׁ כְּ בָה  הַאִם חָשְׁ

קוּם יְּ בַּ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ שֶׁ
ים לִטּוּף. שִׁ רַק מְבַקְּ
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בין הערביים, כשהכלבים

יעִים אֶל סַף אַהֲבָתָם מַגִּ לָבִים  הַכְּ שֶׁ כְּ יִם,  ין הָעַרְבַּ בֵּ
וְאַחֲרֵיהֶם ה,  ה לְאֵלֶּ וְקוֹרְאִים אֵלֶּ

בִכְיָם, בְּ ינוֹקוֹת  הַתִּ
לֶד גֶּ מוֹ  כְּ אָז 

תוּחַ, רִיס יוֹרֵד עַל הַחַלּוֹן הַפָּ תְּ
ר נִסְגָּ מֶשׁ  ֶ וּפֶצַע הַשּׁ ם  יֵּ הַיּוֹם מִסְתַּ

א נִרְפָּ ר, לֹא  נִסְגָּ רַק 
א נִרְפָּ הַיּוֹם אֵינוֹ 

נִגְמָר, רַק 
רִיס הַמּוּגָף מוּל הַתְּ

ם אִמָּ בְּ ינוֹקוֹת חֲבוּקִים  תִּ
פַעֲמוֹנֵי רוּחַ בְּ לִים  עִנְבָּ מוֹ  כְּ

יעִים אֶל סַף אַהֲבָתָם. מַגִּ

לב

ת וְהִיא נָהּ הַמֵּ בְּ לְזֵכֶר  ן  גַּ בַּ אֲנַחְנוּ הוֹלְכוֹת 
מַרְאָה לִי אֶבֶן 
מָה אַתְּ רוֹאָה?

לֵב

ן, זֶה לֵב. זֶה לֵב, כֵּ כֶת,  הִיא מְחַיֶּ
וְאֶבֶן זוֹ?

לֵב

לֹא, זֶה סוּס
דוֹל הַגָּ ב  הִיא מִתְקָרֶבֶת אֶל הַלֵּ

וּנְחִירָיו. פֶת אֶת עֵינָיו  וּמְלַטֶּ
אֵיךְ אַתְּ לֹא רוֹאָה
לִרְכֹּב. ה אָהַב  מָּ כַּ
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יְתָה הַבַּ נִכְנַסְנוּ 
נָהּ הָיָה מֵת עֲדַיִן בְּ

וְחַדְרוֹ הָיָה רַק חֶדֶר רֵיק.
ה תִינוּ תֵּ שָׁ

בֶת. יעָה אוֹתִי לְתַחֲנַת הָרַכֶּ וְהִיא הִסִּ
קָהּ לְחַבְּ רָצִיתִי 

אֲבָל הַגּוּף הָיָה אֶבֶן
יוֹתֵר.  בְּ ה  נָּ מְשֻׁ
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עומר ולדמן

הניקוד מאשר שכל זה יימנה עם השירה 

על הניקוד

לגדעון עפרת

ה  הִלָּ אָה תְּ בָּ ל יוֹמָנֶיךָ? מִיּוֹם שֶׁ ד אֶת כָּ ה מְנַקֵּ ה אַתָּ הָלְכָה: לָמָּ אֲלָה אוֹתִי אוֹרִין לִפְנֵי שֶׁ וְשָׁ
ה אֶת הֶחָסֵר  ישָׁ הּ הִרְגִּ עְתָּ ר עָמְדָה עַל דַּ אֲשֶׁ כְתִיב חָסֵר: תהלה. כַּ מוּהָ הוֹרֶיהָ בִּ לָעוֹלָם רְשָׁ
וְנִמְלְכָה  מִים  הַיָּ ה  נָּ מִמֶּ כוּ  נִמְשְׁ תהילה.  הוּת:  הַזֶּ תְעוּדַת  בִּ יוֹ"ד  מָהּ  לִשְׁ לְהוֹסִיף  וְהֶחְלִיטָה 
פִי  בְּ וְכָךְ הִיא נִקְרֵאת  נּוּי,  ִ תָה אֶת הַשּׁ נְּ שִׁ מָהּ תהלה, אַךְ לֹא  וְחָזְרָה לִכְתֹּב אֶת שְׁ הּ.  דַעְתָּ בְּ
תּוֹעָה  שֶׁ וְיֵשׁ  תהילה,  מָהּ  שְׁ חְקָר  וְהַמֶּ ין  הַדִּ וּמוֹסְדוֹת  הַחֹק  רָשׁוּיוֹת  וּבְכָל  תהלה,  עַצְמָהּ 
מָהּ אַחֵר. וְהוֹרֶיהָ קוֹרְאִים  ְ שּׁ עָה שֶׁ שָׁ תהילה בְּ יגָה עַצְמָהּ כִּ פְנוֹתָהּ אֲלֵיהֶם, וְהִיא מַצִּ הּ בִּ עְתָּ דַּ
את  סֵדֶר יוֹמָהּ. וּכְדֵי לָשֵׂ עִנְיָן זֶה אֵינוֹ נִמְצָא בְּ ין בְּ בָרִאשׁוֹנָה וְאַחֶיהָ תהילה וְהַדִּ לָהּ תהלה כְּ
לּוֹ, רָאוּי לְכָל יוֹמָנַי לִהְיוֹת  פֶר כֻּ הִיא הַסֵּ נִקּוּד, וְכֵיוָן שֶׁ ב אֲנִי בְּ מָה אַחַת חַיָּ הַסְכָּ מָהּ בְּ אֶת שְׁ
אֵן  ָ יִשּׂ אֲחֵרוֹת  וְסִבּוֹת  דִים.  מְנֻקָּ ם  לָּ כֻּ יוֹמָנַי  גְלָלָהּ  בִּ שֶׁ ה  בָּ הַסִּ לְבַד  בִּ וְזוֹ  זוֹ  זֶה.  דִין  בְּ ים  מְצוּיִּ

עוֹלָמִי עוֹד.  בְּ מָהּ, אֵינָהּ  עֵבֶר לִשְׁ מֵּ שֶׁ ה עַצְמָהּ,  הִלָּ תְּ שֶׁ עַר עַל  הַצַּ

קּוּד  הַנִּ עֲמוּמִים.  לִהְיוֹת  לַעֲמוּמִים  יר  וּמַתִּ נַעֲלָמִים.  וּמֵעִיר  הָעֲמוּמִים  אֶת  מַבְהִיר  קּוּד  הַנִּ
ר  קּוּד הוּא קֶשֶׁ גְמָר וּמֵעִיד עַל הֶחָתוּם. הַנִּ קּוּד מְבָרֵךְ עַל הַמֻּ מָעִי. הַנִּ קּוּד חַד מַשְׁ סַלְחָן. הַנִּ
עָה  שָׁ צְאָה בְּ מָּ נַעֲרָה מַאֲמִינָה וְטוֹבַת לֵב שֶׁ תָם, כְּ מִלָּ עֱרָמִים בְּ ים וְלַנֶּ לְמָסוֹרוֹת וּמָזוֹר לָעֵירֻמִּ
לְחָן.  ֻ הַשּׁ סְבִיב  אֲסוּפָה  בָר  כְּ הּ  חְתָּ פַּ שְׁ מִּ שֶׁ כְּ חַדְרָהּ,  קֶרֶן  בְּ רְבָב  לְלֹא  ת  בָּ שַׁ גְדֵי  בִּ אַחֲרוֹנָה 
תּוֹרָה  בַּ פּוּר  הַסִּ הֵחֵל  שֶׁ מִיּוֹם  עַת:  הַדַּ עֵץ  רִי  פְּ טַעַם  כְּ ים  עֵירֻמִּ בָּ ה  הַבּוּשָׁ לּוּי  גִּ הוּא  קּוּד  הַנִּ
קּוּד  וְהַנִּ קּוּד רָאָה אֶת הַקּוֹלוֹת.  וְהַנִּ עִבְרִית.  בְּ ים  לִּ ל הַמִּ קּוּד רָאָה אֶת כָּ נִקּוּד. הַנִּ בְּ חָל צֹרֶךְ 
ל  שֶׁ חֹם  בַּ לַיְלָה,  כָל  בְּ חֶדֶר,  בַּ ם,  שָׁ הָיוּ  שֶׁ כוֹת  הַחֲשֵׁ כָל  בְּ כָה,  חֲשֵׁ בַּ ה  הִלָּ תְּ קוֹל  אֶת  רָאָה 
וּמִיּוֹם  לַחְדֹּר,  צְלִיחַ  תַּ שֶׁ כְּ רַק  אוֹתִי  אוֹהֵב  ה  אַתָּ שֶׁ אֵדַע  אֲנִי  ם,  לְכֻלָּ אוֹמֶרֶת  הַחֹם,  ר  מְפַזֵּ
כָה  יב אֶת מִלּוֹת הַחֲשֵׁ קּוּד מֵשִׁ כָה. הַנִּ נִקּוּד לֹא הָיוּ עוֹד רְכוּשׁ הַחֲשֵׁ ה בְּ ים הָאֵלֶּ לִּ אוּ הַמִּ בָּ שֶׁ
ה  ָ קּוּד אִשּׁ מִים. הַנִּ ל הַיָּ ה אֶת כָּ לָּ ךְ לַמִּ יֵּ קּוּד מְשַׁ יִסּוּרִים. הַנִּ קּוּד נִקְנֶה בְּ עַת הָאִסּוּרִים. הַנִּ לִשְׁ
קּוּד  הַנִּ קָלוּשׁ.  אוֹר  לְפַס  וְרָצוֹן  אוֹר  לְפַס  אוֹר  הַהוֹפֵךְ  חֶצְיוֹ  עַד  רִיס  תְּ מְגִיפָה  טֶת  ֶ שּׁ מִתְפַּ

וְתָמִים. קּוּד חַם  הַנִּ יוֹדֵעַ. 

יו. אֵין סֵפֶר  וֶה אֶת חֲרִיגָיו לְחֻקָּ קּוּד מַשְׁ ים. הַנִּ חֻקִּ יב אוֹתָן בְּ ים, מַצִּ לִּ ק אֶת הַמִּ קּוּד מְדַיֵּ הַנִּ
כּוּי  הַסִּ ה  מִתְרַבֶּ ים  לִּ הַמִּ תְרַבּוֹת  מִּ שֶׁ כָל  כְּ י  כִּ לְפָחוֹת,  אַחַת  טָעוּת  בּוֹ  אֵין  שֶׁ ד  מְנֻקָּ עִבְרִי 
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נוּ אֶת  יהֵי נִקּוּד יְתַקְּ בָרַי וּמַגִּ רוּ עוֹרְכִים אֶת דְּ ְ יְיַשּׁ ם אִם  כְחַת הַחֹק וְהֶחָרִיג. גַּ לְטָעוּת וּלְשִׁ
עוּת  פְנֵי הַטָּ ב בִּ חִירָה לְהִתְיַצֵּ קּוּד הוּא בְּ אֵרְנָה טָעוּיוֹת וַעֲלֵיהֶן טָעוּיוֹת נִקּוּד. הַנִּ ָ שּׁ קּוּד, תִּ הַנִּ
חִפּוּשׂ  ית. הוּא הֲלִיכָה לַחֲנוּת חַיּוֹת בְּ לִישִׁ ְ שּׁ ים בַּ רוּשִׁ וּאִין אֵצֶל גְּ נִשּׂ וְלִטְעוֹת. הוּא הָאֱמוּנָה בְּ
ר.  רְפַּ פַּ הִיא  חֲנוּת  בַּ נּוֹתְרָה  שֶׁ הָאַחֲרוֹנָה  ה  הַחַיָּ שֶׁ כְּ ץ  אַמֵּ תְּ שֶׁ הָאַחֲרוֹנָה  חְמָד  הַמַּ ת  חַיַּ אַחַר 
יר,  שִׁ רִיאָה בְּ יר, אֶל תּוֹחֶלֶת הַקְּ ִ יר, אֶל סַד הַשּׁ ִ מּוּכָן לָצֵאת אֶל הַשּׁ קּוּד מוֹצִיא אֶת מָה שֶׁ הַנִּ
ה  לָּ יר לַמִּ קּוּד מַזְכִּ פּוֹנְטָנִיּוּת. הַנִּ קּוּד גּוֹמֵר עַל הַסְּ ר. הַנִּ רְפַּ נְפֵי פַּ ל כַּ ךְ הָעֵרוּת שֶׁ מֶשֶׁ הִיא כְּ שֶׁ
מּוּדֵי  מִלִּ ט  פָּ שְׁ הַמִּ קּוּד חוֹנֵט אֶת  הַנִּ פּוֹנְטָנִי וְהוֹפֵךְ אוֹתוֹ לְצַעַר עַל הֶחָתוּם.  הַסְּ אֶת עֲבָרָהּ 
חֲלִיפַת  ם אוֹתוֹ בַּ קִרְיַת אוֹנוֹ, וְשָׂ ים בְּ פּוֹנְטָנִיִּ ילוֹת הַסְּ מִכְלֶלֶת קִרְיַת אוֹנוֹ, מֵהַלֵּ טִים בְּ פָּ שְׁ הַמִּ

ן. תַּ נִּ שֶׁ ין  הַדִּ קּוּד עוֹרֵךְ אֶת  וְהַנִּ ין.  דִּ עוֹרֵךְ 

נֵי הָעוֹלָם  גֵן עָלֶיךָ מִפְּ מֵּ עוֹלָם קְרֵם שֶׁ אֱמֶת הָיָה בָּ קּוּד מַבְטִיחַ לִהְיוֹת קְרֵם הֲגָנָה אִלּוּ בֶּ הַנִּ
אֱמֶת  בֶּ ה "קְרֵם הֲגָנָה"  כֻנֶּ בָר הַמְּ הַדָּ מוֹ שֶׁ ים כְּ לִּ וּבַפֹּעַל הוּא מֵגֵן עַל הַמִּ ה מָרוּחַ בּוֹ,  אַתָּ שֶׁ כְּ
עָשׂוֹר,  לִפְנֵי  עַזְרִיאֵלִי  בְּ רִים  גְּ מִתְבַּ מַעֲגַל  קּוּד הוּא  הַנִּ ה.  הָאֲרֻכָּ הַחֹם  עַת  שְׁ בִּ הַגּוּף  מֵגֵן עַל 
יר, מַחְזִיקָה מַעֲמָדִים,  ִ עַת הַשּׁ שְׁ ד נַעֲרָה מַחְזִיקָה אֶת יָדִי בִּ יַּ שֶׁ ה אֲפֹרָה" כְּ יר "מַכָּ ִ ר אֶת הַשּׁ שָׁ
ל  כָּ ר שֶׁ ֵ קּוּד מְאַשּׁ ה. הַנִּ ָ י יַד אִשּׁ דַעְתִּ יָּ אן שֶׁ הּ אַחֲרָיו, לְעוֹלָם אֹמַר מִכָּ וְגַם אִם לֹא אָחוּשׁ בָּ
יל  לְהַבְדִּ לִי  נוֹתֵן  קּוּד  הַנִּ הָיָה.  שֶׁ ה  מִמָּ יוֹתֵר  בְּ מֵאָה אָחוּז, אֲבָל  בְּ ירָה. לֹא  ִ הַשּׁ נֶה עִם  יִמָּ זֶה 
ה לְכָל  נִיָּ יָד שְׁ עֲרָה לַחְזֹר אֵלַי כְּ ן לְיַד הַנַּ קּוּד יִתֵּ י וְלִקְרֹא לְכָל זֶה זִכְרוֹנוֹת. הַנִּ ל זֶה מֵחַיַּ אֶת כָּ
יו  נּוּ אֶת חֻקָּ קִים וְשִׁ אוּ מְדַקְדְּ בָּ ד הַהִיא, עַד שֶׁ רֶגַע הַבְטָחַת הַיָּ ךְ כְּ קּוּד הַטּוֹב נִמְשַׁ הַיּוֹתֵר. הַנִּ
ן  נִקּוּד יָשָׁ תּוֹרָן הָיָה מֻכְרָח לָבוֹא. סְפָרִים בְּ שֶׁ ד הָרִאשׁוֹנָה כְּ דַיִם אֲחֵרוֹת הֵפֵרוּ אֶת הַיָּ יָּ פִי שֶׁ כְּ
קּוּד הוּא  בְעִיּוֹת. הַנִּ תּוֹסְפוֹת לְטָעוּיוֹתֵיהֶם הָרִאשׁוֹנוֹת, הַטִּ טָעוּיוֹת הַמִּ נָה בְּ י שָׁ ים מִדֵּ סִּ מִתְכַּ
לֹּא רָצִיתִי לָבוֹא  שֶׁ כְּ יְלָה,  לַּ בַּ ל אָבִי עַל הָאַסְלָה  כִי שֶׁ קּוּד הוּא רֶגַע הַבֶּ קְרָן קוֹקְסִינֵל. הַנִּ שַׁ
ישׁוֹר הַחֶבְרָתִי. מִּ י בַּ לְתִּ שַׁ כָּ אָמְרוּ לִי שֶׁ י, אַחֲרֵי שֶׁ הּ לָמַדְתִּ בָּ כְבָה שֶׁ ִ ל הַשּׁ מָר שֶׁ לְעֶרֶב סִרְטֵי הַגְּ

ו  ר עַכְשָׁ ֵ לֹּא תּוּכַלְנָה לְהִתְקַשּׁ שֶׁ ים, כְּ הֶן רַק מִלִּ אֵרְנָה בָּ ָ שּׁ תִּ שֶׁ ים כְּ לִּ אן אֶת הַמִּ ה כָּ קּוּד יְכַסֶּ הַנִּ
הִלּוֹת הָעוֹבְרוֹת.  ר מִתּוֹךְ רֶצֶף הַתְּ סְבַּ לֹּא תֻּ שׁוּבָה לָעֲזִיבָה שֶׁ ה, לְאוֹרִין, לְהָבִיא לְכָאן תְּ לִתְהִלָּ
אוֹתִי  עָזַב  כֶם  לְּ מִכֻּ ק  מְדֻיָּ אָדָם  לָהֶם:  לוֹמַר  חֲבֵרַי,  לְכָל  ר  ֵ לְהִתְקַשּׁ וְא  ָ לַשּׁ ינָה  נַסֶּ תְּ שׁלֹּא  כְּ
וּמוּזָר  י.  מִדַּ לִי  רִים  מֻכָּ ם  אַתֶּ י  כִּ אוּ אֶת מְקוֹמוֹ  מַלְּ תְּ לֹא  וּלְעוֹלָם  נָה,  שָׁ חֲצִי  אַחֲרֵי  יְלָה  הַלַּ
עָה  שְׁ תִּ הַיּוֹם  הָיָה  עָבְרָה  שֶׁ נָה  ָ וּבַשּׁ י,  חַיַּ בְּ וִהְיִיתֶם  ר  נוֹבֶמְבֶּ בְּ ר  עָשָׂ עָה  שְׁ תִּ יְלָה  הַלַּ בָר:  הַדָּ
יְלָה,  הַלַּ הַהוּא,  הָאָדָם  וְאִלּוּ  בִים.  צָּ הַמַּ נֵי  שְׁ ין  בֵּ ל  הֶבְדֵּ וְאֵין  י,  חַיַּ בְּ וִהְיִיתֶם  ר  נוֹבֶמְבֵּ בְּ ר  עָשָׂ
לֹא  ר,  נוֹבֶמְבֶּ בְּ ר  עָשָׂ עָה  תִשְׁ בְּ עָבְרָה,  שֶׁ נָה  ָ וּבַשּׁ בּוֹ.  י  נָגַעְתִּ לֹא   — ר  נוֹבֶמְבֶּ בְּ ר  עָשָׂ עָה  תִשְׁ בְּ
קּוּד לֹא  ה. הַנִּ בִים זֵהִים לְמַעֲשֶׂ נֵי מַצָּ ין שְׁ בֵּ ל שֶׁ הֶבְדֵּ יְלָה בַּ עוּרִים הַלַּ י פְּ י בּוֹ — וְכָל חַיַּ נָגַעְתִּ
ת,  בָּ יְלָה, עֶרֶב שַׁ לַּ אַחַת בַּ ל עֵרָ"ן בְּ קּוּד לֹא יִרְאֶה אוֹתִי פּוֹתֵחַ צֵ'אט שֶׁ ל זֶה. הַנִּ מֹר אֶת כָּ יִשְׁ
ים  לִּ מִּ ם, בַּ י שָׁ לִּ יחָה הָרִאשׁוֹנָה שֶׁ ִ שּׂ ר בַּ קּוֹת. נִזְכָּ ר דַּ ל עֶשֶׂ יחָה שֶׁ קּוֹת לְשִׂ עִים דַּ ה אַרְבָּ מְחַכֶּ
קּוֹת". קוֹרֵא לְעַצְמִי  ר דַּ י נִגְמֶרֶת עוֹד עֶשֶׂ לִּ מֶרֶת שֶׁ שְׁ הַמִּ עַת אוֹתְךָ שֶׁ הָרִאשׁוֹנוֹת: "רַק מְיַדַּ
ט לוֹ  ב אִם אוּכַל לִקְרֹא לוֹ "צְבִי" וְלֹא יוֹדֵעַ מָה לוֹמַר. מְצַטֵּ תְנַדֵּ חַר". שׁוֹאֵל אֶת הַמִּ "רֹן שַׁ
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לְךָ,  יד  אַגִּ מָה  אֵלַי.  ב  נִכְתַּ אִלּוּ  כְּ הַלּוֹחֵם,  עָבַר,  לְשֶׁ הּ  לָּ שֶׁ לֶחָבֵר  תְבָה  כָּ ה  הִלָּ תְּ שֶׁ ב  כְתָּ מֵהַמִּ
מַיִם וְהֶעֱבַרְתָּ  ָ שּׁ אי הִבְחַנְתָּ בַּ וַדַּ רֶיךָ, בְּ ר נוֹבֶמְבֵּ עָה עָשָׂ שְׁ אֶחָד מִתִּ זֶה, בְּ לַיְלָה כָּ אי בְּ וַדַּ צְבִי. בְּ
קּוּד לֹא  הַנִּ הֲרֵי  ה.  הַזֶּ יְלָה  לַלַּ לִי  ן  תֵּ תִּ לְךָ אָז. אֵיזוֹ צוּרָה  יָצְאָה  כּוֹכָבִים. אֵיזוֹ צוּרָה  ין  בֵּ קַו 

נָיו. פָּ ל  כָּ יָעֵז לִרְאוֹת אֶת  ה לֹא  הַזֶּ יְלָה  הַלַּ וַאֲפִלּוּ  ה.  הַזֶּ יְלָה  הַלַּ יִרְאֶה אֶת 
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חַדְרִי בְּ מִיד לְחַדְרִי. הוּא חָל  תָּ הָעֶרֶב קָרוֹב 
חֲרָדָה בַּ חַדְרִי  בְּ תוֹךְ הַחֶדֶר. הָעֶרֶב  בְּ

ל קוֹלֵךְ רוּד, שֶׁ חֹם הָרַע, הַצָּ בַּ חַדְרִי,  בְּ
ר הַחֹם ל מְפַזֵּ חֹם שֶׁ בַּ חֲרָדָה,  בַּ

תוֹךְ הַחֶדֶר בְּ חַדְרִי,  בְּ נּוּ חֹם  לֹּא יָצָא מִמֶּ שֶׁ
וְהַחֹם נוֹ,  בְּ ר אִישׁ אֶת אֵפֶר אֵם  סָךְ מְפַזֵּ מָּ בַּ

בּוֹ חוּסָה  דְּ ךְ  וְלֶכְתֵּ חַדְרִי אֶת עַצְמוֹ,  בְּ ר  אֵינוֹ מְפַזֵּ
אֲרָה הַיְחִידָה שְׁ נִּ שֶׁ כָה  חֲשֵׁ בַּ חֲרָדָה.  בַּ חַדְרִי,  בְּ

בְרִירִי ַ חֹם הַשּׁ בַּ חַדְרִי,  בְּ מוּסָה  כְּ נוּ  בָּ עוֹד נוֹתְרָה  שֶׁ
חֲרָדָה. בַּ ךְ,  חשֶׁ בַּ

י חַיַּ יָכְלוּ לְהַבְהִיר אֶת  דִיקוֹת  בְּ י  תֵּ שְׁ
דִיקַת דִי־אֵן־אֵי בְּ דִיקַת אוֹטִיזְם,  בְּ ו:  עַד עַכְשָׁ

ה נֶּ יְשַׁ בָר לֹא  כְּ ן  בַדָּ מִלְּ בָר  דָּ לְהוֹרַי. 
חֲדָרַי בַּ עוֹת הַחֹל הָאוֹסְפוֹת אֶת עַצְמָן  לְכָל שְׁ

בִישׁ תִיכוֹן, הָאָדֹם הַמֵּ בְּ מוֹ מוֹרוֹת לְסִפְרוּת  כְּ עֶרֶב, נִרְאוֹת  בָּ
ה חְיָן חֲמִיצוּת, מְפַנֶּ שֶׁ בְּ ר  עָרָן, הַחֹם מְפַזֵּ שְׂ בִּ

נֵיהֶן פְּ צְרָה אֶצְלִי יָם,  יָּ שֶׁ מִגּוּפָן מְלִיחוּת 
נִכְזָבִים וְעוֹזְבִים ל מוֹרוֹתַי  כָּ פְנֵי  כִּ

בּוֹ סַקְרָנוּת אוֹ מִין וְאֵין  יַלְדוּתִי  נִרְאֶה לִי  ה  הַזֶּ אוֹתִי. הַחֹם 
לֹּא הִבְהִירָה חֲרָדָה. הוֹרַי מִתְקָרְבִים לְחַדְרִי וְעוֹזְבִים שֶׁ בָר  דָּ ל  כָּ אוֹ 

ךְ, מֵחֲרָדָה חוֹת מֵהַחשֶׁ חוּמִים מְעַט פָּ זוּפִים, שְׁ מְעַט שְׁ כִּ
י נִימָה בִּ ךְ, לְפֶתַע עוֹלָה  נִכְנָסִים אֶל חַדְרִי, אֶל הַחשֶׁ אֵינָם 

ה: ָ לְיָדִי עַל אִשּׁ ר  נִים, מְדַבֵּ יִזְרְעֶאל, לִפְנֵי שָׁ עֵמֶק  בְּ לְמִיד  תַּ ל  שֶׁ
ךְ. בָּ מְעַט  כִּ תוֹכֵךְ. אֲנִי  בְּ מְעַט  כִּ מְעַט  כִּ מְעַט  כִּ "אֲנִי אוֹמֵר לָהּ: אֲנִי 

ךְ כָּ וְאַחַר  תוֹכֵךְ. וְלֹא הָיִיתִי.  בְּ ם.  מְעַט שָׁ כִּ מְעַט  כִּ מְעַט  כִּ מְעַט  כִּ אֲנִי 
נִצְמֶדֶת חֲרָדָה ה  הַזֶּ בּוּר  הַדִּ יָדְעָה". אֶל  דְעָה. אוּלַי  יָּ שֶׁ לִי  בְּ הָיִיתִי 

מְעַט אֲנִי, חֲרָדָה כִּ ם,  מְעַט שָׁ כִּ ם,  אוֹמֶרֶת אֲנִי שָׁ
ם, חֲרָדָה מְעַט שָׁ כִּ חֶדֶר, אֲנִי  בַּ ם,  הוּא חֹם, שָׁ מְעַט שֶׁ כִּ שֶׁ מוֹ הַחֹם  כְּ

ר גְדָּ מֻּ שֶׁ חֹם  בַּ חֶדֶר,  בַּ ם,  מְעַט שָׁ כִּ מְעַט  כִּ מְעַט  כִּ אֲנִי 
דֶר סֵּ בַּ מְעַט  כִּ דֶר. אֲנִי  מְעַט מִן הַסֵּ כִּ מִן הַחֹם. מוֹצִיאָה אוֹתְךָ 

י לִּ שֶׁ מְעַט לֹא חֲרֵדָה. אוֹמֶרֶת: עֹמֶר  כִּ ו,  עַכְשָׁ
ה עוֹד תֹּאמַר לִי תּוֹדָה. ה עוֹד תּוֹדֶה לִי. אַתָּ אַתָּ
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אן חֹם"?  נָה. "לֹא יוֹסִיף לִהְיוֹת כָּ וְּ י לְמָה הִתְכַּ ה. וְלֹא הֵבַנְתִּ הִלָּ לֹא יִהְיֶה עוֹד חֹם, אָמְרָה תְּ
ל  שֶׁ "הַחֹם  הָרִאשׁוֹן. הוּא  הַחֹם  עַל  רָה  בְּ דִּ שֶׁ נִרְאֶה  מָקוֹם  ל  מִכָּ אַחֵר"?  חֹם  אן  כָּ יִהְיֶה  "לֹא 
כְנֵעַ  ִ שּׁ נּוּ. הוּא הַחֹם שֶׁ נּוֹתַר מִמֶּ ר מָה שֶׁ הֵעָדְרוֹ יָצַר אֶת הַצֹּרֶךְ לְפַזֵּ ר הַחֹם". הוּא הַחֹם שֶׁ מְפַזֵּ
אֶת  לְכַסּוֹת  ךְ  לַחשֶׁ לָתֵת  ךְ,  חשֶׁ בַּ אֵר  ָ לְהִשּׁ אוֹתָנוּ  כְנֵעַ  ִ שּׁ שֶׁ ה.  הַזֶּ ךְ  הַחשֶׁ אֶל  נֵס  לְהִכָּ אוֹתָנוּ 
ט.  ֵ שּׁ קּוֹרֵא לְךָ לְהִתְפַּ עִים שֶׁ דִים הָרֵיחוֹת. הָרֵיחַ הַנָּ ישׁ אֵיךְ מִתְחַדְּ הָיוּ. לְהַרְגִּ רְאוֹת שֶׁ ל הַמַּ כָּ

טוּת.  ְ שּׁ הִתְפַּ בְּ שֶׁ וְהָרֵיחַ הָרַע 

חֶדֶר  בַּ הּ  אִמָּ י  מִמֵּ ה  הִלָּ תְּ עָלְתָה  שֶׁ כְּ ךְ,  חשֶׁ בַּ אֶחָד,  עֶרֶב  הִתְרַחֵשׁ  בֶר  ֶ הַשּׁ שֶׁ ו  עַכְשָׁ לִי  נִדְמֶה 
גּוּפָהּ.  ם  גַּ וּמִתּוֹכָם  ים  חַמִּ הָיוּ  יִם  הַמַּ כוּרִים.  הַזְּ מֵרֵיחוֹתֶיהָ  ה  נְקִיָּ וְהִיא  ה,  עֲשֶׂ לַמַּ מוּךְ  הַסָּ
הָרִאשׁוֹן,  הַחֹם  בּוֹ  הָיָה  לֹא  חֹם.  בּוֹ  הָיָה  לֹא  בָר  כְּ אֲבָל  חַם,  הָיָה  גּוּפָהּ  אוֹמֵר:  אֲנִי  וַעֲדַיִן 
י  לִּ שֶׁ י, מוּל הַחֲרָטוֹת  לִּ שֶׁ כְלוּךְ  הַלִּ ל הֲבָנָה. לֹא הָיָה עוֹד חֹם מוּל  לָיָה שֶׁ עֶצֶם אַשְׁ בְּ הוּא  שֶׁ
הָיִיתִי  שֶׁ "כְּ ה:  הִלָּ תְּ עַם  פַּ לִי  רָה  פְּ סִּ שֶׁ מוֹ  כְּ אַחֶרֶת(.  ה  מִלָּ לִכְתֹּב  וְרָצִיתִי  "חֲרָטוֹת"  י  תַבְתִּ )כָּ
לִים  חַיָּ ל  שֶׁ תֵפַיִם  כְּ עַל  לְהֵרָדֵם  י  אָהַבְתִּ לַיִם  לִירוּשָׁ אָבִיב  ל  מִתֵּ אוֹטוֹבּוּס  בָּ י  וְחָזַרְתִּ בָא  צָּ בַּ
עוֹד  י: בְּ בְתִּ י חָשַׁ הִתְעוֹרַרְתִּ לוּם עַל זֶה. וְתָמִיד אַחֲרֵי שֶׁ י. אַף אֶחָד לֹא אָמַר לִי כְּ רְתִּ לֹּא הִכַּ שֶׁ
פוּ  יִתְאַסְּ עֲלֵיהֶן  י  מְתִּ רְדַּ נִּ שֶׁ תֵפַיִם  הַכְּ ל  כָּ הַזֹּאת.  מֶת  סֻיֶּ הַמְּ תֵף  הַכָּ אֶזְכֹּר אֶת  בָר לֹא  כְּ עָה  שָׁ
ה אֲנִי שׁוֹאֶלֶת אֶת  י. מִזֶּ לִּ הְיֶה שֶׁ עוֹלָם לֹא תִּ לְּ הּ. שֶׁ י' בָּ לִּ עוֹלָם לֹא יִהְיֶה 'שֶׁ לְּ לְכָתֵף אַחַת שֶׁ
עוֹלָם לֹא  לְּ שֶׁ לְדָבָר  תֵף'  'כָּ ם  ֵ הַשּׁ י אֶת  נָתַתִּ עוֹלָם.  בָּ תֵף  כָּ עַם  פַּ אֵי  הָיְתָה  כְלָל  בִּ עַצְמִי אִם 
י  הֵעַזְתִּ שֶׁ הָרִאשׁוֹן.  הַחֹם  ם  גַּ כָה  כָּ עֲנוּת".  ָ הִשּׁ ת  לִנְקֻדַּ מֵעֵבֶר  רוּרָה,  בְּ תֵף  כָּ בִילִי  שְׁ בִּ יִהְיֶה 

ה. וְאוּלַי מֵעוֹלָם לֹא הָיָה. הִלָּ תְּ עֱלַם מֵחֲדַר  נֶּ שֶׁ ם רַק אַחֲרֵי  שֵׁ בְּ לִקְרֹא לוֹ 

ךְ  ךְ. לַעֲצֹם עֵינַיִם לְחשֶׁ עֵן עַל הַחשֶׁ ָ ה. לְהִשּׁ הִלָּ ת תְּ מִטַּ ב בְּ כַּ הַחֹם הָרִאשׁוֹן. הַחֹם הָרִאשׁוֹן. לִשְׁ
אָמַר, "נִרְאֶה  ים. לִיאוֹר שֶׁ ין מִלִּ ר בֵּ עִקָּ אַר בְּ שְׁ נִּ ךְ. לְהָרִיחַ אֶת הַחֹם הָרִאשׁוֹן. שֶׁ תוֹךְ הַחשֶׁ בְּ שֶׁ
אָמְרָה,  י שֶׁ תוֹךְ הַחֻלְצָה. אִמִּ בָר בְּ רֹאשׁוֹ כְּ שֶׁ מִיד" כְּ מוֹ תָּ חְשֹׁב כְּ דְאַג. אַל תַּ מָה יִהְיֶה. אַל תִּ
רְאוּ אוֹתְךָ  יִּ ךָ שֶׁ לְּ ם אֶת הָרָצוֹן הָאֵינְסוֹפִי שֶׁ כְנִיס לְשָׁ ה אַל תַּ ָ ה עוֹבֵר לִחְיוֹת עִם אִשּׁ אַתָּ שֶׁ "כְּ
צֶת אֶת עֵינֶיהָ  הּ צוֹחֶקֶת. מְכַוֶּ לָּ ר שֶׁ רְצוּף הָעַכְבָּ ה". אוֹרִין עִם פַּ עֲשֶׂ י זֶה חוּץ הַמַּ פְנִים. כִּ מִבִּ
ים. ה הָיוּ הַחַיִּ ים. אֵלֶּ הָיִינוּ חַיִּ ים. שֶׁ עִים. אוֹמֶרֶת לִי זוֹכֵר אֶת הַחַיִּ חִיּוּךְ הָרַע וְהַנָּ טַנּוֹת בַּ הַקְּ

רָאֲתָה  כָה. שֶׁ חֲשֵׁ ה בַּ הִלָּ רָאֲתָה לִפְנֵי כֵן תְּ הָלְכָה. שֶׁ ב, שֶׁ צִיאוּת, טוֹבַת הַלֵּ אוֹרִין הַיְקָרָה מִמְּ
דּוּרִים  ים "אֲנִי לֹא רוֹצָה כַּ לִּ מִּ הִתְחִיל בַּ יר שֶׁ תְבָה שִׁ יר כָּ כְתֹּב עָלַי שִׁ תִּ י שֶׁ תִּ שְׁ קַּ בִּ שֶׁ אוֹתִי. כְּ
ךְ  חשֶׁ אֱמֶת בַּ י בֶּ יִךְ". "אֲנִי רוֹצָה" וְלֹא "רוֹצֶה". כִּ נִי אֶת יַם חַיַּ חָזֵךְ / תְּ כִי בְּ / אֲנִי רוֹצָה מֵהַבֶּ
בָרִים  הַדְּ לְרֶגַע לוֹמַר אֶת  ב  חַיָּ אֲנִי  אֲבָל  בְרִיּוּת.  גַּ ל  שֶׁ סַמְמָנִים  ל  כָּ י  נִּ מִמֶּ לוּ  נִטְּ בָר  כְּ הַהוּא 
לֹּא  י שֶׁ לִּ יִן שֶׁ ה. אֶת הַזַּ הִלָּ חֲדַר תְּ ךְ, בַּ חשֶׁ בָר לֹא נִרְאָה בַּ וּם דָּ שּׁ י שֶׁ תַבְתִּ כָּ שֶׁ י כְּ רְתִּ קַּ שׁוּט: שִׁ פָּ
צְאוּ  יָּ שֶׁ מָעוֹת  הַדְּ אֶת  ךְ.  חשֶׁ בַּ רָאוּ  לְהַעֲמִיד  ה  הִלָּ תְּ ל  שֶׁ סְיוֹנוֹת  הַנִּ אֶת  ךְ.  חשֶׁ בַּ רָאוּ  עָמַד 
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ר". אֶת  ח וִיאַגְרָה אֵין עַל מָה לְדַבֵּ קַּ ה, "אִם לֹא תִּ הִלָּ ל תְּ ים שֶׁ לִּ לַאֲסֵפָה סְבִיב עֵינַי. אֶת הַמִּ
וַעֲדַיִן,  ם.  הָיְתָה שָׁ בְרִיּוּת לֹא  גַּ ךְ. שׁוּם  חשֶׁ בַּ ר". רָאוּ  לְדַבֵּ הָיָה עַל מָה  י, "מָתַי  לִּ שֶׁ ים  לִּ הַמִּ
י.  עְתִּ נִרְגַּ לֹא  עַצְמִי  אֶת  י  מַעְתִּ ָ שּׁ שֶׁ כְּ ה.  מֵהַפֶּ לִי  צָא  יָּ שֶׁ מָה  זֶה  דּוּרִים".  כַּ רוֹצֶה  לֹא  "אֲנִי 
זֶה  צְלִילוּת  אֵיזוֹ  בְּ יֵרָאֶה.  זֶה  יצַד  כֵּ יָדְעָה  אֵיךְ  זֶה.  אֶת  רָאֲתָה  הִיא  אֵיךְ  יָדְעָה.  אוֹרִין  אֵיךְ 
רֶגַע הַהוּא אֶת  בָּ רָצִיתִי  ה  וְכַמָּ י הָאֵם.  מִמֵּ מַיִם.  מִתּוֹךְ  יָבוֹאוּ  בָרִים  הַדְּ שֶׁ יָדְעָה  אֵיךְ  יֵרָאֶה. 
הַחֹם.  הוּא  כִי  הַבֶּ י:  יָדַעְתִּ הַהוּא  רֶגַע  בָּ י  כִּ כִי.  הַבֶּ מוּלִי  ה  הִלָּ מִתְּ יָצָא  לֹא  מֵעוֹלָם  י  כִּ כִי.  הַבֶּ

יִהְיֶה עוֹד חֹם.  וְלֹא 

indd   176.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:46



77ע הוֹ! — גיליון 15

ו"
ה 

וע
מ"ת

נוית בראל

אֶת הקרקעית, לא אֶת עונג הקפיצה

ככה זה מתחיל 

עֲצַת הַהוֹרִים בַּ לֹּא הָלַכְנוּ  שֶׁ רֵינוּ,  אַשְׁ
בֵי לֵצִים וּבְמוֹשְׁ וּבְדֶרֶךְ אֲחֵרִים לֹא עָמַדְנוּ, 

וּבָרַחְנוּ. וּבָרַחְנוּ,  בְנוּ רַק אִם רָצִינוּ,  יָשַׁ
וְהָיִינוּ וָלַיְלָה  תוֹרַת אַהֲבָה הָגִינוּ יוֹמָם  בְּ

רוּאָר, חֹדֶשׁ פֶבְּ בְּ רִים  חִוְּ זוּג סַבְיוֹנִים 
עָה, חֲשׂוּפִים לְכָל רוּחַ, מוֹ הַפְתָּ כְּ ים  חֲדָשִׁ

מֶשׁ קַר חַת שֶׁ אִים תַּ רִיל הָאַכְזָר, מִתְחַבְּ ים לְאַפְּ מְחַכִּ
ים רֵי הָאֲנָשִׁ ים. אַשְׁ מוֹ זוּג חֲתוּלִים נְטוּשִׁ כְּ

ירָה רֵי שִׁ עֵרֶךְ. אַשְׁ בְּ יעוּ  הִגִּ שֶׁ רֶךְ,  הַדֶּ דוּ אֶת  אִבְּ שֶׁ
לֵט. נִמָּ לֵט,  נִמָּ הּ  וְדַרְכָּ שׁוּעָה  הַיְּ בוֹא  ה תָּ נָּ מֶּ מִּ שֶׁ

יומם ולילה 

ב לֵצִים, וּבְכָל חֶדֶר מוֹשַׁ עִים,  ל עֵצָה הִיא עֲצַת רְשָׁ כָּ
רֵכָה. בְּ יְלָדִים לִפְנֵי  מוֹ  כְּ ינוּ  חַיֵּ וַאֲנַחְנוּ עוֹמְדִים לִפְנֵי 

רְקָעִית אֲנַחְנוּ רוֹאִים. רַק אֶת הַקַּ
פִיצָה. יִם, לֹא אֶת עֹנֶג הַקְּ נִפְלְאוֹת הַמַּ לֹא אֶת 

בּוֹרְחִים תֹּאבֵד. רֶךְ  דֶּ אן?  בּוֹרְחִים מִכָּ ה אֵינֶנּוּ  לָמָּ
ל לִהְיוֹת צוֹדֵק. מוּזִיקַת רִקּוּדִים דֵּ תַּ גּוּף מִשְׁ בַּ ל חֵלֶק  כָּ

לַיִם מְקוֹמוֹת סְגוּרִים. אַדְמַת יְרוּשָׁ בִּ מַעַת  נִשְׁ
ל אָבִיב הִיא חוֹל. מַצְמִיחָה מִנְהָרוֹת. אַדְמַת תֵּ

ים, בִישִׁ כְּ בַּ לְגֵי מַיִם  פַּ וָלַיְלָה.  חֹרֶף יוֹמָם 
ים. דֵרוֹת. אוֹרוֹת אֲדֻמִּ שְּׂ בַּ תוּלִים  עֵצִים שְׁ

נַצְלִיחַ. ה, לֹא  נַעֲשֶׂ ר  ל אֲשֶׁ כָּ
יִת, אֵין בַּ בַּ יֶלֶד  אֵין לָנוּ 

יִת, אֵין בַּ לָנוּ 
זְמַן.  לָנוּ 
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חשבון 

וֶת? ק מִן הַמָּ נּוּכַל לְהִתְחַמֵּ שֶׁ בְנוּ  עָמִים חָשַׁ פְּ ה  מָּ כַּ
אֹרַח נֵס, בְּ לֹא הָיָה לָנוּ עֹדֶף, לֹא הִפְנֵינוּ עֹרֶף, 

ים. לוֹשִׁ ְ נוֹת הַשּׁ וְגַם שְׁ רִים  נוֹת הָעֶשְׂ ם שְׁ גַּ יָדַעְנוּ, מֵתוּ לָנוּ 
ים חֲדָשׁוֹת מוֹת וְהוֹלְכוֹת, מִלִּ הָעוֹלָם קוֹרֵס. רוּחוֹת מִתְחַמְּ

וְגַם לֹא הָיִינוּ ירִים  אֲנַחְנוּ לֹא מַכִּ ים שֶׁ הִמְצִיאוּ אֲנָשִׁ
זָרִים חוּ.  כְּ נִשְׁ שׁוֹן  הַלָּ עוֹת  יר. מַטְבְּ לְהַכִּ רוֹצִים 

חַת לִמְנוֹרוֹת, אוֹר יְקָרוֹת נִדְחֲפוּ אֶל מִתַּ רוֹת,  פָּ ר  שַׂ בְּ אָכְלוּ 
יֵשׁ לָנוּ ל,  מַזָּ שׁ לָנוּ  יֵּ שֶׁ לְךָ  י  אָמַרְתִּ שֶׁ כְּ ז מֵעֵינֶיךָ  נִתַּ

ימוֹת  שִׁ הַנְּ לוֹשׁ  יַחַד אֶת שְׁ בְּ ל. סָפַרְנוּ  מַזָּ ה  הַרְבֵּ
לֵט ר לְהִמָּ רְכּוֹ אֶפְשָׁ דַּ שֶׁ קוֹם  הוּ הַמָּ זֶּ שֶׁ וְיָדַעְנוּ 

וְנֶחָמוֹת. יְשׁוּעוֹת  אוֹת  בָּ נּוּ  וּמִמֶּ

חנוכה

אֵשׁ? בָּ יטִים  בִּ מַּ שֶׁ כְּ מָה רוֹאִים 
יִת. בַּ בַּ ה  יָּ חֲנֻכִּ שׁוּבָה, אֵין  תְּ מְקוֹם  בִּ

אֵבִים. כְּ רִים עַל  לֹא מְדַבְּ
חַ. מִזְבֵּ בְּ ים  שִׁ מְּ תַּ לֹא מִשְׁ

זִכְרוֹנוֹת עֲצוּבִים. טָן מוֹכֵר  שָׂ
אֱלוֹהִים אֶת הֶעָבָר לוֹקֵחַ.

ה אֱלוֹהִים, מֶלֶךְ הֶעָבָר, רוּךְ אַתָּ בָּ
מִים הָהֵם יָּ בַּ בָץ מֹחִי לְאָבִי,  ה שָׁ עָשָׂ שֶׁ

ם יֵּ קִּ שֶׁ ה אֱלוֹהִים,  רוּךְ אַתָּ בָּ ה.  הַזֶּ מַן  זְּ בַּ
ים, י עִם חֲפִיסַת נֵרוֹת צִבְעוֹנִיִּ אֶת אִמִּ

לְיָדָהּ. י אֲנִי לֹא  כִּ עֹז צוּר לְבַד,  רָה אֶת הַמָּ שָׁ
ה. אַף חַיָּ וְלִפְעָמִים  מֶת  קַיֶּ מִיד  תָּ א  אִמָּ

בַת אַחַת. בְּ ה  וְחַיָּ מֶת  קַיֶּ עַם לֹא  פַּ
מוּנוֹת. לִי תְּ בְּ כִיתִי  בָּ יִת,  הַבַּ י אֶת  בַרְתִּ שָׁ ה רוֹאֶה?  אַתָּ

וַאֲפִלּוּ לֹא הֶן,  בָּ שׁ  מֵּ תַּ אֵין לִי רְשׁוּת לְהִשְׁ
י לִרְאוֹתָן לְבַד. אֲנִי יוֹדַעַת, אֲנִי יוֹדַעַת יוֹתֵר מִדַּ

תִים מַן, עַל הַמֵּ לַזְּ חַת  ה מִתַּ עֲשֶׂ הַנַּ עַל 
וְקָטָן. יָרֵחַ רָטֹב  פְלָאוֹת. מְעַט  הַנִּ וְעַל 
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ם עֵצִים. גַּ הַזֹּאת מַדְלִיקִים  עִיר  בָּ
נוּ. לִבֵּ וַאֲנִי מַדְלִיקִין אֶת  ה  אַתָּ

עָה. ָ ה. אָרְכָה לָנוּ הַשּׁ לִיחוּת חֲדָשָׁ ְ הַשּׁ
אֵין קֵץ לִימֵי הָרָעָה. אָמֵן.

ט"ו בשבט 

רְצוֹנֵנוּ בִּ נֵינוּ,  לִשְׁ עַר  הַיַּ יר  מִזְמוֹר שִׁ
פֶת רַקֶּ בָּ ד. רֶגַע  צַּ בַּ וְהֶעֱמַדְנוּ אֶת הָאוֹטוֹ  נָסַעְנוּ 

קֵד ָ לַשּׁ רוּ  זַמְּ וְרֶגַע מָהִיר מִן הָאוֹר.  ים  חַיִּ
רִיחָתוֹ. פְּ לְזֵכֶר  זוּג אוֹהֲבִים עֲיֵפִים, וְהוֹדוּ 

אן עֵצִים כָּ טְעוּ  נָּ שֶׁ י,  וְאִמִּ רֶת לְךָ עַל אָבִי  אֲנִי מְסַפֶּ
כָר יוֹמִי. לוּ שָׂ וְקִבְּ ע,  וְתֵשַׁ עִים  נַת אַרְבָּ שְׁ בִּ

נִבְהָל,  ה קְצָת  וְאַתָּ לְךָ  רֶת  אֲנִי מְסַפֶּ
ל, עוֹזֵר לִי, אוֹרֵז לִי ם אִצְטְרֻבָּ מְצַלֵּ

יחָה קְצָת, אֲנִי אוֹמֶרֶת: וְשִׂ מְחָה קְצָת  שִׂ
בָר. דָּ בּוֹ  ע  נִטַּ וְלֹא  תוֹמִים  לַיְּ ן  נִתַּ בּוֹר 

רוֹן זִכָּ ם אֶל  רִדְתָּ בְּ דַם יְתוֹמִים  בְּ צַע  בֶּ מָה 
ן. וְאֵלָיו אֶתְחַנָּ ן, הָיָה אוֹ לֹא הָיָה,  יָשָׁ אֶחָד 
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דוד )ניאו( בוחבוט

ויהי בחצי הלילה )קריז(

*
יְלָה, הוֹ  לַּ בַּ ם לִי  חְתֶּ נִפְתַּ אֵיךְ 

כּוֹכְבֵיכֶם  רִצּוּד  בְּ מַיִם עֲמוּמִים!  שָׁ
יָרֵחַ.  הַהוֹמִים אֱלֵי 

יְלָה. לַּ בַּ טְפָה  ה שָׁ זִמָּ
יָרֵחַ. פָה הֵדֵי  נָשְׁ

עַיִט  כְּ עֵינַי חוֹלְשׁוֹת 
טַח חַדְרִי.  נֵי שֶׁ פְּ עַל 

עַיִט. כְּ ט  נִבָּ תוֹךְ חַדְרִי,  בְּ יֵשׁ אֱלוֹהִים 
יָדָיו  תוֹךְ חַדְרִי, עוֹקְרוֹת  בְּ יֵשׁ אֱלוֹהִים 

יְלָה.  הַלַּ אֶת לֵב 

יְלָה, הוֹ  לַּ בַּ ם לִי  חְתֶּ נִפְתַּ אֵיךְ 
כּוֹכְבֵיכֶם  רִצּוּד  בְּ מַיִם עֲמוּמִים!  שָׁ

יָרֵחַ. הַהוֹמִים אֱלֵי 

י אֶל לְבָבִי  אִמִּ
זִכְרוֹנוֹתֶיהָ זָבָה אֶת 

טֶיהָ. מַבָּ בְּ רְפָה סָדִין  רוּפִים, שָׂ הַצְּ

יטִי אֵיךְ  הַבִּ י,  הוֹ אִמִּ
יְלָה פּוֹעֲרִים אֶת חֲלָלֵךְ.  הַלַּ מֵי  שְׁ

י  כִּ יְרֵחָם הֶעָגֹל,  רִצּוּד  בְּ עוּפִי 
בּוֹכִים עַל מוֹתֵךְ.  מוֹךְ הֵם  כָּ מוֹנִי  כָּ
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ילָה. טַפִּ כְּ זָרִים,  כָרִים  בְּ ךְ  חַבְתְּ רֹאשֵׁ תָּ
אַיִן.  בָּ זְבוּב לָפוּת  כִּ עִית טְרוּדָה  תָּ

מַיִם! ָ יְלָה הַשּׁ הַלַּ חִים אֵלַי  נִפְתָּ י, אֵיךְ  אִמִּ
בּוֹכִים עַל מוֹתֵךְ. מוֹךְ הֵם  כָּ מוֹנִי  כָּ

ויהי בחצי הלילה )קריז(

ר הוּא לֹא יוֹם וְלֹא לַיְלָה" "קָרֵב יוֹם אֲשֶׁ

                                            )יניי(

דוֹל  הַגָּ חֹר  ָ מִיהוּ הָאִישׁ הַשּׁ
יְלָה? הַלַּ יתִי  בֵּ כְנָס אֶל  נִּ שֶׁ

חוֹר  ְ חֹר מִשּׁ ָ מִיהוּ הָאִישׁ הַשּׁ
יְלָה? הַלַּ י  אִמִּ בְּ יט  בִּ מַּ שֶׁ

לֶב מַבְאִישׁ  כֶּ מוֹ  כְּ שֶׁ מִיהוּ הָאִישׁ 
יְלָה?  הַלַּ פּוֹרֵץ אֶת חַדְרִי 

י  ד אֶת אִמִּ מֵּ לִּ שֶׁ מִיהוּ הָאִישׁ 
יְלָה? לַּ בַּ לֹא לִפְתֹּחַ לְזָר 

יְלָה לְכָל אִישׁ, לַּ בַּ תְחָה  פָּ י  וְאִמִּ
אֵין לְהַכְחִישׁ  רוֹן שֶׁ זִכָּ

חֹר  ָ צוֹלֵחַ מַנְעוּל. הָאִישׁ הַשּׁ
ר הַזָּ

לֵילוֹת אֲחֵרִים  בְּ
חָזַר.

יְלָה. לַּ בַּ תְחָה לוֹ  פָּ י  וְאִמִּ

יר?  לַקִּ עַד  גּוֹנַחַת מִבַּ שֶׁ מִי זוֹ 
גּוֹנַחַת?  שֶׁ קוּפָה  ְ מִי זוֹ הַשּׁ

יר וְצוֹרַחַת?  לַקִּ עַד  חַת לְגוּף עֲנָקִי מִבַּ פְתַּ נִּ שֶׁ מִי זוֹ 
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יְלָה(? חֹר )לֹא מִלַּ כֹּה שָׁ עוֹר  בְּ ה  סֶּ גּוּפָהּ מִתְכַּ שֶׁ קוּפָה  ְ מִי זוֹ הַשּׁ
י לָהּ? דַּ וְלֹא  ם  אֶמְצַע הַדָּ בְּ ר  ךְ שׁוֹכֶבֶת עִם קְרִיז מְיַסֵּ כָּ וְאַחַר 

יְלָה? לַּ בַּ וְתַחְתּוֹן  בוֹד  י מִכָּ יל אֶת אִמִּ פְשִׁ מַּ שֶׁ מִיהוּ הָאִישׁ 

יָרֵחַ חָסֵר  ל  רוּעָה שֶׁ פְּ יָה  אוֹרְגְּ
חֹר  ָ עִם הָאִישׁ הַשּׁ

יְלָה. וְהַלַּ
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רועי שניידר

אנחנו יחד ננצח את הדם

כאב

א מוּל הָאָח, וְאִמָּ אֲנִי 
חַת,  צַלַּ מֹאל —  שְׂ בִּ ט,  לָּ שַׁ יָמִין — 

ח  כַּ וְנִשְׁ קוֹרֶן  פּוֹפְּ נִבְלֹס 
עוֹלָם לֹא סַחְנוּ. מֵּ אֶת מָה שֶׁ

*
יַלְדוּתִי בְּ בוּר  ה הָיִיתִי שָׁ מָּ כַּ יָדְעוּ הוֹרַי  אִלּוּ 

יָדְעוּ לֹּא  שֶׁ מוּטָב 
וַאֲנִי עָלָיו רוֹעֵד לּוֹ  תִּ לֹּא רָאוּ אֶת הָאוֹפַנּוֹעַ נוֹפֵל עַל  שֶׁ

אֵינִי עֲדַיִן יָכוֹל לִכְתֹּב עַל אָחִי וּמָה שֶׁ

ם וְאֵין אֲנִי מְקַיֵּ נוּ אוֹתִי אֵלָיו  בָּ שֶׁ ה  בוּר אֲנִי מִמָּ ה שָׁ מָּ כַּ יָדְעוּ הוֹרַי  אִלּוּ 
ה נֶּ תַּ שְׁ יִּ שֶׁ ים  צַפִּ מְּ שֶׁ ה  מִמָּ

לִים אֵין מְקַבְּ ה שֶׁ מִמָּ
פְלַיִם כִּ וְשׁוֹבְרִים  עָיָה  הַבְּ לֹּא זוֹ  שֶׁ רִים  קְּ וּמְשַׁ

דְעוּ יֵּ שֶׁ עַם מוּטָב  הַפַּ
בַת אַחַת, בְּ אִבְחָה,  בְּ שֶׁ

ר,  קֵּ לְשַׁ יַפְסִיקוּ לְכַחֵד, לִלְחשׁ, 
תִיקָה שְׁ בִּ כוּ  יְחַיְּ בַת אַחַת  בְּ

ט. יָסִיטוּ מַבָּ וְלֹא 
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*
ל כָּ ה  הֶרְצְלִיָּ בְּ אוֹטוֹבּוּס  בָּ
הְיֶה נָקֵל  יִּ וְשֶׁ הָיָה  מָה שֶׁ

אֵין  וּלְהָבִין שֶׁ רְכּוֹ  דַּ לִרְאוֹת 
וְקֹר  ל חֹם  ים שֶׁ זְמַנִּ בַד  בָר מִלְּ דָּ
ל הָעוֹלָם הוֹלְכִים עַל הָעוֹלָם  כָּ

ה  הַזֶּ בָר  הַדָּ אֵינָם רוֹאִים אֶת 
דְרָכַי  בִּ ר אֲנִי רָאִיתִי  אֲשֶׁ
ל כָּ ה  הֶרְצְלִיָּ בְּ אוֹטוֹבּוּס  בָּ
הְיֶה חָסֵר  יִּ וְשֶׁ הָיָה  מָה שֶׁ
וְהַנּוֹכְחוּת  ל הָרֶצֶף  כָּ אֶת 
ה  הַזֶּ לוּל  קֶט הַצָּ ֶ שּׁ בַּ שׁ  יֵּ שֶׁ

רַעֲנָנָה אֵין בְּ אוֹטוֹבּוּס  בָּ
תוֹךְ  בְּ הְיֶה  יִּ וְשֶׁ הָיָה  מָה שֶׁ

ה. הֶרְצְלִיָּ בְּ הָאוֹטוֹבּוּס 

*
ה  סֵדֶר, אֲבָל לָמָּ בְּ הַכֹּל  וְלִכְאוֹרָה 
מַן אֲנִי הוֹלֵךְ הַזְּ ל  כָּ שֶׁ ישׁ  אֲנִי מַרְגִּ

וְנֶהֱפָךְ לְצַר יוֹתֵר, לְחַד יוֹתֵר,
ךְ. רָצִיתִי הָיָה לְהִתְרַכֵּ וְכָל מָה שֶׁ

ל  תֹפֶת שֶׁ בְּ י  אֲנִי צָרִיךְ אוֹתְךָ אִתִּ
הּ  עְדָּ בַּ כּוֹאֶבֶת אֵין לִי  גְרָה  וְשִׁ ם  דָּ

גּוּפְךָ.  מִיכָה עָבָה וְחֹם  בַד שְׂ מָגֵן מִלְּ
ם. חַ אֶת הַדָּ נְנַצֵּ יַחַד  אֲנַחְנוּ 

indd   184.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:49



85ע הוֹ! — גיליון 15

הה
ה"ת

האע

בן סויסה

מי יאהב אותךָ, מאתיים קילו

זהב ודם )ניהאד( 

ארְךָ צַוָּ קַע  שֶׁ בְּ
מֶשׁ ֶ יעוֹת עַד הַשּׁ גִּ הַמַּ רוֹעוֹת  זְּ בַּ

רְחָה זָּ שֶׁ קְעָה לִפְנֵי  ָ שּׁ שֶׁ
עוֹרְקַי  בְּ וְהִתְפּוֹצְצָה  ינֵינוּ  בֵּ
י זְמַנִּ ר  זְקָנְךָ אשֶׁ בִּ י  צְתִּ בַּ שִׁ

י צִפּוֹרִים וְקִנֵּ גְנַב מֵחוֹפֵי יָם  נִּ שֶׁ
טֶן בֶּ מֵעַל קִירוֹת חַדְרֵי 

לוֹת קְטַנּוֹת פָּ פִים מֵהַשְׁ מִתְקַלְּ
ר. שָׂ הַבָּ צַד  בְּ אַבְנֵי חֵן  כְּ

י נָע אֵלַי רַךְ מִדַּ חוֹל 
י, פִּ וְרַק מִכֹּחַ הֶבֶל  אַךְ 

ם חֲלוֹם נוֹשֵׁ
י לָגַעַת; בִּ הֵאִיץ 

זָהָב וְדָם. גּוּף עָשׂוּי 
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מאתיים קילו

ךְ מֻחְלָט אֲנִי קוֹרֵא חשֶׁ בְּ
אוֹתָךְ. אַתְּ סֵפֶר קָצָר. 

ים לְפַצּוֹת עַל י מִלִּ מְעַט מִדַּ
י.  מוּנוֹת רַבּוֹת מִדַּ תְּ

זְרָעִים יִךְ  ל מַעֲשַׂ כָּ
אוּל זְמַן שָׁ אַדְמַת  בְּ ים  יְבֵשִׁ
רְצָה פִּ ל  כָּ מוֹךְ  כָּ לֶת  נַצֶּ הַמְּ

הָיִיתִי. שֶׁ כָל טָעוּת  בְּ
לֶוִיזְיָה טֶּ בַּ לְתְּ  כַּ וְאַתְּ הִסְתַּ
מוֹ כְּ נִרְאֵית  וְאָמַרְתְּ הִיא 

ים זֹאת.  נָשִׁ אוֹכֶלֶת 
עֵינַיִם בָּ חַד  פַּ לָךְ  וְאַתְּ הָיָה 
ו כַחְתְּ אֵיפֹה אַתְּ עַכְשָׁ ָ שּׁ שֶׁ
הוּ אַחֵר  מוֹ מִישֶׁ כְּ רְתְּ  וְדִבַּ

חֲצוּיַת־לָשׁוֹן. 
לְחַן לְתְּ עַל שֻׁ כַּ וְאַתְּ הִסְתַּ
וְאָמַרְתְּ רָאִיתִי —  ת  בָּ ַ הַשּׁ

חֲטוּ אֶת הַחֲמוֹר אֵיךְ שָׁ
יֶלֶד. מוֹ  כְּ וְהוּא צָרַח 

וְאָמַרְתְּ תֹּאכַל לְתְּ  כַּ וְאַתְּ הִסְתַּ
וְאַתְּ יֶלֶד טוֹב.  הַכֹּל 

וְאַתְּ אָמַרְתְּ הֵבֵאתִי עוֹד. 
י נִּ אָמַרְתְּ חוּץ מִמֶּ

מִי יֹאהַב אוֹתְךָ,
מָאתַיִם קִילוֹ.
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אורית נוימאיר-פוטשניק

קֵט לאורך הכיתה שולחת גל שָׁ

מחזיר אהבות קודמות

בַע, ת שֶׁ בַּ מְעַט  כִּ ה  יַלְדָּ עוּר,  ִ אֶמְצַע הַשּׁ בְּ
טָהּ. עוּר תּוֹלָה אֶת מַבָּ ִ אֶמְצַע הַשּׁ בְּ

הּ, בָּ וְגוֹעֵשׁ  הּ  בָּ יק סוֹעֵר  ם עַתִּ יָּ שֶׁ ה  יַלְדָּ
ה. תָּ הַכִּ קֵט לְאֹרֶךְ  ל שָׁ גַּ שׁוֹלַחַת 

בַע ת שֶׁ בַּ מְעַט  כִּ ה  יַלְדָּ עוּר,  ִ אֶמְצַע הַשּׁ בְּ

פֶה. הַיָּ לֶד  יֶּ בַּ טָהּ  תּוֹלָה אֶת מַבָּ
ל סָחַף אוֹתוֹ אֵלֶיהָ וְאוּלַי הַגַּ

ה, אֵינוֹ מַרְפֶּ עַר שֶׁ בּוֹ הַסַּ ם  גַּ אָחַז 
אי חֲשַׁ בַּ נָתַן לָהּ יָד. הֵם קָמוּ  י הוּא  כִּ

פֶה. הַיָּ לֶד  יֶּ בַּ לוּי  טָהּ תָּ וּמַבָּ

ר. תֵּ שׁוּ לְהִסְתַּ קְּ בִּ אי,  חֲשַׁ בַּ הֵם קָמוּ 
יָדְעוּ מַדּוּעַ. וְלֹא  אי  חֲשַׁ בַּ הֵם קָמוּ 
דֵר, גָּ ים, מֵאֲחוֹרֵי  גּוּפִים קְטַנִּ ע  מַגַּ

מוֹהָ. כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ ה  הֵבִיא אִתּוֹ חֶמְדָּ
ר תֵּ שׁוּ לְהִסְתַּ קְּ בִּ אי,  חֲשַׁ בַּ הֵם קָמוּ 

מוֹ חֲלוֹם כְּ מַן  הַזְּ רוּ לְאִישׁ.  וְלֹא סִפְּ
נִמְסַךְ רוֹן מָתוֹק  וְזִכָּ חָלַף מֵאָז 

הוֹם ל אֲחֵרִים. מִתּוֹךְ תְּ גּוּפָם שֶׁ אֶל תּוֹךְ 
י הוּא הָפַךְ  כִּ וְאַף  ב.  נִים הוּא שָׁ ָ ל הַשּׁ כָּ

מוֹ חֲלוֹם כְּ מַן  הַזְּ וּלְאָב,  לְגֶבֶר 
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ה, לְדָּ הַיַּ מְתִיקוּתוֹ, הֵעִיר אֶת  בִּ הֵצִיף 
ם אֵין לָהּ שֵׁ ה שֶׁ חוּשָׁ עַם רִאשׁוֹנָה תְּ פַּ שֶׁ

ה יָדְעָה חֶמְדָּ וְהִיא  גוּפָהּ  בְּ סוֹעֶרֶת 
רוֹן עוֹמֵם זִכָּ מוֹהָ.  כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ

ה. יָדְעָה חֶמְדָּ י הִיא  כִּ דֵר,  גָּ וְאֵין  ת  נִצַּ

יבה אחת שִׁ

לְדוּת, הַיַּ ל  הֲזָיוֹת הָרְחוֹקוֹת שֶׁ בַּ
אַהֲבָה הָפְכָה לִהְיוֹת לִפְנֵי שֶׁ
כְבֵדוּת, בִּ מֶת  ֶ וּמִתְנַשּׁ חוּקָה  דְּ

בוֹרִים טוֹרְדָנִיּוֹת. דְּ מוֹ לַהֲקַת  כְּ
לְדוּת הַיַּ ל  הֲזָיוֹת הָרְחוֹקוֹת שֶׁ בַּ

עַר, יַּ בַּ וְאַתְּ  י אֵיך אֲנִי  חָלַמְתִּ
י פֵיוֹת תֵּ שְׁ כִּ יוֹנְקוֹת מֵאֵגֶל טַל 

עֱצַר, נֶּ שֶׁ מַן  זְּ בַּ רְגוֹת  תָּ וּמִשְׂ
יחֵי אֻכְמָנִיּוֹת. סְבַךְ שִׂ בִּ מוֹ  כְּ

עַר. יַּ בַּ וְאַתְּ  י אֵיך אֲנִי  חָלַמְתִּ

ם, לָּ כֻּ עָרוֹת  הַיְּ י אֶל  נָסַעְתִּ
פָרִים. ר צָמְחוּ הַרְחֵק מֵהַסְּ אֲשֶׁ

ם, מֶת עַד לְשָׁ ֶ י מִתְנַשּׁ עְתִּ הִגַּ
בוֹרִים. דְּ בָר רָחֲשׁוּ  כְּ תוֹכִי  בְּ אַךְ 

ם. לָּ כֻּ עָרוֹת  הַיְּ י אֶל  נָסַעְתִּ

עִיר בָּ ה  וּבְשׁוּבִי אַתְּ מְחַכָּ
עַת יֻזַּ הַמְּ הּ צֵל, הָעִיר  בָּ אֵין  שֶׁ

יר דָקִים מַסְתִּ ין הַסְּ בֵּ טוֹן  בֵּ וְרַק 
גּוֹמַעַת. ל טַל. אוֹתָן אֲנִי  טִפּוֹת שֶׁ

יר. דָקִים מַסְתִּ ין הַסְּ בֵּ טוֹן  בֵּ וְרַק 
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חלון פנימי

ךָ הָאוֹר נַבְּ אֶשְׁ בְּ זָרַח  "אַךְ לֹא 
בְדִידוּתְךָ."  בִּ נָגְעָה  דִידוּתִי  בְּ עֵת 

                       לאה גולדברג

חַלּוֹנִי בְּ וְגַם  חַלּוֹנֵךְ  בְּ
בָנָה רוֹבֶצֶת.  הַלְּ אוֹתָהּ הָעִיר 
הּ חוֹרֶצֶת לִבָּ אֲבָל אֲפִלּוּ אֶת 

אֲנִי שֶׁ כְּ הַת  בַּ תְגַּ הַמִּ חוֹמָה 

ךְ,  לְתֵּ דַּ זוֹן אֶת סַף  חִפָּ בְּ חוֹצָה 
נִפְלֶטֶת אֶל הַחוֹף.  גַל עָכוּר  כְּ

ם אַךְ לֹא אוֹתוֹ הַנּוֹף,  הַיָּ אוֹתוֹ 
וְחַלּוֹנִי הַרְחֵק מֵחַלּוֹנֵךְ.

רִיס מוּגָף,  הַתְּ שֶׁ כְּ יִת  בַּ בַּ אֲבָל 
ים,  אוֹתוֹ הַנּוֹף אוֹתָם הָעַרְפִלִּ

רִים יוֹרְדִים אֶל תּוֹךְ כְּ וּמְשַׁ בֵדִים  כְּ

ף,  ָ יַעַר מְכֻשּׁ ל  עַלְוָה לַחָה שֶׁ
ים גַלִּ כְּ גּוּפֵנוּ  עוֹטֶפֶת אֶת 

א רֹךְ. ינֵינוּ אֶלָּ בֵּ וְלֹא נוֹתָר 
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אילה בן לולו

יונים וירח בכיכר העיר הגדולה

דוֹלָה.  הַגְּ ר הָעִיר  כִכַּ בְּ מֵי סְתָו  שְׁ
נֵךְ.  בְּ אַתְּ הוֹלֶכֶת עִם 

ית קִּ שַׂ בְּ הוּא צוֹרֵר 
לַיּוֹנִים.  ל חֲתוּלִים  אֹכֶל שֶׁ

מֵי הַטּוּרְקִיז טוֹבְעִים עֲרָב, שְׁ מַּ בַּ
תוֹךְ סוּפַת חוֹל לְבָנָה. בְּ

דוֹלָה, הַגְּ ר  כָּ הַכִּ תַחֲנַת  בְּ אוֹטוֹבּוּס עוֹצֵר 
בּוֹקֵעַ קוֹלָהּ חוֹת, מִתּוֹכוֹ  נִפְתָּ לְתוֹתָיו  דַּ

ל קַרְיָנִית, י שֶׁ כְתִּ תַּ הַמַּ
חֲנָה. ם הַתַּ מַכְרִיז אֶת שֵׁ

מַעֲגָלִים,  בְּ לֶד סוֹבֵב  הַיֶּ
לַיּוֹנִים.  מְאַחֵל לַיְלָה טוֹב 

ר כָּ הַכִּ סֶל  פֶּ יעַ עַל  מַצְבִּ
חֻלְצָתֵךְ וְאוֹמֵר:  בְּ ךְ  מוֹשֵׁ

סֶל. פֶּ בַּ ו לִישֹׁן  הֵן הָלְכוּ עַכְשָׁ

לֶד,  הַיֶּ "לַיְלָה טוֹב יוֹנִים!" קוֹרֵא 
מְחָה.  שִׂ בְּ יָדוֹ לְעֶבְרָן  בְּ מְנַפְנֵף 

ה,  ה עֲגֻלָּ ף הִלָּ רֵחַ מֻקָּ הַיָּ
ה וַאֲרֻכָּ ה  י מִנְהָרָה צְהֻבָּ פִּ מוֹ נָטוּעַ עַל  כְּ

ל אוֹר —  שֶׁ
תוֹכָהּ.  בְּ רֵחַ  הַיָּ נִי אֶת  ֵ הַשּׁ ר אֲלֵיכֶם מִן הָעֵבֶר  גֵּ שִׁ הוּ  מִישֶׁ

תְחָהּ.  פִּ יעַ עֲדֵי  מַגִּ יָרֵחַ לָבָן 
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נֵךְ סוֹבֵב סָבִיב סָבִיב  בְּ
דוֹלָה הַגְּ ר הָעִיר  כִכַּ בְּ

נֶעֱצָר יָרֵחַ לָבָן 
מַיִם.  ָ עַל סַף הַשּׁ

ר, וְיִגְבַּ יל  הַלֵּ עֲמִיק  יַּ מִשֶּׁ
ל אוֹר ה שֶׁ וַאֲרֻכָּ ה  מִנְהָרָה צְהֻבָּ בְּ

יִסּוֹג אַט אַט לְאָחוֹר.  הוּא 

אַתְּ קָמָה לָלֶכֶת, 
ךְ וְאוֹמֵר:  בָּ יט  לֶד מַבִּ הַיֶּ

י?  לִּ שֶׁ חְמָד  הַיּוֹנִים הֵן חַיּוֹת הַמַּ שֶׁ מְתְּ לֵב  שַׂ
וּמֵגֵן עֲלֵיהֶן,  ד אוֹתָן  אֲנִי מְכַבֵּ

יֵשׁ לִי לֹא רַק חֲבֵרִים 
ם אֲפִלּוּ יוֹנִים. גַּ יֵשׁ לִי 

ם.  לָּ כֻּ נִדְלְקוּ  בָר  כְּ נָסֵי הָעִיר  פָּ
זוּרוֹת פְּ יְבֵשׁוֹת  יקוֹת לֶחֶם  נְשִׁ

סוֹת.  ר מְחֻסְפָּ כָּ הַכִּ עַל מַרְצְפוֹת 
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ניר אילון

להיות ילדה זה תהליך מכאיב

בשיר הזה אני אקבור

ה אֲנִי אֶקְבֹּר  הַזֶּ יר  ִ שּׁ בַּ
אֶת סִפּוּרֵי הָאֲסוֹנוֹת

לִנְשֹׁם, ג חָדַל  פַּ שֶׁ עַל אֵיךְ 
גוּם  פָּ ן  גֵּ שֶׁ ת חָבֵר  בַּ עַל 
ת נִחוּם. וְאֵין מִלַּ קָטַל, 
ה אֲנִי אֶקְבֹּר. הַזֶּ יר  ִ שּׁ בַּ

ה אֲנִי אֶקְבֹּר הַזֶּ יר  ִ שּׁ בַּ
הוֹת לָּ הַבַּ י  רְחִישֵׁ תַּ אֶת 

פְרְדָה נִּ שֶׁ לְיָה  אוֹדוֹת שִׁ
עוּ קְּ תְבַּ נִּ שֶׁ פִיר  וּמֵי שָׁ

רֶת וְסֻכֶּ וְעַל רַעֶלֶת 
עֹמֶק בּוֹר. בְּ אֲנִי אֶדְחַף 

ה אֲנִי אֶקְבֹּר הַזֶּ יר  ִ שּׁ בַּ
ילוֹת הַלֵּ רִי  פְּ סִיּוּטַי,  אֶת 

נַעֲלָמָה עַל מַחֲלָה 
א רוֹם אָרוּר חֲשׂוּךְ מַרְפֵּ סִינְדְּ

י רוֹפֵא שׂוֹרַת אִיּוֹב מִפִּ בְּ
כֹבֶד הַגּוֹלֵל אֶסְגֹּר. בְּ

ה אֲנִי אֶקְבֹּר. הַזֶּ יר  ִ שּׁ בַּ
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זְמַן טֶרֶם  בְּ לַפְתְּ  נִשְׁ בּוֹ  שֶׁ יּוֹם  בַּ
תַכְרִיכֵי לֵדָה בְּ חֹל  כָּ גּוֹזָל 

ן מָּ שֻׁ לוּמַת אֶפְרוֹחַ נְטוּלַת  פְּ
ה. יַלְדָּ הְיִי  תִּ עוֹד  י לָךְ שֶׁ הִבְטַחְתִּ

רַדְתְּ גֵּ ה,  צִפֹּרֶן נְחוּשָׁ  , וְאַתְּ
ין עוֹר לְעוֹר, בֵּ לְתְּ  כְבוֹתַי, הִבְדַּ אֶת שִׁ

ק דַּ פֶל מֹתֶן  כֶּ פֶר,  תֶּ רַמְתְּ קַו  פָּ
ין צְלָעוֹת. בֵּ חַלְתְּ לְעֶרֶשׂ  תַּ וְהִשְׁ

ו תּוֹרִי לְהַעֲנִיק לָךְ חֹם עַכְשָׁ
בֹּסֶר לְהַזְהִיב לְחָיַיִךְ  רִי  פְּ

ר אָדֹם שָׂ בָּ ה  חֻלָּ כְּ ל נוֹצָה  כָּ עַל 

הֲלִיךְ מַכְאִיב. תַּ ה זֶה  יַלְדָּ לִהְיוֹת 
ן יַד אָמָּ בְּ יִרְקֹם  אַךְ יוֹם לְיוֹם 

מַן. הַזְּ בֹּא  י, עַד  תִּ בִּ חִזְרִי לִישֹׁן, 
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רותם אלמגור

אֵלָה אוריש לְךָ. וְאֶת קֹהֶלֶת. כל שְׁ

ל מזמור לְהִלֵּ

צְרַיִם עַד  צְאוּ מִמִּ יָּ ֶ רָאֵל מִשּׁ יִשְׂ הוּ  ָ שּׁ שֶׁ יָמִים  מוֹנָה  נֶגֶד שְׁ כְּ הּ  בָּ שֶׁ מוֹנָה חוּטִים  וּשְׁ
ם הַיָּ ירָה עַל  אָמְרוּ שִׁ שֶׁ

רש"י סוף פרשת ציצית

א.

ה רוֹכֵב מֵרוֹץ אַתָּ ךָ אוֹמֶרֶת שֶׁ אִמְּ
טוּחָה בְּ ה  מָּ כַּ 'הַדּוֹקְטוֹר'?( —  לְךָ  )נִקְרָא 

רוֹת. הַנֵּ רְקִיעַ  בִּ ידוֹן  הַכִּ יָדְךָ עַל 
כָה הֻתְּ שֶׁ עֲוַת פוֹטוֹנִים  ל שַׁ ים שֶׁ צִּ גִּ

רִיס כָּ ים  קִּ דַּ חֹרָה עוֹצְמִים סְדָקִים  אֵשׁ שְׁ בְּ
קוּם לְכוֹחַ קָדְקוֹדְךָ.  הַיְּ פֹּעַל  ין  בֵּ

מְרִיץ תַּ לֹּא צָרִיךְ  שֶׁ רוֹלֵטָר  ה הַפְּ אַתָּ
מְדוֹכָה.  בִּ ר  ל אשֶׁ רְמִיל שֶׁ תַּ ה  לִנְשֹׁם. אַתָּ

יץ. הְיֶה חָלוּץ אַמִּ תִּ ךָ אוֹמֶרֶת, אַל  אִמְּ
בָר לָחֲכָה כְּ נֵרְךָ  רוּץ. אַךְ אֶת  וְאַל תָּ

אִיץ ילִי, הַמֵּ רְגִּ הַוֶּ יְלָה  הַלַּ לְשׁוֹן 
רְחֲךָ כָּ ר. עַל  נֵי מִדְבָּ פְּ ךָ לִנְטֹף עַל  בְּ

וְתִפְרֹץ צַח  הַנֶּ בְקִיעַ אֶת עֲנַן  תַּ
תוּחָה נָה הַמְּ עָלַת הַהַמְתָּ תְּ אֶת 

יִקְרֹס, רוּץ  לִי תֵּ בְּ שֶׁ י,  לִּ שֶׁ ב  עַד קַו הַלֵּ
טְךָ. מַבָּ בְּ לֵד  לְהִוָּ סְנֶה  כִּ חָרֵד 
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ה נוֹטֶפֶת נֶחְלָץ מִתּוֹךְ קַסְדָּ ה  ה אַתָּ הִנֵּ
ארוֹן צַוְּ יָדֶיךָ אֶת  קְצוֹת  בִּ ק  ם, פּוֹשֵׂ דָּ

פֶר  תֶּ א וְחוֹצֶה קַו  ל אִמָּ מְעִיל הָעוֹר שֶׁ
ית צִירֵי הָאוֹר לְבֵין חִוְרוֹן ין רֵאשִׁ בֵּ

ל אָב לְגֶבֶר מַת נִצְחוֹ שֶׁ נִשְׁ ין  בֵּ הַחֹמֶר, 
מוֹ אֶלֶקְטְרוֹן:  כְּ י  תִקְתּוּק חוֹלוֹ, עִתִּ בְּ

חֶבֶל שֶׁ כְּ פַת מָצוּק,  עִירוֹ עַל שְׂ מוֹלִיךְ אֶת שְׂ
דְרוֹ. גִּ תוֹךְ  בְּ רְעִינוֹ כּוֹפֵת אוֹתוֹ  גַּ

עַר, הַנַּ ה לָמֵד אֶת מְהִירוּת  ה אַתָּ הִנֵּ
ן הָאִישׁ: ינוּ, אֶת קָרְבַּ לֵּ גַּ כוּת  אֶת הִתְאַבְּ
עַר פַּ רָקִים אֵינוֹ רוֹפֵא אֶת  בְּ בַּ שֶׁ ם קַל  גַּ

ישׁ — ר מַקְשִׁ ל מִדְבָּ פֶשׁ שֶׁ הַנֶּ עוֹן  צַע שְׁ פֶּ

עַם פַּ וּמַחֲסִיר אֶת  וּמַחֲרִישׁ  ישׁ  מַקְשִׁ
ית. רֵאשִׁ בְּ תֶדֶר  בְּ יָדְךָ הַחַי  עוֹן  שְׁ

יָסִיר אֶת טַעַם עַל גֶחָלִים מָרִים הוּא לֹא 
חֲרִית. ַ ר עוֹלַת הַשּׁ שַׂ רִי הָעֵץ מִבְּ פְּ

טֶת. ר עוֹטֶה חַטֶּ י. מִדְבָּ יַלְדִּ בוּרִים,  בּוֹרוֹת שְׁ
רָמוֹת — וּמְצוּקִים עוֹקְדִים. בָּ מוֹמֶנְטוּם 

י וּמְמוֹטֶטֶת בִּ חֲרָטָה שׁוֹטֶפֶת  שֶׁ כְּ
חָדִים פְּ ם לְבַן  דַּ תוּל עַל  צְעוֹן שָׁ פִּ ל  כָּ

תֶת תֶּ הִירוּת הָאוֹר מֻשְׁ מְּ שֶׁ לְמַד  תִּ )וּכְשֶׁ
ים קְדִּ תַּ ה  ל רֶחֶם(, אָז אַתָּ עַל מִקְסָמִים שֶׁ

ת אֶת וּתְכַתֵּ מֶת  פַת אֱמֶת נוֹשֶׁ בֶר שְׂ ֶ לַשּׁ
פְקָדִים. הַנִּ יר  ִ רָקֶיךָ לִמְחוֹגֵי הַשּׁ בְּ
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ג.

י. לֹא שׁוֹר וְלֹא מְרִיא. יַלְדִּ רוּץ,  אָז אַל תָּ
רוֹמָא, בְּ ן הָאִישׁ.  רְבַּ יָדֶיךָ מִקָּ מְשֹׁךְ 

מָרִים. הַכְּ ל  דָרִים שֶׁ לַתְּ זָר  כְּ רְכַב 
לִי לִקְרֹא מָה בְּ ים לִפְרֹץ לָאָרֶץ  קְדִּ תַּ וְאַל 

בּוֹרִים, הַגִּ סִפּוּרֵי  בְּ שׁוּ אָבוֹת  קְּ בִּ
לֹמֹה — ל שְׁ יר שֶׁ שִׁ בְּ מוֹ  כְּ ם: זֶה  יב מַלְכָּ וּמָה הֵשִׁ

ל קְרָב מַמְרִיא — ב, מָטוֹס שֶׁ זֶה חָג עַל קַו הַלֵּ
סְלוֹאוּ־מוֹ. בִּ יו  נָּ שִׁ יךְ לַחְרֹק  עוֹן הַחוֹל מַמְשִׁ וּשְׁ

יַלְדּוֹן, אֲנִי נָדוֹן לִנְסֹק לִרְאִי וְכָךְ, 
ה; מָּ הַלָּ מֵי רוּחוֹת  שְׁ בִּ בּוֹעֵר  יַהֲלוֹמִים 

סְרִי, בָּ מָן  בְּ ן  ֵ הַשּׁ נְשֹׁךְ  כִּ ם  ָ לִפֹּל מִשּׁ
ל )וּמַהוּ יַהֲלוֹם? הוּא גַחַל לֹא אֻכָּ בְּ

עַת הַחָמְרִית(. דַּ בַּ נָגַס  לֹּא  שֶׁ חָם  פֶּ
וֹאֶלֶת — רוּחַ הַשּׁ בָּ הּ,  בָּ יֵשׁ  נִים  פָּ בְעִים  שִׁ

נִים מָרִים.  ה מֵעֲשָׁ נֻקְשָׁ וְדַעֲתִי 
אֵלָה אוֹרִישׁ לְךָ. וְאֶת קֹהֶלֶת. ל שְׁ כָּ

פָרִים תְּ תְקִין  תַּ יָדְךָ  הֵם קְצוֹת חוּטִים מֵהֶם 
וְגֶלֶד הּ,  זְמַנָּ וֹתֶתֶת אֶת  פֶשׁ הַשּׁ לַנֶּ
ל מִזְמוֹרִים. רִקְמָה שֶׁ כְּ הּ  בָּ לֵא  יִמָּ

יֶלֶד. מַחַטְךָ אָז,  בְּ ירַת הַחוֹל תּוּפַח  שִׁ

ד.

ק אֶל הַר הָעֲבָרִים. סּוֹף אֲנִי אֶסַּ בַּ
לֶת אִוֶּ י אֶת  נִּ ח מִמֶּ קַּ תִּ עַד אָז, רַק אַל 

רְקֹד — הָאֵיבָרִים תִּ רְקֹד,  תִּ שׁוֹקֵי הָאִישׁ. 
וְרָדִים נוֹבֶלֶת — ת  נִצַּ ל  ךָ רָמִים מִכָּ לְּ שֶׁ

רְךָ )לָקַח לוֹ לְהַבְרִיא שָׂ בְּ וְרַק רְאִי 
אֲכֶלֶת( פַת הַמַּ יְמֵי מֵרוֹץ אֶל שְׂ מוֹנַת  שְׁ

רִים בָּ שְׁ נִּ שֶׁ כְּ זְכֹּר:  תִּ וְאָז  יִהְיֶה לְאוֹת 
כֵלֶת. יר הַתְּ עוֹלָם — מַבְקִיעַ שִׁ בָּ ל מַיִם  כָּ
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נִי מֶרְחק שנתיים מִבְּ בְּ

סולמות וחבלים

נִי. מִבְּ נָתַיִם  שְׁ מֶרְחַק  בְּ ע הָיִיתִי  וְאַרְבַּ רִים  ן עֶשְׂ בֶּ הָיִיתִי  שֶׁ כְּ
נִי. מִבְּ נָתַיִם  שְׁ מֶרְחַק  בְּ וַאֲנִי  בַע  וָשֶׁ רִים  ן עֶשְׂ בֶּ הַיּוֹם אֲנִי 

נִי. מִבְּ נָתַיִם  שְׁ מֶרְחַק  בְּ וַאֲנִי  עוֹבֵר  ל יוֹם שֶׁ כָּ
ה ָ נָה אַחַת לֶאֱהֹב אִשּׁ שָׁ

רַחְמָהּ בְּ נָה אַחַת לְקָלְטוֹ  שָׁ
בָר חָה זֶה מִכְּ כְּ נִשְׁ י  אָהַבְתִּ ה שֶׁ ָ הָאִשּׁ

בֵדָה הַכְּ ה  טָּ הַמִּ ךְ עַל  חשֶׁ בַּ רֵעַ  תָּ ם הַיּוֹם אֶשְׂ גַּ
נִי מִבְּ נָתַיִם  שְׁ מֶרְחַק  בְּ וַאֲנִי  בַע  וָשֶׁ רִים  ן עֶשְׂ בֶּ הַיּוֹם אֲנִי 

מַעֲנֶה

י כְתִּ תַּ הַמַּ לוֹם", עָנָה הַקּוֹל  "שָׁ
ר־  ל־טֵלֵפוֹן־מִסְפַּ א־קוֹלִי־שֶׁ ל תָּ שֶׁ

ר נֶחְפָּ י אֵיךְ  תִּ שְׁ הִרְגַּ וַאֲנִי 
קַרְקָעִיתִי לְּ שֶׁ ה  הַזֶּ הַבּוֹר 

וּמַעֲמִיק עַד לִיסוֹדוֹת עוֹלָם.
לֹּא עָנִית. שֶׁ וְלֹא יָכוֹל לִהְיוֹת 

נִית ן שֵׁ יתִי לְטַלְפֵּ נִסִּ רוֹעֵד 
כְתּוֹ הָלַם, מַתַּ בְּ וְשׁוּב הַקּוֹל 

יָשׁוּב וְשׁוּב מָצָאתִי אֶת עַצְמִי 
י מַנִּ הַזְּ חֶדֶר  בַּ ה  עַל קְצֵה מִטָּ

לְטְלַי אָרֵחַ אֶת מִטַּ מְּ שֶׁ

יָשׁוּב ר לְמַאי  ה עָשָׂ לוֹשָׁ וּבִשְׁ
וְשׁוּב אֵינִי מוֹ עָפָר,  כְּ
הֵא עָלַי — יְּ יוֹדֵעַ מַה 
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סרנדה

יְרִידָה" לְךָ  ה עוֹלֶה אֵין  "אִם אַתָּ

                   )תנחומא ויצא ב(

חַלּוֹנֵךְ בְּ אוֹרוֹת מְהַבְהֲבִים 
עֵינַי מְהַבְהֲבוֹת מִן הָרְחוֹב

פּוֹרֵעַ אֵי־זֶה חוֹב עֵת  כָּ אֲנִי 
וְאַתְּ אֵינֵךְ אוֹרוֹת מְהַבְהֲבִים, 

ה מֵאֲרֻבּוֹת עֵינַי. מַרְפָּ
תוֹךְ מִתְאַר־גּוּפֵךְ בְּ אֲנִי אָבוּד 
זִכְרוֹן־חֲלוֹם תוֹךְ  בְּ אֲנִי אָבוּד 

נַאי תְּ לִי  בְּ עֲבוֹתוֹת  בַּ אֲנִי אָבוּד 
יתֵךְ וְעַד לְסוֹף סוֹפֵךְ מֵרֵאשִׁ

חַלּוֹן; בַּ קֶפֶת  נִשְׁ וְאַתְּ אֵינֵךְ 

קְפִי. ָ שּׁ תִּ שֶׁ ה  י מְצַפֶּ אֵינֶנִּ
בָר. דָּ ךְ  שׁ מִמֵּ י מְבַקֵּ אֵינֶנִּ

אר צַוָּ מוֹ  כְּ ל  תֵּ ינֵינוּ מִתְפַּ בֵּ
וּכְפִי דְרֵגוֹת,  חֲדַר־הַמַּ

חֲנָק טִבְעִי לְגוּף חוֹלֶה  מַּ שֶׁ
א לֵּ ה לְהִתְפַּ אֵינִי מוֹצֵא סִבָּ

וְאֵין אֲנִי עוֹלֶה. בֶה הָאוֹר.  כָּ שֶׁ כְּ
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ן רְכָּ הַמֻּ י  טִלְטַלְתְּ אֶת רֹאשִׁ
אן כָּ אן אֲנִי  כָּ : אֲנִי  וְצָעַקְתְּ

ל! אֲנִי לֹא כֵּ סְתַּ תִּ אן!  כָּ אֲנִי 
חַלּוֹן בַּ דִים  אוֹרוֹת מְרַצְּ

מַיִם, אֲנִי ָ שּׁ בַּ אֲנִי לֹא 
כוֹנִית מְּ בַּ ךָ  בֶת אִתְּ יוֹשֶׁ

יָדַיִם וְאַף וְיֵשׁ לִי 
וְסַף וְעֵינַיִם, עֵינַיִם! 

אֲנִי יְכוֹלָה ה שֶׁ מָּ כַּ ל  שֶׁ
מְחִילָה בִּ מֹעַ אוֹתְךָ,  לִשְׁ
אָבוֹא. ילוֹת שֶׁ לֵּ בַּ לוֹחֵשׁ 
עֵינַי. אֲנִי פֹּה. בְּ ל  כֵּ סְתַּ תִּ
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נדיה אייזנר-חורש

עורב לבקן

לֶג, תִית שֶׁ פְּ ךְ הָיִית  לָּ שֶׁ ה  חֲתֻנָּ בַּ ם אִם  גַּ
יֶלֶד. ה עוֹד  מִיד יוֹצֵא מִזֶּ תָּ הוּ  אֵיכְשֶׁ

יֶלֶד, וְעוֹד. וְעוֹד 
אַתְּ מַתְחִילָה לִמְעֹד

לֶת וּמְטַיֶּ עַל אַבְנֵי לֵגוֹ 
ירוֹת, ין הַקִּ בֵּ וָשׁוֹב  יְלָה הָלוֹךְ  הַלַּ ל  כָּ

ל. כּוֹשֵׁ מוֹ עוֹרֵב לַבְקָן, סְתוּר נוֹצוֹת,  כְּ
ל ֵ לְבַשּׁ אַתְּ מַתְחִילָה 

ימַת חוֹבוֹת. וּרְשִׁ אִים  סִירֵי מְמֻלָּ
עַם אַחַת, פַּ לֶג רַק  תִית שֶׁ פְּ הְיִי  תִּ

יסִים, חָמוֹת. גִּ ים,  חַגִּ יֵשׁ  אַחֲרֵי זֶה 
ו" וְ"כָאן". תוֹךְ "עַכְשָׁ בְּ אַחֲרֵי זֶה אַתְּ לְכוּדָה 

בָר זֶה מִכְּ
לֶג.  ֶ חַת לְבַן הַשּׁ הֻשְׁ
אַר עוֹרֵב לַבְקָן. נִשְׁ
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יערה שחורי

זו רק הישארות הגוף

*
 .1

הַכּוֹכָבִים קָרִים מְאוֹד
הָאֲדָמָה קָרָה מְאוֹד.

אֵין לִי לְאָן לַחְזֹר
ה. הַזֶּ קוֹם  בַד לַמָּ מִלְּ

אן כָּ ה אוֹתוֹ  ה מְכַנֶּ אַתָּ
מְךָ. שִׁ בְּ אֲנִי קוֹרֵאת לוֹ 

.2

אַתְּ מוֹצֵאת צִפּוֹר מֵתָה 
עָלִים. בְּ וַאֲנַחְנוּ מְכַסּוֹת אוֹתָהּ 

בָרִים קוֹל אֶחָד הַדְּ לְכָל 
נָתִי. שְׁ בִּ אוֹתוֹ אֲנִי שׁוֹמַעַת 

מַעֲטֶה יָרֹק בְּ ו  יטָה עַכְשָׁ תָה מַבִּ הָעַיִן הַמֵּ
בּוֹ. בָר לֹא צוֹמֵחַ  דָּ וּם  שּׁ יֵשׁ מָקוֹם שֶׁ
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Six years on the road as an artist and a mother

וִילָדֶיהָ נִית  עִתּוֹן עַל הָאָמָּ בָּ קִרְאִי 
מּוּי חֲשׁוּבָה הַדִּ ף  כַּ ה  מָּ כַּ יקִי מֵהַכּוֹתֶרֶת עַד  הַסִּ

ר עַל זֶה  וּלְדַבֵּ יְלָדַיִךְ  לִנְסֹעַ עִם  ה חָשׁוּב  מָּ כַּ
לִכְתֹּב עַל זֶה

יְדֵי הַהֹוֶה תֵב עַל  לְהִכָּ
רָוָאן  הַקָּ יּוֹרְדִים עַל  שֶׁ מִים  שָׁ הַגְּ

ם. שֶׁ הַגֶּ פּוֹת  עֶלֶת מִטִּ ךְ מִתְפַּ תֵּ בִּ ל  ה שֶׁ וְיָדָהּ הָרַכָּ

חַת פְתַּ הַנִּ ף  הַכַּ עַר  שַׁ בְּ חָרָבָה,  בֶּ אַתְּ עוֹבֶרֶת 
וְעֶבֶד יל  פִּ וַעֲבָדִים אַתְּ  ילִים  פִּ ין  בֵּ

ךְ  יָקָר מִמֵּ לִי  כְּ את  נוֹשֵׂ
לַיִם מְבָרֶכֶת אֶת רוֹמִי וְאֶת יְרוּשָׁ

ה הַזֶּ ע  סָּ מַּ בַּ
רָכִים סְלוּלוֹת  הַדְּ ל  כָּ אֲבָל 

בָא ים נוֹסֵעַ הַצָּ בִישִׁ הַכְּ ל  כָּ וְעַל 
נַאי לַעֲבוֹדָה פְּ ין  בֵּ עַר  פַּ וְאֵין 

ים  יְלָדִים קְטַנִּ ם  לְכֻלָּ
ו. ים עַכְשָׁ יְלָדִים קְטַנִּ ם  וְכֻלָּ

לֶת דֶּ חַת  מוֹ מַעֲטָפָה תַּ כְּ אַתְּ עוֹבֶרֶת 
חֹר בְּ יָד הָעוֹבֶרֶת 

לַיִם  ךְ מֵרוֹמָא אֶל יְרוּשָׁ דַרְכֵּ בְּ ה  הַזֶּ בֹּקֶר  בַּ בּוֹכָה 
רָכִים  דְּ לָךְ  וְאֵין  נָה  קָּ תַּ לָךְ  וְאֵין 

יהָ  חְתֶּ תַּ ר  סְתָּ נִּ שֶׁ א מָה  כָר אֶלָּ שָׂ כְּ מּוּי  הַדִּ ף  כַּ לָךְ  וְאֵין 
ם שֶׁ גֶּ תוֹלַעַת  כְּ וְאַתְּ  נִים עֲלוּבוֹת  שׁ שָׁ שֵׁ

וְיוֹרֵד. ם מוֹסִיף  שֶׁ הַגֶּ
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אֶרֶת נִשְׁ וְהָאַהֲבָה 

קֶל דֶּ ל  נָף מֵתָה שֶׁ עָלְתָה מִכָּ אֵשׁ שֶׁ בְּ מוֹ  כְּ הּ  בָּ יטִים  אֲנַחְנוּ מַבִּ
פְרוּרִים  גַּ יֶלֶד עִם  אֲבָל אֵין 

לֶת  יֶלֶד עִם זְכוּכִית מַגְדֶּ
יֶלֶד עִם לַהַבְיוֹר.

הֶרֶת אַחֲרוֹנָה מְהַבְהֶבֶת  בַּ
פּוּר עַצְמוֹ סִּ כַּ יקָה  עַתִּ

אֲרוּת הַגּוּף  ָ זוֹ רַק הִשּׁ
ה וּמְחַכֶּ יָדְךָ  יט  ה מוֹשִׁ אַתָּ

ד עֲדַיִן רֵיקָה הַיָּ לֵמוֹת  הָעֲצָמוֹת עֲדַיִן שְׁ
ם בּוֹעֵר. וּמֵעָלַי סֻלָּ נָה  יְשֵׁ אֲנִי 
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הילית חמו מאיר

להטיל צִלְצָלִים אל החיים

קָרָקָל

ים אַתְּ מֻכְרָחָה לְהָטִיל צִלְצָלִים אֶל הַחַיִּ
כָל מְחִיר בְּ לִתְפֹּס אוֹתָם 

צְעוּ, יִפָּ וְגַם אִם הֵם 
ים הַחַיִּ

ת. יִהְיֶה לָךְ אִכְפַּ לֹּא  שֶׁ
ק ַ שּׂ בַּ בִים לִהְיוֹת אֶצְלֵךְ  חַיָּ הֵם 

וְעָלָיו שׁוֹמֶרֶת חֶבֶל עָבֶה  בְּ ק סָגוּר  ַ וְהַשּׂ
ט ת מַבָּ עַזַּ חֲתוּלַת קָרָקָל 

וְאַתְּ

לווייתן 

ר  גָּ יְלָה  הַלַּ לִוְיְתַן 
חֲדָרִים סְגוּרִים, שׂוֹחֶה בַּ

ים. הוּא מְפַהֵק ין אֲנָשִׁ בֵּ תִיקוֹת  שְׁ בִּ
ה  ָ ל אִשּׁ תוֹךְ הִדְהוּדָהּ שֶׁ בְּ
חוֹת ה צְרוֹר מַפְתְּ ישָׁ קִּ הַמַּ

בּוֹלֵעַ לְחָן. הוּא  ֻ הַשּׁ עַל 
ל הֵעָדְרוּת  ים שֶׁ ים קְטַנִּ רְחָשִׁ

רֶךְ דֶּ לַנְקְטוֹן  פְּ מוֹ  כְּ ן אוֹתָם  נַיִם. מְסַנֵּ שְׁ ין  בֵּ
שׂ א לְחַפֵּ בָּ יִם. הוּא  נַּ ִ הַשּׁ

יר לִי  וּמַסְבִּ בֹּקֶר  בַּ חָמֵשׁ  בְּ אוֹתִי 
י. הוּא חֵלֶק מֵחַיַּ שֶׁ

י  בִּ גַּ אֲנִי מַפְנָה אֶת 
יִם נֵי הַמַּ י מִפְּ פִּ וְסוֹכֶרֶת אֶת 
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לב מרציפן

רֶךְ הַדֶּ הַאִם תּוּכַל לַעֲבֹר אֶת 
רוּעָה חַתְ־ הַזְּ

ים  חַתִּ
נִים הָרַךְ? הַפְּ אֶל 

י לִּ שֶׁ ן  רְצִיפָּ אֶת לֵב הַמַּ
קָרֵר: מְּ בַּ אֲנִי שׁוֹמֶרֶת 

בּוֹא וְקַח.
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עינה ארדל

אֶת המִקלט בנתה בכפות ידיה

*
הִיא עֲיֵפָה, הִיא רוֹצָה לִישֹׁן.

בֶר אֶחָד, גֶּ שׂ אוֹתָהּ לְפָחוֹת  חַפֵּ יְּ שֶׁ הִיא רוֹצָה 
שׂ אוֹתָהּ. יְחַפֵּ בֶר לֹא  גֶּ וּם  שּׁ הִיא יוֹדַעַת שֶׁ

ה, שׁוּשָׁ תְּ הִיא 
הִיא אָמָת־מַלְכוּת,

כּוֹאֲבוֹת  הִיא עֲצָמוֹת 
נוּת מְּ הִזְדַּ ן לָהּ  יִתֵּ הוּ  ישֶׁ מִּ שֶׁ הָיְתָה רוֹצָה 

מַן. מִזְּ זוּ  זְבְּ בֻּ שֶׁ נוּת הִיא חֲפִיסַת קְלָפִים  מְּ אֲבָל הַהִזְדַּ
יַלְדוּתָהּ, ית  בֵּ שׁ לִרְאוֹת אֶת  יְבַקֵּ הוּ  ישֶׁ מִּ שֶׁ הָיְתָה רוֹצָה 

דִי, גֶּ ח אוֹתוֹ לִרְחוֹב עֵין  קַּ תִּ הִיא 
הֵחָבֵא אֶל הֶחָצֵר בְּ נְסוּ  יִכָּ

הַזּוֹ דֵר  הַגָּ רֶךְ  דֶּ יטוּ  הִבִּ שֶׁ בָרִים  הַגְּ כָל  בְּ רוּ  יָּ שֶׁ נִדְמֶה  אֲבָל 
אַר אֲפִלּוּ סַקְרָן אֶחָד. נִשְׁ וְלֹא 

תֵפֶיהָ כְּ צוּעַ עַל  פָּ בֶר  גֶּ הָיְתָה רוֹצָה לִסְחֹב 
עַת מִלְחָמָה שְׁ בִּ הּ אֵמוּן  בָּ אֲבָל אַף אֶחָד לֹא נוֹתֵן 

הּ לְבַדָּ וְכָל זֶה  ר,  תֵּ ת לִבְרֹחַ, לְהִסְתַּ הִיא נוֹאֶשֶׁ
יָדֶיהָ.  כַפּוֹת  בְּ נְתָה  בָּ קְלָט  אֶת הַמִּ
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לֹא־אַהֲבָה. בְּ ךְ  בָּ יט  אי רַק טָעוּת. הוּא הִבִּ וַדַּ בְּ זוֹ הָיְתָה 

ים.  ב עוֹד קִצִּ ֵ בוֹת לְחַשּׁ הַיּוֹשְׁ יסִים  ךְ אוֹמְרוֹת חַבְרוֹת־הַכִּ כָּ
א לִקְרָאתֵךְ —  בָּ בוֹאֵךְ, מֵרָחוֹק לֹא  בְּ נָיו  פָּ וְלֹא אוֹרוּ 

צַח הָפְכוּ לְמִסְחָר.  נֶּ בַּ שֶׁ ר,  מְכָּ ךְ אוֹמְרוֹת חַבְרוֹת הַמִּ כָּ
נֵיכֶם — —  שְׁ תּוּכְלוּ  לַיּוֹם שֶׁ ה  קִוָּ וְכָבוֹד, לֹא  ה  תַב לָךְ מִתּוֹךְ חִבָּ כָּ לֹא 

ן הָפַךְ לְיַלְקוּט.  בָּ לִּ שֶׁ עוּת,  ךְ אוֹמְרוֹת חַבְרוֹת הַטָּ כָּ
ם —  לָּ כֻּ בָחִים מוּל  י, לֹא חָלַק לָךְ שְׁ פֻמְבֵּ בְּ בוֹדֵךְ  כְּ ה אֶת  זָּ בִּ לֹא 

ה.  קֶט מַלְכָּ ֶ הַשּׁ שֶׁ גּוֹרְסוֹת  שֶׁ תִיקָה,  ְ ךְ אוֹמְרוֹת חַבְרוֹת הַשּׁ כָּ
נֶאֱלָם. בְצֵל  כִּ לִבּוֹ  בְּ קוֹל רָם, לֹא הָפַךְ  בְּ מוֹ  אָמַרְתְּ אֶת שְׁ שֶׁ כְּ נִרְעַד  לֹא 

פֶחָם, בְּ וְרַגְלַיִם הוֹפְכוֹת  יָדַיִם זָרוֹת,  בְּ ךְ אוֹמְרוֹת  כָּ
מִקְרֶה בְּ ךְ  ה לְפָגְשֵׁ קִוָּ מַע אֶת הֵד חֲלוֹמֵךְ, לֹא  לֹא שָׁ

לָבִים הַכְּ ת  סַּ וְזָרַק לִמְשִׁ ן,  לָּ כֻּ ן  בָּ אַס  מָּ שֶׁ ךְ אוֹמְרוֹת מִי  כָּ
אָבְדָן בְּ ה אוֹתָן  וְהִכָּ וְרָמַז רְמָזִים מַכְאִיבִים, 

וְתִעֵב אֶת אַהֲבָתָן
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חדוה הרכבי

חיים מוות חיים מוות חיים חיים, וכדומה*

*
קוּפָה  י שְׁ מְלַת מֶשִׁ שִׂ בְּ וַאֲנִי,  נֶהֱפַךְ לְאָחוּ.  טִיחַ. הַחֶדֶר  ָ שּׁ בַּ י  לְתִּ כַּ הִסְתַּ

נִרְקֶדֶת מֻרְקֶדֶת  אָחוּ, רוֹקֶדֶת  בָּ טִיחַ, רוֹקֶדֶת  ָ מַבְרִיקָה, רוֹקֶדֶת עַל הַשּׁ
לְצִיּוּר  נֶהֱפֶכֶת  צִיאוּת הָיְתָה  הַמְּ שֶׁ כְּ עַם,  פַּ מוֹ  כְּ

יּוּר הָיָה מַתְחִיל לִרְעֹד מִקֹּר וְהַצִּ
יָצְאָה מִן הָאָחוּ פוּכָה  חֵמָה שְׁ בְּ וְרוּחַ 

גֹּבַהּ וְהָיָה אֵיזֶה  רִיחָה,  לַזְּ וְהָיָה אֵיזֶה עֹמֶק  זָכְרָה,  מֶשׁ  ֶ וְהַשּׁ
י לִרְאוֹת אֶת הָאֱמֶת, מָה הָאֱמֶת  וְיָכֹלְתִּ

אֱמֶת הָאֱמֶת בֶּ מָה 

דִיּוּק הָאֱמֶת בְּ מָה 

אסוציאציות למשל

ה — עֲרָפֶל  רֶת עַל הָרִצְפָּ לֶת מְפֻזֶּ קֵט — דֶּ מִירָה — הֲפוּגָה — חַלּוֹן שָׁ לֶב שְׁ יִת — גּ'וּנְגֶל — כֶּ בַּ
כֶת"  לֶּ ַ שּׁ בַּ ה  לְבָּ כַּ ל  ה אוֹרֶגֶת חֲלוֹם שֶׁ ָ וְעִיר — "אִשּׁ לַיְלָה  ן — לַיְלָה — עִיר —  פְתָּ חַת הַמִּ מִתַּ
מַיִם   — לֶחֶם   — ה  לְבָּ כַּ ל  שֶׁ חֲלוֹם  מוֹ  כְּ דִיּוּק  בְּ ה  לְבָּ כַּ ל  שֶׁ וַחֲלוֹם   — מַיִם  צִבְעֵי  בְּ צִיּוּר   —
הּ — הַחוֹל —  לָּ שֶׁ רִיטוֹרְיָה  הַטֵּ ה —  חֻלָּ כְּ בֶת  מַגֶּ מֵחַרְסִינָה —  רְחוֹנִית  פִּ צְלוֹחִית  מְחָה —  גֻּ  —
לָה — חֲדַר  בָּ מֶשׁ — חֲדַר הַקַּ ל שֶׁ ים שֶׁ הּ — צְלָלִים צְהֻבִּ לָּ סֶף שֶׁ לְיוֹן הַכֶּ הַקֹּדֶשׁ — הָאוֹר — תִּ
רוֹת  הַפֵּ קַעֲרַת   — ה  לְכַמָּ נֶהֱפֶכֶת  אַחַת  יחָה  שִׂ  — יחָה  שִׂ מְלֵא  ידוּד  חֲדַר־בִּ  — רִים  בַקְּ הַמְּ
מָשׁוֹת  ְ הַשּׁ ה  מְנַקֵּ  — וְגֻמּוֹת  וְגוּמִיּוֹת  לְפּוּחִיּוֹת  שַׁ  — ה  פָּ הַסַּ עַל  ב  הַגַּ עִם  יּוֹת  קֻבִּ  — ה  רֻדָּ הַוְּ
שׁוּקָה — מָה  חִילָה — הַתְּ צֶב — הַגֹּעַל — הַבְּ א — הַקֶּ חְבָּ לְבּוּל הַמֻּ יחָה — הַבִּ שִׂ יךְ בְּ טָן מַמְשִׁ הַקָּ
ים מוּאֶרֶת  טָן — רַחֲבַת הַחוּשִׁ מָשׁוֹת הַקָּ ְ ה הַשּׁ נִיעַ אֶת מְנַקֵּ מֵּ שׁוּקָה — מָה שֶׁ נִיעַ אֶת הַתְּ מֵּ שֶׁ
נִגְמַר,  נוּ  לָּ שֶׁ מַן  "הַזְּ  — מֶטֶר?  ל  שֶׁ מֶרְחָק  רוֹבֵץ  מַן  הַזְּ לְבֵין  ינִי  בֵּ  — ה?  נְקֻדָּ זוֹ   — קַו?  זֶה   —
לְגַמְרֵי,  ה  עֵירֻמָּ יְחֵפָה,  צִפּוֹר   — וְדַי"  "רֶגַע   — רֶגַע"  "רַק   — רֶגַע"  "עוֹד   — "רֶגַע"   — י"  תִּ בִּ

השירים לקוחים מהספר "מיגו" הרואה אור בימים אלה בהוצאת הקיבוץ המאוחד.   *
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דּוּר  עֵינַיִם — כַּ נָפַיִם — רֹאשׁ עִם אַלְפֵי אִישׁוֹנִים בָּ ל הַכְּ בוּעַ — הַהֶמְיָה שֶׁ בָר שָׁ עִגּוּל כְּ חָגָה בְּ
עִם  ה  צְהֻבָּ זְקֵנָה  ל  שֶׁ נוֹף   — ארְק  פַּ בַּ דּוֹהֶרֶת  רָצִים  פְּ רוּחַ  ל  שֶׁ נוֹף   — ארְק  לְפַּ נֶהֱפָךְ  הָאָרֶץ 
יחִים  ין שִׂ הּ — רוֹקֶדֶת בֵּ לָּ ארְק — מְנַעֶרֶת אֶת מְנִיפַת הַנּוֹצוֹת שֶׁ פַּ רָחִים לְבָנִים מְשׁוֹטֶטֶת בַּ פְּ
ים — רוֹקֶדֶת עִם אֵשׁ, עִם מַיִם, עִם  הּ — מֵתָה לִקְצָת אֲנָשִׁ גַפָּ בְּ ים — רוֹקֶדֶת לְאַט,  קְטַנְטַנִּ
דִין  הַסָּ עִם  ו  עַכְשָׁ רוֹקֶדֶת  שֶׁ וְזוֹ   — סְלִידָה   — עֵינַיִם  בָּ מָעוֹת  דְּ  — א  בָּ שֶׁ מָה  ל  כָּ עִם   — חוֹל 
יִם —  פַּ הַכַּ מְחִיאוֹת  מֻרְקֶדֶת —  נִרְקֶדֶת  רוֹקֶדֶת  הַחֶדֶר —  ל  שֶׁ ירוֹת  הַקִּ ין  בֵּ רוֹקֶדֶת  בָן —  הַלָּ
תָה — וְנִפְלָא. וְנִפְלָא. זֶה  סְּ נִּ דִידוּת שֶׁ מְדּוּמִים — הַבְּ רוּעַת הַחֲצוֹצְרוֹת — הַהֶפְקֵרוּת — הַדִּ תְּ
מֶשׁ  ֶ ה — הַשּׁ טַנָּ ן הַקְּ ים — חוֹמַת הַגַּ טַנִּ בִיב — צָהֳלַת הָעֵצִים הַקְּ ים מִסָּ תִּ רוּשׁ הַבָּ נִפְלָא — רִשְׁ
צִיאוּת  הַמְּ  — הָרֶקַע  ל  שֶׁ נִי  ֵ הַשּׁ ד  הַצַּ  — רִיחָה  הַזְּ רֶקַע   — ה  טַנָּ הַקְּ ן  הַגַּ חוֹמַת  מֵעַל  זוֹרַחַת 
ית — וְנִפְלָא.  חֹרִים זוֹרְמִים אֲחוֹרַנִּ ְ יִם הַשּׁ חֹרִים — הַמַּ ה נֶהֱפֶכֶת לְמַיִם שְׁ ה — טִפָּ נֶהֱפֶכֶת לְטִפָּ
רֵיחַ   — צִלְצֵל  לֹּא  שֶׁ עוֹרֵר  הַמְּ עוֹן  ָ הַשּׁ  — נִפְלָא  נִפְלָא   — נִפְלָא  הָיָה  שֶׁ מָה  זֶה  טוֹב,  נִפְלָא. 
כֵלֶת —  יחַ — רֵיחַ הַתְּ ל הַפִּ וָנִים שֶׁ יחַ — רֵיחַ הַגְּ ל הַחֶדֶר — רֵיחַ הַפִּ ירוֹת שֶׁ הַחֹרֶף — רֵיחַ הַקִּ
ירָה  כֵלֶת — לַיְלָה — אֵין שִׁ אֶמְצַע הַתְּ כֵלֶת — רִקּוּדִים בְּ ל תְּ הֱפָךְ לַעֲרֵמָה שֶׁ נֶּ קִיר אַפְלוּלִי שֶׁ
ם  גַּ  — אָחוֹרָה   — קָדִימָה  קָדִימָה  לֶת  כֶּ מִסְתַּ  — יְלָה  ת־הַלַּ חַיַּ לִי  בְּ ירָה  שִׁ אֵין   — לַיְלָה  לִי  בְּ
רִבּוֹנוֹ   — ם  שָׁ זֶה,  מוֹ  כְּ  — ה  מְחַכָּ  — ים  וִּ הַקַּ עַל  נֶעֱמֶדֶת   — וּוּנִים  אֵין־סוֹף־כִּ אֶל   — לִצְדָדִים 
ן,  כֵּ וְכַדּוֹמֶה —  ים,  חַיִּ ים  חַיִּ מָוֶת  ים  חַיִּ מָוֶת  ים  חַיִּ דּוֹמֶה —  זֶה  ן,  כֵּ דּוֹמֶה —  שֶׁ ל עוֹלָם —  שֶׁ
 — ים  טַנִּ הַקְּ הָרְגָבִים   — לִזְרֹם  מַפְסִיק  לֹּא  שֶׁ ם  הַדָּ  — רַע  הַקֶּ  — פְעָר  נִּ שֶׁ הֶחָלָל   — דּוֹמֶה  זֶה 
חְסָנִים  הַמַּ מֵאֲחוֹרֵי  ם  הַדָּ  — ל  הַצֵּ  — עֲקֶה  הַמַּ  — הָאֲבָנִים   — הָעֵצִים   — הָעֲנָנִים   — הָרוּחַ 
ן, זֶה נִפְלָא. זֶה  ה, אֲנִי מְהַרְהֶרֶת — וְנִפְלָא. וְנִפְלָא. כֵּ מַיִם יְכוֹלִים לָרֶדֶת עַד הֵנָּ ָ הָהֵם — הַשּׁ
מַן  הַזְּ  — לִקְרָעִים  קְרַע  נִּ שֶׁ מַן  הַזְּ  — חִיר  הִשְׁ שֶׁ מַן  הַזְּ  — הֶחְוִיר  שֶׁ מַן  הַזְּ  — נִפְלָא  הָיָה  שֶׁ מָה 
נִגְמַר  נִגְמַר —  גְמַר —  נִּ שֶׁ מַן  הַזְּ רְקַב —  נִּ שֶׁ מַן  הַזְּ הִתְפּוֹרֵר —  מַן שֶׁ הַזְּ רֵק לְגוֹרְמִים —  הִתְפָּ שֶׁ

עְתּוּעִים הָהֵם —  נִגְמַר — הַתַּ נִגְמַר — זֶה  נִגְמַר —  נִגְמַר —  נִגְמַר —   —

לָהּ  ים  קַדִּ מַיִם  ָ הַשּׁ ו  עַכְשָׁ שֶׁ וְזֶה  לָנֶצַח —  עַמְדוּ  יַּ שֶׁ ים  חַיִּ צַח —  הַנֶּ יְלָה מוֹפִיעָה —  ת־הַלַּ חַיַּ
יעִים לָהּ —  ה —                                                                                                                                                           מַצְדִּ קִדָּ
יְלָה — ת־הַלַּ יְלָה — חַיַּ ת־הַלַּ יְלָה — חַיַּ ת־הַלַּ יְלָה — חַיַּ ת־הַלַּ יְלָה — חַיַּ ת־הַלַּ יְלָה — חַיַּ ת־הַלַּ חַיַּ

לְיָדֵךְ  נִי לִי לִבְכּוֹת  תְּ
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רִי שָׂ בְּ יִסּוּרֵי אָבִי עַל  וְשׁוּב אֲנִי מוֹצֵאת אֶת 

קֵטִים ה יוֹתֵר שְׁ הַרְבֵּ
עֲדִינוּת בַּ ה יוֹתֵר  הַרְבֵּ
יִסּוּרִים בְּ ה יוֹתֵר  הַרְבֵּ

ה וְהַקּוֹלוֹת הָאֵלֶּ יְלָה.  הַלַּ ת  חַיַּ לִי  בְּ לַיְלָה  לַיְלָה. אֵין 
ה מוֹ הַקּוֹלוֹת הָאֵלֶּ כְּ ה,  ל הַקּוֹלוֹת הָאֵלֶּ כָּ

ע ל אֱלִישָׁ וְהַקּוֹלוֹת שֶׁ

ע ל אֱלִישָׁ ים שֶׁ וְהַקּוֹלוֹת הַחֲדָשִׁ

indd   210.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:59



עע2 הוֹ! — גיליון 15

ע"
ה 

רע
" 

מ 

נמרוד ברקו

שירים אנטי־פסיכיאטריים 

.1

אֲפֵלָה, 
אֲפֵלָה, 
אֲפֵלָה;

ה, וְהִנֵּ י אֶת עֹל־הָאֲפֵלָה־הַהִיא,  לַטְתִּ פָּ י  קשִׁ בְּ
יעַ עָלַי: בַר־מָה הִצְבִּ דְּ

ה.  הִנֵּ
אֲפֵלָה. 

רוּחַ. תּוֹךְ־תּוֹכוֹ 
ה: וְהִנֵּ ךָ,  ל־מִמְּ דֵּ אֵינוֹ עָשׂוּי־לִהְיוֹת מִתְבַּ

הָיִיתִי; שֶׁ יָדַע  בַר־מָה  דְּ
עֲדַיִן — הָיִיתִי־מָה —

יָדַע. כָל זֹאת  בְּ בַר־מָה  דְּ

.2

זְמַנּוֹ עָלוּם
י עָלוּם זְמַנִּ

יָקָר זְמַנּוֹ 
י עָלוּם זְמַנִּ

שׁ זְמַנּוֹ עִקֵּ
י מִחוּץ־לָעוֹלָם זְמַנִּ

ו זְמַנּוֹ עַכְשָׁ
ו מִיד־עַכְשָׁ תָּ י  זְמַנִּ

ק פֵּ זְמַנּוֹ מִתְדַּ
י עָלוּם זְמַנִּ
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ים זְמַנּוֹ אֵצֶל הָעַקְרַבִּ
ים י אֵצֶל הַ־תּוֹךְ־עַקְרַבִּ זְמַנִּ

זְמַנּוֹ אֵצֶל הָרוּחוֹת
י אֵצֶל הָרוּחוֹת זְמַנִּ

נִכְנָע־לֹא אֲנִי 
נִכְנָע־לֹא אֲנִי 

.3

דּוֹקְטוֹר, דּוֹקְטוֹר,
אֵיזוֹ מְצוּקָה! —

ה? וְאַתָּ דַע,  הַיֶּ אֲנִי לֹא רוֹאֶה הֵיכָן מָצוּי 

דּוֹקְטוֹר, דּוֹקְטוֹר,
הוֹן! — מָּ תִּ אֵיזֶה 

וְזָע, חֶדֶר וּמִסְתּוֹבֵב  וּמִסְתּוֹבֵב  לוּי  אֲנִי רוֹאֶה רֹאשׁ תָּ
דַע  גּוּף־הַיֶּ קִיא מֵעָלָיו אֶת  מֵּ שֶׁ

וְנִמְנָע

עֲתוֹ  דַּ לְהַרְעִיף אֶת 
הוּא אַלְמוֹן־חִידָה — עַל אַלְמוֹן־הָרוּחַ — שֶׁ

עֲתוֹ דַּ לְהַרְעִיף אֶת 
נִמְעָן אֵין־לוֹ ר  דַע אֲשֶׁ ר־הַיֶּ שַׂ בְּ עַל 

וְכֻלּוֹ סְלִידָה.

.4

א אֵיבָרִים אֲחָדִים בָּ
לִהְיוֹת

א. סֵּ הַכִּ עַל 
נִפְלַט־בּוֹ־אֲנָחָה:

א. בָּ ה  זֶּ שֶׁ ר  ל־עִקָּ כָּ יָדְעוּ 
ה רוֹאֶה?– נִפְלַט־בּוֹ־אֲנָחָה־עוֹד — אַתָּ
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הֵם: לְשֶׁ כָּ קוֹלוֹת 
אֵיבָרִים אֲחָדִים זֶה רָפֶה.

ךָ עַל חֵלֶק מִן הָאֵיבָרִים: עְתְּ דַּ ן  תֵּ
"לֹא,

ה." אֲנִי לֹא מְרֻצֶּ

יְבָבוֹת אֲחָדוֹת. א:  סֵּ הַכִּ מוּל 
ה. א: מִי לֹא מְרֻצֶּ סֵּ הַכִּ מוּל 

א. סֵּ כִּ א: עוֹד  סֵּ הַכִּ מוּל 

.5

וּמֵאֵיזֶה צַד? מֵהֵיכָן מַתְחִילִים לִבְחֹן אוֹתוֹ 

ד. יִם הוּא טְרוֹם־מַלְכוּת־הַיָּ פַּ ל הָאֲפֵלָה חוֹמֶקֶת: הָאָב־גַּ כָּ  —

.6

י. לִּ שֶׁ הָיוּ  מְיֵן שֶׁ דַּ יִם —  פַּ הַגַּ קְשֹׁר אֶת 
י. לִּ שֶׁ הָיוּ  מְיֵן שֶׁ דַּ דַיִם־אוֹר —  הַיָּ קְשֹׁר אֶת 

ל עָלַי?[ כֵּ ה מִסְתַּ רְשׁוּמוֹת. ]אַתָּ בָּ קְתָּ  יַּ דִּ שֶׁ מְיֵן  דַּ יחָתֵנוּ הָאַחֲרוֹנָה —  קְשֹׁר אֶת שִׂ
בַר־מָה  דְּ א. ]אֲנִי  סֵּ הַכִּ יל אֵיבָרָיו אֵצֶל  פִּ הִשְׁ מְיֵן מַהוּ שֶׁ דַּ יחָתֵנוּ הָרִאשׁוֹנָה —  קְשֹׁר אֶת שִׂ

א?[ סֵּ כִּ בֶת עַל  עָשׂוּי לָשֶׁ שֶׁ
ה רֹאשׁ. זֶּ שֶׁ מְיֵן  דַּ קְשֹׁר אֶת הָרֹאשׁ — 

ה רֹאשׁ. זֶּ שֶׁ מְיֵן  דַּ ת־הָרֹאשׁ —  וִיַּ גְּ קְשֹׁר אֶת 
ה רֹאשׁ. זֶּ שֶׁ מְיֵן  דַּ תְנַיִם —  קְשֹׁר אֶת הַמָּ

ים. אֲנַחְנוּ אֲנָשִׁ מְיֵן שֶׁ דַּ ךָ —  לִבְּ בְּ י  לִבִּ קְשֹׁר אֶת 

ל הָעֲצָמוֹת. כָּ אֵלּוּ  מְיֵן שֶׁ דַּ קְשֹׁר אֶת הָעֲצָמוֹת — 
י. לִּ שֶׁ לָדִים  הַיְּ אֵלּוּ  מְיֵן שֶׁ דַּ יקִים —  לָדִים הָעַתִּ הַיְּ קְשֹׁר אֶת 

ט מֵחָרִיג־הֱיוֹת. מֵּ תַּ בַר־מָה הִשְׁ דְּ צַח  נֶּ ם־בַּ אֵי־שָׁ מְיֵן שֶׁ דַּ עָרוֹת הַחֲרִיגוֹת —  הַנְּ קְשֹׁר אֶת 

ירוֹת. שִׁ כְּ עֵינֶיךָ  מְיֵן שֶׁ דַּ מָה —  שָׁ הַנְּ קְשֹׁר אֶת 
לּוֹ. חוּץ לָהּ הָעוֹלָם־כֻּ מִּ מְיֵן שֶׁ דַּ קְשֹׁר אֶת הָאֲפֵלָה — 

ר, עָשׂוּי הָיָה לִקְשֹׁר. ל־עִקָּ כָּ בַר־מָה,  דְּ שֶׁ מְיֵן  דַּ ה —  קְשֹׁר אֶת הַחַיָּ
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.7

עוֹרְבִים, עוֹרְבִים;

מֵעַל
הָאַרְכִיב,

וּן; ת־הָעִשּׁ וּפִנַּ ה  נָּ הַגִּ מֵעַל 
מֵעַל

עַקְצְצוֹת; מִיכוֹת הַמְּ וְהַשְּׂ יק הָרְפוּאִי  הַתִּ
מוֹת:  ֵ מֵעַל הַשּׁ

יְחִידָה־לֹא־עוֹד; מְשׁוֹן,  ה־נַעֲמָה, עוֹר־שִׁ חַיָּ
מוֹת:  ֵ מֵעַל הַשּׁ

טוֹם. ימְפְּ יּוּת, הַ־סִּ בוּלִית־אִישִׁ כִיזוֹפְרֶנְיָה, הַ־גְּ הַ־סְּ

עוֹרְבִים, עוֹרְבִים, 
ית, ל־עַרְפִלִּ ל־הָאֲפֵלָה, צְרָחוֹת־שֶׁ ל־כָּ צְרָחוֹת־שֶׁ

מְעָנִים. ל־הַנִּ כָּ דַע אֵצֶל יַתְמוּת  ל־הַיֶּ כָּ יַתְמוּת 

פְסָל,  עַל הַסַּ
י  כִּ ל עַצְמוֹתָיו  כָּ סִים — רִחֲפוּ  לֵיל־אֵין־סוֹף אֵיבָרָיו מְפַרְכְּ בְּ בַר־מָה —  דְּ אוֹתוֹ 

דוּיִים. ל־עַצְמוֹתָיו־בְּ כָּ

מֵעַל הָעוֹלָם עוֹרְבִים, 
עוֹרְבִים;

ל־הָעוֹלָמוֹת כָּ מֵעַל 
וָחוֹת ל־הַצְּ כָּ מֵעַל 

ל־הָאַבְחָנוֹת כָּ מֵעַל 
ים עֲשִׂ וָחוֹת־הַמַּ ל־הַצְּ כָּ מֵעַל 
חֹרִים ְ לָלִים־הַשּׁ ל־הַצְּ כָּ מֵעַל 

רִים, חֲגִיגִית — עוֹרְבִים, עוֹרְבִים — מְעַט־מְהֻבָּ כִּ
וְכָל הָאַיִן־נִמְעָנִים. ל־הָאֲפֵלוֹת  כָּ מֵעַל 

indd   214.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:01



5ע2 הוֹ! — גיליון 15

הת
"ע

ע 
"ת

ו

טלי עוקבי

וְלאֹ הצלחתי לְ

אטלס

*
כֶלֶא צַלְעוֹת הָעוֹלָם — בְּ י  אָחַזְתִּ

צָעָיו. פְּ יָדַי רָעֲדוּ  כַפּוֹת  בְּ
י אֶת עַצְמוֹתָיו — קְתִּ רִסַּ

אֲנִי אוֹמֶרֶת —
מָתוֹ — נִשְׁ י אֶת  מָחַצְתִּ

לֵדָתוֹ. בְּ מוֹ  כְּ ר  רְפֵּ פִּ וְהָעוֹלָם 
ימָה, נְשִׁ י  בִּ וְלֹא הָיְתָה 

לֹא הָיְתָה.

*
ית צַלְעוֹתַי בֵּ כֶלֶא  בְּ י  אָחַזְתִּ
צַלְעוֹת הָעוֹלָם. בְּ ךְ  אַחַר־כָּ

קַל הָעוֹלָם — י אֶת מִשְׁ מָחַצְתִּ
י אֶת עַצְמוֹתָיו קְתִּ רִסַּ

י מְתִּ וְנָשַׁ
י. מְתִּ נָשַׁ

*
ף אוֹקְיָנוֹס — קֵּ תַּ כָל אַסְפַלְט מִשְׁ בְּ
וֵיז י לְלֹא  עְתִּ הִגַּ צְעֵי הָעוֹנָה  פִּ אֶל 

וִדּוּי  אֲפִלּוּ לְלֹא 
ה. הִי סְטִיָּ כֹּמֶר אוֹ אֵיזוֹשֶׁ

נִים — פָּ פוֹת  קְּ תַּ כָל אַסְפַלְט מִשְׁ בְּ
קוֹת עַצְמוֹת לְחָיַיִם מְרֻסָּ

יא — רִגְעֵי שִׂ
פֶל — רִגְעֵי שֵׁ

ל סוֹף הָעוֹנָה. רוֹת אַחֲרוֹנִים שֶׁ פֵּ
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*
יִץ צְעֵי הַקַּ פִּ כָל  בְּ

צִמְצוּם.
כָל אוֹקְיָנוֹס בְּ

פוּת טִפּוֹת. קְּ תַּ הִשְׁ
ה לְלֹא עוֹר. הַזֶּ קוֹם  י לַמָּ עְתִּ הִגַּ

זלעפות

י לִהְיוֹת חֵלֶק מִ לֹא הִצְלַחְתִּ
ה הַזֶּ עוֹלָם  בָּ

י. עְתִּ כָל מַעֲגָל הִתְרַבַּ בְּ

דֶה אָמַר מֶרְחָב הַשָּׂ
י צִמְצוּם. אָמַרְתִּ
י לְ וְלֹא הִצְלַחְתִּ

י סֶדֶק בִּ עֲרָה  פָּ הָאֲדָמָה 
בּוֹ זֶרַע י  וְנָתַתִּ

רִי. לַפְּ י לָבוֹא  וְלֹא הִצְלַחְתִּ

לֵמָה ְ י אִם הָאַהֲבָה הַשּׁ כִּ אַהֲבָה  בָּ )אֵין אֵימָה 
אֵימָה מַעֲצֵבָה בְּ י  כִּ גָרֵשׁ אֶת הָאֵימָה  תְּ

אַהֲבָה(. בְּ לֵם  אֵימָה אֵינֶנּוּ שָׁ בְּ ר  וַאֲשֶׁ

כָל מַעֲגָל בְּ
פֶשׁ. הַנֶּ יךְ הַגּוּף אֶת  הֶחְשִׁ

י לִהְיוֹת וְלֹא הִצְלַחְתִּ
חֵלֶק מִ
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נינה

ר(. שָׂ בָּ בַּ תָה  לְּ לֹּא הִתְגַּ שֶׁ חוּס אַהֲבָה  דָּ )וְתוֹכָהּ 

נִינָה י אֶת  פַרְתִּ תָּ
ד וְחוּטִים. מִבַּ

דָה הַלֵּ אֶת נַעַץ 
עוֹתַי. סֵרְבוּ אֶצְבְּ

נִינָה י אֶת  פַרְתִּ תָּ
מָן ד אַרְגָּ מִבַּ

חוּס צֶמֶר דָּ וְתוֹכָהּ 
לֹּא. שֶׁ וְאַהֲבָה 

הּ מַחַט בָּ נִנְעֲצָה  פִירָה  וְלַתְּ
עוֹתַי סֵרְבוּ — אֶצְבְּ שֶׁ

וְנָסוֹגָה הָאַהֲבָה
נִבְרְאָה  וְנִינָה 

לְלֹא.

indd   217.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:02



הוֹ! — גיליון 15 8ע2

שת ה  
ה" ע

אמיר מנשהוף

עין נפקחת אל עיט

*
לוֹמְךָ שְׁ בִּ לוֹמִי חָרוּךְ  שְׁ

חוּט בְּ
וָבֶקַע כָל חָרָךְ  כְּ ר  יָשָׁ

כָל חוּט אֲנִי תוֹפֵס יוֹם בְּ
יִם דוֹל מִמַּ גָּ ג  דָּ מַבְלִיחַ 

לוֹת מָשׁוֹת מִתְנַפְּ ךְ שְׁ בֹּקֶר לְחשֶׁ ין  בֵּ
חוֹר ְ מְתוֹפְפוֹת לְבוֹא הַשּׁ

תִי ג אֶת מִטָּ זֹהַר מְדַגְדֵּ
צְבִיטוֹת עֵינַיִם עִם

וְאָז עִם לַיְלָה אֵל עִם אָדָם 
נַת  מְמַצְמֶצֶת שְׁ

לְמָחֳרָת אֶת הַגּוּף

*
גּוּפִי לִי גּוּפִי וְחֹם רַק  חֹם  בְּ אֲנִי 

א גוּפְךָ לְגוּפְךָ סַבָּ כְּ
מוֹתְךָ בְּ תֵל אָבִיב  בְּ ר  ה מְצַיֵּ אַתָּ
לִַם  ירוּשָׁ בִּ צִיּוּרֶיךָ  כְּ ר  וַאֲנִי מְצַיֵּ

גּוּפְךָ לְגוּפְךָ אֲנִי ין  בֵּ
זִקְנָתְךָ תוֹךְ  בְּ

ין הַסּוּף בֵּ נִפְקַחַת אֶל עַיִט  עַיִן 
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רינה סופר

אַת זקנה, אמר הזמן. אתה משקר, עניתי 

איפה אתה

רְנוּ, וְדִבַּ אֵיךְ רָקַדְנוּ 
חוֹק.  וְנָפַלְנוּ מִצְּ רְנוּ  בַּ דִּ

כָל מָלוֹן אָהַבְנוּ,  בְּ
נוּ. נוּ אִתָּ קְּ הִזְדַּ ים  לִּ וְהַמִּ

סּוּ אֶת קִבְרְךָ כִּ שֶׁ כְּ
מַיִם. ָ שּׁ בַּ עָבַר מָטוֹס 

י לְךָ, סַע. סַע, אָמַרְתִּ

כנפיים

נָפַיִם כְּ י  יְלָה הִצְמַחְתִּ הַלַּ ל  כָּ
לָעוּף אֵלֶיךָ.

י אוֹתָן, תִּ רַשְׂ פָּ ֶ ו מִשּׁ עַכְשָׁ
הַאִם אֵלֶיךָ אָעוּף?

עוצרת

מַן טָסָה  הַזְּ בֶת  רַכֶּ
בִיסָה. כְּ ין חַבְלֵי  בֵּ

וְגוּפִיּוֹת חְתּוֹנִים  תַּ לוּיִים  תְּ עֲלֵיהֶם 
אֵינָם עוֹד. ים שֶׁ ל אֲנָשִׁ שֶׁ

כָה. חֲשֵׁ בַּ מַן עוֹצֶרֶת  הַזְּ בֶת  רַכֶּ
אֲנִי יוֹרֶדֶת.

חֲנָה. תַּ בַּ אֵין אִישׁ 
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מאהלר, שומאן, וברהמס

קוֹנְצֶרְט  בְּ בְנוּ  יָשַׁ
אַלְמָה מַאהְלֶר, קְלָרָה שׁוּמָאן,
רַהְמְס. בְּ ל  וְאָנֹכִי, הָאַלְמוֹנִית שֶׁ

ימָה עֲצוּרָה נְשִׁ בִּ מַאֲזִינוֹת 
גְעוֹנָם  לִצְלִילֵי מְאַהֲבֵינוּ הַפּוֹרְטִים שִׁ

אֵלֵינוּ, הָאֲצִילוֹת, הַבּוֹגְדוֹת,
מָם, דָּ תְסִיסוֹת אֶת  הַמַּ

יָדֵנוּ. בְּ מְנִיפָה 

יין

יֵין "יוֹגֵב"
י לָגַמְתִּ

חַדְרִי בְּ לְבַד 
ילִי הוֹלִידֵיי, בִּ עִם 

לוּז. בְּ בִּ ינוּ  תֵּ שְׁ
יר, כּוֹאֵב לָהּ לָשִׁ
כּוֹאֵב לִי לִחְיוֹת 

לִי אַהֲבָה. בְּ
מַן. הַזְּ זְקֵנָה, אָמַר  אַתְּ 
ר, עָנִיתִי. קֵּ ה מְשַׁ אַתָּ
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הבט

ר נֵּ בַּ ט  הַבֵּ
חַג בַּ הַבּוֹעֵר 

ר, נֵּ בַּ ט  הַבֵּ
הַבּוֹכֶה לְבַד.

ךְ אֲטוּם הָעַיִן  חשֶׁ בַּ ט  הַבֵּ
ם הָרוֹעֵד. שֶׁ גֶּ בַּ ט  הַבֵּ

ט  ט הַבֵּ הַבֵּ
דֶר הַמּוֹפְתִי סֵּ בַּ

תִי, פִיָּ הַכְּ ל הָעוֹלָם  שֶׁ
ט. הַבֵּ
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שגיא אלנקוה

מרווחים שירה היא אכן בַּ

*
.1

גּוּף חַם, הֵיכָן אֲנִי, 
הֵעָדֵר בְּ

ים מִלִּ
יְהַדְהֲדוּ ר  אֲשֶׁ

דִידוּתוֹ? בְּ אֶת 
וּבְכָל זֹאת אֲנִי,

כֹחַ בְּ אוֹחֵז  שֶׁ
ירֵי הָאָבָק גַרְגִּ בְּ

קִיּוּמִי, ל  שֶׁ
ירָה — אוֹמֵר שִׁ

לֵךְ לְךָ
מֵהֱיוֹתְךָ,
מֵעַצְמְךָ,

ים קַוִּ בְּ רְטֵט  שַׂ
עֲדִינִים יוֹתֵר

לֶא  כֶּ אֶת 
אֲוָתְךָ. גַּ
לְךָ.  לֵךְ 

.2

אֲנִי מֵת לְאַט.
ירָה הִיא אָכֵן שִׁ
רְוָחִים, הֵיכָן מִּ בַּ

נִרְמֶסֶת, ירָה  ִ הַשּׁ שֶׁ
נִקְרַעַת מִתּוֹךְ עַצְמָהּ,

שׁ יר מְבַקֵּ ִ הֲרֵי הַשּׁ
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וּבָהּ  י  מָוֶת אִטִּ
מֵד שׁ לְהִצָּ עֵת מְבַקֵּ בָּ

נוּעָה לַתְּ צֶב,  לַקֶּ
בָרִים הַדְּ יטָה אֶת  נְבִּ מַּ שֶׁ

מִתּוֹךְ עַצְמָם. 
יר נִמְצָא הֵיכָן ִ הַשּׁ

יר.  אֵין יוֹתֵר מָקוֹם לְשִׁ שֶׁ
יר.  רְגִּ גַּ יר  ִ הַשּׁ

.3

אֲנִי מַצְלִיחַ
טִנֹּפֶת בְּ לְהֵאָחֵז רַק 

רִי. שָׂ בְּ
הֲרוּת, וּבְנִסְיוֹן הַהִטַּ

פֶשׁ, הַנֶּ אֲנִי מְזַהֵם אֶת 
ילָא, זֹהֶמֶת מִמֵּ הַמְּ

ים אוֹתָהּ מַכְתִּ
עִפּוּשׁ בְּ

ים.  לִּ הַמִּ

כיצד מילה סגורה בתוך עצמה

וַעֲקֵבִים, ים  ה רָאשִׁ ם מְרֻבֵּ הַיָּ
נּוּ צָמְחוּ אוּלַי וּמִמֶּ

ים.  י רָאשִׁ יְצוּרִים מְרֻבֵּ
רְטָנִי חַיִל רַב, סְפַּ כְּ

וְיוֹרֶה חֲנִיתוֹתָיו הוּא צוֹעֵד 
וּסְלָעָיו.

וְחָזָק אר עָבֶה  צַוָּ עַל  בַּ
ר לַחְנֹק.  אִי אֶפְשָׁ שֶׁ

ל  ים שֶׁ גָמִים מִינְיָאטוּרִיִּ דְּ
ה, הַזֶּ ם  הַיָּ

י, וְכוֹס קָפֶה שִׁ הַנָּ ד  ָ הֵם הַשּׁ
ים.  אוֹ מְרַק עֲדָשִׁ
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ה.  נָּ ל שׁוֹשַׁ יָם הוּא רֵיחַ שֶׁ
דּוֹהֵר קַמְצוּץ יָם.  סוּס  בְּ

נְיָן אַחַת בִּ מֶלַח הוּא אֶבֶן 
ת טַל. טִפַּ כְּ וְלָכֵן קַל  ם  הַיָּ ל  שֶׁ

דַל יָם.  בְּ ים הֵם  הַחַיִּ
דּוֹלֶקֶת שֶׁ דוֹלָה  הַגְּ וְהָאֵשׁ 

ם.  הַיָּ כָל קַצְווֹת  בְּ
ק. וְהַחוֹל הַדַּ

י בִּ ךְ, נוֹסְעוֹת  כָּ אֵר  ָ לוּ אֶשּׁ
לָתוֹת דְּ י  בִּ וְזָעוֹת  מְגֵרוֹת, 

יךָ. נֶּ שִׁ חֲרִיקַת  בַּ
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קדם גולדן

אל קרקעית הקרקפת

דג באקווריום בפאב

בוֹד מַזְהִיר: כָּ ן  כַּ קָבְעוּ לְךָ מִשְׁ
אֶמְצַע קִיר —  בְּ וְכָאן,  אן  לְחָן מִכָּ שֻׁ

כָל  כוֹת, רַק הַמְּ קָף לַחֲשֵׁ נִשְׁ
חַלְחַל הַכְּ אוֹן  הַנֵּ אוֹר  בְּ מוּצָף 

י — מְעַרְסֵל. מְעַט חֹם טְרוֹפִּ כִּ וּבְחֹם — 
לְסֵל, וּמִסְתַּ ן  סְבִיבְךָ עוֹלֶה עָשָׁ

ים  לִּ גַּ רְעִיד  תַּ כוּכִית  הַזְּ שֶׁ וְיֵשׁ 
לִים: ה מַשְׁ רוּעָה. אַתָּ גְּ מוּזִיקָה  בְּ

מֵחַ  מַיִם עֲכוּרִים, שָׂ בְּ שׂוֹחֶה 
ה שׁוֹכֵחַ וְטוֹב לֵבָב, אַתָּ

וייטנאם 

בִים, שׂוֹרְפִים עַל נְהָרוֹת יוֹשְׁ
מַן. מִמּוּל עוֹבֶרֶת סִירָה הַזְּ אֶת 

ר אַחַר ג תָּ לְדָּ שַׁ כְּ רוּעוֹת,  י תְּ תֵּ שְׁ בִּ
יִם גְרָה. הַמַּ ִ שּׁ בַּ שֶׁ עִנְיָן  טַרְפּוֹ. 
ם וּלְשָׁ לִים לְכָאן  וְנִפְתָּ זָעִים 

בָן.  הַלָּ ֹבֶל  שּׁ בַּ
רָעוֹת פְּ עַל מֵי    

עוֹלָם, בָּ ה  מַיִם אֵלֶּ כְּ בּוֹכִים־מוֹחִים; אֵין 
יּוֹ. דַּ ה עָבֹת  פַע צִמְחִיָּ וְשֶׁ
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פִים זוּפֵי עוֹר, עֲקוּצִים, מְגֻדָּ שְׁ
הֳרַיִם  הַצָּ זֵעַת  בְּ יָקוּמוּ 

כַף יָדָם לִרְאוֹת בְּ לְהַאֲהִיל 
מַיִם. צִפּוֹר חָשׁ לֶאֱכֹל חוֹצֶה שָׁ

יצַד כֵּ יו. וְהֵם צוֹפִים  פִּ אֵין פּוֹצֶה 
ת.  נִצָּ הַמּוֹקֵד  שֶׁ כְּ ם נָפוֹץ מֵהֶם  צִלָּ

תספּורת

אֶת  עֲדִינוּת  בַּ וְגוֹרֶפֶת  קֶט  שֶׁ בְּ נֶת  מְסַנֶּ הִיא  סִיכוֹסוֹמָטִי",  פְּ הַכֹּל  סִיכוֹסוֹמָטִי,  "פְּ
ם עֲנָנִים.  וּבַיָּ בֹּקֶר עַז  חַלּוֹן אוֹר  בַּ עֶה הָאָדֹם.  הַיָּ עָר, קְוֻצּוֹת־קְוֻצּוֹת, אֶל  ֵ הַשּׂ

כַדּוּר  טֶת כְּ פֶשׁ וְנֶחְבֶּ ה, אוֹמֶרֶת הַנֶּ ד הַזֶּ לְאִי וְיוֹצִיאֵנִי מִן־הַסַּ גְדֵי כִּ ה אֶת בִּ נֶּ הָהּ, מִי יְשַׁ
מֵעֶיהָ — אוּלְקוּס מַכְאִיב — רֶגַע נוֹסֶקֶת רוֹם, מַאֲמִירָה  רֶת בְּ חִצּוֹת. רֶגַע מְנַתֶּ ין הַמְּ בֵּ

רְקֶפֶת.  אֶל קַרְקָעִית הַקַּ

ת  רִצְפַּ עַל  ר  אוֹקְטוֹבֶּ סוֹף  בְּ אִינְגְלַנְד  נְיוּ  יַעֲרוֹת  ל  כָּ מַחְלָפוֹת,  כֶת  לֶּ שַׁ ר,  נוֹשֵׁ עָר  שֵׂ
יּוֹר.  הַכִּ

בֹּקֶר.
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איתי עקירב

בתי הקטנה מִדְיָן

*
רָה  שָׁ אַתְּ  שֶׁ ים  לִּ מִּ בַּ ר.  שָׂ לַבָּ אוֹתָךְ  י  בְתִּ הֵשַׁ ים  לִּ מִּ בַּ
חַ.  מִזְבֵּ חַר  שַׁ רֵחַ,  הַיָּ טָלֶה  אֶת  רָה  שָׁ אַתְּ  וָעֶרֶב  בֹּקֶר  לִי 
פּוּחִים  רָה תַּ י, אַתְּ שָׁ תִּ בָה אֵלַי בִּ רָה אַתְּ שָׁ אַתְּ שָׁ ים שֶׁ לִּ מִּ בַּ
עוֹפֶרֶת  ל  שֶׁ דּוּרִים  כַּ רָה  שָׁ אַתְּ  תּוֹלַעַת,  יִם,  נַּ וְשִׁ אֲכוּלִים 
עוֹרְבִים  רָה  שָׁ אַתְּ  רָה  שָׁ אַתְּ  שֶׁ ים  לִּ מִּ בַּ י.  בִּ שֶׁ לֶד  הַיֶּ לֵב  בְּ
לֹּא  רָה זְרוֹעוֹת שֶׁ רְנַיִם, אַתְּ שָׁ עוֹת זְעִירוֹת, צִפָּ וְיָדַיִם, אֶצְבָּ
ים  לִּ מִּ בַּ אָבִי.  ל  שֶׁ עֵינָיו  יְרֹק  אֶת  לֹא  ם  גַּ בָר  דָּ קוֹת  מְחַבְּ
וְקָטָן,  עָלוּב  עֶרֶשׂ  יר  שִׁ א  אִמָּ לִי  רָה  שָׁ אַתְּ  רָה  שָׁ אַתְּ  שֶׁ
הֶעָפָר,  זִכְרוֹן  אֶת  רַק  בָה  לַקֵּ הַגּוּף  אֶת  יב  יָשִׁ לֹּא  שֶׁ יר  שִׁ
רָה  אַתְּ שָׁ ים שֶׁ לִּ מִּ ה. בַּ לִיָּ רוּם מֵעֵץ הַתְּ רָה לִי שֹׁרֶשׁ גָּ אַתְּ שָׁ

הוּא לֹא אֲנַחְנוּ. הוּ שֶׁ ם, מַשֶׁ וְנִגְדָּ ס  עֵת מְטַפֵּ כָּ הוּ  ֶ מַשּׁ

עצב מדין

תוֹכִי  בְּ רוֹת  נִגָּ ים  לִּ הַמִּ שֶׁ עָה  עַת חֲצוֹת, שָׁ ל עֶרֶב, שְׁ עָה מְאֻחֶרֶת שֶׁ שָׁ בְּ
חָם  עָרָהּ הַפֶּ בִילֵי אֲדָרִים, וּשְׂ ין שְׁ ה מִדְיָן, רָצָה יְחֵפָה בֵּ טַנָּ י הַקְּ בִתִּ ר בְּ אֲנִי נִזְכָּ
י, הִיא רַק צְפִירַת תִּ בִּ ן־יָרֹק.  גַּ וְאֵין  וְאֵין מִדְיָן  רוּחַ.  בָּ ר  דֵּ י מִתְבַּ ל אִמִּ שֶׁ כְּ

יְלָה. הַלַּ מְכוֹנִית אֶל־תּוֹךְ 
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רון קורדונסקי

זִקפה נְטוּלת אַתה

האלימות של המדינה

*
הוּא  מִצְמוּץ  חָשׁוּךְ,  חֶדֶר  ה.  זִקְפָּ ה  מַעֲשֵׂ הוּא  לַגּוּף,  ר  הֻחְדַּ לְאַכְזָבָה  רָאוּי  מְצָא  נִּ שֶׁ מָה 
עֵת רַק טִפּוֹת עֵינַיִם, טִפּוֹת זֶרַע לְפֶה  כָּ בּוּר  עוּרִים. הַדִּ יּוֹת פְּ פִּ עַת, עֵינַיִם —  ימָה מְקֻטַּ נְשִׁ
ה,  , אַתְּ קָמָה לִהְיוֹת אַתָּ ה קָם לִהְיוֹת אַתְּ דְרָכָה אַתָּ פַת הַמִּ ט. מִשְּׂ פָּ יִם לֶאֱחֹז מִשְׁ נַּ נְטוּל שִׁ
ימָה,  נְשִׁ מִצְמוּץ,  ע,  מְקֻטָּ ה  זִקְפָּ ךְ,  חשֶׁ חֲדַר  ל  שֶׁ ה  מַעֲשֶׂ שׁ,  מַמָּ גּוּף  בַּ לְאַכְזָבָה  רָאוּי  שֶׁ מָה 

יִם.  נַּ שִׁ ט לֶאֱחֹז  פָּ וּמִשְׁ בּוּר  דִּ זֶרַע, טִפּוֹת עֵינַיִם, נְטוּל  ה מְלֵא  פֶּ עִירַת  פְּ

*
הִיא  שֶׁ כְּ לוּלִית,  שְׁ בִּ מָעוֹת.  דְּ מְטַפְטֵף  רוֹן  גָּ נָה,  הַפְגָּ בְּ עָמוּס  רְחוֹב  בִּ נִמְזַג  לִי  אָמַרְתְּ  שֶׁ מָה 
ימָה.  נְשִׁ וּבָרֶקַע  עוֹנָה  עוֹנֶה  מְזֹהֶה,  לֹא  ר  סְפָּ מִמִּ יחוֹת  שִׂ זִכְרוֹנוֹת  ל  כָּ סַךְ  ע,  מְקֻטָּ ה,  אַתָּ
ה  הַמָּ ל  כָּ הוּא  הַגּוּף  סְפֵקוֹת,  עָשׂוּי  אֶחָד,  הַגּוּף  שֶׁ יד  לְהַגִּ זֶה  עָלַי,  בִי  חְשְׁ תַּ עָלֶיךָ,  לַחְשֹׁב 

מָקוֹם אֶחָד.  בְּ אִם 

*
גּוּפוֹת  הָעַצְמָאוּת,  יוֹם  זִקּוּקֵי  רֶקַע  בָּ חְרֵר,  תַּ מִשְׁ יַלְדוּת:  זִכְרוֹן  לוֹן,  בָּ ד,  לַיָּ שׁוּר  קָּ שֶׁ מָה 
קְרִי; זַיִן, הָעוֹלָם  אֹהֶל שִׁ ה בְּ לָּ לְכִי, עֶרְוָתְךָ מִתְגַּ ה אַל תֵּ שָׁ בַקָּ חוּט, מִתְעוֹפְפוֹת, בְּ קְשׁוּרוֹת בַּ

ה. לָּ הַמִּ בָה הִיא  יִם, הַתֵּ מַּ בַּ סְבִיבֵנוּ חָרַב 

*
אֲחֵרִים  פִים זְכוּכִית הֵם מָה שֶׁ רַח, הַאִם מַיִם עֲכוּרִים מֻקָּ פֶּ גּוּפוֹ  בַל  נָּ שֶׁ ךְ. מָה  בָּ וּמוּם אֵין 
חִים, עַל  י מְדֻוָּ מַעְתִּ ָ שּׁ בָרִים שֶׁ , דְּ אָמַרְתְּ בָרִים שֶׁ אֲגַרְטָל חֲתוּמִים דְּ אוֹמְרִים אֲנִי, אוֹמְרִים בָּ
מּוּצָאִים אֶחָד אַחַר  ים, קוֹצִים שֶׁ נִּ יחַ שׁוֹשַׁ הוּא נְפִילָה לְשִׂ רְצָחִים, זִכְרוֹן יַלְדוּת שֶׁ מּוּת הַנִּ כַּ
ה  פֶּ הֶבֶל  קָרוֹב,  ט  וּמַבָּ בוּר  שָׁ חִבּוּק  מְטַפְטְפִים,  אֲנַחְנוּ  לְרֶגַע  רַח,  פֶּ גּוּפוֹ  בַל  נָּ שֶׁ נִי. מָה  ֵ הַשּׁ

ה הָיָה חָתוּם.  ן נָעוּל הַמָּ הַגַּ אָמַרְתְּ לִי,  יר לָךְ אֶת מָה שֶׁ לְהַזְכִּ ה  ם. מְנַסֶּ יָּ כַּ דוֹל  גָּ חַם, 
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*
פוּי, אוֹמְרִים מוּבָל  חוֹן, כָּ טָּ ו כֹּחוֹת הַבִּ רִים עַכְשָׁ פוּת. אֶת מִי קוֹשְׁ ע הָיָה כָּ הִתְיַחֵס לְמַגָּ מָה שֶׁ
מְטַפְטְפִים,  חֹרִים  נִמְלָא  רוֹן,  זִכָּ בְּ ת  תְעַוֵּ מִּ שֶׁ גּוּפְךָ  לוֹמַר,  כְּ גּוּפְךָ,  ה  נַעֲשֶׂ עֵת  כָּ גּוּפֵךְ  לְאָן. 
מְעַט  כִּ חֹרִים,  שְׁ תָמִים  כְּ עַצְמוֹ,  ל  עַכֵּ מְּ שֶׁ גּוּף  ים,  מִלִּ מָה,  עַל  שׁוֹמְרִים  יְרֵחִים,  סוֹבְבִים, 

י מֵהֶם.  עָבַרְתִּ שֶׁ

על חוף הים

מִים הַיָּ הַגּוּף מוֹדֵד אֶת אַחֲרִית 
מֶשׁ  סִימָנֵי שֶׁ בְּ

לְזֶרַע ף מָשׁוּל  תְקַלֵּ מִּ שֶׁ הָעוֹר 
רַע מָשׁוּל לְעוֹר —  וְהַזֶּ

נֶעֱצַר,  מַן  הַזְּ לְהֵחָתֵךְ זֶה לוֹמַר 
עָפָר,  בְּ ל  פָּ שְׁ צִים מוֹחֲקִים אֶת רֶגַע הַמֻּ רִירִים מְכֻוָּ שְׁ

ם  סָדִין מֻכְתָּ בְּ כּוֹתְבִים 
נָתְךָ,  שְׁ בִּ כְנֵן לַחְנֹק אוֹתְךָ  תִּ אֵיךְ 

קוֹמָם,  כִים מִמְּ לַעֲקֹר אֲשָׁ
יתָם,  ים מִבֵּ לַעֲקֹר אֲנָשִׁ

אֲדָמָה,  בָּ ה  ה נְטוּלַת אַתָּ זִקְפָּ אִיר  לְהַשְׁ
רוֹן. זִכָּ לִקְרֹא לָהּ 
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עמנואל יצחק לוי

אתמול הייתי גבר ונפדיתי

לוֹמְפוֹנטיין" מתוך "סונֶטות בְּ

*
יִהְיֶה לָאֵל עָמָל? עֲמַלְיָה — אֵיךְ 

ירָה זֵעָה מִן הָרְקִיעִים? מַגִּ אַתְּ 
נִבְרָאִים, מַיִם  יִפְצֶה — שָׁ ה  פֶּ רַק 
כְלָל? בִּ הַזֹּאת  ת  בָּ ַ הַשּׁ אָז מָה לוֹ 

פָתַיִם. יֵשׁ לָהֶן שְׂ רַק מִלּוֹתַיִךְ 
'וַיֹּאמֶר', רוּאוֹת  בְּ ט,  ן חֲלוֹם מֻפְשָׁ לָּ כֻּ

וְחֹמֶר, רַק אַתְּ עָפָר וְרוּחַ, אוֹר 
יָדַיִם. לִטּוּפֵי  בְּ יָצְרוּ  אוֹתָךְ 

יחֵךְ לִכְלַל צְלִילִים. יק שִׂ קוֹלֵךְ מַמְתִּ
אַתְּ מְנוּחַת עֲמַל הָ'אֵין־אוֹתָךְ'.

נִבְרָא, רוֹטֵט. לְטִיפָתֵךְ אֲנִי  בִּ

ים ים־מִלִּ אַךְ אַתְּ רוֹאָה אוֹתִי מִלִּ
לֹא הָיוּ. אֲנִי נוֹתָר כְּ פָתַי  שְׂ

אַתְּ יוֹצֵאת. שֶׁ כְּ י טוֹב', 'לֹא טוֹב',  'כִּ לִפְטֹר 
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*
וַאֲנִי הַזּוּגִיוּת הִיא מָוֶת 

לוּלוֹת, כְּ לְבוּשׁ  כִּ אָרוֹן  בָּ מֶת  נֶחְתֶּ
ל מַלְמָלוֹת, מִלְמוּל שֶׁ בְּ נִמְהֶלֶת 

ינִי. דִּ לַהַט לְחוֹרֵץ  בְּ מוֹדָה 

וַאֲנִי לַיְלָה,  הַזּוּגִיוּת הִיא 
דּוֹעֵךְ, רְצוּר 'פְלִירְט־פְלִירְט'  צִּ ֶ נָאוֹר מִשּׁ

ךְ,  בַע מִתְאַבֵּ הַצֶּ ֶ נֵעוֹר מִשּׁ
טְרוֹת קוֹנִי. קֶת לְשִׁ פָתִי נוֹשֶׁ שְׂ

יתִי וְנִפְדֵּ בֶר  גֶּ אֶתְמוֹל הָיִיתִי 
ה וְעַתָּ אַחֶרֶת  בְּ י  נִמְזַגְתִּ

הּ. תִיקָתָהּ עִמָּ שְׁ בִּ אֲנִי נָמוֹג 

וַאֲנִי הֶרְמֵטִית ל חֶדֶר  כָּ ר  נֶחְדָּ
ה' 'אַתָּ י  לִּ כֻּ וְכָל  מִן הָאֲנִי, 

א אֲדָמָה. ל אִמָּ תוֹךְ עוֹרָהּ שֶׁ בְּ

*
רִית הַבְּ אַרְצוֹת  בְּ טַח  בֶּ ו אַתְּ  עַכְשָׁ
לֶת דֶּ עוֹד חָלַקְנוּ  שֶׁ כְּ מְתְּ  אִיַּ שֶׁ פִי  כְּ

אֶלֶת. נִשְׁ לֶת לֹא  הַדֶּ וּבִנְיוּ־יוֹרְק 
יָחִיד. אָדָם הוֹלֵךְ לְלֹא קִירוֹת, 

שׁוּק מַחֲנֵה יְהוּדָה, בְּ א  נִשָּׂ אֲנִי 
את קְרוּעָה, נִשֵּׂ יָדַי  בְּ לֶת  הַדֶּ

רוֹאָה. נִפְקַחַת לְכָל עַיִן שֶׁ
וְנָדוּ־נוּדָה.  רוּ  בְּ שֻׁ תָלִים  הַכְּ ל  כָּ
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דִית, הַיָּ ים עֵינַי פּוֹזְלוֹת אֶל  עִתִּ
וְתֵצְאִי מִתּוֹךְ הָאַיִן,  עוֹד רֶגַע 

ה.  יא־הִנּוֹם אֶל הִינוּמָה קְדוֹשָׁ מִגֵּ

רִית הַבְּ אַרְצוֹת  בְּ ו הִיא  אֲבָל עַכְשָׁ
לַיִם, הּ יְרוּשָׁ בָּ אִם עוֹד חוֹלֶפֶת 

ם. ָ שּׁ שֶׁ מוֹ  כְּ בָר אוֹטוֹמָטִית,  כְּ הּ  לְתָּ דַּ

*
י הְיִי עִמִּ תִּ לֹּא  שֶׁ אִם הוּא רָצָה 

ית. רְצוֹנוֹ עָשִׂ כִּ יֵנִי.  דַּ ינוֹ  דִּ
ית וּמַסִּ יחַ  זִכְרֵךְ מַדִּ אַךְ אוֹר 

מֵימִי. אַטְרוֹן שְׁ תֵּ ל  וִילָאוֹתָיו שֶׁ

לֶת אַיֶּ כְּ ת  נִפְרֶשֶׂ דִידוּת עָלַי  בְּ
זְרָח עַד מְבוֹאוֹ אוֹדֶמֶת מִמִּ

כַף בּוֹרְאוֹ בְּ א  שָּׂ הַנִּ מֶשׁ  צְהֹב שֶׁ
חֶלֶת. גַּ מוֹ  כְּ הּ חֶרֶשׁ  בָּ בָר מְכַרְסֵם  כְּ

גִבְעוֹן! בְּ ה  דֹּמָּ מֶשׁ!  הָנַח לָהּ, שֶׁ
כֹּה רַב נָדַם קוֹל צִרְצוּרַי זְמַן  י  כִּ

נָא שׁוּב לִקְצוֹת מִזְרָח, אָרִיגָטוֹ. 

וְגָאוֹן, רְוַיִם  פַּ הָסֵר קַרְנֵי 
ירוּ אֶת יוֹצְרִי יַסְתִּ רָקֶיךָ לֹא  בְּ
דִידוּתוֹ. בְּ צֶלֶם  בְּ בּוֹרְאִי  רוּךְ  בָּ
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איזהו המתענג

א. איזהו אנדרוגינוס?

עַצְמוֹ.  לְּ שֶׁ כְּ בָר  דָּ רוֹגִינוּס.  אַנְדְּ
ה.  ָ בֶר חֶצְיוֹ אִשּׁ גֶּ אַל תֹּאמַר חֶצְיוֹ 

ה.  ָ אִשּׁ כְּ עָמִים  פְּ גֶבֶר  כְּ עָמִים  פְּ נוּ  יֵּ דַּ אַל תֹּאמַר 
כְרוּת.  הַזַּ צֵל  בְּ בּוֹ, סֶדֶק  בֶר הוּא, וּמוּם  גֶּ רוֹגִינוּס  אַנְדְּ אַל תֹּאמַר 

צוּעָה פְּ ה  ָ רוֹגִינוּס הוּא אִשּׁ אַנְדְּ
הוֹמָהּ, ת מֵעַל תְּ לַח קֶשֶׁ וְשָׁ לַח אֶת עַגְבוֹתֶיהָ,  פָּ חֵץ 

יָדָהּ, בּוֹלֶמֶת  ת  ת יוֹרָה, קֶשֶׁ בֶר, קֶשֶׁ גֶּ ת  קֶשֶׁ
הוֹמוֹתֶיהָ. מִבּוֹא אֶל תְּ

ב. איזהו גיבור?

יִצְרָהּ,  בּוּשׁ  כִּ רֶת עַל  בֶּ בּוֹר מִתְגַּ גִּ רוֹגִינוּס  אַנְדְּ
ירָה.  בָרִים הִיא מַכִּ גְּ נֶפֶשׁ  ם  גַּ הִיא יוֹדַעַת, 

צוֹת מֻכְרָז:  רֹאשׁ חוֹּ בְּ הִיא יוֹדַעַת, 
יִצְרוֹ.  בּוֹר, הַכּוֹבֵשׁ אֶת  גִּ אֵיזֶהוּ 

צוּעָה,  פְּ ה  ָ ם רוֹאָה, אִשּׁ גַּ אַךְ הִיא רוֹאָה 
יִצְרוֹ,  בּוּשׁ  כִּ בּוֹר עַל  הַגִּ ג  ה מִתְעַנֵּ מָּ כַּ

יִצְרוֹ, בּוּשׁ  כִּ ג עַל  יִצְרוֹ לְהִתְעַנֵּ דוֹל  גָּ ה  מָּ כַּ
בּוּשׁוֹ. כִּ ג עַל  הוּא מִתְעַנֵּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ יִצְרוֹ  כּוֹבֵשׁ אוֹתוֹ  ה  מָּ כַּ

ג. איזהו טומטום?

בָר.  דָּ בָר. שׁוּם  דָּ טֻמְטוּם. אֵין 
ה.  ָ ה. לֹא אִישׁ לֹא אִשּׁ ָ שׁוּם אִישׁ. שׁוּם אִשּׁ

א, גּוּף לְהִתְמַלֵּ ין אֵין  רֵיק מַמְתִּ
גּוּף לְהִתְרוֹקֵן.  ין אֵין  רַק מַמְתִּ
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טֻמְטוּם הוּא קוּמְקוּם אַחַר הָרְתִיחָה
בּוֹעֶרֶת הָאֵשׁ,  גּוּפוֹ עוֹד  חַת  תַּ

ל אֵדָיו,  כָּ בָר  כְּ אַךְ הוּא נָפַח 
י.  בִּ תַתָּ  נָּ שֶׁ מָה  נְשָׁ רְחָה לַחוּתוּ, אֱלוֹהַי  פָּ

ד. איזהו עירוב ?

טְפּוּט פִּ מְקוֹמוֹ,  בִּ לֹּא  שֶׁ בּוּר  דִּ
לְבּוּל. בִּ ירָה,  ִ חֲרִיגָה מִן הַשּׁ

נֵי פְּ אֵיזֶהוּ עֵרוּב? חוּט מָתוּחַ עַל 
ית.  קִּ שַׂ בְּ טוּחַ  בָּ יל  בְשִׁ תַּ ימוֹן.  שִׁ הַיְּ

ה.  ָ ם לְאִשּׁ בֶר שָׂ גֶּ ךְ,  ם לַחשֶׁ בוּל שָׂ גְּ
רוֹגִינוּס, טֻמְטוּם אֵין. אַנְדְּ אֵין 

בּוּר,  דִּ טְפּוּט, אֵין  פִּ אֵין 
עֲלָהּ. בַּ רֶת עִם  ה מְסַפֶּ ָ אֵין אִשּׁ

ה. איזוהי התגלות? 

לוּת אָדָם מֵעֲפָרוֹ.  בְּ לּוּת. הִתְגַּ הִתְגַּ
נִיעוּת,  הַצְּ אֵין זוֹ עֵת 

וּק, הָנִיקִי.  שּׁ בַּ יִךְ  דַּ דַּ י  לִּ גַּ
לֶךְ.  פֶּ בַּ רַגְלַיִךְ  קִי  פַשְּׂ תְּ אַל 

יכַת עָרוֹד, נְשִׁ וָרֹד,  רַח  פֶּ
ה ה עַל הַפֶּ שׁוֹן, מִלָּ לָּ בַּ צְבִיטָה 

חַלּוֹן, קְרִיאָה, קָפֶה, בַּ ט  מַבָּ
ין. סַכִּ חִיּוּךְ,  טַארְט תּוּתִים, 
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תעירו אותי כשנגיע

אפיטפים

לְוֶרד. תזכרי שהבטחת לשיר

I

רֶךְ הַדֶּ אֲנִי זוֹכֶרֶת אֶת 
יעַ. גִּ נַּ שֶׁ כְּ עִירוּ אוֹתִי  תָּ

II

ךְ. כָּ ל  כָּ יִם מְלוּחִים  הַמַּ י שֶׁ כַחְתִּ שָׁ
עַ טְבֵּ הַמַּ י אֶת  נַב מִפִּ גָּ שֶׁ אָרוּר מִי 

III

י וְלֹא נְתִּ וַּ כִּ בִישׁ  לַכְּ
הַזֹּאת רֶת  גֶּ הַנִּ לָאֲפֵלָה 

ו בּוֹ עַכְשָׁ ה  מָה אֶעֱשֶׂ
פוּךְ עַל הָאָרֶץ י הַשָּׁ צִלִּ בְּ

IV

מַיִם  ָ וְהַשּׁ נָהָר  הָעוֹלָם 
יל בוֹהַּ מֵהַצִּ גָּ ר  שֶׁ גֶּ

גִים. הַדָּ ל  כָּ י אֶת  אָכַלְתִּ

רַגְלַי חַת  רְקָעִית תַּ קַּ בַּ
וּמַנְמִיכוֹת עוּף נָף  כָּ רִיּוֹת פּוֹרְשׂוֹת  בְּ
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V

ה חֲבָל  נִיָּ שְׁ בָה  מַחְשָׁ בְּ
יָדֵךְ י אֶת  מַטְתִּ לֹּא שָׁ שֶׁ

עוֹד קֹדֶם, מַרְגָרִיטָה

יטִי הַבִּ נִגְזַר אָז לְפָחוֹת  ךְ  כָּ אֲבָל אִם 
ר נִסְגָּ ה  זֶּ שֶׁ בִיב לִפְנֵי  מִסָּ

VI

וֹכֶבֶת ם זֹאת הַשּׁ גַּ יוּטוֹת אֶצְלֵךְ,  ל הַטְּ כָּ
נוּ, שְׁ פְגַּ נִּ שֶׁ י מְאוֹד מֵאָז  רְתִּ פַּ תַּ יִךְ. הִשְׁ חְתַּ תַּ

עַת בַּ נִשְׁ

VII

חְזִיקוּ אוֹתִי תַּ

VIII

נִי תְּ תִּ חִי אֲבָל  קְּ תִּ ךְ  לָּ שֶׁ צַח  הַנֶּ אֶת 
הוּ טָעִים ֶ לִי מַשּׁ

י לַעְתִּ בָּ שֶׁ שׁ  לָּ הַבַּ ל סִפְרֵי  כָּ ה עַל  אֲנִי מִתְוַדָּ
בֵד הַכָּ וְעַל הָרָעָב 

IX

לִי חֵן מִי  בְּ אן מוּטֶלֶת  כָּ
יהָ חַיֶּ ל  כָּ נָה  שְׁ יָּ שֶׁ

חַד פַּ לִי  בְּ מוֹ מְטֻמְטֶמֶת,  כְּ
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א.

אתִי וְלֹא לָעוֹלָם. בָּ שֶׁ כְּ אתִי אֵלֶיהָ  בָּ שֶׁ צָרִיךְ לְהוֹדוֹת 
רֶךְ חָזוֹר. הַדֶּ יר אֶת  , מַסְתִּ בוֹהַּ הַגָּ נִי,  ֵ הַשּׁ וְהַבּוֹר 

גּוּפָהּ. וְהַבּוֹר הָרִאשׁוֹן 
יַעֲזֹר. וּכְבָר לֹא  הּ  עַם אִתָּ פַּ וּלְהוֹדוֹת לֹא עָזַר לִי אַף 

ם. הַיָּ ה לֹא מַעֲיָן, זֶה  הַזֶּ הַבּוֹר  יד שֶׁ לְהַגִּ צָרִיךְ 
לַח י מֵהַמֶּ בֵדִים עַל רֹאשִׁ כְּ יִם  הַמַּ שֶׁ

ם.  י אֶלֶף מִדָּ פִּ
י סְבִיבוֹ  דַלְתִּ גָּ שֶׁ הַבּוֹר  שֶׁ

קוּפָה וְהַבּוֹר מְעָרָה שְׁ א,  קָרָאתִי לוֹ אִמָּ
נִימָה. פְּ י  עַדְתִּ מָּ שֶׁ כְּ ע  אֶטְבַּ י מֵרֹאשׁ שֶׁ וְיָדַעְתִּ

ב.

י הֶחְלַקְתִּ שֶׁ כְּ ד מָה קוֹרֶה  מִיָּ י  הֵבַנְתִּ
הוֹם לוּלָה אֶל הַתְּ י הַתְּ פַת אִמִּ מִשְּׂ

י. וְנוֹלַדְתִּ
י. לוּלָה אֶל אִמִּ הוֹם הַתְּ פַת הַתְּ י: אֲנִי מַחְלִיקָה מִשְּׂ אָמַרְתִּ
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יונית נעמן

אשמאי, אָמוּת וְלא תשכב אתי!

תשובה מאוחרת למאיר

"אִמְרִי נָא לִי פְרֵחִינָה עֲדִינָה"...

מאיר ויזלטיר, "עוד סונֶטה שקספירית"

ט פַל מַבָּ בֶר שְׁ גֶּ אֱמֹר נָא לִי, הוֹ 
עֵת עַד זוֹב, כָּ ד אוֹתִי  חַמֵּ מְּ שֶׁ

רְבִיטְךָ חֻדּוֹ עוֹמֵם אַט אַט, ַ שּׁ שֶׁ
אן מַכְאוֹב — כָּ שְתָּ  דַּ בַעְתָּ נַחַת,  שָׂ
חַמְדָנוּתְךָ אוֹתִי אֵין קֵץ מַגְעֶלֶת,

מֶטֶת לְהַלְחִית. נִשְׁ לָשׁוֹן עָבָה 
לֶת, יֶּ לַטַּ עֶגֶב רַב יָצָאתָ  בְּ
לְפּוּחִית. שַׁ רֶגֶז  בְּ חָמוּש 

עַם פַּ יָדְךָ לא  לַח  שְׁ תִּ אוּלַי לָכֵן 
'חֲגוֹרָה, תַּ ק  לרְפֹף אוֹ לְהַדֵּ

לִי טַעַם, בְּ לִים  הֶרְגֵּ י רֹב  מִנִּ אֶחָד 
כוֹרָה. מְּ בַּ לְטוֹן לְלֹא מֵצַר  שִׁ

טַח אֵיכוּתִי — בֶּ ישׁ אַךְ  ב: מַקְשִׁ חוֹשֵׁ
י! ב אִתִּ כַּ שְׁ תִּ וְלֹא  מַאי, אָמוּת  אַשְׁ
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תנוח דעתך

סַיילֶם בְּ מוּת  לְּ תַּ י הִשְׁ עוֹד לֹא עָבַרְתִּ
וּף שּׁ כִּ פַע יְכוֹלוֹת  וְאֵין לִי שֶׁ

וּרַי הִקְנוּ לִי חַכְמוֹת חֶלֶם שּׁ כִּ אֶת 
עוּף וַיָּ י  נִּ ם אֹמֶץ נָס מִמֶּ גַּ

ה יְשׁוּרֶנָּ וּנְקָמָה הֲרֵי מִי 
חְזֹר תַּ וּכְבָר לֹא  י חַפְתָּ  נִּ מִמֶּ
אַנְטֵנָה כְּ י,  בִּ בּוֹגֵד  י  לִבִּ וְאַף 

לְצַעַרְךָ שׁוּב מְיַחֵל מָזוֹר

ה וָכֹה וְעוֹד לְמַטָּ כֹּה  י  פַלְתִּ שָׁ
ה זוּתִי אַדְווֹת הַפֵיְסְבּוּק רָחֲשָׁ בְּ

ת יוֹרִים כִתַּ כְּ רוּשׂ סוֹדֵנוּ  פָּ

אתָ בָּ שֶׁ ךְ  כָּ ל  כָּ ה, חֲבָל  לְמַעֲשֶׂ
ה שָׁ קֻדָּ הַמְּ נְזִירוּתִי  בִּ מָה רַע 

בָרִים  יַנְחֵנִי אֵיךְ לִתְקֹן שְׁ ומִי 
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יולי ורשבסקי

רחם עגוןׂ נוגע בְּ

שלוש נשים מקראיות

שרׂה

פֶתַח הָאֹהֶל בְּ וָו  אֶתְלֶה עַל 
וְנִמּוֹל, נֶעֱקָד  חִיּוּךְ 

כֹּהַל ל  לוּלִית שֶׁ שְׁ בִּ ה  עַל הָרִצְפָּ
ן לִצְחוֹקִי לִקְמֹל. אֶתֵּ

ח מַאֲכֶלֶת וְאֶקַּ קוֹלְךָ  בְּ מַע  אֶשְׁ
דוֹל לְעוֹלָה, גָּ גּוֹי  אַעֲלֶה 

לֶת. תְנוּעָה מְעַקֶּ בִּ יל אֶת רַחְמִי  וְאַפִּ
כּוּלָה. שַׁ וְאֶהְיֶה לְאֵם 

חנה 

אֲנִי מַפְלִיגָה אֶל הָאִי
תָה, ה הַמֵּ פִלָּ עַת הַתְּ שְׁ בִּ

וְזֶרַע עָקָר אֱלוֹהִי
ה. טָּ מִּ בַּ י  לְצִדִּ ב  כָּ נִשְׁ

ר עַל הַקּוֹל הַהֵד מְוַתֵּ
גּוּן, הַנִּ רֶךְ לְסוֹף  דֶּ בַּ

ח הַחוֹל, נִפְרָשׂ עַל מִזְבַּ
רֶחֶם עָגוּן. בְּ נוֹגֵעַ 

ה, ה אֶת הַפֶּ ד מְכַסָּ הַיָּ
פָתַיִם נָעוֹת לְלֹא צֵל, שְׂ

חַת לָעוֹר הָרָפֶה מִתַּ
שׁוֹקֵעַ הַחוֹל הֶעָצֵל.

indd   240.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:11



ע24 הוֹ! — גיליון 15

עת
הה

ש
 "

"תע
ת"

לוּל חְשׁוֹל הַתָּ הַנַּ קְצֵה  בִּ
ה, ָ ל אִשּׁ ה שֶׁ פִלָּ תְּ נִקְטַעַת 

הָרֶחֶם עֲדַיִן חָלוּל,
ה. שָׁ יַבָּ ף  הָרֶחֶם מֻקָּ

אביגיל

קָלְךָ אֶל תּוֹךְ עֵינַי, הָטֵל אֶת מִשְׁ
גּוּף, קּוֹטֶלֶת  מוֹ אֶבֶן קֶלַע שֶׁ כְּ
פְנֵי סִגּוּף, בִּ בֶר הָעוֹמֵד  גֶּ מוֹ  כְּ
אי. קַנַּ קּוֹת לְיוֹם  הַדַּ הֲפֹךְ אֶת 

ךָ מֵעֵבֶר לְהָרַי, לִבְּ ם  הָשֵׂ
לְנָגִיד, בּוֹ  ה לֵילִי, הֱיֵה  לֵּ גַּ

יד, הַגִּ קְצֵה  בִּ אוֹר פּוֹעֵם  בְּ הַחְזֵק 
חַר שׁוּב לִהְיוֹת טוּרַאי. ַ עִם בּוֹא הַשּׁ

מִישׁ, גָּ לַגּוּף לִהְיוֹת לְחוֹל  הָנַח 
מוֹ הֵלֶךְ הַפּוֹתֵר אֶת הַחִידָה כְּ

ה, נִדָּ ם  דַּ תֶר  ר שׁוֹקַי מִסֵּ הַתֵּ
ו, הֱיֵה שׁוּם־אִישׁ. אֱהַב אוֹתִי עַכְשָׁ
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איוולת אהובה

איוולת 

נָתַיִם לֹא עָרַכְנוּ  שְׁ בָר  כְּ
בָנָה נוֹתְרָה  הַלְּ ה  פָּ ים, הַמַּ חַגִּ

פָרִים  חַת אֲרוֹן הַסְּ מְקוֹמָהּ תַּ בִּ
וְשׁוֹתִים  וַאֲנַחְנוּ שׁוֹתִים  דוֹל  הַגָּ

דֵי כְּ נּוּכַל לֶאֱכֹל  שֶׁ דֵי  כְּ
ים זֶה לָזֶה  יא מִלִּ נּוּכַל לְהַשִּׂ שֶׁ

חוֹת  פָּ שֶׁ יט מָה  לִי לְהָקִיא, לְהַבִּ מִבְּ
ן זֵהוֹת  לָּ כֻּ רְאִי, הֲרֵי הַצּוּרוֹת  בָּ

פָה  אי נוֹתְרָה שָׂ וַדַּ וְלִי  כָה  חֲשֵׁ בַּ
יֵשׁ לָךְ, מָה נוֹתַר לָךְ?  ה, וּמָה  וְגַבָּ
פֶה נוֹרָא  בְּ קִי לִי  ְ נַשּׁ לֶת אֲהוּבָה  אִוֶּ

מִים  הַיָּ ה עַד סוֹף  תֶּ וְנִשְׁ קִי  ְ נַשּׁ

היריון 

שׁוֹן  הַלָּ ן מִן  רְקוֹן הִפְרַחְתָּ עָשָׁ הַיַּ דַת  גְּ עַל 
ר כַּ חֲקוּ תּוֹפֶסֶת עַל  יְלָדִים שִׂ הָרוֹפֶסֶת. 

ט.  מַבָּ בְּ ט  זָרְקוּ מַבָּ ק,  צֻלָּ הַמְּ א  שֶׁ הַדֶּ
וְזוֹעֶמֶת  צָהֳלָה מִתְרַעֶמֶת. הֵרַמְתָּ רֶגֶל רָפָה 
ל  קֵּ הַמַּ בִטְחָה עַל  בְּ עוּן  לַל הַצּוֹאָה, שָׁ גְּ מֵעַל 
נֶת, נְעוּרִים  יבָה מְחֻרְבֶּ ל עַל שֵׂ הַמּוּצָק, מְקַלֵּ
בִיעִי  חֹדֶשׁ שְׁ בְּ א אַחַת  אֵינָם. אִמָּ אֲרוּרִים שֶׁ
ימָה  בִטְנָהּ אֶת מְלֹא הָעוֹלָם, מַכְתִּ בְּ אָחֲזָה 

לוֹמָהּ  דְאָגָה — אִישׁ לֹא שׁוֹאֵל לִשְׁ בִּ נֶיהָ  פָּ אֶת 
ה,  הּ עַתָּ בָּ ה מִתְבּוֹנֵן  לוֹם רֵעֵהוּ, רַק אַתָּ וְלִשְׁ
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קוּ  תְעַמְּ יִּ שֶׁ מָטִים  גּוּפָהּ אֶת הַקְּ רוֹאֶה מִתּוֹךְ 
אֶרֶת צֶחָה,  נִשְׁ רָהּ, רַק הָעַיִן  בְשָׂ בִּ יוֹם אֶחָד 

מַן, אַךְ  הַזְּ גְעֵי  ה מִפִּ וְזוֹהֶרֶת, חַפָּ לְבָנָה 
ם. כֻלָּ בְּ ה  רוֹן מַכֶּ הָעִוָּ
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אילַי אבידן

קשב וריכוז

יִם. רְבַּ גַּ יַתּוּשׁ, אוֹ  ק, אוֹ  ה, אוֹ מַקָּ ת חֻלְדָּ רֶשֶׁ חַלּוֹן מְרַשְׁ בַּ עָנָף  בֶּ
יִת,  בַּ בַּ מִיד לֹא  תָּ שֶׁ ה  ָ וְאִשּׁ רְמָנִי  גֶּ יֵשׁ רוֹעֶה  סֶת מִמּוּל  רְפֶּ מִּ בַּ

יעַ, מַפְגִּ בְּ קִיפִים עַל הַנּוֹף  חוּרִים מַשְׁ בַּ יהָ טוֹבֵי  חְתֶּ תַּ שֶׁ וּבְזֹאת 
אֵין מַפְרִיעַ. בְּ לוֹשׁ מַדְרֵגוֹת, מִתְנַמְנֵם לוֹ חָתוּל  רְטֶר עִם שָׁ פַּ רְקַע,  וּבַקַּ

וְכִידוֹן, ל  וְגַלְגַּ ב  לִי מוֹשָׁ בְּ יִם קְשׁוּרִים לְגָדֵר מַחְלִידָה  אוֹפַנַּ
ל חַרְדּוֹן, בּוֹהֲקִים שֶׁ וּצְבָעִים  צִבְעֵי אֲדָמָה,  בְּ נַעֲלַיִם זְרוּקוֹת 

רֶת, ה מְנַקֶּ נָּ פִּ בַּ וְיוֹנָה  כֶת־רִחוּף  ה מְהַלֶּ מַנְמַנָּ וְיוֹנָה שְׁ
וְגִבֶרֶת.  זָרָה  לֶת  פִים מְטַפֶּ ם וְחוֹשְׂ נִגְלָלִים לְאִטָּ וּתְרִיסִים 

רֶכֶת,  אִזְדָּ ין עַנְפֵי  בֵּ נְיָן מִתְפּוֹרֶרֶת, מַזְגָן מְטַרְטֵר  הַבִּ וַחֲזִית 
דְמָמָה, מִדְרָכָה מְלֻכְלֶכֶת,  בִּ צִים  רְיוֹנִים מְקַפְּ בִּ ים  יְרֻקִּ ים  כִּ תֻּ זוּג 

נִיחוֹחַ מְרַק אֲפוּנָה בְּ טוֹן עַקְמוּמִי  בֵּ נְטֶר,  הַסֶּ וּבָרֶקַע 
וּמֵיטַב מוּתָגֵי הָאָפְנָה. וּמָכוֹן,  כְרֵסוֹ יֵשׁ קוֹלְנוֹעַ טָחוּב,  בִּ

ד מְסָרֶבֶת לִכְתֹּב, וְהַיָּ ה  ת אִוְשָׁ רֶשֶׁ לוֹן מְרַשְׁ חַלּוֹן הַסָּ בְּ
קֶת לָסוּר, לַעֲזֹב,  נֶּ ה מִתְפַּ רִישָׁ דְּ קֶת  פֶּ ית הֶחָזֶה מִתְדַּ וּמִבֵּ

רוֹפִיל(  מוּנוֹת הַפְּ ין תְּ בֵּ קֶת )לָשׁוּט  עִנּוּגִים מְפֻקְפֶּ סְפִינַת  בִּ לְהַפְלִיג 
מְסָךְ עַל סְפִינוֹת רְפָאִים. הַנִּ ק  צֶף הַדַּ וְלִמְשׁוֹת מְאַהֵב מִן הַקֶּ

חַת,  סַּ הַמֻּ עָה  הַדֵּ נוּעַת  תְּ ם לֹא יוּכְלוּ לַעֲצֹר אֶת  ל רִגְשׁוֹת הָאָשָׁ כָּ
קְלַחַת,  מִּ בַּ בָר  כְּ ף, וְהוּא  לֹא יוּכְלוּ לַעֲצֹר אֶת הַגּוּף הֶעָדִיף מִן הַדַּ

מִיכָה מְדֻבְלֶלֶת,  שְׂ בִּ חֶלְקוֹ  בְּ ל  לּוֹ מְפֹהָק, מְכֻרְבָּ כֻּ בָר  כְּ ה  וְהִנֵּ
רוֹיֶקְט הָאֻמְלֶלֶת. רוֹת אֶת קִינַת הַפְּ פָתַיִם שָׁ וּשְׂ וְהָעֶרֶב יוֹרֵד, 
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טְמָה קטנים ונרקיסים פרחי פִּ

נרקיס

א.
George Platt-Lynes בעקבות התצלום "נרקיסוס" של

חַל הַנַּ מוּט יָד וְרֹאשׁ אֶל תּוֹךְ מֵימֵי  שְׁ
רַקְדָן. כְּ י,  מוֹ יְצוּר אַמְפִיבִּ כְּ

ן — רַקְדָּ רוּעַ אַפְּ ה שָׂ זוֹהֵר, אַתָּ
ם זַחַל. גַּ זָכָה לִהְיוֹת  לֹּא  שֶׁ ר  רְפַּ פַּ

וּפֶטֶל ים  וְרֻדִּ נֵי הַרְדּוּף  נִצָּ ין  בֵּ
בְרַח מֵאַהֲבָה. תִּ שֶׁ בְתָּ  חָשַׁ

גְוַע תִּ ב  הַלֵּ רִקְמַת  יתָ שֶׁ קִוִּ
ט אֶל ו הַבֵּ יָפְיְךָ. עַכְשָׁ חַד  מִפַּ

חִי: הַלֶּ יִם — עַל  מַּ בַּ שֶׁ עַר  הַנַּ
אן — כָּ הֵיטַבְתָּ לְהַדְחִיק, אֲבָל הֵם 

רֶחֶם בָּ ךָ  בְּ טְמְנוּ  נִּ שֶׁ צָלִים  בְּ

אבּ־קוּטָן. רִירִים לַסָּ ְ ין הַשּׁ בֵּ עָמֹק 
גּוֹרָל מַקְסִים: עֵת  כָּ עוֹלֶה מֵהֶם 
וְנַרְקִיסִים. ים  טְמָה קְטַנִּ פִּ רְחֵי  פִּ
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אן — כָּ הֵיטַבְתָּ לְהַדְחִיק, אֲבָל הֵם 
עִידִים: אוֹתוֹ הַגּוּף מְּ שֶׁ לָדִים  גְּ

קּוּף — וּכְמוֹ שִׁ ים,  נָשִׁ י  תֵּ ְ נוֹלַד מִשּׁ
זָקָן. תֵף, קַרְסֹל,  כָּ אוֹתָם קוֹמָה, 

סוּעַ גּוּף שָׁ שֶׁ ה  תֶּ שְׁ מִּ בַּ קָרָאנוּ 
לֵא. שׁוּקָה שׁוֹאֵף לְהִטָּ תְּ חוּט  בְּ
דּוֹלֶה ישׁ, אֲבָל עוֹרְךָ  אֵינְךָ מַרְגִּ

סּוּהָ. כִּ מִי  דָּ רֵי  בְּ שְׁ מִּ שֶׁ נִינָה  פְּ

שׁ. חֲדַל לִהְיוֹת רְאִי ה עִקֵּ אַתָּ
חֲרָטָה. כַּ דּוֹמֵם אֲבָל בּוֹהֵק 
עִי. לוּי מֵחֶבֶל הַמְּ סֵרוּב תָּ

ה וְכָךְ אַתָּ רֹק.  בָּ סֵרוּב מָסִיס 
כָה — כָּ ם אֲנִי אֶגְמֹר עוֹד  גַּ שֶׁ גּוֹזֵר 

חַל. הַנַּ מוּט יָד וְרֹאשׁ אֶל תּוֹךְ מֵימֵי  שְׁ
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נדב נוימן

מתגעגע אל הכלום

עיגול אינסופי

זְמַן ל  וְשֶׁ ל מֶרְחָב  נִרְקָם לוֹ מִרְקָם שֶׁ חַת הַפִיקוּס  תַּ
פְלוּ לַאֲגַם נָּ שֶׁ רוֹת  מוֹ אֲדָווֹת מִפֵּ כְּ לִים  טִים מִתְעַגְּ מַבָּ

אן. ל צִרְעָה לֹא מִכָּ ל אַסְפַלְט. הֵם נוֹפְלִים לְאַחַר הַפְרָיָה שֶׁ שֶׁ
נָסִיךְ חַת פִיקוּס  ב תַּ יָשַׁ לֶא,  פֶּ ם  יעָה, שָׁ הִגִּ מֵהֹדּוּ 
דַרְכּוֹ בְּ אֵנָה  תְּ חַת עֵץ  יֵשׁוּעַ חָלַף תַּ ם  גַּ הוּאַר.  שֶׁ

יעָה הִגִּ כְחָה מֵאַיִן  רְעָה שָׁ הַצִּ עַר הָעִיר.  לְשַׁ
לִי בְּ וְנוֹלַד  ה  ָ אִשּׁ בָּ הִזְרִיעַ עַצְמוֹ  שֶׁ מוֹ אֱלוֹהִים  כְּ

יִרְאוּ דֵרָה לֹא  שְּׂ בַּ ם חוֹלְפִים  גַּ ל אֵינְסוֹף.  ג שֶׁ מֶץ מֻשָּׂ שֶׁ
חִים עַל הָרֹאשׁ.  נִטָּ רוֹת  פֵּ שֶׁ כְּ כֹּה חָטוּף  ט  מַבָּ בְּ נְסִיכִים 

לְזַמְזֵם מַפְסִיקָה, ם צִרְעָה  גַּ ם אֲגַם שׁוֹקֵט לְבַסּוֹף,  גַּ
ז אֵין לוֹ מֶרְכָּ עִגּוּל אֵינְסוֹפִי שֶׁ כְּ ה  לֶּ וְהַכֹּל מִתְגַּ

תִיקָה. מוֹ שְׁ כְּ רְקָם,  נִּ שֶׁ ט  בָּ הַמַּ מוֹ  כְּ ף,  וְאֵין לוֹ הֶקֵּ

*
ה נֶּ תַּ יוֹתֵר הוּא הַלֹּא מִשְׁ בְּ פֶה  הַיָּ

וֶת. יוֹתֵר הוּא הַמָּ בְּ יב  צִּ וְהַיַּ
יֹפִי, קְפִיצָה זֶה  כָּ עֵר  מִי יָכוֹל לְשַׁ

וְצַר אֶל לִיל הוֹלֵךְ  גָּ אֶל תּוֹךְ 
ל חֹרָה שֶׁ ה שְׁ נְקֻדָּ

לוּם מֻחְלָט. כְּ
עֲגָל קוֹרֵס מוּלוֹ.  הַמַּ

לוּם. עֲגֵעַ אֶל הַכְּ וּמִתְגַּ תִי  מִטָּ בְּ אֲנִי שׁוֹכֵב 
י רֹאשִׁ בְּ פּוֹרֵחַ  מַעֲגָל לָבָן 

א אֶת הַחֶדֶר. אֲנִי שׂוֹחֶה, וּמְמַלֵּ
וְשׁוֹקֵל כָל יָד  בְּ מַחְזִיק חֶבֶל 
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ן לִקְשֹׁר. תָּ נִּ שֶׁ ל מָה  כָּ אֶת 
בָה נָאָה יוֹתֵר ב מַחְשָׁ מִי יָכוֹל לְעַצֵּ

ל לִתְפֹּס סֻגָּ מְּ שֶׁ וְאֵינֶנּוּ. רַק מִי  מֵהָיָה 
הִיר לִי בָּ תִי אֲנִי  וּבְמִטָּ נוֹ.  וְיֶשְׁ אֶת אֵינֶנּוּ 

בִיבָן לָבָן־לָבָן ף. אַךְ מִסְּ דַּ מוֹ אוֹתִיּוֹת עַל  כְּ
וְהֵן מַפְנוֹת לוֹ ר לִקְרֹא.  אִי אֶפְשָׁ שֶׁ

וְשׁוֹמְרוֹת עַל הַצּוּרָה. חַד  ן מִפַּ בָּ גַּ אֶת 
ם שֶׁ גֶּ יוֹם  בְּ ה  חַת אֲדֻמָּ מוֹ מִטְפַּ כְּ רוּר  בָּ אֲבָל אֲנִי 

דְרָכָה, רוֹצָה לְהִתְמוֹסֵס, נוֹפֶלֶת אֶל הַמִּ
תִי אֲבָל סִיבֶיהָ מַחְזִיקִים. סָבִיב לְמִטָּ

נֶאֱסָף נֵי צְדָדַי,  ְ לָם מִשּׁ לוּם מֻשְׁ הַכְּ
בָר דָּ ל  יֹפִי שֶׁ וְאֵיזֶה  ר לִפְרֹץ.  אִי אֶפְשָׁ לְמַעֲגָל שֶׁ

חְרֵר. תַּ ן לְהִשְׁ נִתָּ וְלֹא  ן לְהֵעָשׂוֹת  נִתָּ הֲלֹא 
פֶת נֶחְשֶׂ וְלֹא  יָדַי  כּוֹבֶלֶת אֶת  ר  יבוּת אֲשֶׁ צִּ הַיַּ
ל מַיִם סוֹעֲרִים. תִי, לֵילוֹת שֶׁ מְטַלְטֶלֶת מִטָּ

ר שׁוֹלֶפֶת סַבְלָנוּת לְיָד אֲשֶׁ בְּ ין  אֲנִי מַמְתִּ
תָרִים. סְּ בַּ י לְהָצִיץ עָלֶיהָ  יָכֹלְתִּ ל אֶחָד, לוּ רַק  כָּ
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יאיר שמואל סנדר

רִי בּירְדְסְלי מותו של אוֹבְּ

רִי בירדסלי בטרם עת ופריחת הָאַר־נוּבוֹ מותו של אוֹבְּ

ים לוּלְיָנִי  קַוִּ מֶלֶל 
ף מְלֵא לֵאוּת סִלְסוּל מְאֻלָּ כְּ

מִים: רֶךְ לִלְמֹד אֵיךְ נוֹשְׁ הַדֶּ זוֹ 
מוֹ לִבְלֹל לוּלָאוֹת לְאֵין סוֹף. כְּ

נִלּוֹשׁ עִגּוּלִים, זְמַן  בִילוֹ  שְׁ בִּ
טְלָלִים. בִּ לוֹמִית — עֲטוּיָה  וּשְׁ

לּוּל, דִּ א  וּם אֵינוֹ אֶלָּ לוֹ הָרִשּׁ
א לִטּוּף אֵינוֹ אֶלָּ

ם ם לִטּוּף לְשֵׁ לְשֵׁ
לִטּוּף.

אנלוגיות

מוֹ לַחְפֹּר קֶבֶר, כְּ יִת  בַּ לִבְנוֹת 
רִיאָה, בְּ ה  מַעֲשֵׂ בְּ כֵר  לְהִזָּ מוֹ  כְּ לַחְפֹּר קֶבֶר 

חֲרָטָה,  בַּ רוּךְ  הַכָּ כָל  בְּ ף  מוֹ לְדַפְדֵּ כְּ רִיאָה  בְּ ה  מַעֲשֵׂ בְּ כֵר  לְהִזָּ
וְיָבֵשׁ, עַד עַלְוַת עֵץ הוֹלֵךְ  בְּ יט  מוֹ לְהַבִּ כְּ חֲרָטָה  בַּ רוּךְ  הַכָּ כָל  בְּ ף  לְדַפְדֵּ

זָב, כָּ מוֹ לְיַחֵל לִישׁוּעַת  כְּ וְיָבֵשׁ  עַד עַלְוַת עֵץ הוֹלֵךְ  בְּ יט  לְהַבִּ
שׁ אַהֲבַת אֵם נְקָמוֹת, לְבַקֵּ מוֹ  כְּ זָב  כָּ לְיַחֵל לִישׁוּעַת 

פְטִיר,  תַּ מוֹ לִרְעֹב לְלֶחֶם אֲכוּל  כְּ שׁ אַהֲבַת אֵם נְקָמוֹת  לְבַקֵּ
מִיעָה, בַד שְׁ כְּ מוֹ לֶאֱהֹב אוֹיֵב  כְּ פְטִיר  תַּ לִרְעֹב לְלֶחֶם אֲכוּל 
רוּץ, פָּ צְרִיף  בִּ שׂ מִקְלָט  מוֹ לְחַפֵּ כְּ מִיעָה  בַד שְׁ כְּ לֶאֱהֹב אוֹיֵב 

יִת, בַּ מוֹ לִבְנוֹת  כְּ רוּץ  פָּ צְרִיף  בִּ שׂ מִקְלָט  לְחַפֵּ
מוֹ לַחְפֹּר קֶבֶר. כְּ יִת  בַּ לִבְנוֹת 
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סולם שקצהו עיוור

*
צֵהוּ חָסֵר קָּ שֶׁ ם  ל עַל סֻלָּ כֵּ אֲנִי מִסְתַּ

צֵהוּ נִקְטַע קָּ שֶׁ ם  ל עַל סֻלָּ כֵּ אֲנִי מִסְתַּ
ר עִוֵּ צֵהוּ  קָּ שֶׁ ם  ל עַל סֻלָּ כֵּ אֲנִי מִסְתַּ

ה צֵהוּ מִטָּ קָּ שֶׁ ם  ל עַל סֻלָּ כֵּ אֲנִי מִסְתַּ

תֶם כֶּ ה  מָּ וְיֵשׁ שָׁ ה  הַזּוֹ צְהֻבָּ לֶת  הַדֶּ
יֵשׁ חַלּוֹן, לֹא חֲרִיר הֲצָצָה הַזֹּאת  לֶת  דֶּ בַּ

מוֹ חֶדֶר עִם אֶטֶם כְּ הַזֹּאת מִסְתּוֹבֶבֶת  לֶת  הַדֶּ
יצָה בֵּ ל  מוֹ חֶלְמוֹן שֶׁ כְּ ה  הַזֹּאת צְהֻבָּ לֶת  הַדֶּ

לֶת הַדֶּ ס מַעֲלוֹת אֶל  עַת עֶרֶב, אֲנִי מְטַפֵּ שְׁ
ה מְדֻמֶּ כִּ עַצְמִי  בְּ ח  לִדְפֹּק? לֹא לִדְפֹּק? אֶפְתַּ

הֶלֶת —  בַּ י  בִּ ל תֹּאחַז  בַּ ח,  אֶפְתַּ שֶׁ כְּ יעַ עַצְמִי  אַרְגִּ
בָר, רַק הָרַדְיוֹ הוֹמֶה דָּ לְאִישׁ לֹא קָרָה שׁוּם 

עֶרֶב בָּ וְזוֹלֶגֶת  ה  הַזֹּאת אֲדֻמָּ לֶת  הַדֶּ
ה לְנִבְכֵי הַחֻרְבָּ הַזֹּאת אֶעֱבֹר  לֶת  דֶּ בַּ

לַהַט הַחֶרֶב כְּ הַזֹּאת מִסְתּוֹבֶבֶת  לֶת  הַדֶּ
אִמְרָה נְבוּבָה. כְּ יעָה  הַזֹּאת מַרְגִּ לֶת  הַדֶּ
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הֵר וּמַסְלוּלוֹ מִזְדַּ יו  יֶלֶד עַל אוֹפַנָּ עוֹבֵר 

עֵינָיו אֵינָן מְבִינוֹת בָרִים שֶׁ דְּ בּוֹ  צוֹלֵף הָאֲוִיר 
ל, חֲמַצְמַץ מָחָר הוּא יָקוּם לִיקוּם מְקֻפָּ

נֵי חֲצֵרוֹת יְדוּעוֹת פְּ וְחָלַף עַל  מְהִירוּת  בִּ הוּא נָסַע 

נוּעַת הַחַלּוֹן תְּ נוּעָה מֵחַלּוֹן.  תְּ מָה יָדוּעַ? 
פֹּה מַחְסוֹם, שׁ  יֵּ שֶׁ רִיס, חַלּוֹן. לֹא יָדוּעַ  תְּ

הֶחְלֵט, אָז עוֹקְפִים אֶת הָאֵלֶם, בְּ שׁ פֹּה אָסוּר  יֵּ שֶׁ
ל סִיּוּם. נוּעָה קִיצוֹנִית שֶׁ תְּ לִי  בְּ עֲקֹף אֶת זֶה  תַּ

נְטִי, בָר טְרַנְסְצֶנְדֶּ דָּ פֹּה שׁוּם  ה. אֵין  קָפוּץ הַפֶּ
יּוֹת — לְעֵינֶיךָ חְתִּ תַּ אוֹל  שְׁ בִּ ת  ן אַחַת נוֹקֶשֶׁ שֵׁ

דָלִים? מָה הַפֵּ מָה מֵנִיעַ עַל 
א —  סֵּ הַכִּ עַל 

עוֹד מְעַט בִישׁ שֶׁ ט מֵהַכְּ נֶחְבָּ
יִם רְכַּ הַבִּ שׁוּ  יִפְגְּ

ל טֹהַר מֻחְלָט אֲבָל מְקֻעֲקָע ה, שֶׁ הַזֶּ הַזֹּהַר 
יִהְיֶה לְתָמִיד, אֲהוּבָה מְתוּקָה, מְתוּקָה ךְ זֶה  כָּ
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דורון כהן

החלום הרטוב של ילדי האינטגרציה

זונה גרציה 

הַזּוֹנָה רַצְיָה  גְּ דּוֹנָה 
רַצְיָה גְּ קִצּוּר זוֹנָה  בְּ אוֹ 

הָיְתָה הַחֲלוֹם הָרָטֹב
יַלְדֵי הָאִינְטֶגְרַצְיָה ל  כָּ ל  שֶׁ

ית ה אֲמִתִּ ָ ינִית צְבוּעָה, אֲבָל אִשּׁ לוֹנְדִּ בְּ
וְנָפוּחַ בָן מְפֹאָר, עָגֹל  יַשְׁ עִם 

ימְנַסְיָה גִּ בַּ מוֹ מְנַהֶלֶת הַחֲטִיבָה  כְּ לֹא 
ה צְבוּעָה ָ ית, אֲבָל אִשּׁ לוֹנְדִינִית אֲמִתִּ בְּ

טוּחַ וְשָׁ ק, נָפוּל  עִם עַכּוּז מְצֻמָּ
פּוּחַ תַּ ס אוֹ רֶבַע  אוֹכֶלֶת לַאֲרוּחַת צָהֳרַיִם חֲצִי אַגָּ

נִים הַפָּ כֶת לָנוּ מוּל  מְחַיֶּ
רִים וְקָא נוֹרָא מֻכְשָׁ דַּ רוֹם,  יַלְדֵי הַדָּ ם  אַתֶּ

נִים לוֹשׁ שָׁ אֲבָל אַחֲרֵי שָׁ
טּוּרִים פִּ בֵי  נוּ מִכְתְּ לְכֻלָּ קָה  חִלְּ

רַצְיָה גְּ מָה לֹא אָמְרוּ עַל זוֹנָה 
עֲמִידָה בַּ ילוֹת לָקוֹחוֹת  לֵּ בַּ לֶת  הִיא מְקַבֶּ שֶׁ

עַל הָעֲקֵדָה בַּ רְחוֹב  בִּ בָנָה  הַלְּ דֶר הָאֶבֶן  גֶּ עַל 
עָה ים לַהַסָּ וּמְחַכִּ בִים עָלֶיהָ  בֹּקֶר הָיִינוּ יוֹשְׁ כָל  בְּ שֶׁ זֹאת 

חֹרָה תוֹךְ תּוֹכָהּ הִיא עַרְסִית, מָרוֹקָאִית, שְׁ בְּ שֶׁ
ל עֶרְוָתָהּ חָם שֶׁ עַר הַפֶּ ם שְׂ גַּ ךְ מֵעִיד  כָּ וְעַל 

ךָ מִי עוֹד לֹא רָאָה אוֹתוֹ חוּץ מִמְּ שֶׁ
עֲלָהּ בַּ עַם  פַּ הָיָה  ם מִי שֶׁ גַּ וְכָךְ 

מָע י מַשְׁ רְתֵּ תַּ חֹר,  וְשָׁ שׁוּט  פָּ פּוֹעֵל 
יָדַע גוֹרָלוֹ, אַף אֶחָד לֹא  בְּ ה לַעֲזָאזֵל עָלָה  מָּ שֶׁ

רַצְיָה גְּ וְגַם אָמְרוּ עַל זוֹנָה 
סִיךְ  הַנָּ כוֹר,  הּ, הַבְּ לָּ שֶׁ לֶד  הַיֶּ שֶׁ
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זֶה חָתִיךְ כָּ י,  ינִי אֲמִתִּ לוֹנְדִּ בְּ צָא  יָּ שֶׁ
דוֹלוֹת גְּ חֻלּוֹת  כְּ עִם עֵינַיִם 

קוּף, לָבָן וְעִם עוֹר שָׁ
וְעִנְיָן בָר  דָּ י לְכָל  נַזִּ כְּ אַשְׁ

עֲלָהּ בַּ ל  כְלָל לֹא שֶׁ בִּ הוּא 
דַע  תֵּ ל לֵךְ  א שֶׁ אֶלָּ

דְנָ"ע גַּ בַּ לּוֹ  שֶׁ ן  אַמֵּ אֲפִלּוּ מַיְמוֹן הַמְּ
הָיָה אוֹמֵר שֶׁ

ים ִ שּׁ ִ הַשּׁ נוֹת  סוֹף שְׁ בְּ קוּפָה  אוֹתָהּ תְּ בְּ
מִים הַיָּ ת  שֶׁ שֵׁ בְּ דוֹל  הַגָּ חוֹן  צָּ הַנִּ ד אַחֲרֵי  מִיָּ
בִים בֶדִים, מִתְנַדְּ ה שְׁ עִיר הַרְבֵּ בָּ הִסְתּוֹבְבוּ 
בוּעָה ינִית הַצְּ לוֹנְדִּ הַבְּ מְעוּ עַל  וְגַם הֵם שָׁ

חִידָה הַיְּ הַזּוֹנָה  רַצְיָה,  גְּ דּוֹנָה 
עִיר הָעִבְרִית הָרִאשׁוֹנָה בָּ טוֹ הָרִאשׁוֹן  הַגֵּ ל  שֶׁ

ח אֵיךְ כַּ וַאֲנִי לֹא אֶשְׁ
נֵי אוֹטוֹבּוּסִים שְׁ בִּ י  חָזַרְתִּ שֶׁ כְּ יוֹם אֶחָד אֲבִיבִי,  בְּ

כוּנָה ְ לַשּׁ ימְנַסְיָה  מֵהַגִּ
חֲנָה תַּ בַּ הּ  לְבַדָּ רַצְיָה עוֹמֶדֶת  גְּ דּוֹנָה  רָאִיתִי אֶת 

ה אֻלָּ גְּ ת  נַּ פִּ י  אַלֶנְבִּ בְּ
יתִי מִצְוָה וְעָשִׂ י  וְקַמְתִּ

זָקֵן נֵי  פְּ י  וְהָדַרְתִּ
יבָה טוֹבָה יעַ לְשֵׂ הִגִּ שֶׁ

יִסְלַח לִי אֱלוֹהִים אֲבָל 
פְעִים בָנָהּ הַמַּ יַשְׁ בְּ ךְ מְעַט  דֵי לְהִתְחַכֵּ כְּ ל זֶה הָיָה רַק  כָּ

ים קִּ וּמַמְתַּ מָנִים  ְ ל טוּב, מִשּׁ עַ מִכָּ קֵּ תְפַּ הַמִּ

יבוּב הַחַד וּבַסִּ
לֵוִינְסְקִי  רְחוֹב  בִּ
ה לְיַד שׁוּק הָעֲלִיָּ

ה זֶה קָרָה מָּ שָׁ
יכָה שִׁ כֹּחַ הַמְּ זְכוּת  בִּ

רָבִיטַצְיָה הַגְּ י  וְחֻקֵּ
הוּ טוֹב מֵהָאִינְטֶגְרַצְיָה ֶ יָצָא לִי סוֹף סוֹף מַשּׁ

רַצְיָה. גְּ ל זוֹנָה  לוֹבּוּס שֶׁ הַגְּ נֵי חֲצָאֵי  שְׁ נִצְחִיּוֹת עַל  נִיּוֹת  שְׁ לוֹשׁ  שָׁ
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יחזקאל רחמים

שמַיִם מִשמַיִם, לא שמַיִם מִמילים

הבטן יודעת

בּוֹן וְחֶשְׁ עוֹן  הַהוֹן, הַשָּׁ ן, אוֹמְרִים שֶׁ כֵּ
טֶן יוֹדַעַת; וְאוֹמְרִים  הַבֶּ אַחֲרוֹן — אֲבָל 

עִתּוֹן —  בָּ תוּב  כָּ שֶׁ ה  וְעֻבְדָּ וְנָכוֹן  חָשׁוּב  שֶׁ
ךְ  צְלִיף וּמוֹשֵׁ מַּ שֶׁ וְהָרֹאשׁ  טֶן יוֹדַעַת;  הַבֶּ אֲבָל 

טֶן  הַבֶּ יוֹן — אֲבָל  הִגָּ בִילֵי  כוֹת אֶל שְׁ מּוֹשְׁ בַּ
ךָ עַצְמְךָ,  לְּ שֶׁ בָר  כְּ ר,  בֵּ שׁ מִתְגַּ וַחֲשָׁ יוֹדַעַת; 

טֶן יוֹדַעַת;  הַבֶּ עוֹן — אֲבָל  גָּ שִׁ גַל  בְּ תְקַפְתָּ  נִּ שֶׁ
עִמְקֵי  בְּ בָר הוֹמָה  כְּ ה  וּמִלְחֶמֶת חָרְמָה אֲיֻמָּ

טֶן יוֹדַעַת. הַבֶּ י  כִּ מָה —  שָׁ הַנְּ
טֶן  הַבֶּ

יוֹדַעַת. 

שמֵי חידה

ים, אֶמְצַע הַחַיִּ בְּ א  בָּ קֶט  עוֹד עֶרֶב־שֶׁ
מֵי חִידָה,  חַת שְׁ ב מִתַּ הַגַּ רוּעַ עַל  אֲנִי שָׂ

ים, לִּ מַיִם מִמִּ מַיִם, לֹא שָׁ ָ מַיִם מִשּׁ שָׁ
מִיַּלְדוּתִי,  הַכּוֹכָבִים עוֹדָם אוֹתָם הַכּוֹכָבִים 

אִלּוּ לִכְבוֹדִי, כְּ רֵחַ הִצְטַהֵב עָמֹק,  הַיָּ רַק 
כְחָה,  ּ י הַשִׁ לֹף אָדָם מֵאִלְחוּשֵׁ נִזְעַק לִשְׁ מוֹ  כְּ
ים.  חַיִּ רוּת הַכּוֹהֲנִים אֶל קַטְנוּיוֹת  מֵהִתְמַסְּ

י לַעֲמֹל דֵּ שׁ  יֵּ שֶׁ נִדְמֶה  אוּלַי זֶה הָאָבָק. 
לֶא אוֹת הָעֶרֶב נֹכַח הַפֶּ תָּ דֵי לְהִשְׁ כְּ

י.  חַיַּ הַזֶּה —  דוֹל וְהַחוֹלֵף  הַגָּ
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בא בדברים

דְבָרִים עִם עוֹלָם, בִּ א  בָּ עוֹלָם  בָּ יּוֹדֵעַ מְקוֹמוֹ  שֶׁ אָדָם 
ל אָדָם.  מְעוֹ שֶׁ מוֹ אוֹ שִׁ מַע מֵעוֹלָם אֶת שְׁ אַךְ עוֹלָם לֹא שָׁ

יר אֶת אָדָם  ע — אַךְ עוֹלָם לֹא מַכִּ גָּ מְשֻׁ כִּ יָדָיו  בְּ אָדָם מְנוֹפֵף 
מוֹ עָבַר  כְּ מוֹ לֹא טָעַם. רַק לְרֶגַע מִתְבּוֹנֵן,  דָּ וְאֶת טַעַם 
יר,  ץ לְהַסְבִּ אן. אָדָם מִתְאַמֵּ מוֹ עוֹלָם לֹא מִכָּ כְּ מִקְרֶה,  בְּ

נַעֲלָיו. רֹךְ אֶת  וְא — עוֹלָם רַק עוֹצֵר לִשְׂ ָ לַשּׁ אַךְ 
תִיקוֹתָיו. שְׁ בִּ ף  וּמִתְעַטֵּ רֻקּוֹ  בּוֹלֵעַ אֶת  וְאָדָם 

דְבָרִים עִם עוֹלָם,  בִּ א עוֹד  בָּ עוֹלָם לֹא  בָּ יּוֹדֵעַ מְקוֹמוֹ  שֶׁ אָדָם 
ל אָדָם. מְעוֹ שֶׁ מוֹ אוֹ שִׁ מַע אֶת שְׁ ָ שּׁ שֶׁ נִדְמֶה  בָר  כְּ וְעוֹלָם 
עַנְנֵי רוּחוֹ  רְטֵט אֶת  וּמְשַׂ ת אֲדָמָה  סַּ פִּ ב עַל  ֵ אָדָם מִתְיַשּׁ
רַגְלָיו חֵרְשׁוֹת  ת אֲדָמָה,  סַּ פִּ לְעַצְמוֹ. אָדָם מְשׁוֹטֵט עַל 

ם  וְשָׁ רֶת. וּפֹה  הַנּוֹשֶׁ וְזִרְזוּף זֵעָתוֹ  עָפָר  בֶּ שׂוֹרְטוֹת 
רָיו, טוֹעֵם  סְתָּ ם. וְעוֹלָם, מִמִּ דָּ ל  ה שֶׁ ה קְטַנָּ ם טִפָּ גַּ

אָדָם,  בָּ יט  וּמַבִּ ל אָדָם ונִקְסָם.  אֶת טִפּוֹתָיו שֶׁ
אִלּוּ אֵין עוֹלָם.  כְּ יו  יךְ לַעֲשׂוֹת אֶת מַעֲשָׂ מְשִׁ מַּ שֶׁ

דְבָרִים עִם אָדָם,  בִּ א  בָּ ל אָדָם  יּוֹדֵעַ מְקוֹמוֹ שֶׁ שֶׁ עוֹלָם 
ל עוֹלָם,  מְעוֹ שֶׁ וְשִׁ מוֹ  כַח אֶת שְׁ ָ שּׁ שֶׁ נִדְמֶה  בָר  כְּ וְאָדָם 

אן.  מוֹ אָדָם לֹא מִכָּ כְּ מִקְרֶה,  בְּ מוֹ עָבַר  כְּ נִדְהָם,  כְּ יט  וּמַבִּ
בָר. דָּ שׁ לוֹ  בָר הוּא אֵינוֹ מְבַקֵּ הֲרֵי זֶה מִכְּ ר, שֶׁ וְנִזְכָּ וְתוֹהֶה 

מִיהוֹתָיו.  תְּ ין  בֵּ ט  יֵּ לְשַׁ ב  וְשָׁ דַרְכּוֹ אֶל עִסּוּקָיו  בְּ חַ  אָדָם מְכַחְכֵּ
ם וְאֶת  ֵ יר אֶת הַשּׁ וּמַכִּ ל אָדָם,  דָיו שֶׁ מִיָּ ע  נִנְגַּ בָר  כְּ אַךְ עוֹלָם 

רַגְלָיו.  פּוֹת  כַּ ע  צִיּוּרֵי רוּחוֹ, אֶת מִלְחוֹ, אֶת מַגַּ ם, אֶת  טַעַם הַדָּ
תִיקוֹתָיו. וּמְנַחֵשׁ אֶת שְׁ רֻקּוֹ  בּוֹלֵעַ אֶת  וְעוֹלָם רַק 

וְאָדָם.  דְבָרִים מוּעָטִים עוֹלָם  בִּ אִים  בָּ וּבְרֶגַע צָלוּל 
דְבָרִים מֵעוֹלָם.  בִּ רֵר, לֹא הִפְסִיקוּ לָבוֹא  אִחוּר מִתְבָּ בְּ

לִי אָדָם." בְּ דוֹתָיו: "אֵין עוֹלָם  שְׂ בִּ יב רוּחַ  ִ עוֹלָם מַשּׁ
לִי עוֹלָם."  בְּ נִקְסָם: "אֵין אָדָם  כְּ קְמָטָיו  בִּ ךְ  וְאָדָם מְחַיֵּ
עוֹלָם, בָּ וּמֵבִין מְקוֹמוֹ  אָדָם  בָּ יר מְקוֹמוֹ  בָר מַכִּ כְּ וְאָדָם 

עוֹלָם. בָּ יר מְקוֹמוֹ  וּמַכִּ אָדָם  בָּ בָר מֵבִין מְקוֹמוֹ  כְּ וְעוֹלָם 
יתָם,  מְאֻחָר אֶל רֵאשִׁ בִּ בִים  ם שָׁ לָּ כֻּ בָרִים  הַדְּ וְכָל 

ית הָאָדָם.  ל עוֹלָם מֵרֵאשִׁ אֶל סִדְרוֹ שֶׁ
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עַת  הוֹם מְבַעְבַּ וּבֹהוּ תְּ א עוֹד יוֹם  בָּ

יקוֹת  קוֹת עַתִּ דוֹתֶיךָ. צַלָּ גְּ ת עַל  וְגוֹלֶשֶׁ
ת מֵעַל לִפְנֵי  דּוֹלְפִינוֹת נְחשֶׁ מוֹ  כְּ קוֹת  מְזַנְּ

נֶיךָ.  פָּ זְנָבָן צְלִיפוֹת שׁוֹט עַל  בִּ יזוֹת  הָאֹפֶל, מַתִּ
ס מִן הַבֹּץ,  טַפֵּ תְּ יךָ. עֲנָוָה  רְכֶּ בִּ רֵד, רֵד עַל 

ה  יְרֻקָּ לֶא  פֶּ מִיהָה: הֲזוֹ לָגוּנַת  תְּ אָסֵף אֶל  תֵּ
ךָ?  לְּ כֻּ חֵר לִבְלֹעַ אֶת  שַׁ אוֹ לֹעַ ווּלְקָן הַמְּ

בָר  כְּ ה  נְפִילָה אֶל תּוֹךְ הָאַיִן, אַךְ אַתָּ עוֹד 
פְתּוֹר וְאֶת  הַכַּ וּמְזַהֶה אֶת  עֻבְדּוֹת  בָּ יר  מַכִּ

רֶךְ  דֶּ בַּ אָסַפְתָּ  יְדִיעָה שֶׁ רִיּוֹת  כָּ חוֹת.  פְתְּ הַמַּ
הַזֹּאת.  עַם  פַּ בַּ ם  גַּ מְרוּ עַל עַצְמוֹתֶיךָ  יִשְׁ

יִהְיֶה? יִהְיֶה? מָה  אֲבָל מָה 
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נֹעם רז

חיות שמילאו את הלילה ההוא*

*
חַ, תְמַתֵּ מִּ שֶׁ מוֹ אֶגְרוֹף  כְּ וְאָז קוֹרָה מֵעֵץ  ית אִילָן,  רֵאשִׁ

בּוֹכֶה, רַק מִי צוֹוֵחַ? וְאֵין  וּבְתוֹכוֹ, חָשׁוּךְ, מַחְנִיק 
ם הָעֵץ, אִילָן צוֹמֵחַ. אִלֵּ

ף ֵ ם מִתְנַשּׁ גַּ ע נוֹתָר  רְתָּ נִּ שֶׁ וְכָל מָה  ל,  נֶחְבָּ ד יוֹרֶה,  צַיָּ ל,  אַיָּ ד דּוֹלֵק אַחַר  צַיָּ
לְשׁוּ הָעֲלוּקוֹת, פָּ שֶׁ יְלָה  לַּ בַּ מוֹ מֻגְלָה,  כְּ יחַ אִילָנוֹת  תְפִּ מַּ שֶׁ חֹרֶשׁ  בְּ

מְחִלּוֹת.  בִּ ר אָבְדוּ  נְמָלִים אֲשֶׁ וּרְעֵבוֹת הִתְגּוֹדְדוּ מוּל 
ם הֵם מָלְאוּ בּוּעוֹת, — גַּ חָלִים  וְהַנְּ

אַךְ זֶה מַחְרִישׁ. 
הָפְכוֹ לְיַעַר זֶה הִרְעִישׁ.  בְּ אַךְ 

חֹרִים הִמְהֲמוּ חֲלוּשׁוֹת: ְ רָחִים הַשּׁ הַפְּ וְאַלְפֵי 
י, זוֹקֵר,  בְשִׁ דִּ נִגּוּן  רוֹם,  נִגּוּן מֵהַמָּ י;  בִישִׁ גְּ נִכְלָא,  לֹּא נֶחְסָם אֲבָל  שֶׁ לִיל  הַצְּ לִיל פּוֹצֶה,  הַצְּ

בוֹרִים.  דְּ ן מַרְחִיק  וּכְמוֹ עָשָׁ תוֹךְ צוּף שׁוֹכֵן,  בְּ שֶׁ נִגּוּן  מַרְעִיד. 
ם  וּלְכֻלָּ קִים;  כְפּוּל, הֶעְתֵּ ה: שִׁ צִוָּ רַשׁ,  דָּ יט  לִּ שַׁ יְלָה(.  הַלַּ מוֹ  )כְּ דוּ  ם הֵם עֻבְּ גַּ רָחִים —  פְּ אֲבָל 

לַסְטִיק.  אוֹם מִפְּ ה תְּ עָשָׂ
ה, אִם לֹא יוֹתֵר.  לוֹשָׁ וְכָל אֶחָד קָטַף שְׁ עַר,  יַּ בַּ רַבּוּ  תִינִים  וְהַנְּ יר אֶת הָאִסּוּר  וְאָז הִתִּ

ן, גַּ נַיְלוֹן  בְּ יף  תְרָן — מַקִּ תַּ וְהָרִבּוֹן,  ה,  רִבָּ ם רָדָה מֵהֶם  גַּ בּוֹ  יָזְמָה  שֶׁ וְכָל מִי 
פִיחַ.  בְּ סּוּ  תְכַּ יִּ שֶׁ סָלִים  פְּ יב  מַצִּ

יבָה טוֹבָה, שֵׂ בְּ וַע, עָרִיץ, אַךְ  גָּ וְהוּא 
עַר: יַּ בַּ תְמִידָה  ה, הַמַּ לָּ תְכַּ הִירוּת הַמִּ נוּעָה עַצְמָהּ, אוֹתָהּ הַמְּ תְּ נוּעָה אוֹתָהּ  וְהַתְּ וַע,  גָּ

יעַ עֵץ: "אִילָן";  בִּ גֶזַע־עֵץ, מַשְׁ בְּ עָר חוֹרֵט  ד אֲרֹךְ שֵׂ צַיָּ
יְלָה הַהוּא, הַלַּ אוּ אֶת  לְּ מִּ שֶׁ וְחַיּוֹת, חַיּוֹת 

בְעוּ —  קָּ שֶׁ בוּ,  קְּ נִּ שֶׁ לֹא מֵעֵץ. חַיּוֹת 
מוּכִים. עֵצִים הַסְּ בָּ עוּ  הִתְקַבְּ

יל  יְלָה צָמַח, הֶעְפִּ וְהַלַּ
וְגָבַהּ.

מתוך הפואמה 'התפראות'.  *
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אסיף רחמים

לנגוח את לועות החשיכה

*
ר יַעַר הָעִנְבָּ בְּ

מַיִם אֲפֵלִים בְּ ה נוֹקֵשׁ  אַתָּ
ר יַעַר הָעִנְבָּ בְּ

לוּחַ ב הַמָּ ה טוֹעֵם אֶת הָעֵשֶׂ אַתָּ
ר יַעַר הָעִנְבָּ בְּ

לָלִים הַצְּ ה שׁוֹתֶה אֶת  אַתָּ
תוּיִים שׁוֹכֵב לָנוּחַ וּבֵין צְלָלִים שְׁ

מוּט לְמֶחֱצָה — פֶה שָׁ בְּ
פָתַיִם; הַקְהֵה אֶת הַשְּׂ

עָמֹק
גַג הַחֲנִיכַיִם בְּ

יר פִּ
י עִלִּ

אוֹר  בְּ מוּצָף 
ח נִפְתָּ
קוֹרֵן

ה חֲלַל הַפֶּ
קוֹדֵחַ

כּוֹכָבִים זָרוּעַ 
ךְ; מֻתָּ

פֹּה אוּלַי הָיָה 
אִיר אֵיזֶה סִימָן הִשְׁ

ל לַיְלָה תּוּב שֶׁ כִּ מוֹ  כְּ עָנֹג 
ב הַמּוּגָן עֵשֶׂ בָּ

ם אוּלַי עוֹד מְהַבְהֵב שָׁ
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חַת לֶעָפָר מִתַּ
אַר נִשְׁ אוּלַי 

אַר נִשְׁ
בָר — — דָּ

ם שָׁ
כוּבִים  כְּ יעָרוֹת  בִּ

הוּ ֶ רוֹתֵחַ אֵיזֶה מַשּׁ
בְרָא. נִּ שֶׁ ר לוֹ  אִי־אֶפְשָׁ

א דּוּמָא מַשָּׂ

יְלָה הַלַּ י  עָמְקוּ עַרְשֵׂ
ר בֶר מְעֻפָּ מִקֶּ

, מֵטֵאוֹרִי, זְתָּ נִתַּ שֶׁ כְּ
ר הַבָּ ת  לִפַּ מִקְּ

לִנְגֹּחַ
כָה אֶת לֹעוֹת הַחֲשֵׁ

ל  מְחֻתָּ
לֶהָבוֹת בְּ

מְעָרוֹת־הַחֵךְ בִּ
חִירוֹת שְׁ הַמַּ
הִבְקַעְתָּ —

ר־נוֹבָה סוּפֶּ
עַת. גַּ מְשַׁ

ם סוֹף־סוֹף שָׁ
הָיִיתָ
תֶר כֶּ

לָרְקִיעִים
מִנְסְרוֹת־הָאֵשׁ בְּ פְצַל  נִּ שֶׁ זֶרַע 

רְחֵי־אֵפֶר פִּ רִבּוֹא 
בּוֹעֲרִים.

עוֹלָם  וּכְשֶׁ
כַךְ שָׁ

יְלָה נִגְאָלִים־מִלַּ מַיִם  שָׁ
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הִסּוּ אֶת הַכּוֹכָב;
בוּרָה רָף שְׁ יַד־שָׂ בְּ רַכּוֹת, 

עֻרְסַל,
דּוּר־הָאֵשׁ כַּ

רִי הָעֻבָּ
כַב. שָׁ

*
מוּנוֹת תְּ

ץ — חֻיָּ הַמְּ רְחָב  מֶּ בַּ
קְלִיעִים

מִפְרְצוֹת עוֹפֶרֶת. בְּ
ת־זָהָב הָרֹאשׁ מִסַּ תְּ מוֹ  כְּ ךְ  מֻתָּ

דַיִם. הַיָּ זוֹלֵג מַרְטִיב אֶת 
וְכָל קָרוֹב מַבְעִית הַכֹּל הוֹפֵךְ קָרוֹב 

נִים  פְּ ל  יעַ אֶל סִפּוֹ שֶׁ מַגִּ
נִים  אֲכוּל־פָּ
אֲחוּז עֲוִית.

מַרְאוֹת מַרְאוֹת אוֹתְךָ;
ה הָיָה לְהֵעָלֵם  ה קָשֶׁ מָּ כַּ

לְעַצְמְךָ 
אָדָם — יֵשׁוּת רוֹאַת־עַצְמָהּ

קֵפֶל לֹא חָזוּי
תֻכְנָן. רִיג הַמְּ סָּ בַּ

מוּנוֹת צְלוּפוֹת־מִלֹּעַ תְּ
ן — נָּ שֻׁ הַמְּ רְטוֹן  שִּׂ בַּ

חֶבֶל לְטַבּוּר־עוֹלָם בְּ חֶדֶר חָבוּר 
רוּךְ  כָּ אר  צַוָּ סְבִיב 

לוּלָאָה בְּ
יִת. הַבַּ
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צור ארליך

ל אָבִין  אֶגְדַּ שֶׁ ה הַכְּ אַתָּ

שלושה אבות חזון

1. אתה לא כוס התה שלי, אורי צבי

עַת  קֻבַּ רְעֵלָה.  הַתַּ כּוֹס  ה  אַתָּ גוֹנִים.  הַיְּ כּוֹס  ה  אַתָּ צְבִי,  אוּרִי  י,  לִּ שֶׁ ה  הַתֵּ כּוֹס  לֹא  ה  אַתָּ
אמִין  אֵר הַדּוֹפָּ ה בְּ ה מַזְרֵק הַהֵרוֹאִין. אַתָּ י, אוּרִי צְבִי, אַתָּ לִּ ה שֶׁ ה לֹא כּוֹס הַתֵּ הַקּוֹקָאִין. אַתָּ
כּוֹס  ה  אַתָּ חָתוּךְ,  ה  אַתָּ רוּט,  שָׂ ה  אַתָּ נְחוּמִים.  הַתַּ כּוֹס  ה  אַתָּ סֵרוֹטוֹנִין.  ה  אַתָּ הָעִבְרִית, 
ין  ה מִלִּ ין, אַתָּ ין, רוּחִין וְנַפְשִׁ ישִׁ ה עִירִין קַדִּ י, שׁוּרוֹת שׁוּרוֹת. אַתָּ לִּ בָן שֶׁ ה הַלָּ יְשׁוּעוֹת. אַתָּ
לֹא  ה  אַתָּ ינֶפְרִין.  נוֹרְאֶפִּ ה  אַתָּ נוֹרָא,  ה  אַתָּ טְמִירִין.  ה  מְגַלֶּ ה  אַתָּ אֶנְדּוֹרְפִין,  ה  אַתָּ כְסִיפִין,  דִּ
ה  אַתָּ הַחִינִין,  ה  וְאַתָּ חַת  דַּ הַקַּ ה  אַתָּ פּוּחִין.  תַּ חֲקַל  ה  אַתָּ לְחִין.  הַמַּ ה  אַתָּ י,  לִּ שֶׁ שׁוֹרֵר  הַמְּ
ה  הַתֵּ כּוֹס  לֹא  ה  אַתָּ חַכְלִיל.  קְרִיז  ה  אַתָּ חֹל.  כָּ ל  שֶׁ יֶתֶר  מְנַת  ה  אַתָּ ין.  נִּ הַתַּ ה  וְאַתָּ אוֹר  הַיְּ
ה  כִיל. אַתָּ חַל הַמֵּ וֹתֶה אוֹתִי, הַנַּ חַל הַשּׁ י, הַנַּ לִּ וֹתֶה שֶׁ חַל הַשּׁ ה הַנַּ לִיל. אַתָּ שְׁ ה הַתַּ י, אַתָּ לִּ שֶׁ
ה  מַיִם, אַתָּ ָ פּוֹר וְהַשּׁ קּוֹר וְהַצִּ ה הַמַּ ה הָאוּרִי צְוִיץ, אַתָּ ה הָאוּרִיצְבִין, אַתָּ ל אָבִין, אַתָּ אֶגְדַּ שֶׁ הַכְּ
ל  ית שֶׁ קִּ ה שַׂ י. אַתָּ לִּ ה שֶׁ ה לֹא כּוֹס הַתֵּ ל מַיִם, אַתָּ ירִים שֶׁ ה סֵפֶל אַדִּ צֶבַע הֶחָלָל, אַתָּ נָהָר בְּ

מָה.  ה הָאַסְתְּ י. אַתָּ לִּ שֶׁ אֵף  שְׁ ה הַמַּ לַזְמָה. אַתָּ פְּ עֵרוּי 

2. מַים נחמן ביאליק

וֶךְ. תָּ ירֶיךָ  רִים: שׁוּרוֹת שִׁ שָׁ גְּ לֹא 
הֶן לְעָבְרְךָ. בָּ יֵשׁ לָבוֹא 

נֻרְטַב אֵיךְ רוֹת. אִם לֹא  ָ יֵשׁ לְהִשּׁ
רֵכָה. הַבְּ לֵמִים מִן  ה שְׁ שֶׁ נִמָּ

נַחְמָן. ה מַיִם. מַיִם  מַיִם. אַתָּ
וְהָעִצּוּר נוּעָה  וֶךְ הַתְּ תָּ

נַחַל הוּא חַמְצָן דּוּ־מֵימָנִי. הוּא 
נִקְרַת הַצּוּר, בְּ יתָ  כִּ פִּ שֶׁ

indd   261.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:19



הוֹ! — גיליון 15 262

שת ה  
ה" ע

יתָ,  הִכִּ ךָ  מַטְּ בְּ יתָ,  הִכִּ שֶׁ
מִיר י שָׁ נֵּ שִׁ בְּ חָצַבְתָּ  שֶׁ

יטָא וּמִלִּ ינַי, מִוּוֹהְלִין  מִסִּ
פִיר וְהוֹצֵאתָ מַיִם: מֵי שָׁ

דֶת הֻלֶּ גּוּפֵנוּ, מֵי  אוֹפְפֵי 
תִיקָה. מֵי שְׁ ה, מִדְּ תִיָּ שְׁ רְאוֹת  מִמַּ

ד סוֹלֶדֶת. הַיָּ צוֹנְנִים, אֲבָל 
ע. גַּ תִּ ר  אֲשֶׁ בַּ רֶיהָ  וְאַשְׁ

יָאלִיק. בְּ ע לַהֲגָאֶיךָ,  י מַגָּ כִּ
לוּל חֹמֶר הַצָּ בַּ נִצְלֹל  אִם 

לִית וֶרְבָּ הֶעָשׂוּי מוֹלֵקוּלָה 
לוּ.  יִצָּ רָעֵינוּ  כְּ רִירוּת  קְּ בַּ

3. איך לאלתֵר מָן 

חֹמֶר, בַּ שֶׁ רְעִין  גַּ כַּ
וְאַנְטִי־עֵרֶךְ  בּוֹ עֵרֶךְ  שֶׁ קוּם הָרֵיקָן  הַיְּ

נוֹ־וְאֵינוֹ־וְאוּלַי־וְיַחַד־עִם־זֹאת. יֶשְׁ ל  אוּת שֶׁ י־וַדָּ אִיֵּ בְּ פִים  מֻקָּ

יפָה, צִּ בַּ רְעִין  גַּ כַּ
רַח הַפֶּ וְתָכְנִית  רִי  הַפְּ יְכֹלֶת  בּוֹ  תוּבִים  כְּ שֶׁ

יִן לִמְזֹג. וְהַיַּ ר הֶעָסִיס  וְסֻכַּ מָדַר  וּפְתִיחַת הַסְּ רִיג  וְחָכְמַת הַשָּׂ

א, תָּ בַּ שֶׁ רְעִין  גַּ כַּ
רֶךְ הַדֶּ ל  בּוֹ סִתְרֵי אֵינְסוֹפָהּ שֶׁ נוּזִים  גְּ שֶׁ

גְלוֹת הָרְמוּזוֹת. נִּ בַּ ן  הַגֵּ רֶת  רְשֶׁ ן עַל שַׁ הַגַּ חַ  בּוֹ מַפְתֵּ וְתָלוּי 

הַגֹּרֶן, רַבְגּוֹן  בְּ וְגַרְעִין,  וְגַרְעִין  גַרְעִין  כְּ
ר מָן, הַיּוֹדֵעַ לְבַד לְאַלְתֵּ ה  אַתָּ

גּוּמִי, יִשׁ  ַ הַשּׁ הַיּוֹדֵעַ לִלְטשׁ מִן  ה  אַתָּ
וְגוֹ'. נִי סָעַרְתָּ עָלַי  שֵׁ ה הָאֶחָד אֵין  אַתָּ
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וְחִתּוּךְ. טֶרֶם לֵדָה  בְּ נָתָן, עוֹד  הֲיִיתָנִי, 
יחָה. וְהִדִּ לָה  דְּ שִׁ י,  בִּ קָה  פְּ ךָ הִתְדַּ לְּ שֶׁ מְחַת הָעֵינַיִם  וְשִׂ

זְנִיקַת הַהִתּוּךְ, בִּ קָרְנוֹ,  בְּ רְעִין,  הַגַּ וּבִנְבֹט 
הֲיִיתִיךָ.
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 פדריקו גרסייה לורקה 
)לפי גרסת לאונרד כהן(

קחי את הוואלס הזה*
עברית: שלומציון קינן )תרגום במתכונת הלחן(

וִינָה,  בְּ ר עַלְמוֹת־חֵן  יֵשׁ עֶשֶׂ
תֵפָן  כְּ בּוֹכֶה עַל  וֶת  הַמָּ שֶׁ

וִיטְרִינָה,  וְאוּלַם רִקּוּדִים עִם 
הַיּוֹנִים עַל מוֹתָן. ם לוֹמְדוֹת  שָׁ

הַבֹּקֶר לְשׁוּ מִן  תָּ שֶׁ ה  סָּ פִּ יֵשׁ 
פוֹר,  מוּזֵאוֹן הַכְּ בְּ וְתָלוּ 

אַי, אַי, אַי, אַי,
אלְס,  הַוַּ אלְס, זֶה  הַוַּ זֶה 

יו. נָּ שִׁ קְחִי אוֹתוֹ עִם סַד עַל 

ךְ,  בָּ ךְ, רוֹצֶה  בָּ ךְ, רוֹצֶה  בָּ אֲנִי רוֹצֶה 
א, עִם ז׳וּרְנַל אֲבַדּוֹן,  סֵּ כִּ עַל 

רַח,  לֶת הַקֶּ פּוּל חֲבַצֶּ שִׁ בְּ
נִדּוֹן,  יְלָה  הַלַּ בּוֹ  כוּךְ,  בְּ

יָרֵחַ,  יעַ  הִזִּ הּ  בָּ ה  עַל מִטָּ
זְעָקָה סְפוּגַת צַעַד וְחוֹל, בִּ

אַי, אַי, אַי, אַי,
אלְס, הַוַּ אלְס, זֶה  הַוַּ זֶה 

מָחוֹל. בְּ בוּרִים  ְ קְחִי אֶת מָתְנָיו הַשּׁ

אלְס,  הַוַּ אלְס,  הַוַּ אלְס,  הַוַּ אלְס,  הַוַּ
וְקֵץ,  י  רֶנְדִּ בְּ ל  עִם הֶבֶל עוֹקֵץ, שֶׁ

צוּלוֹת. מְּ בַּ זְנָבוֹ  גּוֹרֵר אֶת 

במקור של לורקה נקרא השיר "ואלס וינאי קטן".  *
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וִינָה, בְּ יֵשׁ אוּלַם קוֹנְצֶרְטִים 
עִתּוֹן, בָּ קּוֹרוֹת  בִּ לְתְּ  קִבַּ ם  שָׁ

ם,  קוּ שָׁ תְּ תַּ פֶה הִשְׁ בֵי הַקָּ יוֹשְׁ
ינָם, דִּ חָרַץ אֶת  לוּז שֶׁ הַבְּ זֶה 

אן? כָּ חֵל  מוּנָה מִזְדַּ אֲבָל מִי לַתְּ
מָעוֹת,  דְּ ל  עִם צְרוֹר רַעֲנָן שֶׁ

אַי, אַי, אַי, אַי,
אלְס,  הַוַּ אלְס, זֶה  הַוַּ זֶה 

בָר מֵאוֹת. כְּ גּוֹסֵס  קְחִי אוֹתוֹ, הוּא 

ג,  הַגַּ חָקִים עַל  יֵשׁ חֲדַר מִשְׂ
תֹּק, וְאֶשְׁ ךְ  לְצִדֵּ ב  כַּ ם אֶשְׁ שָׁ

נִבְרָשׁוֹת מֵהוּנְגַרְיָה, חֲלוֹם  בַּ
דִמְדּוּם צָהֳרַיִם מָתוֹק, בְּ

רְתְּ לָךְ לְצַעַר, וְאֶרְאֶה מָה קָשַׁ
לְגֵי־עַד וּפִרְחֵי שִׁ ים  בָשִׂ כְּ

אַי, אַי, אַי, אַי, 
אלְס,  הַוַּ אלְס, זֶה  הַוַּ זֶה 

ח, אַתְּ יוֹדַעַת"  כַּ עִם אוֹתוֹ "לֹא אֶשְׁ

אלְס...  הַוַּ אלְס,  הַוַּ אלְס,  הַוַּ אלְס,  הַוַּ

וִינָה, בְּ ם  ךְ שָׁ וְאֶרְקֹד אִתָּ
ךְ, שֵׂ נָהָר אֲחַפְּ ת  תִלְבּשֶׁ בְּ

גֶד, הַבֶּ שׁ  דַּ שׁוּלֵי  בְּ יָקִינְתּוֹן 
יְרֵכֵךְ,  פָתַי עַל אֶגְלֵי  שְׂ

רֶת, מַחְבֶּ בְּ מָתִי  נִשְׁ וְאֶקְבֹּר 
תָו, חַב וּתְמוּנוֹת הַסְּ עִם הַטַּ

יָפְיֵךְ, טֶף  חַת שֶׁ וְאֶכְרַע תַּ
לָב. וְהַצְּ שׁוּט  נּוֹרִי הַפָּ כִּ

רִקּוּד אוֹתִי הָלְאָה,  בְּ אִי  וְתִשְּׂ
ךְ הָאֵשׁ, בָּ אָגְרָה  רֵכוֹת שֶׁ לַבְּ

אלְס, הַוַּ אלְס, זֶה  הַוַּ זֶה 
שׁ. יֵּ שֶׁ ל מָה  כָּ עֵת, הוּא  כָּ ךְ  לָּ שֶׁ הוּא 
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קונסטנדינוס קָוואפיס

ותמיד חשוֹב על אִיתָקָה
נוסח עברי: שמעון בוזגלו

אִיתָקָה

ךָ לְאִיתָקָה, לְּ שֶׁ ע  סָּ לַמַּ צֵא  תֵּ שֶׁ כְּ
ה, הְיֶה אֲרֻכָּ תִּ רֶךְ  הַדֶּ שֶׁ ל  לֵּ הִתְפַּ

יֶדַע. בְּ תְקָאוֹת, מְלֵאָה  מְלֵאַת הַרְפַּ
יְסְטְרִיגוֹנִים*, פְחַד מֵהַלַּ תִּ אַל 

הַזּוֹעֵם. וּפּוֹסֵידוֹן  ים  יקְלוֹפִּ מֵהַקִּ
ךָ, דַרְכְּ בְּ פְגּשׁ אוֹתָם  תִּ לְעוֹלָם לֹא 

אֲרוּ נַעֲלוֹת, ָ יִשּׁ בוֹתֶיךָ  אִם מַחְשְׁ
ךָ. וּבְנַפְשְׁ גוּפְךָ  בְּ ע לוֹ  יִגַּ אִם רֶגֶשׁ נָאֶה 
יְסְטְרִיגוֹנִים, הַלַּ פְגּשׁ אֶת  תִּ לְעוֹלָם לֹא 

רְאִי, הַפִּ וּפּוֹסֵידוֹן  ים  יקְלוֹפִּ אֶת הַקִּ
תוֹךְ רוּחֲךָ, בְּ א אוֹתָם  שָּׂ תִּ אִם לֹא 

עֲלֶה אוֹתָם מוּל עֵינֶיךָ. תַּ אִם רוּחֲךָ לֹא 

ה. הְיֶה אֲרֻכָּ תִּ רֶךְ  הַדֶּ שֶׁ ל  לֵּ אָז הִתְפַּ
ל קַיִץ ים שֶׁ רַבִּ בְקָרִים  בִּ שֶׁ

לֹּא רָאִיתָ מֵעוֹלָם שֶׁ לִנְמֵלִים  נֵס  כָּ תִּ
מְחָה! זֹאת שִׂ כָּ כָזֹאת הֲנָאָה,  בְּ

ים וָקִים פֵנִיקִיִּ שְׁ בִּ עֲצֹר 
וּקְנֵה לְךָ סְחוֹרָה אֲנִינָה:

וְהָבְנֶה, ר  עִנְבָּ ים,  וְאַלְמֻגִּ נִינִים  פְּ
ל הַסּוּגִים — גִים מִכָּ מִים מְעַנְּ וּבְשָׂ

גִים. מִים מְעַנְּ שָׂ בְּ ךָ  יְכָלְתְּ כָל  כְּ קְנֵה 
הֲמוֹן עָרִים מִצְרִיּוֹת, בַּ ר  קֵּ בַּ

וְלִלְמֹד מֵהַיּוֹדְעִים. לִלְמֹד 

שבט של קניבלים ענקיים )אודיסיאה, י, 106 ואילך(.  *
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וְתָמִיד חֲשֹׁב עַל אִיתָקָה.
רָתְךָ הַסּוֹפִית. ם הִיא מַטְּ יעַ לְשָׁ לְהַגִּ

ע. סָּ מַּ בַּ חָפֵז  תֵּ אֲבָל אַל 
נִים אֲרֻכּוֹת, אֱרַךְ שָׁ יֶּ שֶׁ מוּטָב 

אִי, בָּ זִקְנָתְךָ, הָטֵל עֹגֶן  בְּ וְרַק אָז, 
רֶךְ, דֶּ בַּ בַרְתָּ  צָּ שֶׁ כָל מָה  בְּ יר  עָשִׁ

רָהּ. יעַ לְךָ מֵעָשְׁ צִּ תַּ אִיתָקָה  לִי לְצַפּוֹת שֶׁ בְּ

פֶה. הַיָּ ע  סָּ הַמַּ אִיתָקָה הֶעֱנִיקָה לְךָ אֶת 
רֶךְ. הַדֶּ לְעָדֶיהָ לֹא הָיִיתָ יוֹצֵא אֶל  בִּ

לְךָ. בָר לְהוֹסִיף  דָּ אֵין לָהּ 

תָה אוֹתְךָ. רִמְּ ה — הִיא לֹא  לָּ דַּ מְצָא אוֹתָהּ  תִּ וְאִם 
ךְ, כָּ ל  כָּ יוֹן הָרַב  סָּ הַנִּ , עִם  בַרְתָּ צָּ שֶׁ ה  עִם הַחָכְמָה הָרַבָּ

ל אִיתָקוֹת. ן שֶׁ רוּשָׁ פֵּ אי תּוּכַל אָז לְהָבִין מָה  וַדַּ בְּ

מחכים לַברברים

ים, ה אֲנַחְנוּ מְחַכִּ לָמָּ
ר? כָּ כִּ בַּ אן  כָּ סִים  מְכֻנָּ

יעַ הַיּוֹם. לְהַגִּ רִים צְרִיכִים  רְבָּ הַבַּ

זֶה? כָּ חֹסֶר מַעַשׂ  בְּ רוּי  נָט שָׁ ה הַסֵּ לָמָּ
בִים נָטוֹרִים יוֹשְׁ ה הַסֵּ לָמָּ

ים? וְלֹא מְחוֹקְקִים חֻקִּ

יעַ הַיּוֹם. לְהַגִּ רִים צְרִיכִים  רְבָּ הַבַּ י  כִּ
ים אֵיזֶה עוֹד חֻקִּ

נָטוֹרִים?  יְחוֹקְקוּ הַסֵּ
יעוּ, יַגִּ רִים  רְבָּ הַבַּ שֶׁ כְּ

ים. עוּ אֶת הַחֻקִּ יִקְבְּ הֵם 

indd   270.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:22



ע27 הוֹ! — גיליון 15

תה
וד

""
עע:

"ה
תמ

מר
הו

"מ
ע

נוּ לָּ שֶׁ יסָר  ה הַקֵּ לָמָּ
ם, כֹּה מֻקְדָּ הִתְעוֹרֵר 

י עַר הָעִיר הָרָאשִׁ וּלְיַד שַׁ
הָדָר, בְּ בוֹ,  ב עַל מוֹשָׁ יוֹשֵׁ

תֶר לְרֹאשׁוֹ? כֶּ עִם 

יעַ הַיּוֹם. לְהַגִּ רִים צְרִיכִים  רְבָּ הַבַּ י  כִּ
ה יסָר מְחַכֶּ וְהַקֵּ

יל אֶת מַנְהִיגָם. לְהַקְבִּ
ה ישׁ לוֹ מְגִלָּ לְהַגִּ הוּא הִתְכּוֹנֵן 

אָרִים מְסֻלְסָלִים תְּ עִם 
ים. רַבִּ בוֹד  כָּ וְכִנּוּיֵי 

נוּ לָּ שֶׁ ה זוּג הַקּוֹנְסוּלִים  לָמָּ
וֹפְטִים יָצְאוּ הַיּוֹם עִם הַשּׁ

וְרִקְמַת זָהָב? נִי  שָׁ טוֹגוֹת  בְּ
ה הֵם עוֹנְדִים צְמִידִים לָמָּ

אַחְלָמָה בְּ צִים  בָּ מְשֻׁ
רֶקֶת בָּ עוֹת עִם  וְטַבָּ

צֶף? שֶׁ בְּ בּוֹרֶקֶת 
ה הֵם אוֹחֲזִים הַיּוֹם לָמָּ

מַטּוֹת מְפֹאָרִים, בְּ
ן, יַד אָמָּ בְּ פִים  מְגֻלָּ
וְכֶסֶף? ז  פָּ ים  מְצֻפִּ

יעַ הַיּוֹם, לְהַגִּ רִים צְרִיכִים  רְבָּ הַבַּ י  כִּ
ה מְסַנְוְרִים אֵלֶּ כָּ וּדְבָרִים 

רִים. רְבָּ הַבַּ אֶת עֵינֵי 
דִים כְבָּ הַנִּ הַנּוֹאֲמִים  ה  לָמָּ

רָגִיל כָּ אִים הַיּוֹם  בָּ לֹא 
את נְאוּמִים, לָשֵׂ

בְרֵיהֶם? דִּ לוֹמַר אֶת 
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יעַ הַיּוֹם. לְהַגִּ רִים צְרִיכִים  רְבָּ הַבַּ י  כִּ
חִילָה בְּ עַמְמִים עַד  תַּ וְהֵם מִשְׁ

וּנְאוּמִים. חוּת לָשׁוֹן  מִצַּ

קֶט ֶ ה חֹסֶר הַשּׁ לָמָּ
ה? הַזֶּ תְאוֹמִי  לְבּוּל הַפִּ וְהַבִּ

אַחַת.( בְּ נֵיהֶם  פְּ )אֵיךְ הִרְצִינוּ 
רוֹת כָּ וְהַכִּ ה הָרְחוֹבוֹת  לָמָּ

מְהִירוּת, בִּ מִתְרוֹקְנִים 
יהֶם וְהַכֹּל חוֹזְרִים לְבָתֵּ
בוֹת? מַחְשָׁ בְּ קוּעִים  שְׁ

אן כָּ בָר  כְּ יְלָה  הַלַּ י  כִּ
אוּ. בָּ רִים לֹא  רְבָּ וְהַבַּ

ו הַחֲזִית יעוּ מִקַּ הִגִּ ים  ה אֲנָשִׁ מָּ כַּ
רִים. רְבָּ בַּ בָר אֵין עוֹד  כְּ שֶׁ וְאָמְרוּ 

ו, וְעַכְשָׁ
רִים? רְבָּ בַּ לִי שׁוּם  בְּ נוּ  יִהְיֶה אִתָּ מָה 

תְרון. פִּ ה הָיוּ מִין  ים הָאֵלֶּ הָאֲנָשִׁ
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לינור גורליק

 הנה היא, מולדתנו, 
שוכבת אטומת שפתיים

פרסום ראשון בעברית: מקור ותרגום עצמי מרוסית

ינור גורליק היא אחת הכוכבות הבולטות במפת ארץ הספרות חוצת הגבולות. היא ל
חיה וכותבת פה לאלה שקוראים שם, ברוסיה. לפעמים היא שבה וחיה שם, וכותבת 
אל  להיכנס  העולמות  מכל  קוראים  מזמינה  בעיקר  היא  כולנו.  על  עלינו,  ממש  פה,  על 
תוך עולמה. אנו שמחים להעניק לכם הצצה קטנטנה ראשונית לעולמה באמצעות ארבעה 
שירים רוסיים שהיא תרגמה בעצמה לעברית, וארבעה שירים שכתבה ישירות בעברית. 
לינור )נולדה בשם יוליה גורליק( היא סופרת, משוררת, עיתונאית ישראלית הכותבת 
1989 ולמדה מדעי המחשב באוניברסיטת בן־ בעיקר רוסית. היא עלתה מברה"מ בשנת 

1999 פרסמה ספר  גוריון. עבדה כמתכנתת מחשבים ובתחום השיווק באינטרנט. בשנת 
ראה  ב־2003  ביותר"(,  גרוע  ילדותי,  "ספר  יותר:  מאוחר  הגדירה  )אותו  עטה  פרי  שירה 
ראה  ב־2005  הביקורות.  לשבחי  שזכה  הקצרצרים  סיפוריה  קובץ  מקומיים",  "לא  אור 
אור ספרה "אישה חלולה, עולמה החיצוני והפנימי של ברבי" העוסק בבובה המיתולוגית 

ובהשפעתה החברתית והתרבותית על תפיסת האישה במערב. 
מעניין במיוחד הוא ספרה "האמנות העממית שבעל־פה מאת שוכני המדור 1M )כינס 
סרגיי פטרובסקי, שגם הוסיף מבוא ואחרית דבר(". לאחר שנשמתו הגיעה לגיהנום, מכנס 
1M שבו  הגיהנום  פולקלור שאסף סביבו במדור  כמובן( סיפורי  )הדמיוני  הדובר הראשי 
הוא שוכן. התַצרף הגיהנומי של הספר מזכיר במבנהו את "מילון הכוזרים" מאת פאביץ', 
קובייה  של  במבנה  משחקים  מגרש  מיתולוגיה־דמיונית־מודרנית,  מוקו־פולקלור,  זהו 
הונגרית. ניתן למצוא בין עמודי הספר אגדות, קטעי פרוזה, רשימות, שירים, מילון והכל 

בסגנון גורליק — קצר וקולע, ללא טיפת טרחנות, שעשוע המודע לעצמו. 
לקוות  שיש  עטה  פרי  פנטסטית  סאטירה  התנכ"י"  החיות  "גן  אור  ראה  ב־2012 
שתתורגם במהרה בימינו לעברית, יהיה זה אך טבעי. הספר כולו מתרחש כאן ועכשיו. 
כלומר... כאן ו... מתישהו. ב־2013 ראה אור "מדריך למטייל בישראל )לילדים בלבד!(", 
מדריך טיולים ברוסית הפונה לאלפי )ואולי יותר( הילדים שהגיעו, מגיעים ועוד יגיעו 
בליווי הוריהם לארץ הקודש. לינור כתבה בנוסף ספרי ילדים שזכו לקהל קוראים נאמן, 
וגרסאות  הביתה"  חוזרת  "אגתה  המחברת(,  באיורי  )מלווה  בוכה"  לא  "מרטין  ביניהם 
לכלכלה  במכללה  מרצה  היא  אלה  בימים  המוכרות.  שלמה  המלך  למעשיות  מרעננות 
בחלל  ומלבושו  אדם  אישיות:  תלבושת,  "אופנה,  ויזמה:  שהגתה  בקורס  במוסקבה 
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הציבורי". כמו כן היא משמשת עורכת ראשית של פרויקט האינטרנט "בוקניק" בשפה 
הרוסית, בית לספרות ולתרבות. 

הפוסט־סובייטית.  הצעירה,  הרוסית  הספרות  של  מובהק  תוצר  היא  גורליק  לינור 
דור  ומתוחכם.  הכותבים מפותח  ומלבלבת, קהל  פורחת  בימינו  הרוסית  הספרות בשפה 
הסופרים הנוכחי הספיק לשחוט את כל הפרות הקדושות של הספרות הרוסית ולהקימן 
לחיים בדמות עגל של זהב שבסופו של דבר גם אותו התחשק להם לטנף, להכתים, לעקוד, 
לשחוט, להתיך. זהו מעגל רצח האב הבריא של תרבות שמכירה בשורשיה, של מחברים 
ומחברות שיודעים לברוח הכי רחוק שיש, אבל יודעים לשוב ולהסתופף תחת כנפי האדרת 
של גוגול כשנעשה קר בחוץ. גם היום ממשיכה הספרות הרוסית לנהל שרשרת מכתבים 

בעלת היגיון פנימי. 
הכתיבה  התרחבה  ברה"מ  נפילת  לאחר  ההמונית  וההגירה  האינטרנט  מהפכת  מאז 
ברוסית ונעשתה חובקת עולם. העולם הווירטואלי מוצף באתרי ספרות ושירה המציעים 
קולות מגוונים של אנשים שלעתים קרובות מולדתם היחידה היא השפה, אנשים שנהנים 
חלק  טמפרטורה.  של  אחרת  או  כזו  בדרגה  היתוך  ומכורי  מדו־לשוניות  סובלים(  )או 
מהכותבים המשפיעים בעולם זה חיים כאן, בקרבנו. מדובר בעולים מברה"מ אשר, עמכם 
הסליחה, המשיכו לכתוב בשפת אמם. מקצתם זוכים להצלחה כבירה בקרב קוראי הרוסית 
עותקים  מליוני  ומוכרת  באלמוניות  בארץ  חיה  היא  שבהם,  הבולטת  היא  רובינא  )דינה 

ברוסיה. אבל יש שמות נוספים(. 
זהו פרסומה הראשון של לינור גורליק בעברית, ונקווה שבעקבותיו נזכה לראות את 

ספריה בשפת הקודש. 

רועי חן

1. תרגומים עצמיים מרוסית

*
לאלכסנדר ברש

יוּלִי 1942? בְּ ירָה אַחֲרֵי הָ־1  ר לִכְתֹּב שִׁ אֵיךְ אֶפְשָׁ
ר 1952? טֶמְבֶּ סֶפְּ בְּ רוּאָר 43? אַחֲרֵי הָ־11  פֶבְּ בְּ אַחֲרֵי הַ־6 

מַאי 1917? בְּ ירָה אַחֲרֵי הָ־4  ר לִכְתֹּב שִׁ אֵיךְ אֶפְשָׁ
ר 1925? מֶרְץ 1984? אַחֲרֵי אוֹקְטוֹבֶּ

מַאי 1959? בְּ ירָה אַחֲרֵי הַ־8  ר לִכְתֹּב שִׁ אֵיךְ אֶפְשָׁ
ר 79? דֶצֶמְבֶּ בְּ ר 68? אַחֲרֵי הַ־3  נוֹבֶמְבֶּ בְּ  12
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עָבַר? חֹדֶשׁ שֶׁ בַּ ירָה אַחֲרֵי הַ־7  ר לִכְתֹּב שִׁ אֵיךְ אֶפְשָׁ
נָה הַקּוֹדֶמֶת? אַחֲרֵי אוֹגוּסְט? ָ ל הַשּׁ אַחֲרֵי יוּנִי שֶׁ

ה? הַזֶּ י  אַחֲרֵי יוֹם חֲמִישִׁ
־3? בְּ רָה הַיּוֹם  קָּ שֶׁ אַחֲרֵי מָה 

רוּעַ, גָּ ר 35 הָיָה אוּלַי עוֹד יוֹתֵר  דֶצֶמְבֶּ בְּ רַק 31 
טוּחַ בָּ וְגַם זֶה לֹא  ר 99 הָיָה עוֹד יוֹתֵר נוֹרָאִי —  אוֹקְטוֹבֶּ בְּ רַק 5 

יד, נַגִּ ר 1959. אוֹ,  דֶצֶמְבֶּ בְּ מַאי 1964. 4  בְּ רַק 10 
ר. נוֹבֶמְבֶּ בְּ ר 27. אוֹ 26  נוֹבֶמְבֶּ בְּ  25

ה עִירוֹנִית, סִפְרִיָּ בְּ ל  ם מִתְקַפֵּ לָּ טַח נָפַל מִסֻּ בֶּ הוּ  מִישֶׁ
ב, לְעוֹלָם לֹא יוּכַל לָלֶכֶת.  הַגַּ בַר אֶת  שָׁ

ה טָעוּת וּפוֹצֵץ אֶת עַצְמוֹ עָשָׂ שֶׁ כְּ נִפְטַר  טַח  בֶּ הוּ  מִישֶׁ
בֹּקֶר. בַּ ־3  בְּ ה  נֵי עֲרֻבָּ בְּ יַחַד עִם 

לִידָה  גְּ לֶד לִקְנוֹת לוֹ  הַיֶּ הוּ רָץ  אֵצֶל מִישֶׁ
נְיָנִים מִפֹּה בִּ נֵי  שְׁ

נְיָן אֶחָד בִּ לֹא, אֲפִלּוּ 
נוּ לָּ שֶׁ נְיָן  בִּ בַּ אן,  כָּ לֹא, אֲפִלּוּ 

עַם.  פַּ וְלֹא חָזַר אַף 
אוֹגוּסְט בְּ ־3  בִּ נִים,  לֹא, חָזַר אַחֲרֵי 21 שָׁ

עֶרֶב. בָּ ־6  בְּ ר,  נוֹבֶמְבֶּ בְּ ־13  בִּ וָחֵצִי,  נָה  אוֹ אַחֲרֵי שָׁ
עָבַר. חֹדֶשׁ שֶׁ בַּ בְעָה  שִׁ בְּ מֵת 

רוּעַ. גָּ אֱמֶת  בֶּ יר אֶחָד,  תַב שִׁ כָּ

 *
י חָטָאנוּ — לָכֵן הֻצְנַחְנוּ לְתוֹךְ מִצְרַיִם, — כִּ

לְהָבוֹת,  נּוֹטְפִים שַׁ שֶׁ אֶל חוֹלוֹת 
חַד,  סְרִיחִים מִפַּ מַּ שֶׁ יִם  אֶל הַמַּ

רִית  דָה לְחַפָּ ין קַרְפָּ בֵּ יל לָהֶם  לִי לְהַבְדִּ בְּ
י הָעֵינַיִם. חוֹן לַאֲדֻמֵּ הַגָּ חֹרֵי  וּבֵין שְׁ
ו, הֵיכָן הוּא אֹרֶן אָחִינוּ, ו, עֵשָׂ עֵשָׂ

מוֹנֶה? ר שְׁ ה מִסְפָּ לֻגָּ אֹרֶן אָחִינוּ מִפְּ
תוּחַ ל מַצְנְחוֹ הַפָּ י שֶׁ שִׁ יָרַד עַל הַמֶּ ה  הָאַרְבֶּ

תּוֹ. כוֹר לְאִמּוֹ הוּא הָיָה, סְטוּץ רִאשׁוֹן לְאִשְׁ בְּ ן  בֵּ
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*
יעַ.  הִגִּ ה סְתָו  הִנֵּ
הֶעָלִים הִצְהִיבוּ.

צִפּוֹרִים הֶחְרִישׁוּ.
א. שֶׁ הַדֶּ חִיר  וְהִשְׁ

ב. שׁ הָעֵשֶׂ הִתְיַבֵּ
עַר. הַיַּ הִתְרוֹקֵן 
הָר קָפָא לוֹ. הַנָּ

פָרֵנוּ. כְּ דֹּם עוֹמֵד 

הַחֻזְרָר הִפְצִיעַ.
ל עָנָף בּוֹעֵר הוּא. כָּ
אֵשׁ עוֹלָה אָמִירָה.

גֶרְמָנִית הֵם, בְּ מָה רוֹצִים הֵם, רִבְקָה, מָה רוֹצִים 
ם? מָה זֶה הֵם צוֹרְחִים שָׁ

 *
הָיִינוּ אָמוֹקְסִיצִילִין  שֶׁ ל מָה  כָּ

ו הוּא לוּרָסִידוֹן, אָחִי; עַכְשָׁ
טָן אֲנַחְנוּ אֵלֵטְרִיפְּ ל מָה שֶׁ כָּ
ו לָמוֹטְרִיגִ'ין, אֲהוּבִי.  עַכְשָׁ

ל לְמֶלֶךְ אַחֵר, לֵּ תְפַּ תִּ לֹא, אַל 
ה שׁוֹנָה, ָ שׁ אִשּׁ בַקֵּ תְּ אַל 

שׁוּם לְשׁוֹנוֹת, בְּ ר  דַבֵּ תְּ אַל 
רִיקָאט, פֵּ אַל 
ר.  אַל הָלוֹפֵּ
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2. שירים בעברית

*
קֶת, עוֹת מְלַקֶּ י הָאֶצְבָּ תֵּ שְׁ אֲחוֹתוֹ לְאָחִיהָ אֶת 

פֵלָה הָרוֹתַחַת; ְ עִירִים מֵעִמְקֵי הַשּׁ גִים שְׂ דָּ נֵי  שְׁ עוֹת רְטֻבּוֹת,  אֶצְבָּ
א — בִיל אַבָּ שְׁ בִּ וּמִי  א  בִיל אִמָּ שְׁ בִּ פִיהָ רָבִים מִי מֵהֶם  בְּ הֵם 

רַגְלַיִם, מוֹנֶה  בֶן שְׁ כְּ ה אַמְבּוּלַנְס  וּלְמִי מְחַכֶּ רֹד  יִשְׂ רוּשׁוֹ מִי  פֵּ
עִמְקֵי אַחְיָנִית מְבֹהֶלֶת. כְּ פוּאָה  פֵלָה הַקְּ ְ לִוְיָתָן הַשּׁ עִם עֵינֵי 

לֶת ֶ הוּא אָחִיהָ זוֹלֵל אֲחוֹתוֹ, אֲחוֹתוֹ הַחֲצִי מְבֻשּׁ
ר,  וְעֶשֶׂ יִם  ן אַלְפַּ בֶּ יְלָדִים  ל חֲדַר  מִיכִים שֶׁ יצִים הַסְּ מִּ בַּ

וְזֶרֶת, בַע קְמִיצוֹת  שֶׁ כְּ נֵי  בְּ עִירִים  חֹרִים שְׂ שְׁ בִּ א  מְמֻלָּ
פוּאִים  ילוֹת הַקְּ לֵּ בַּ יגָה  וּקְמִיצָה אֶת קְמִיצָה מַשִּׂ

וְאוֹמֶרֶת לְכָל אַחְיוֹתֶיהָ:
ךְ, ים, צִלְלוּ עֲמֻקּוֹת אֶל הַחשֶׁ טַנִּ הַקְּ גַי  דָּ עַצְמוּ אֶת עֵינֵיכֶן,  ״תַּ

חִים לְפָנֵינוּ, טָּ שֻׁ ל הַמְּ תוּחִים שֶׁ יּוֹת הַפְּ אַלְפִּ
ה, רָבִים עַד הָרִיר הָרוֹתֵחַ וְאַמָּ ע  וְתִהְיוּ לָהֶם אֶצְבַּ

וְאָבִיהָ, ל אִמּוֹ  לִים שֶׁ פָּ ם חֲלוֹמוֹת מֻשְׁ חֹל הִבְהוּבִים מְדַמֵּ כְּ לַיְלָה  ל עוֹד  כָּ
ה;  לְוַרְשָׁ ין חַרְקוֹב  בֵּ שֶׁ פֵלָה  ְ שּׁ בַּ חֲלוֹמוֹת לִקּוּקִים 

ל סָבְתָא לָה לָהֶם סָבְתָא שֶׁ ְ שּׁ בִּ שֶׁ הַזֹּאת  יְסָה  הַדַּ אֶת 
וְאָחִיהָ עַד יוֹם מוֹתָם אוֹ אֲפִלּוּ ק אֲחוֹתוֹ  יִצְטָרְכוּ לְלַקֵּ

מַיִם״. ָ אֶגְרוֹף הַשּׁ בְּ ל  יַלֵּ הַמְּ חֹל  הַכָּ ל הָאוֹר  עַד הִבְהוּב אַחֲרוֹן שֶׁ

*
רָה, אָחִי אָחִי: פָּ רָה  פָּ

ח אֲפֹרָה, קַּ תִּ אָחִי קְטַנְטַן, 
תוֹמָה — כָּ ח  קַּ תִּ אָחִי עָצוּם, 

בַע, ֶ ל הַשּׁ כָּ נִטְרֹף עַל  וְכָךְ 
נּוֹת — לְבַנְבַּ וַעֲצָמוֹת 

מֹחַ, —  בְּ בִירוֹת, מְלֵאוֹת  קּוֹת, שְׁ דַּ
ע אַחְיוֹתֵינוּ:  אִיר לְאַרְבַּ נַשְׁ

הַבֹּקֶר, יְכַרְסְמוּ עַד אוֹר 
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לֶד.  לֶד שֶׁ וְשֶׁ רָה  פָּ רָה  פָּ
לֶד — שֶׁ כְּ רָה צְנוּמוֹת  פָּ רָה  פָּ

רִים אִכָּ מָחָר יָבוֹאוּ 
בַח,  וְשֶׁ קְוָה  תִּ מְלֵאֵי תּוֹדָה, 

וּסְטֵיקִים, — רָחִים  פְּ תְרֵי  כִּ אִים  נוֹשְׂ
רִים, ה הֵם, הָאִכָּ וְהִנֵּ
וּבִידֵיהֶם קִלְשׁוֹנוֹת,

רְוָה אָפֹר פַּ וְכָל מְעִיל 
קַד. תָּ אֶשְׁ דְּ לֶג  מֵרִיחַ שֶׁ

הֲרֵי רָזוֹת רָזוֹת הָיוּ,
רְעֹה עָצַם עֵינַיִם — פַּ הֲרֵי 
הַבֹּקֶר, חַכּוּ, חַכּוּ עַד אוֹר 
תְקָרְבוּ לְאַחְיוֹתֵינוּ, תִּ אַל 

חַכּוּ, חַכּוּ, אֲנִי מַבְטִיחַ
נוּ לָּ שֶׁ מַנְמַנּוֹת  ׳שְּׁ תַּ ם  גַּ י  כִּ

וְאַחְיוֹתֵינוּ נִזְלֹל אַחַי 
רָה, לְאַט לְאַט. פָּ רָה  פָּ

*
ה לְזֶה, עֲדִינָה —  ל מִלָּ כָּ אֵין 

נוּ מוֹלַדְתֵּ לְּ שֶׁ לְמָה 
פֶתַח הָרַגְלַיִם בְּ ר  נִסְגַּ

ד יָדוּעַ וְשֵׁ , אֲנִי  אַתְּ שֶׁ כְּ
רָחִים וְצוֹאָה פְּ יחִים,  ין הַשִּׂ בֵּ

רוּת אַחֶרֶת. מָצָאנוּ אֶפְשָׁ
ח לַּ ירְבַּ דִּ ד  וְשֵׁ , אֲנִי  אַתְּ שֶׁ כְּ

ה וָמַטָּ מִים  הַיָּ ת  שֶׁ נֵי שֵׁ בְּ
סַאח וְכַּ נֵי רוֹפְאִים  שְׁ חַקְנוּ  שִׂ

ים ים וְכוּשִׁ וְרֻדִּ רִים  צַבָּ ין  בֵּ
נוּ, ין חַלְצֵי מוֹלַדְתֵּ בֵּ

יֶלֶד סְדוֹמִי מוֹ  כְּ ד  ֵ כָה הַשּׁ בָּ
ידוֹרָל, ם אַחֲרֵי הָאֶפִּ גַּ

בָר אָמַרְנוּ: כְּ שֶׁ ם אַחֲרֵי  גַּ
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סֵדֶר״, בְּ ״הַהַפְרָדָה עָבְרָה 
חְנוּ נִסַּ בָר  כְּ שֶׁ ם אַחֲרֵי  גַּ

לְגַמְרֵי ים עִבְרִי  רַב־מִלִּ בְּ
רָה, פָּ כַּ י לָעוּף,  י הוּא חָפְשִׁ כִּ
בָא, —  לְגֵיהִנּוֹם, מוֹאָב אוֹ שְׁ

צִ'יק, תֹר הַצּ'וּפְּ פְּ כְיָן קָטָן  בַּ
ין הָרַגְלַיִם. בֵּ קָק  פְּ שׁ עִם  ֵ שּׁ גַּ

צִיּוּץ, עֲדִינָה, ל  כָּ לְנוּ  מִלַּ
דְנוּ —  נִקַּ צְרִיחָה־צְרִיחָה אָדֹם 

נוּ,  ה הִיא, מוֹלַדְתֵּ וְהִנֵּ
פָתַיִם, שׁוֹכֶבֶת אֲטוּמַת שְׂ

דֵינוּ —  וּבְבִטְנָהּ צוֹרְחִים שֵׁ
בָא —  וּשְׁ דֵי מוֹאָב וְכוּשׁ  שֵׁ

ה לְזֶה, עֲדִינָה, וְאֵין מִלָּ
ים. ה לִסְטֵתוֹסְקוֹפִּ זִקְפָּ וְאֵין 

*
לַיִם  מִי עָלָה עַל יְרוּשָׁ
פְאֶרֶת? תִּ לְכִוּוּן  וְרוֹכֵב 

ל רַמְלֶה  ב הֶעָקֹם שֶׁ הַגַּ מִי אֶת 
ין הָרַגְלַיִם, בֵּ ץ לוֹ  מְכַוֵּ

אבוֹנָה דָּ ק עָלָיו  קְשֵׁ תַּ מִשְׁ
ירֵי מוֹלֶדֶת? וְצוֹרֵחַ שִׁ

זְרִיזִים הֵם הַיּוֹם, סוּסֵינוּ, כֹּה 
יהֶם, נֵּ שִׁ כֹּה מַפְחִיד מַבְרִיקוֹת 
גְדֵנוּ בִּ אוּר  פֵּ ים הוּא  כֹּה מַרְשִׁ

ר אוֹהֲדִים אֲנַחְנוּ אֲשֶׁ כַּ
ארָם צַוָּ ר שׁוֹבְרִים  ה אֲשֶׁ אֶת אֵלֶּ

נוּ. לָּ שֶׁ הִיפּוֹדְרוֹם  בַּ אן,  כָּ
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אהרון פוגל

 הו אנו ההולכים, 
סימני פיסוק אנחנו!

מאנגלית: גלעד יעקובסון

1947. סבו, מנחם א יורק,  ניו  יליד  )Aaron Fogel( הוא משורר אמריקאי  פוגל  הרן 
יידי חשוב, שכמה  )1949-1888(, יליד בלארוס, היה משורר, סופר ומסאי  בורישו 
מספריו תורגמו לעברית. פוגל הוא בוגר האוניברסיטאות קולומביה שבניו יורק וקיימברידג' 
שבאנגליה, ועוסק בחקר ספרות ושירה כפרופסור באוניברסיטת בוסטון זה כמה עשורים.
בין   The Best American Poetry( עת  בכתבי  בעיקר  התפרסמה  פוגל  של  שירתו 
 Chain Hearings )1976( שירה:  ספרי  שני  רק  לאור  הוציא  והוא   ,)2004-1989 השנים 
משיריו  בחלק  השתאות.  מעורר  המצאה  כושר  לפוגל   .The Printer’s Error )2001(ו־
כאינטלקטואל  מתגלה  הוא  ובאחרים  יידי,  סיפורים  מְסַפר  של  רטורית  יכולת  נחשפת 
חריף שכל עולם השירה פרוש לפניו. בשיריו יש יושרה של משורר מעמיק, בד בבד עם 

בורלסקה וצחוק קרנבלי משחרר ומסחרר.
גם בכובעו השני, כחוקר ספרות, עוסק פוגל בשני קצות הסקאלה של הספרות. בקצה 
אחד ניצבות עבודותיו על הפואטיקה של וורדסוורת', פרנק או'הארה, ויליאם בלייק וג'וזף 
חקירות,  ותמלילי  אוכלוסין  מפקדי  של  הפואטיקה  על  עבודותיו  השני  ובקצה  קונראד, 

ועל תיאוריות של הצחוק.
 The Printer’s Error, Aaron Fogel מתוך  מתורגם  כאן  המופיע  השירים  מבחר 

)Miami University Press, 2001( באישור אהרן פוגל וההוצאה לאור. 

ג"י

ס טעות הדַפָּ

רִים דָּ הַסַּ עֲמִיתַי 
פוּס! י הַדְּ שֵׁ וּמַפְעִילֵי מַכְבְּ

י ס רָאשִׁ פָּ דַּ אֲנִי, 
טַיְנְמַן, שְׁ פְרַנְק 
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ים ִ י חֲמִשּׁ עָבַדְתִּ לְאַחַר שֶׁ
י, מְלַאכְתִּ בִּ נִים  בַע שָׁ וְשֶׁ

נִים י חָמֵשׁ שָׁ רַתִּ ֵ שּׁ שֶׁ וּלְאַחַר 
יסִים דְפִּ הַמַּ ת  יא אֲגֻדַּ נְשִׂ כִּ

ל הוֹלִיסְטוֹן, שֶׁ
דֵעָה צְלוּלָה בְּ

וַי, דְּ ם אִם עַל עֶרֶשׂ  גַּ
אִיר הַמְלָצָה זֹאת הֲרֵינִי מַשְׁ

נוֹגֵעַ לְטִבְעָן בְּ
סִים. פָּ דַּ ל טָעוּיוֹת  שֶׁ

כָל סֵפֶר בְּ י  כִּ ית: אֲנִי סָבוּר  רֵאשִׁ
ס יֵשׁ וּבְכָל חֹמֶר מֻדְפָּ

לוּיוֹת, גְּ אֵינָן  וְשֶׁ לוּיוֹת  גְּ גִיאוֹת,  שְׁ
הֵן מְהַוּוֹת אֶת וְשֶׁ

יוֹתֵר, בְּ ים  מָעוּתִיִּ שְׁ רְגָעָיו הַמַּ
הֶן בָּ וְאֵין לְהִתְעָרֵב 

לֶת וּבְאִוֶּ יָהֳרָה  בְּ
ים ל עוֹרְכִים לְשׁוֹנִיִּ שֶׁ

ים. וְאָקָדֶמִיִּ בּוּרִים 
יֵשׁ י  כִּ נִית: אֲנִי סָבוּר  שֵׁ

סֵדֶר בְּ גִיאוֹת,  ל שְׁ ה סוּגִים שֶׁ לוֹשָׁ שְׁ
יבוּת עוֹלֶה: חֲשִׁ

גִיאוֹת מִקְרִיּוֹת אַחַת: שְׁ
ר הָרוֹעֶדֶת דָּ הַסַּ ל יַד  שֶׁ

פְזִיזוּת  בִּ ה  נָּ תֻקַּ תְּ שֶׁ אָסוּר  שֶׁ
רוֹפֵסוֹרִים אֱוִילִים פְּ ידֵי  בִּ

אַר אֲסַפְסוּף וּשְׁ
הֲרֵי הָרַעַד הוּא חֵלֶק שֶׁ

עַל. אֱלוֹהַּ מִמַּ

וְקָרָה קֵטָה  לָה שְׁ יִם: חַבָּ תַּ שְׁ
ס, פָּ הַדַּ ל  שֶׁ

יִם פַּ הַכַּ פּוֹעֵל 
חָאָתוֹ מְּ שֶׁ
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פַעַם בְּ פַעַם  כְּ עָטְתָה 
לְבוּשׁ הִיסְטוֹרִי זֶה,

הִתְעָרְבוּיוֹת סְמוּיוֹת
קּוּנָן תִּ ר אֶת  אֵין לְאַפְשֵׁ שֶׁ

ידֵי בִּ י  רְתִּ קָּ הַבִּ
וְהַבּוּר הַנּוֹסָף  ל  חַבֵּ הַמְּ

בּוּרִים, בַּ שֶׁ
שׁוֹנִי. הַלְּ הָעוֹרֵךְ 
גִיאוֹת לוֹשׁ: שְׁ שָׁ

ע הָאֱלוֹהִים, גַּ מִמַּ
בִים גָּ נִשְׂ קּוּנִים  תִּ

לִים ים קְרוֹבוֹת מְעֻרְפָּ וּלְעִתִּ
אֶמְצָעוּת בְּ לֵמִים  ל סְפָרִים שְׁ שֶׁ

מְעַט כִּ י מֻבְחָנִים  לְתִּ בִּ נּוּיִים  שִׁ
בּוֹדְדוֹת ל אוֹתִיּוֹת  שֶׁ

מָעוּת אַךְ ים הֲרוֹת מַשְׁ לְעִתִּ
נוּת הַמּוֹנַעַת רְשָׁ הַפַּ שֶׂ כָל  כְּ שֶׁ ה  אֵלֶּ כָּ

הֶן בָּ ר  לְדַבֵּ מַעֵט  תְּ
יִיטַב. ן  כֵּ

ת לשֶׁ ל שְׁ כָּ י  כִּ ית: אֲנִי סָבוּר  לִישִׁ שְׁ
גִיאוֹת, ְ סוּגֵי הַשּׁ

גִיאוֹת אַקְרָאִיּוֹת, שְׁ
חָאַת הָעוֹבְדִים, גִיאוֹת מִמְּ שְׁ

ע הָאֵל גַּ גִיאוֹת מִמַּ וּשְׁ
ה הֵן לְמַעֲשֶׂ

נוֹת לְהַבְחָנָה. נִתָּ י  וּבִלְתִּ זֵהוֹת 

לָכֵן אֲנִי,
טַיְנְמַן, שְׁ פְרַנְק 

טִיפּוֹגְרָף
נִים, בַע שָׁ וְשֶׁ ים  לוֹשִׁ זֶה שְׁ

רָטִיבִי ן קוֹאוֹפֵּ אָמָּ
ת הוֹלִיסְטוֹן גִילְדַּ בְּ
נִים, מוֹנֶה שָׁ זֶה שְׁ

וּבְגוּפִי י  דַעְתִּ בְּ צָלוּל 
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ם אִם קָרוֹב לְמוֹתִי גַּ
ל הֲרֵינִי קוֹרֵא לְבַטֵּ
ל עֲבוֹדַת עֲרִיכָה כָּ

הִיא שֶׁ
וּלְהַעֲנִיק חֵרוּת

ל עֲרִיכָה לְשׁוֹנִית מִכָּ
הָיָה אִיר אֶת שֶׁ לְהַשְׁ

וּכְפִי הָיָה,  פִי שֶׁ כְּ
הָפַךְ לִהְיוֹת, שֶׁ

י עֲרִיכָה כִּ אֶפֶס 
גִיאָה, עַצְמָהּ הִיא שְׁ לְּ שֶׁ כְּ

בָה. גָּ נִשְׂ וְלָכֵן 

הצ'לן

ה לָּ וֵה עֵרֶךְ הַמִּ ר אֶת שְׁ ה לְמַגֵּ ג מְנַסֶּ הַגַּ 'לָן עַל  הַצֵּ
הִים הֶעָבִים הַכֵּ יתָרִים  גּוּנוֹ, אַךְ הַמֵּ מֵנִּ

דֶה נֵי הַשָּׂ פְּ ים מְשׁוֹטְטִים עַל  ירִים אוֹתָהּ, הַ הַ הַ. הָאֲנָשִׁ וּמַחְדִּ חוֹזְרִים 
סּוּק אֲנַחְנוּ, פִּ רִים, "הוֹ אָנוּ הַהוֹלְכִים, סִימָנֵי  הִי, שָׁ לְשֶׁ כָּ דְרָמָה  בִּ
ה  אַתָּ כָה." אָנוּ הוּא הַהִיסְטוֹרְיָה שֶׁ חֲשֵׁ בַּ  אָנוּ טוֹנָלִיּוּת מְדֻמְיֶנֶת 

לְעוֹלָם לֹא מְתַעֵד,  
קְרָה. ה, הַ הַ הַ הַתִּ נִים, הַ הַ הַ הַרִצְפָּ יְשָׁ ים אוֹ  הִיסְטוֹרְיוֹנִים חֲדָשִׁ

שׁ לָּ שֻׁ הַמְּ זְמֹרֶת רַק עַל  תִּ בַּ ן  יֶלֶד הַמְנַגֵּ כְּ
ק, רְפֵּ מַּ בַּ יָדָיו מַעְלָה, מְכוֹפָפוֹת  עָלָיו לְהָנִיף 

יג אֶת טִעוּנָיו  ים. זֶה חֵלֶק מֵהַמּוֹפָע. עָלָיו לְהַצִּ וִיזוּאָלִיִּ ים  שִׁ לָּ מְשֻׁ  בִּ
מוֹנוֹטוֹנִית.  

וִיּוֹת הַתָּ נֶאֱמַר,  בָר  כְּ שֶׁ יָחִיד  ים  סוּג מִלִּ בְּ ם, אָמַר אֱלוֹהִים, רַק   אֲנִי מְגַמְגֵּ
יעִים. צְבִּ וְהַמַּ  

א חוֹזֵר וְאוֹמֵר, מוֹת הָעֶצֶם, אֶלָּ יעַ אֶל שְׁ מַגִּ אֲנִי לְעוֹלָם לֹא 
ם, אָמַר אֱלוֹהִים, וּמְגַמְגֵּ הַ הַ הַ, — — — —, זֶה זֶה זֶה זֶה. אֲנִי חוֹזֵר 

ם. ם עֶצֶם מְסֻיָּ ה לוֹמַר שֵׁ אֲנִי מְנַסֶּ עַם שֶׁ פַּ כָל  בְּ
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א אֵלָיו בָּ נּוּי  הַכִּ ר, עַל פִי חֶלְקֵנוּ,  אֲשֶׁ כַּ הָיָה זֶה אָז 
בִילְךָ. שְׁ בִּ עָיָה  הַבְּ סֵדֶר, אֲנִי יָכוֹל לִפְתֹּר אֶת  בְּ וְאָמַר, זֶה 

רִי(, אֵין זֶה אֶפְשָׁ יוָן שֶׁ ךְ זֶה הָיָה וְאִם לָאו )מִכֵּ כָּ וְכָל הָהֵם עָלְצוּ. אַךְ אִם 
יְל*, ס אַרְגַּ כַּ דֻּ ן אֶת צֶמֶר  לְנַגֵּ יךְ  'לָן מַמְשִׁ הַצֵּ

אי נַּ הַבַּ ל  מְגּוּם הַדּוֹפֵק שֶׁ הַגִּ ל אַבְרָהָם, אֶת  אֶת סִפּוּרוֹ שֶׁ
ל הָעוֹלָם. וֵה עֶרְכּוֹ שֶׁ ל שְׁ טוּיִים שֶׁ הַנְּ גּוֹת הָאֲפֹרִים  הַגַּ עַל 

שֵׁם הלווין

חֹר טִימִיסְט חָתוּל שָׁ בֵית הָאוֹפְּ בְּ
דַיִם מְלַקְלֵק צֶבַע־קִיר לָבָן; שָׁ

לְחָן. ֻ לַשּׁ יפוּף נוֹהֲרִים  וּמַקְלוֹת תִּ עֲדִינִים 
ים לְחָן, מַכִּ ֻ לַשּׁ חַת  יְלָדִים, מִתַּ

רִים; צוֹחֲקִים. נַעֲלֵי הַמְבֻגָּ רַק  בְּ גִים אֶת  נְעָצִים; מְדַגְדְּ בִּ
ה סוּגֵי צְחוֹק: לוֹשָׁ נָם שְׁ יֶשְׁ

צְחוֹק, "צְחוֹק" וּ  צְחוֹק,
ךְ לָזֹאת: הֶמְשֵׁ בְּ ד מֵרֵעֵהוּ. אַךְ  וּמְלֻמָּ הָאֶחָד הוֹלֵם 

ים, צְבָעִים ל הָעֲנִיִּ מִים שֶׁ ְ תְנַשּׁ חָקִים הַמִּ שְׂ י הַמִּ מִגְרְשֵׁ
טוֹן; קְבוּצוֹת בֶּ ל  רוּאִידִי; טוֹנוֹת; מֶנְהִירִים שֶׁ דְּ ים: לוּחַ  סִיסִיִּ בְּ

בוֹהוֹת גְּ תוֹת  קוּפִית; קְשָׁ תַר־הֲגִירָתִיּוֹת; שְׁ בְּ
אוֹמָה שׂוֹרֶדֶת תֻמּוֹת־נוֹף. תְּ כְּ

בֶת הּ חוֹשֶׁ רָצָה לְעֵבֶר. אִמָּ
קֶת. תֶּ תַּ וּמִשְׁ עַל הָאַחֶרֶת 

רֶךְ צִיר אֶבֶן. דֶּ צֶת  בֶּ דּוּרְמִשְׁ כַּ בּוֹעֲטִים  יְלָדִים 
)הַקּוֹרוֹת!( הַקּוֹרוֹת!

מֶשׁ. ֶ רֶגֶת אֶת עֵגֶל זְהַב־הַשּׁ ית מְשָׂ שִׁ חֲרָה טִפְּ ית־תַּ מַפִּ
טָשׁ. סֵיפָסִי, מְטֻשְׁ פְּ אן  כָּ הַכֹּל 

יּוֹת. לְקֻבִּ ים  לִּ הַמִּ יִם, חֲתֹךְ אֶת  נוֹלָד מֵהַמַּ
מוּמְעָמוֹת: הַאִם קוֹרוֹת הֵן צֵל. תְּ

קמפבל  קלאן  של  הטארטן  את  מעטר  הדפוס  יהלום.  בתבנית  עצמו  על  החוזר  סריגה  דפוס   *
בסקוטלנד, מושבו של דוכס ארגייל.
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ה רוֹעֶמֶת. עֵת שׁוֹמֵעַ הֶהָמוֹן הַרְחְקָשָׁ כָּ
רֵי־עֵינַיִם, נוֹעֲלִים לֶסֶת עִנְבְּ חֲגָבִים, חֲרָקִים 

ים אכּ מַאֲדִים עַל רֶקַע לִבְנֵי־סְתָו. רָאשִׁ רִים. סֻמַּ וְשָׁ
רֵרוֹ'. וְיָן 'סוֹמְבְּ הַלַּ רְנוּ אֶת  גַּ שִׁ הָרֵם! 

דקדוק של יעקב ועשיו

ט פָּ כָל מִשְׁ בְּ אַכְזָבָה רָדִיקָלִית אַחַת 
מַגְלָה אוֹתוֹ מֵעַצְמוֹ

ם הוּא פּוֹגֵשׁ אֶת עַצְמוֹ בוּל. שָׁ לַגְּ אֶל מֵעֵבֶר 
ה ח־מִזֶּ כָּ נִשְׁ ב,  אָח שָׁ כְּ

לוֹיִים, שׁוֹמֵר עַל קוֹל נָמוּךְ בְּ רִית, לְבוּשׁ  בְּ וּבַעַל  יָרִיב 
ר, ה אוֹ עַל אשֶׁ ז עַל מְזִמָּ הַמְרַמֵּ

ז. ו עַל הֶעָבָר הַמְבֻזְבָּ יַחְדָּ דֵי לִצְחֹק  כְּ
נְעִירָה. מוֹ  כְּ מָע  נִשְׁ ו,  ם הָאַחֵר, עֵשָׂ שֵׁ

יבִים הֶם. הֵם מַקְשִׁ לָּ שֶׁ נֵיהֶם מַדְלִיקִים אֶת מַקְלְטֵי הָרַדְיוֹ  שְׁ
ם, מוּבָנִים טִים מֵאֵי־שָׁ פָּ לְמִשְׁ

אֵרוּת. ל מִבְנֵה שְׁ כָּ וּלְלֹא  מִית,  רִשְׁ
י לְמוּזִיקָה מוֹדֶרְנִית. אַךְ מְאֻחָר לָהֶם מִדַּ

רוֹקֶר, בְּ ר.  יעַ לִמְכֹּר לָהֶם מִתְחָם מְגֻדָּ הוּ מַצִּ מִישֶׁ
הֶם, לָּ שֶׁ חִירִים  טְוַח הַמְּ בִּ נוּיוֹת  מְּ הִזְדַּ פְנֵיהֶם  בִּ עוֹדוֹ מוֹנֶה  בְּ

ה יַעֲקֹב זֶה־עַתָּ חָצָה  הָר שֶׁ הַנָּ מַרְאֶה לָהֶם אֶת 
הִנּוֹ — לִמְכִירָה. אִלּוּ  כְּ אִלּוּ הָיָה —  כְּ

תִים אֶת הָאָרֶץ לְחָן עָרוּךְ. הֵם מְכַמְּ ֻ הַשּׁ
עֵת — הָאַחֲרוֹנָה, כָּ נִדְמֶה לָהֶם  ךְ  כָּ עַם —  פַּ בַּ

טוּיָה, הַנְּ נִים אֶת צַעֲקַת קֶרֶן הָאַיִל  מְזַמְּ
ט פָּ וְשׁוֹאֲלִים זֶה אֶת זֶה מָה הָיָה אוֹתוֹ מִשְׁ

תָם. הֲבָנָתוֹ. זוֹ הָיְתָה סִבָּ בַּ גוּ  נֵיהֶם שָׁ ְ שּׁ שֶׁ
דֵי לָמוּת? כְּ בָה הַתּוֹצָאָה לְבֵיתָהּ  הַאִם שָׁ

ן שָׁ הַיָּ טּוּי  הַבִּ מְעַט לְבַד עִם  כִּ ו הָאַחִים  עַכְשָׁ
לָדִים הַיְּ ר  אֲשֶׁ כַּ כְחוּ. רַק  אוֹתוֹ שָׁ אֵלָיו הֵם סָגְדוּ אוֹ שֶׁ שֶׁ

אֹפֶן לֹא רֵטוֹרִי סָבִיב בְּ בּוֹרְחִים  יבִים וְצוֹרְחִים,  מַקְשִׁ
זִים עַל מוּזִיקָה אַחֶרֶת. לּוֹ מְרַמְּ שֶׁ ר הַטּוֹנִים  נֵים עָשָׂ אוֹ אָז שְׁ
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גרטרוד שטיין

ההבדל מתפשט
תשעה שירים

מאנגלית: זאב סמילנסקי

תחתונית

וְרַדְרַד. יוֹ, קֶסֶם  דְּ תֶם  כֶּ זָיוֹן,  בִּ הִיר,  בָּ לָבָן 

קנקן, שהוא זכוכית עיוורת*

וְגַם  יָחִיד  מַכְאִיב  צֶבַע  מוּזָר  בָר  דָּ שׁוּם  וְגַם  קּוּף  שִׁ חָה,  פָּ מִשְׁ קְרוֹב  וְגַם  זְכוּכִית  ל  שֶׁ מוֹ  כְּ
ל  הַהֶבְדֵּ דּוֹמֶה.  לֹא  בְּ ר  מְסֻדָּ י  לְתִּ בִּ דִיר, לֹא  הַסָּ וְלֹא  זֶה  ל  כָּ סִמּוּן.  מַעֲרֶכֶת אֵל  בְּ נוּת  הִתְאַרְגְּ

ט.  ֵ שּׁ מִתְפַּ

המטרייה של מִילְדרֶד

רַעַשׁ וְתוֹסֶפֶת קָרוֹן, סִימָן  שׁוּת בָּ וּוּן וְתוֹסֶפֶת הִתְנַגְּ יק, כִּ וּוּן וּבְרַעַשׁ מַסְפִּ וּוּן וְלֹא עִקּוּל, כִּ כִּ
יק לְלֹא סֶרֶט, זֶה אוֹמֵר אֵרוּעַ  קִּ ק קָטָן וְצֶבַע יְסוֹד וּמוֹסָדִי, אָפֹר דַּ ק אֶחָד שַׂ ל תּוֹסֶפֶת, שַׂ שֶׁ

פּוּי. הֶפְסֵד הֶפְסֵד עָצוּם אֵרוּעַ שִׁ

שמלת ערב

יג קַו אָרֹךְ וְגִזְרָה הֶכְרֵחִית.  צִּ מַּ רֶם שֶׁ ק, מָה הוּא הַזֶּ תַקְתֵּ מְּ כִין מְכוֹנוֹת, שֶׁ מֵּ רֶם שֶׁ מָה הוּא הַזֶּ
ה.  הַזֶּ רֶם  הַזֶּ מָה הוּא 

ראו מסתו של זאב סמילנסקי על שיר זה של גרטרוד שטיין בעמוד 60.  *
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מָה הִיא הָרוּחַ, מָה הִיא. 
וְאָדֹם הֵם  לָבָן  וּמָקוֹם אָפֵל הוּא לֹא מָקוֹם אָפֵל, רַק  ם  לֵו, הוּא שָׁ ָ הַשּׁ נִמְצָא הָאֹרֶךְ  אֵיפֹה 
יר אוֹתוֹ. קַו  ל צֶבַע. קַו מַגְדִּ כָּ ת הִיא  מָן, קֶשֶׁ אַרְגָּ וָרֹד הוּא  חֹל,  כָּ וְיָרֹק הֵם  חֹר, רַק צָהֹב  שָׁ

יר אוֹתוֹ. שׁוּט מַגְדִּ פָּ

זמן לאכול

אֵינוֹ  זֶה  וּרְהוּטָה.  וְחוֹזְרָנִית  דֶת  וּמְלֻמֶּ ה  וּמֻרְשָׁ וְרוֹדָנִית  יוֹמְיוֹמִית  שׁוּטָה  פְּ נְעִימָה  הַפְרָדָה 
אִחוּר.  בְּ

עוֹף

סְיוֹן וְעוֹף, עוֹף הוּא סוֹף הָזוּי.  פַּ

עוֹף

אֲבוֹי חוֹף מְלֻכְלָךְ, אֲבוֹי סוֹף מְלֻכְלָךְ אֲבוֹי סוֹף מְלֻכְלָךְ, אֲבוֹי עוֹף מְלֻכְלָךְ.

עוֹף

פּוּחַ אֲדָמָה.  יד מָה רוֹקָט זֶה. מָה זֶה. אוֹמֵר. תַּ ל יוֹתֵר הוֹלֵךְ לְהַגִּ מִקְרֶה שֶׁ אוּת בְּ אֲבוֹי אִי וַדָּ
רוֹת.  כָּ כִּ

עוֹף

יעַ  מַרְבִּ תוֹלָדָה עוֹדֶפֶת,  בְּ יעַ  מַרְבִּ יעַ עִם עוֹף.  מַרְבִּ יעַ,  מַרְבִּ רֶבַע  רֶבַע  יד,  גִּ תַּ אָז  רֶבַע  רֶבַע 
נִימָה.  פְּ
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אן קרסון

תרגיל אלברטין*
מאנגלית: רינה ז'אן ברוך

ן קרסון היא משוררת, מסאית, מתרגמת וחוקרת קנדית עטורת פרסים. היא נולדה א
השפעה  שהשפיע  הקלאסי,  לעולם  לראשונה  התוודעה  היא  ב־1950.  בטורונטו 
יוונית  אותה  ללמד  הסכים  המורים  כשאחד  תיכון,  תלמידת  בעודה  יצירתה,  על  מכרעת 
עתיקה בזמן הפסקת הצהריים. לאחר מכן המשיכה קרסון ללימודים מתקדמים והשלימה 
בין כתיבה  דוקטורט בלימודים קלאסיים. קרסון פרסמה ספרים רבים, המערבים ברובם 
מסאית לבין שירה, פרוזה וכתיבה מחזאית, ויוצרים את הנימה הייחודית האופיינית לה. 

קרסון, כלת פרס ת"ס אליוט לשנת 2001, מלמדת כתיבה באוניברסיטת ניו יורק**. 

רז'"ב

ר הוא שם שכיח מאוד  אלברטין, השם, הוא לא שם שכיח לבנות בצרפת, אף שאַלְבֵּ   .1
לבנים. 

שמה של אלברטין מופיע 2363 פעמים ברומן של פרוסט, יותר משמה של כל דמות    .2
אחרת. 

אלברטין עצמה מופיעה או מוזכרת ב־807 עמודים ברומן של פרוסט.   .3
בלא פחות מ־19 אחוזים מכלל העמודים האלה היא ישנה.    .4

אלברטין, כך מאמינים כמה מבקרים, ואנדרה ז'יד בכללם, אינה אלא גרסה מוסווית    .5
של נהגו של פרוסט, אלפרד אגוסטינלי. זה נקרא תיאוריית הטרנספוזיציה.

פסיכוסקסואלית  רומנטית,  אובססיה  היא  אלברטין  ברומן,  המספר  של  מבחינתו    .6
של   )Pléiadeה־ )במהדורת  הכרכים  שבעת  מתוך  החמישי  בכרך  בעיקר  ומוסרית, 

פרוסט.

המתרגמת מבקשת להודות לאן קרסון על הסכמתה לפרסם תרגום זה. תודה לשמעון אדף, לחן בר־  *
יצחק ולרימון הרכס על קריאת התרגום ועל ההערות הטובות. 

אן קרסון ביקשה להוסיף לפרסום זה הודעה מטעמה, ואנו מביאים אותה כלשונה: "יהיה זה צבוע מצד   **
אדם שחי בנוחות באמריקה של ימינו לבקר את מנהגיו הברבריים של כל ממשל אחר. אלא שהמחשבה 
על 1500 פלסטינים הגוועים ברעב במשך ארבעים יום בבתי הכלא הישראליים בלי שהעולם שם לב 

לזה, ציערה את הכותבת עד כדי כך, שהיא לא יכלה להימנע מלהגיד זאת". 
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הכרך החמישי נקרא בצרפתית La Prisonnière, ובאנגלית — השבויה*. במחקרו עטור    .7
הפרסים משנת 1974 הכריז רוג'ר שאטוּק, מומחה בעל שם עולמי לפרוסט, שהקורא 

הלחוץ בזמן יכול לדלג עליו לגמרי, ללא כל חשש. 
הבעיות של אלברטין הן   .8

)מנקודת מבטו של המספר(  
א. שהיא משקרת  
ב.     שהיא לסבית,  

ו )מנקודת מבטה של אלברטין(   
א. שהיא כלואה בביתו של המספר.  

טעמה הגרוע במוזיקה מוזכר כמה וכמה פעמים, אבל אין בו משום בעיה.    .9
10.  אלברטין אינה קוראת למספר בשמו בשום מקום ברומן. גם אף אחד אחר אינו קורא 
לו בשמו. המספר רומז ששמו הפרטי זהה אולי לשמו של כותב הרומן, כלומר, מרסל. 

בואו נזרום עם זה.
11.  אלברטין מכחישה שהיא לסבית כשמרסל שואל אותה.

12.  כל החברות שלה לסביות. 
13.  ההכחשות שלה מרתקות אותו. 

14.  גם החברות שלה מרתקות אותו, במיוחד בהשוואה לחברים שלו, שהם הומואים אבל 
נמצאים עמוק בארון. החברות שלה "מציגות את עצמן לראווה" בחוף הים ומתנשקות 

במסעדות. 
הדבר  בדיוק  מהו  לגלות  מצליח  לא  מרסל  ושקדנית,  אינטנסיבית  חקירה  אחרי  15.  גם 

שנשים עושות יחד )"הייחודיות הפועמת של העונג הנשי"(.
16.  אלברטין אומרת שהיא לא יודעת. 

17.  מרגע שאלברטין נכלאת על ידי מרסל בביתו, הרגשות שלו משתנים. החירות שלה 
המשיכה  בבגדיה.  נישאה  הרוח  בו  האופן  בהתחלה,  אליה  אותו  שמשך  הדבר  היא 
ennui )שיעמום, שיממון(. אלברטין הופכת, כך  הזאת מוחלפת עכשיו בתחושה של 

הוא אומר, ל"עבד כבד".
היכולת  בין  שיוויון  שיוצרת  התשוקה,  על  מרסל  של  בתיאוֹריה  בהתחשב  צפוי,  18.  זה 
להחזיק באדם אחר לבין מחיקת האחרוּת של התודעה שלה, ובה בעת הגדרתה של 

אותה אחרוּת כדבר שהופך אדם אחר לנחשק.
19.  איך הוא יכול בעצם להחזיק בתודעה שלה אם היא לסבית?

20.  הוא ממשיך להיות מרותק. 
שטוח  ספורט  כובע  החובשת  נערה  היא  לראשונה,  אלברטין  את  פוגש  21.  כשמרסל 

שדוחפת את האופניים שלה לאורך החוף. הוא תמיד חוזר לתמונה הזאת. 
22.  לאלברטין אין משפחה, מקצוע או עתיד. היא מוצבת במהרה בביתו של מרסל, שם 

כרך זה לא תורגם עדיין לעברית, אך הרומן של פרוסט העוסק בדמותה של אלברטין, "אלברטין איננה",   *
תורגם על ידי אביבה ברק )הספריה החדשה, 1990(.
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יש לה חדר שינה נפרד. הוא מדגיש שאף על פי כן היא אדם "צייתן". )ראו לעיל על 
אלברטין כ"עבד כבד".(

לה אף  יש  מן הצד  ויפים. אבל במבט  פניה של אלברטין מתוקים  23.  במבט מלפנים, 
אותם  ומסדר  פניה  את  לוקח  היה  הוא  באימה.  מרסל  את  שממלא  מה  מאונקל, 

מחדש.
24.  מבין מצביה של אלברטין, המצב שמספק את מרסל יותר מכל הוא אלברטין ישנה.

25.  כשהיא נרדמת, הוא אומר, היא הופכת לצמח. 
צמחים בעצם לא ישנים. הם גם לא משקרים ואפילו לא מבלפים. אבל הם כן חושפים   .26

את אברי המין שלהם. 
א. לפעמים אלברטין משליכה מעליה בשנתה את הקימונו שלה ושוכבת עירומה.   .27

ב.   לפעמים מרסל בועל אותה כך.  
ג.    נדמה שאלברטין אינה מתעוררת.   

28.  נדמה שמרסל חושב שהוא שולט ברגעים האלה. 
)אבל  זמן  לנו  היה  לו   — ניתן  היה  זו  בנקודה  מוסגר,  במאמר  כך.  באמת  שזה  ייתכן   .29
אופליה   — אופליה  לבין  אלברטין  בין  לדמיון  בנוגע  הבחנות  כמה  לערוך   — לנו(  אין 
שניהם  נהנים  ושקספיר  שפרוסט  הצמחים,  של  המיניים  בחייהם  החל   — המלט  של 
להשתמש בהם כשפתה של התשוקה הנשית. כמו אופליה, גם אלברטין מגלמת בעיני 
אהובהּ נעורים מלבלבים, סירוס, קורבן, איוּם ומכשול טהור. כמו אופליה, גם אלברטין 
נידונה לתיאבון מיני רעבתני, שביטויו נמנע ממנה. אופליה לוקחת תיאבון מיני לנהר 
ומטביעה אותו בין צמחי המים. ואילו אלברטין מעוותת את תיאבונה המיני והופכת 
בתסריט  שולט  שהגבר  נדמה  התרחישים  בשני  ישֵן.  צמח  של  כוזבת  לתודעה  אותו 

ובכל זאת הוא מסתבך בתרמית נשית. מצד שני, קשה לומר מי מבלף את מי.
30.  לצחוק של אלברטין יש צבע וריח של גרניום. 

31.  מרסל מניח לאלברטין לחשוב שהוא מתכוון להינשא לה אבל למעשה אין לו כוונה 
כזאת. היא משעממת אותו. 

שחורות  סיגליות  כמו  נראה  שלה  השיער  ושובבות.  כחולות  אלברטין  של  32.  עיניה 
וקמוטות. 

דלת  בכל  העוברת  בית  חיית  כשל  היא  מרסל  של  בביתו  אלברטין  של  33.  התנהגותה 
לעצמה  ומפנה  שלו,  המיטה  על  בעליה  של  לצדו  נשכבת  או  מוצאת  שהיא  פתוחה 
מקום. מרסל צריך לאלף את אלברטין כדי שהיא לא תיכנס לחדרו כל עוד אין הוא 

מצלצל לקרוא לה. 
34.  מרסל מצליח להרחיק בהדרגה את אלברטין מכל חבריה, שאליהם הוא מתייחס כאל 

השפעות מרושעות. 
35.  מרסל אף פעם לא אומר לאלברטין את המילה "לסבית". הוא אומר, "אישה מהסוג 

שאני מתנגד לו".
36.  אלברטין מכחישה שהיא מכירה נשים מהסוג הזה. מרסל מניח שהיא משקרת. 

בינה  מבחין  אינו  אכן  ומרסל  משלה,  ייחודית  אישיות  שום  לאלברטין  אין  37.  בהתחלה 
הן  ואינו מסוגל לזכור את שמותיהן או להחליט אחרי מי לחזר.  לבין החברות שלה 
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יוצרות בתודעתו אַפְרִיז*, דוחפות את האופניים שלהן לאורך החוף כשהגלים הכחולים 
נשברים מאחוריהן. 

38.  הריבוי הציורי הזה של אלברטין מתפתח לאטו לכלל ריבוי פלסטי ומוסרי. אלברטין 
אינה חפץ מוצק. היא בלתי־ניתנת לידיעה. כשהוא מקרב את פניו אל פניה כדי לנשק 

אותה, היא עשר אלברטין שונות ברצף.
39. לילה אחד אלברטין הולכת לרקוד בקזינו עם חברתה. 

40. כשהיא נשאלת על זה, היא משקרת. 
41.  אלברטין היא שקרנית זריזה ויצירתית; ייתכן שהיא אפילו שקרנית טבעית. אבל היא 

שקרנית גרועה.
הוא  גם  לתוך המשחק.  נמשך  גרוע שמרסל  כך  וכל  כך הרבה  כל  42.  אלברטין משקרת 

משקר. 
גאוותו,  סקרנותו,  שלו,  האונים  חוסר  שלו,  העין  צרות  זעמו,  מרסל,  של  43.  קנאתו 

שעמומו, סבלו ותשוקתו — מועצמים על ידי המשחק עד לנקודת השיא שלהם. 
44.  קשה לומר מי מבלף את מי )ראו לעיל על המלט(.

45.  לקראת סוף הכרך החמישי אלברטין סוף סוף בורחת, נעלמת אל תוך הלילה ומשאירה 
חלון פתוח. מרסל מחולל מהומה, מתרתח וכותב לה מכתב שבו הוא טוען שבדיוק 
כשהיא נעלמה הוא החליט לקנות לה יאכטה ורולס רויס, ועכשיו הוא ייאלץ לבטל 
את ההזמנות האלו. ליאכטה היה תג מחיר של 27,000 פראנקים, שהם בערך $75,000, 

ועל חרטומה אמור היה להיחרט הבית האהוב עליה מתוך שיר של מלארמה. 
משחרר  אינו  החמישי  הכרך  של   642 בעמוד  רכיבה  בתאונת  אלברטין  של  46.  מותה 
ייאלץ  את מרסל מהקנאה, אלא רק מסיר אחת מתוך אין־ספור אלברטיניוֹת שהוא 
לשכוח. המאהב הקנאי אינו יכול לשקוט עד שייגע בכל המקומות שתפסה אהובתו 

בחלל ובזמן.
47.  אין נכון ולא נכון אצל פרוסט, אומר סמואל בקט, ואני מאמינה לזה. הבלוף, למרות 

זאת, נשאר אזור אפור. 
48.  נחזור לתיאוריית הטרנספוזיציה. 

ב־30 במאי 1914 דיווחו עיתונים צרפתיים שאלפרד אגוסטינלי, טייס מתלמד, נפל   .49
כפי  אגוסטינלי,  וטבע במצולות.  אנטיב,  יד  על  הים התיכון  תוך  מהאווירון שלו אל 
שאתם זוכרים, היה הנהג שבמכתבים לחבריו הודה פרוסט שהוא לא רק אוהב אותו 
אלא גם מעריץ אותו. פרוסט קנה לאלפרד את המטוס, שעלה 27,000 פראנקים, שהם 
בערך $75,000, וביקש לחרוט על המרכב שלו בית מתוך שיר של מלארמה. פרוסט 
בשם  לטיסה  הספר  לבית  אותו  ורשם  אלפרד  של  הטיסה  שיעורי  בעבור  שילם  גם 
"מרסל סוואן". בית הספר לטיסה היה במונקו. כדי לרגל אחר אלפרד בזמן שהיה שם 

שלח פרוסט עובד משק־בית מועדף נוסף, ששמו היה אלבר. 
50.  השוו והנגידו בין מותה הפתאומי הבדיוני של אלברטין בשל סוס שנמלט לבין מותו 
שני  הצער,  למרבה  שנמלט.  מטוס  בשל  אגוסטינלי  אלפרד  של  האמיתי  הפתאומי 

אפריז )מצרפתית, frise( הוא אלמנט אדריכלי שמקורו באדריכלות יוון העתיקה.  *

indd   291.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:31



הוֹ! — גיליון 15 292

ה" עו י"י  

ם הפרוע והכחול. לפני שיצא  האהובים חסרי המזל מצליחים לדבר עם אהובם רק מהשָּ
לטיסתו האחרונה כתב אגוסטינלי מכתב ארוך ששבר את לבו של פרוסט שקיבל אותו 
יום אחרי תאונת המטוס. סצנת היציאה הזאת, כשהיא מועתקת אל הרומן, הופכת 

לאחת המוזרות בספרות. 
קיבל  ונהרגה,  סוסהּ  גבי  מעל  הושלכה  שאלברטין  לו  שנודע  אחרי  אחדים  51.  שבועות 

מרסל מברק: 
     אתה חושב שאני מתה, אבל אני חיה 

     ומשתוקקת לראות אותך! 
     בחיבה, 

     אלברטין. 
לחזור  לבין עצמו אם  בינו  ומתלבט  על החדשות האלה  ימים  מרסל מתייסר במשך   
לקשר עמה, עד שלבסוף הוא מבין שהחתימה על המברק פוענחה על ידי האלחוטנית 
שבשמה  אחרת  ותיקה  מחברה  אלא  מאלברטין  אינו  כלל  המברק  מוטעה.  באופן 

)ז'ילברט( יש כמה אותיות המצויות גם בשמה של אלברטין.
52.  "אדם אוהב רק את הדבר שאין הוא יכול לאחוז בו לחלוטין", אומר מרסל. 

53.  יש ארבע דרכים שבהן מצליחה אלברטין לחמוק מאחיזה בכרך החמישי: לישון, לשקר, 
להיות לסבית או למות. 

54.  מבין אלה, רק בשלושת הראשונים היא יכולה לבלף. 
 .La Prisonnière 55.  על ערש מותו, בנובמבר 1922, פרוסט עדיין תיקן את כתב היד של
מכתבו  מתוך  משפטים  דיבורהּ  לתוך  והכניס  אלברטין  של  דמותה  את  ליטש  הוא 

האחרון של אלפרד אגוסטינלי. 
56.  השאלה אם לקרוא את עבודתו של סופר לאור חייו או לא היא תמיד שאלה נפתלת.
57.  ההנחה היא שתיאוריית הטרנספוזיציה היא מנגנון הרמנויטי נטול חן, פולשני ומעציב; 
ניצוץ  תרצו,  אם  הנה,  נמנעת.  בלתי  גם  היא  הזאת  התיאוריה  פרוסט  של  במקרה 
אחד אחרון שניתז מחיכוכם של אלפרד ואלברטין זה בזה. בואו נבחן את בית השיר 
מבטיח  שמרסל  הבית  אותו   — אלפרד  של  מטוסו  מרכב  על  לחרוט  הורה  שפרוסט 
כך הוא אומר. אלה  לחרוט על חרטום היאכטה של אלברטין, מהשיר האהוב עליה, 
הן ארבע שורות של מלארמה על ברבור שמוצא עצמו לכוד בתוך אגם קפוא בחורף. 
עם  לעוף  הצליח  לא  הזה  הברבור  כלשהי  מסיבה  נודדת.  ציפור  כמובן  הוא  הברבור 
סיפורי  שני  על  שמוטל  הצל  הוא  ובודד  מוזר  כמה  הזמן.  כשהגיע  הברבורים  חבריו 
האהבה האלה, הבדוי והאמיתי; איזו אנלוגיה נואשת הוא מציע לפראנויה של הבעלות 
אכזרית,  בדייקנות  לאופליה,  אומר  שהמלט  כמו  האוהב.  של  והמוחלטת  החורפית 

"לשווא האמנת לי."* 

תרגום: אברהם שלונסקי.  *
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כֹּה עָמוּם זֵכֶר  א עוֹד  רְבּוּר מִן הֶעָבָר נוֹשֵׂ "בַּ   .58
ם: וְנֶאֱבָק לִנְסֹק, אַךְ לְחִנָּ פְאַרְתּוֹ  תִּ ל  שֶׁ  

ם נָּ גַּ ים וְאֶת  יר אֶת הַחַיִּ יָדַע לָשִׁ הוּא לֹא   
עֲמוּם."*  ִ רִי הַחֹרֶף הֶעָקָר הִבְהִיק: הַשּׁ פְּ שֶׁ כְּ  

59.  "הכול הוא, אכן, לכל הפחות, כפול." )La Prisonnière, עמוד 362(

מצרפתית: דורי מנור. מתוך סטפאן מלארמה, "הרעם האילם", הקיבוץ המאוחד 2011. אן קרסון היא   *
לעצמה  מרשה  קרסון  כותבת,  היא  כאשר  אך  קלאסיים.  טקסטים  של  ומבריקה  מקצועית  מתרגמת 
חופש יצירתי ביחס לטקסטים שבהם היא עושה שימוש, ופעמים רבות התרגומים שהיא מביאה בהם 
כאן,  גם  עושה  היא  כך  הנושא.  על  לווריאציה  לפרפראזה,  הופך  שהתרגום  עד  למקור,  נאמנים  אינם 

בתרגום החופשי שלה למלארמה. במקור נראה תרגומהּ של קרסון כך: 
a swan of olden times remembers
  that it is he:
    the one
      magnificent but
without hope setting himself free
  for he failed to sing
    of a region for living
      when barren winter
burned all around him with ennui
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גארי סניידר

כדי להפוך לְפַעַם
מאנגלית: סבינה מסג ואפרת מישורי

הביט ג דור  של  האחרון  החי  הנציג  הוא  פוליצר,  פרס  חתן   ,1930 יליד  סניידר,  ארי 
שחולל את המהפכה התרבותית הקרויה היום ה"רנסאנס של סאן פרנסיסקו", בשנות 
באותן  ואחרים.  קרואק  ג'ק  גינזברג,  אלן  לצד  העשרים.  המאה  של  והשישים  החמישים 
שנים החלה להתחולל גם המהפכה האקולוגית, וסניידר הפך לדמות המופת שלה בכמה 
לְחיים של  בחזרה  המזרח,  אל  והליכה  לתרבות האמריקנית  עורף  בפניית  אופנים:  וכמה 
עבודת אדמה, במחשבה והגות על הדרך לפתור את המשבר האקולוגי־תרבותי, שהובילו 
שירה  בכתיבת  וראשונה:  ובראש  מעמיקה",  "אקולוגיה  הקרויה  העולם  תפיסת  לניסוח 

שלימים תיקרא אֶקופואטיקה, שגארי סניידר הוא בה הדמות הבולטת והמובילה.

באשר לַמשוררים

*
"מְשׁוֹרְרֵי הָאֲדָמָה"

ים, ירִים קְטַנִּ הַכּוֹתְבִים שִׁ
אֵינָם זְקוּקִים לְעֶזְרָה מִן הָאָדָם.

*
"מְשׁוֹרְרֵי הָאֲוִיר"

ה מִכּל מְעוֹפָם אֶת הַסּוּפָה הָעַזָּ בִּ חִים  מְנַצְּ
וְלִפְעָמִים מִתְעַרְסְלִים עַל עַלְעוֹל

יר, יר אַחַר שִׁ שִׁ
נוּפָה. תְּ לְתְלים חֲזָרָה עַל אוֹתָהּ  מִתַּ

*
ים ִ ינוּס חֲמִשּׁ מִּ בְּ

ים ִ לָקִים מִתְקַשּׁ דְּ
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כָל. רוֹפֵן לֹא יוֹצֵא מִן הַמְּ וְגָז הַפְּ
מְשׁוֹרְרֵי הָאֵשׁ

סוֹלוּטִי, אֶפֶס אַבְּ בְּ חִים  מִתְלַקְּ
ב הָאֲדָמָה. אֶבֶת מִלֵּ נִשְׁ אַהֲבָה מֶחְצָבִית 

*
יִם" "מְשׁוֹרֵר הַמַּ

הָרִאשׁוֹן
נִים. שׁ שָׁ שֵׁ כְּ רְקָעִית  קַּ בַּ לִרְבֹּץ  חַר  בָּ

ה אָצוֹת. סָּ הוּא הִתְכַּ
ירָיו שִׁ בְּ ים  הַחַיִּ

זְעִירִים — — אִירוּ מִילְיוֹנֵי מַסְלוּלוֹנִים  הִשְׁ
תַב חַרְטוֹמִים כְּ

בִים וּמִצְטַלְּ ל סִימָנִים רָצִים  שֶׁ
נֵי הַבֹּץ. פְּ עַל 

*
בָנָה וְהַלְּ ה  עִם הַחַמָּ

טְנוֹ, בִּ תוֹךְ  בְּ
"מְשׁוֹרֵר הֶחָלָל"

ן. יָשֵׁ
מַיִם ָ לַשּׁ אֵין קֵץ 

ירָיו, אֲבָל שִׁ
ר, אֲוָזֵי הַבָּ מוֹ  כְּ

צֶה. לַקָּ עָפִים מֵעֵבֶר 

*
"מְשׁוֹרֵר הַתּוֹדָעָה"

בֵיתוֹ. בְּ אַר  נִשְׁ
יִת רֵיק הַבַּ

וְאֵין לוֹ קִירוֹת.
יר ִ רוֹאִים אֶת הַשּׁ

אוֹת ל  הַפֵּ מִכָּ
בַת אַחַת. בְּ
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מידע מדרגה גבוהה

ים אֶת זֶה שִׂ לֵמִים מְחַפְּ ים שְׁ חַיִּ
תוֹךְ הָאֲדָמָה, בְּ מוֹ תּוֹלַעַת  כְּ

ל חוּט מוֹ נֵץ. תּוֹפְסים קָצֶה שֶׁ כְּ
וַאי עֲצָמוֹת תְּ רְטְטִים  מְשַׂ

רֶךְ. הַדֶּ לֵךְ  תֵּ ים לְאָן  מְנַחֲשִׁ
מַדְתָּ לָּ ֶ שּׁ ל מַה  כָּ כֹּחַ  לִשְׁ לָאוֹ צֶה אוֹמֵר: מוּטָב 

אֲנִי רוֹצֶה: ֶ שּׁ זֶה מַה 
כָל צְלִילוּתָם בְּ ה.  רְאוֹת הָאֵלֶּ לִלְכֹּד אֶת הַמַּ

מַן. הַזְּ בּוֹ הֵם מִתְמוֹסְסִים לְתוֹךְ רוּחַ  שֶׁ קוֹם  עַד הַמָּ

נִים יְשָׁ נְתִיבִים  כָל מָקוֹם אוֹתָם  בְּ
ה מַסְלוּלִים מָּ כַּ אַךְ 

בַע חָדָשׁ צֶּ בְּ נִים  מְסֻמָּ
רֵיקִים עֲדַיִן

ים יִּ וַאֲנַחְנוּ חָפְשִׁ
לִצְעֹד.

ן הוּא:" הַהִיסְטוֹרְיָה שׁוֹכַחַת לְצַיֵּ "מַה שֶּׁ

ן הוּא: לְצַיֵּ הַהִיסְטוֹרְיָה שׁוֹכַחַת  ֶ שּׁ מַה 
יהֶם חַיֵּ ם חָיוּ אֶת  לָּ כֻּ מְעַט  כִּ

וִילָדִים, הֶעֱבִירוּ אוֹתָהּ קַל,  עִם חֲבֵרִים 
פֶה" לַחֲכָמִים הָהֵם וְהַיָּ י  אִירוּ אֶת "הָאֲמִתִּ הִשְׁ

פְקוּ הוֹפָעָה  דָּ שֶׁ
רָטִים, מֵהַסְּ

וְהָיוּ שׁוֹטִים.
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החוף הצפוני

חוֹל בְּ סּוּ  הִתְכַּ יקְנִיקִים הָהֵם שֶׁ הַפִּ
יָפִים. ה אוֹתָם יוֹתֵר  סֶף לֹא הָיָה עוֹשֶׂ כֶּ שׁוּם 

בָעוֹת הַגְּ ב  גַּ ביוֹם צָעַדְנוּ עַל 
יְלָה לְאֹרֶךְ חוֹפִים. וּבַלַּ

מִים וְהַחוֹל שָׁ גְּ בַּ מַרְוָה 
ב וְרָטוּב. — — מַרְבָד מְנֻקָּ

חוֹת שְׂ ם הָיָה קַר מִלִּ הַיָּ
וְשׁוּב. ךְ שׁוּב  כָּ אַךְ חָזַרְנוּ עַל 

*
ה הָרֶגַע הַפּוֹעֵם הַזֶּ

יךְ לִפְעֹם מְשִׁ מַּ שֶׁ
דֵי לַהֲפֹךְ כְּ

לְפַעַם
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אלישה א' סטולינגס

כיווצו את הכנפיים עד 
שנעשו לקעקוע

מאנגלית: אסף ברטוב

קלאסיים מ לימודים  למדה   .1968 ג'ורג'יה,  ילידה  אמריקנית,  ומתרגמת  שוררת 
בג'ורג'יה ובאוקספורד. מתגוררת באתונה מאז 1999, שם היא מנהלת את תכנית 
Athens Center. זכתה במלגות גוגנהיים ומקארתור ובפרסים ספרותיים  השירה במוסד 
  Olivesו־  ,Hapax )2006(  ,Archaic Smile )1996( שונים. הוציאה שלושה ספרי שירה: 
מאת  הדברים"  טבע  "על  של  לאנגלית  מלטינית  שירי  תרגום  פרסמה  ב־2007   .)2012(

הפילוסוף הרומי לוקרטיוס.

דפנה

ר —  זַמָּ יְטָן,  פַּ עַל אוֹב,  בַּ
ל לָרוּץ. עֲמֹד, רוֹדְפִי, אֶחְדַּ

וּתְשׁוּבָתִי אֹמַר:

ר תּוֹאִיל. ה אֲשֶׁ עֲשֵׂ
חַנְךָ הִסְעִיר לַּ שֶׁ ם  דָּ ל  כָּ

אָמִיר לִכְלוֹרוֹפִיל.

ל תֵּ אַצְמִיחַ שֹׁרֶשׁ, אֶתְפַּ
הוֹם. בְהוֹנוֹת אֶל מֵי תְּ בִּ
דֵל. גָּ לֵב סְלָעִים  בְּ כֹּחִי 

י חַיַּ ו  לֹא עוֹד אֹכַל, עַכְשָׁ
רַק עֵינְךָ יִזּוֹנוּ רַק מִבְּ

ר הוּא לְתָאַי. שָׂ בָּ הָאוֹר — 
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וְאִם תֹּאחַז זְרוֹעִי, הָבֵן:
עוֹרִי בְּ ת  נִקְרֶשֶׁ עֵצָה 

ו מַקְנִים לִי חֵן. בָבִים עַכְשָׁ שְׁ

ר? הֵן לֹא אַפְסִיד. הַאֶתְמַסֵּ
יךְ לִרְעֹד, טְךָ אַמְשִׁ לַהַט מַבָּ בְּ

יד. אַגִּ עֹנֶג, אִם אַךְ "הֵן"  בְּ

כיצד הוטמעו השדים והפכו לאזרחים יצרניים

לְאָכִים. יָפִים יוֹתֵר מִמַּ דִים הָיוּ  ֵ וְהַשּׁ
לַסְטִי. פְּ נִתּוּחַ  דְבַר  בִּ לִי הִסּוּסִים  בְּ

כְלוּךְ, הַלִּ ךְ אֵין רוֹאִים אֶת  כָּ חֹר:  שָׁ בְּ ים רַק  שִׁ הֵחֵלּוּ מִתְלַבְּ
כָל מִקְרֶה בְּ ר  מִימוּת, אֲשֶׁ תְּ מוֹ  כְּ עִיר,  בָּ

סְחָא*. ין חַג הָעֲבוֹדָה לְחַג הַפַּ בֵּ אָסוּר לִלְבּשׁ 
חְלָפוֹת, זְהָב הַמַּ מַלְאָכִים עַל  בְּ א  קַנֵּ עָיְפוּ מִלְּ

ר חִוֵּ ךְ  כָּ ל  כָּ אָז חִמְצְנוּ. עוֹרָם 
נִרְאָה טִבְעִי, אֲבָל יוֹתֵר. לוֹנְד  הַבְּ

עֲשׂוּ לְקַעֲקוּעַ אָפְנָתִי נַּ שֶׁ נָפַיִם עַד  הַכְּ צוּ אֶת  וְּ כִּ
תֵפַיִם. הַכְּ גְלשׁ מִן  תִּ מִיר  חֲלִיפַת קַשְׁ דֵי שֶׁ כְּ

פְתּוּתִים. רִיקוֹת לְשִׂ ְ דְרְגוּ אֶת הַשּׁ קְשֹׁרֶת שִׁ תִּ עִם קְלִינַאֵי 

לִים**, יסְקוֹפָּ ת. הָפְכוּ אֶפִּ דָּ דִים הֵמִירוּ  ֵ וְהַשּׁ
ל מַעְלָה. מַלְיָה שֶׁ מוֹת מִפָּ זָרְקוּ שֵׁ

י: ה מִדַּ רַבָּ ה טִרְחָה  נַעֲשָׂ ע  הָרֶשַׁ
חֹרָה קִים מֵעֲבוֹדָה שְׁ דִים הֵחֵלּוּ מִתְחַמְּ ֵ וְהַשּׁ

ים, עֲנִיִּ כוּת עִם  הִתְחַכְּ בְּ רוּכָה  כְּ ים טוֹבִים,  מוֹ מַעֲשִׂ כְּ ר  אֲשֶׁ
רִיחַת־וְרָדִים. פְּ רְנֵי  צִפָּ ל  נִיקוּר שֶׁ לַמָּ יקָה  וּמַזִּ

)תחילת ספטמבר(  בין חג העבודה  המחברת מתייחסת לנוהג אמריקני שמרני שלפיו אין ללבוש לבן   *
לבין חג הפסחא )בין אמצע מרץ לסוף אפריל(.

האפיסקופליות  זה(,  )ובשיר  הברית  בארצות  האנגליקנית.  בנצרות  זרם  היא  האפיסקופלית  הכנסייה   **
המתיישבים  על  בחלקה  המתייחסת  ותיקה  ממון  ולאצולת  גבוה,  כלכלי־חברתי  למעמד  מקושרת 

האנגלים של המאה ה־17.
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ע מִתְרַחֵשׁ, רֶשַׁ בָּ וְלַחֲזוֹת  גֶד לַעֲמֹד  מִנֶּ עָדִיף 
גּוֹבְרִים, לְהִתְרַחֵק. יחוֹחוֹת  הַנִּ וְאִם הָרַעַשׁ אוֹ 

לְאָכִים ם הַמַּ גַּ שֶׁ יָפִים,  ךְ  כָּ ל  כָּ נַעֲשׂוּ  הֵם 
רֵק, רְאָה לְהִסְתָּ מַּ בַּ יטוּ  הִבִּ עַם לֹא  פַּ ר אַף  )אֲשֶׁ

גָדִים בְּ נְדּוּר, וְלֹא קָנוּ  גִּ שׁ  מֵרֹב חֲשַׁ
טוּ( נִתְרַפְּ לּוּ, רַק  י הַקּוֹדְמִים לֹא הִתְבַּ כִּ

קְסִימִים לִקְמֹל, סָגְרוּ דִים הַמַּ ֵ לַשּׁ הֵנִיחוּ 
ךְ טוֹבִים הָיוּ. כָּ ל  כָּ קִים.  פֻנָּ הַמְּ ל  יקִים שֶׁ ל הַתִּ כָּ

ניחומים לתמר

)לאחר ששברה כד עתיק(

מָר, תָּ אַרְכֵאוֹלוֹגִית אֲנִי לֹא, 
ךְ. כָּ ךְ אוֹ  כָּ וָאֵפֶר  הַכֹּל עָפָר  וּלְדִידִי 
סְבַךְ  בִּ ים,  מַנִּ הַזְּ מֶזֶג  בְּ רֹד  אֲבָל לִשְׂ

לַל קְרָבוֹת עָבָר וּשְׁ טְפוֹנוֹת  וְשִׁ ים  ל רְעָשִׁ שֶׁ

יָדַיִךְ... סְתָם? ינוֹת  בֵּ בֵר  ָ לְהִשּׁ
נִגְזָר, גּוֹרָל  בִידָה, אוּלַי  הַכְּ אוּלַי הָיְתָה זוֹ 

נֶאֱזַר נִים הוּא  וְעִדָּ אי דּוֹרוֹת  וַדַּ אֲבָל 
ם, וּבִמְחוֹזוֹת אֵי־שָׁ מְגֵרוֹתָיו  בִּ סַבְלָנוּת  בְּ

קִרְבּוֹ עָבַר בְּ עוֹתַיִךְ  צְלִיל אֶצְבְּ לִּ שֶׁ עַד 
כַח לְרֶגַע קָט מֵךְ, וְהוּא שָׁ דָּ רִגּוּשׁ מֵחֹם 

ד, כַּ א  וֶרֶד, אֶלָּ ל  ן שֶׁ נִצָּ הוּא אֵינוֹ  שֶׁ
ר. בַּ נִשְׁ תַח לְמַעֲנֵךְ,  ה לְהִפָּ סָּ נִּ וּכְשֶׁ
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אליס אוסוולד

חצי עור חצי נשימה
מאנגלית: רעות בן־יעקב

החדש, "ג ספרה  בהשקת  לשיריה  אוסוולד  אליס  התייחסה  כך  בצלילים":  ילוף 
והסבירה שהיא "מחבבת את הרעיון של גילוף בצלילים, שמניח שהיה שם דבר 

מה לפני כן".
למדה  רדינג,  בעיר   1966 בשנת  נולדה  בריטית.  וגננית  משוררת  היא  אוסוולד  אליס 
לימודים קלאסיים במכללת ניו קולג' של אוניברסיטת אוקספורד, ולאחר מכן למדה גננות. 
זה, שהטביע חותם עמוק ביצירתה, הנחשבת פעמים רבות  עד היום היא עוסקת במקצוע 
ל"שירת טבע". קובץ השירים הראשון שלה, The Thing in the Gap-Stone Stile, ראה אור 
בשנת 1996 וזכה בפרס לספרי ביכורים; ספרה השני, )Dart )2002, שזכה בפרס ת"ס אליוט, 
מספר את סיפורו של הנהר דארט הזורם בדבון, ומתרכז בהיבטים שונים של ההיסטוריה, 
נרחבים  פואטיים  בפרוייקטים  "התמחתה"  אוסוולד  הנהר.  בסביבות  והאקולוגיה  החברה 
מסוג זה, הסובבים סביב נושא או רעיון, וספרה )Memorial )2011, הוא מעין עיבוד מחודש 
לאיליאדה המביא את הסיפור ההומרי במילותיה, תוך הרחבה ומתן דגש לדמויות משניות 
שנהרגו באפוֹס המקורי. הספר זכה לשבחים וזיכה אותה בפרס Warwick לכתיבה. ספרה 
מושווית  קרובות  ולעתים  יוז,  טד  בפרס  אותה  זיכה   Weeds and Wild Flowers )2009(
כיום  ביותר  החשובות  הבריטיות  המשוררות  לאחת  נחשבת  אוסוולד  לשירתו.  שירתה 

.Falling Awake )2016( ופרסמה שבעה קובצי שירה, שהאחרון בהם עד כה הוא
"האם  ראנסי,  שרלוט  הכותבת,  תהתה   2016 ביולי  ב־3  ב"טלגרף"  ביקורת  ברשימת 
והיא חתמה את  כיום?"  ביותר הפועלת  היא המשוררת הבריטית הטובה  אליס אוסוולד 
]תפקיד  התפקיד  את  להציע  ראוי  השירה,  בעולם  כלשהו  צדק  יש  "אם  כך:  רשימתה 
לגננית־ ר"ב[   ,2019 שנת  עד  דאפי  אן  קרול  המשוררת  בידי  שנתון  החצר,  משורר/ת 
המוות,  מתוך  מוזיקה  יוצרת  הבריטי,  הנוף  את  בשירתה  המחיה  הזו  הקלאסיציסטית 

מעוררת רוחות יווניות־רומיות ומזרימה נהרות מתוך אבני־גיר."
מבחינה תמטית  הן  אוסוולד,  בשירתה של  מאוד  ניכרות  הקלאסיות  אכן, ההשפעות 
לשיר  מוקדשת  Falling Awake, שכמחציתו  בקובץ  כמו  או  "נרקיס"  בשיר  למשל  )כמו 
אחד ארוך בשם "טיתונוס — 46 דקות בחיי השחר" המביא את סיפורם של טיתונוס ואאוס 
צורניות,  מבחינות  והן   ;)5:03 עד   4:17 משעה  אחד  בוקר  של  שחר  לאורך  השחר,  אלת 

שהיא מרבה לשחק בהן תוך שהיא שמה דגש על הצליליות. 
ולנושאים סביבתיים, מקשרים את שירתה גם למגמת  ויחסה המיוחד לטבע  הגננות 
העולם.  על  האדם  של  המסיבית  השפעתו  ותודעת  הנוכחי  העידן  לאור  הטבע  תודעת 
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אי־אנושית,  עמדה  או  עצמו  "הטבע"  עמדת  ספק  היא  מהשירים  ברבים  הדוברת  עמדת 
היוצרת הזרה ביחס למבט האנושי. אך בד בבד מציעה עמדה זו גם מבט מחודש על נפש 
האדם. בעלי חיים ותופעות טבע נבחנים בשירתה תוך שילוב בין האנשה והזרה והומור 
דק ומכאיב, כמו למשל בשיר "שועלה". הגשם והטל והצל הנופל גם הם מתומללים. גם 
 Falling אלמנט הנפילה והשקיעה בולט ברבים מן השירים, בעיקר בקובץ האחרון ששמו
Awake, ואשר מרבית השירים המובאים כאן הם מתוכו )שועלה, תיאור חפוז של הטל, 
ורטיגו וצל(. אוסוולד נשואה למחזאי פיטר אוסוולד ולהם שלושה ילדים. מתגוררת בדבון.

ר"ב

ירח מלא

ירִים! אֱלוֹהִים אַדִּ
יְלָה? לַּ בַּ י אֶתְמוֹל  מָה חָלַמְתִּ

רֵחַ. הַיָּ אֲנִי  י שֶׁ חָלַמְתִּ
נָה. יְשֵׁ אֲנִי עֲדַיִן  יתִי שֶׁ וְגִלִּ י  הִתְעוֹרַרְתִּ

פְנִים לוּ מִבִּ י הִתְעַרְפְּ לִּ שֶׁ נִים  הַפָּ כָה:  כָּ זֶה הָיָה 
רֶךְ חוֹר הֲצָצָה קָטָן. דֶּ רְצוֹנִי  כִּ וְיָצָאתִי וּבָאתִי 

יעַ אֶת מְצוּקָתִי, לְהַבִּ רֶךְ  דֶּ ה, לֹא שׁוּם  פֶּ לֹא הָיָה לִי קוֹל, לֹא 
שׁוּרָה. בְּ בְעָה, לֹא לְגַמְרֵי  הַגִּ מוֹרַד  בְּ עָמְדוּ  י שֶׁ לִּ שֶׁ לָלִים  לַצְּ רָט  פְּ

י. לִּ שֶׁ רֵחַ  דֵי לְתָאֵר אֶת אוֹר־הַיָּ כְּ הוּ  ֶ צָרִיךְ לוֹמַר מַשּׁ
לֵם יוֹתֵר. מְעַט אֵפֶר אֲבָל שָׁ כִּ רַךְ יוֹתֵר,  פוֹר אֲבָל  כְּ מְעַט  כִּ

ק מְדֻיָּ בִּ מְעַט, וְאִם לוֹמַר  כִּ עָשׂוּי מַיִם 
נִקְרָא לְזֶה תּוֹבָנָה. גֶד,  נֶּ מִּ א מִין אוֹר־שֶׁ כוּנָה, אֶלָּ תְּ אֵין לוֹ שׁוּם 

פוֹת, צֻנָּ הַמְּ מוּיוֹתֵיהֶם  דְּ בִים אֶת  רְבְּ הֵם מְשַׁ שֶׁ כְּ עָרוֹת,  יְּ בַּ מוֹ  כְּ
רָצְחוּ זֶה אֶת זֶה, ו לְאַחַר שֶׁ יַחְדָּ יהֶם צְרוּפִים  רָאשֵׁ

ל וַחֲצִי־אַיָּ ל  אַיָּ מוֹ  כְּ יֵשׁוּיוֹת־צְלִיל,  יֵשׁוּיוֹת־יָרֵחַ,  יֵשׁ 
בָרִים. הַדְּ רֶךְ  דֶּ טָן חוֹדֵר  וּמַבָּ ם,  עוֹבְרוֹת שָׁ שֶׁ

נִרְאֵית. נִרְאֵית לֹא  נִרְאֵית  נִרְאֵית לֹא  כָה:  כָּ הָיִיתִי 
מוֹ אוֹר־יָרֵחַ. כְּ ךְ  אֵין עוֹד חֹמֶר הֲפַכְפַּ

י: בְתִּ ית עַצְמוֹתַי, חָשַׁ תַחְתִּ בְּ נִתְלֵיתִי  י,  סְתִּ טִפַּ
יְלָה? לַּ בַּ ירִים! מִי הָיִיתִי אֶתְמוֹל  אֱלוֹהִים אַדִּ
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שועלה

עוּל י שִׁ מַעְתִּ שָׁ
ב נָּ גַּ ם  יֵשׁ שָׁ אִלּוּ  כְּ

נָתִי לִשְׁ מִחוּץ 
אַב נִשְׁ ל אֲוִיר  צְלִיל חַד שֶׁ

פַרְוָתָהּ בְּ שׁוּעָלָה 
י צַעַד אִטִּ בְּ

חֹרוֹת כְפָפוֹת שְׁ בִּ חָצְתָה 
יתִי בֵּ נָבְחָה עַל 

ךְ לְפֶתַע כָּ מוּזָר אֵיךְ 
רָצוֹן רָעֵב בְּ

נְתָה אֵלַי  פָּ הִיא 
ב ל הַלֵּ בֵד שֶׁ הַכָּ בְטָא  מִּ בַּ

סַהֲרוּרִים בְּ
ית נָה לֹא מֻרְשֵׁ נְּ הִסְתַּ

בֶר גֶּ ל  ה עִם קוֹל שֶׁ ָ אִשּׁ
ם לִי שֵׁ בְּ אֲבָל 

בָר חֲצוֹת כְּ דֵי לוֹמַר:  כְּ אִלּוּ  כְּ
י  וְחַיַּ

נָחִים  חַת לִילָדַי  מִתַּ
זָהָב  מוֹ עֲלֵי  כְּ

תיאור חפוז של הטל 

כוֹלָה לְמַצְמֵץ יְּ שֶׁ אֲנִי 
וּף אוֹר הַיּוֹם שּׁ כִּ לְהָסִיר אֶת 

ין עוֹלְמוֹת בֵּ ה זֶהוּ מָסָךְ נָע  מָּ כַּ וְעַד 
צְמוּץ הַמִּ

indd   303.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:36



הוֹ! — גיליון 15 304

ה" עו י"י  

י רֹאשִׁ בְּ נִיּוֹת הָאַחֲרוֹנוֹת  ְ הַשּׁ לוֹשׁ  מֹעַ אֶת שְׁ כוֹלָה לִשְׁ יְּ שֶׁ אֲנִי 
אֲבָל הַהֹוֶה מֵעֵבֶר לִי

יבָה       מַקְשִׁ

ה  הַזֶּ צַרְצַר  הַקְּ רֶגַע הַהִרְהוּר  בְּ
קֹעַ אֲנִי רוֹצָה לְהָבִין מָה זֹאת אוֹמֶרֶת לִשְׁ

חַר וְהַחוּצָה ַ פֶשׁ הַשּׁ מִנֶּ

ר ר אֶל הַלֹּא־מֻכָּ כָּ הַמֻּ וְלִרְכֹּס אֶת  וְלִמְצֹא עָלֶה 
חֵפֶת נוֹזְלִי בְּ

יר וְאָז לְהַתִּ       

לִהְיוֹת הֶרֶף

ית שִׁ מְעַט מַמָּ כִּ לִהְיוֹת 

ה זַכָּ מָה  הַדְגָּ הוֹ 
נֵי הָאֲדָמָה פְּ בִיעַת מָקוֹם עַל  תְּ ל  שֶׁ

ל דֵי לְבַטֵּ כְּ רַק 

נרקיס

רַח, חֲצִי עַצְמִיּוּת, פֶּ עַם הָיִיתִי חֲצִי  פַּ
רְאוֹת, מַּ בַּ הֵעָדְרָהּ שׁוֹכֵן  הַזּוֹ שֶׁ נִרְאֵית  י  לְתִּ הַבִּ הָעַצְמִיּוּת 

נִים פְּ י  לַפֵּ כְּ מִיד  תָּ הוּא  ה שֶׁ הַזֶּ נִרְאֶה  י  לְתִּ הַבִּ רַח  הַפֶּ
גּוֹאָה, ה  תוֹכֵנוּ, מֵעֵין חֻלְשָׁ בְּ רְכּוֹ  דַּ שׁ אֶת  ֵ מְגַשּׁ

זַהֲרוּרִית, בְרִיר, חֲצִי  עַם הָיִיתִי חֲצִי שַׁ פַּ ן  כֵּ
עַצְמוֹ, בְּ ל הָעַצְמִי  לַאי שֶׁ כֶת מֵהַמְּ ֶ נְבִיעָה מִתְמַשּׁ

מִיד  תָּ נְהָרוֹת,  בִּ בּוֹהָה  מִיד  תָּ חִיּוּךְ,  בְּ י  עְתִּ הִגַּ
עֲנוּת לְצַד אֶחָד,  ָ וּבְהִשּׁ הִנְהוּן  בְּ

ימָה, נְשִׁ וְלִזְמַן מָה הָיִיתִי חֲצִי עוֹר חֲצִי 
זֶה אוֹ אַחֵר, כָּ בָר  דָּ לִזְמַן מָה לֹא הָיִיתִי 

וּלַיִם, ל הַשּׁ בֶר שֶׁ ה־גֶּ ָ ה אִשּׁ נֶּ תַּ לַהֶבֶת־מַיִם, מִשְׁ
אֲרָה לִי שְׁ נִּ שֶׁ מוּת־הָעַצְמִי הָאַחֲרוֹנָה  דְּ עוֹטָה אֶת 

כָה ה אֶל הַחֲשֵׁ ה מַטָּ ה מַטָּ ָ שּׁ תַּ עָצְמָתִי  לִפְנֵי שֶׁ
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טֶת  פֹּה מְקֻמֶּ נָה וְרוֹבֶצֶת  ָ ל הַשּׁ הּ שֶׁ רֻבָּ לְרֹב 
ם לָּ כֻּ לוּמִים  הַכְּ שֹׁרֶשׁ  בְּ נָה  ל שֵׁ תוֹךְ קְרִישׁ שֶׁ בְּ

צל

ו לְרֶגַע אֲנִי אֲהַבְהֵב עַכְשָׁ
ל ל הַצֵּ פּוּר שֶׁ הַסִּ ר לָכֶם אֶת  וַאֲסַפֵּ

מְדּוּמִים דִּ עַת  שְׁ בִּ נּוֹפֵל  שֶׁ    
תְאוֹם אֶל הָאֲדָמָה פִּ       לְפֶתַע 

בִיל לְכָאן ְ מֹאלָה לְאֹרֶךְ הַשּׁ       וּפוֹנֶה שְׂ

כוֹנוֹ  חַת חֶשְׁ טָשׁ תַּ       מְטֻשְׁ
נָף בוּר־כָּ שְׁ כִּ בָרִים  דְּ נֵי  פְּ רֶךְ מוֹעֵד עַל  דֶּ בַּ נִגְרָר        

ךְ ֵ עֲדַיִן לֹא מִתְמַשּׁ
בַר מָה דְּ ל  לֹא יוֹתֵר מֵרֶטֶט שֶׁ

ח מֵעָלָיו פְתָּ הַנִּ ל אָדָם  ר שֶׁ שָׂ עִם מַצְנֵחַ־בָּ

רֶךְ צִלְצוּלֵי דֶּ הוּא נוֹחֵת  שֶׁ כְּ אֲבָל מִתְאָרֵךְ מְעַט 
אָה הַבָּ חָלְפָה אֶל  עָה שֶׁ ָ הַשּׁ

עֲנָנִים בָּ וּמַצְלִיפִים        עִם הָעוֹרְבִים הֶעָפִים מַעְלָה מַעְלָה 

אן כָּ הַזּוֹ הוּא מוּטָל  תִיחָה  בַסּוֹף מִתּוֹךְ הַפְּ לְּ שֶׁ עַד 
י לִּ שֶׁ תָמִי  נּוּי־הַגּוּף הַסְּ כִּ

גּוּפַת מֵת מוֹ  כְּ י  חְתַּ ל מִתַּ מְקֻפָּ

הוּא חָלוּשׁ
זְמַן רַב בָר  כְּ הוּא נוֹפֵל 

אֲנִי הוֹלֶכֶת שֶׁ כְּ רְאוּ  תִּ
רַיִם זָרְקָה לְעֶבְרִי מִסְפָּ מֶשׁ  ֶ אִלּוּ הַשּׁ כְּ נִרְאֶה 

ק י מְהֻדָּ דֵּ י לֹא  לִּ שֶׁ הָעוֹר  נִדְמֶה שֶׁ ו  עַכְשָׁ ךְ שֶׁ כָּ
   קַר לִי קַר
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י לִּ שֶׁ לָלִית  לַצְּ חֵל אֶל מִחוּץ  תַּ ה לְהִשְׁ מְנַסָּ
עָה עוֹד צְלָלִית זוֹלֶגֶת הַחוּצָה כָל שָׁ בְּ אֲבָל 

   אוֹ אִם אֲנִי עוֹמֶדֶת
      אִם אֲנִי מְזִיזָה יָד אַחַת

יהֶם רָחִים הָעוֹצְמִים אֶת עַפְעַפֵּ הַפְּ ת     אֲנִי שׁוֹמַעַת אֶת לְחִישַׁ
וְהָעֵצִים    

טִיחַ ָ ט מִשּׁ נֶחְבָּ אָבָק  אִלּוּ שֶׁ כְּ
נִימָה פְּ וְשׁוּב        מְנַעֲרִים אֶת צִפּוֹרֵיהֶם הַחוּצָה 

הוּ ֶ י לְמַשּׁ אִלּוּ הִפְרַעְתִּ כְּ
ל אֱלוֹהִים ר מֵעֵינוֹ שֶׁ יָשָׁ קַו  בְּ פַל  נָּ שֶׁ

לוּם כְּ ה     וְאִם אֲנִי לֹא עוֹשָׂ
יָדַיִם רְקַע מְרִימָה     הַקַּ

דּוֹהִים אַט אַט  אִים שֶׁ שָׁ הַדְּ ל  רַעֲנֶנֶת שֶׁ לִילוּת הַמְּ הַצְּ    
חַת לֶעָלִים ר מִתַּ בָנִים אֲשֶׁ הַלְּ ים     הֶעָשִׁ

נִדְהָמִים          

וֶרטיגוֹ

ם שֶׁ הַגֶּ ל  קּוֹת שֶׁ הַדַּ י  תֵּ שְׁ נֵי  בְּ ים  ר לְךָ עַל הַחַיִּ וּלְסַפֵּ חֵק קָדִימָה  ר לְהִדָּ הַאִם אֶפְשָׁ
יִם רוֹאֶה־כֹּל ט קַר נְטוּל עַפְעַפַּ וּמַבָּ שׂוּקוֹת  פְּ פָתַיִם  רֶגַע זֶה שְׂ בְּ הָחֵל 

מוֹנִי כָּ עֲתוֹ  דַּ ה אֶת  נֶּ בַר־מָה מְשַׁ דְּ הוּ עֲדַיִן לֹא  ֶ שּׁ מַּ שֶׁ כְּ
לִפֹּל וּמַתְחִיל 

טַנּוֹת הַקְּ עוֹת  ָ שּׁ בַּ       

טִיחַ מְעוֹפֵף וְהָאוֹר עוֹדֶנּוּ שָׁ
פְקַחַת  נִּ שֶׁ מוֹ עַיִן  כְּ ין עוֹלָמוֹת  בֵּ רַק מְעַט לָבָן 

נִתּוּחַ    אַחֲרֵי 

רֶךְ חֲזָרָה דֶּ אֵין 
נִמְהֶרֶת ה הִיא הַחְלָטָה  ל טִפָּ כָּ       

ל הָרָקִיעַ ל רַב הַקּוֹמוֹת שֶׁ גְדָּ הַמִּ דוּת מֵרֹאשׁ  הִתְאַבְּ
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אוֹת נִיּוֹת הַבָּ ְ הַשּׁ ר  ךְ עֶשֶׂ וּבְמֶשֶׁ
רְקַע קַּ בַּ בּוֹהֶה  ם  שֶׁ הַגֶּ

אן כָּ לֶת  רוֹאֶה אוֹתִי מִתְעַרְבֶּ
דַיְסָה בְּ לֶת  אִלּוּ מְפֻסֶּ כְּ

בָר שׁוֹתֶה כְּ ן  הַגַּ ירוֹק־נַפְשׁוֹ אֶת  בִּ רוֹאֶה 
א מִתְאָרֵךְ שֶׁ הַדֶּ וְאֶת 

הֶה תַּ          מִשְׁ

אוּלַי אֶלֶף רֶגֶל מֵעָלֵי
אֵיזוֹ צְהִיבוּת אוֹ קְלִילוּת

חְיָנִים רַגְלֵי הַשַּׂ בְּ כוֹת  תְחַכְּ מִּ שֶׁ ה  עִירוֹת הָאֵלֶּ הַזְּ מוּרוֹת  מוֹ הַתְּ כְּ
מֹאלָה ם קְצָת שְׂ שֶׁ הַגֶּ מְרוֹמֶמֶת אֶת 

י ל רָצוֹן חָפְשִׁ לֹא יוֹתֵר מֵהֶבְזֵק שֶׁ
וְכָל  הֶם  לָּ שֶׁ רוּיוֹת  הָעֲנָנִים סוֹגְרִים אֶת הָאֶפְשָׁ עַד שֶׁ

לַנְכּוֹלִי הַמֵּ    הָאֲוִיר 
וְאָז  הוֹר  חַד הַטָּ לַפַּ נִכְנָע        

         נוֹפֵל

ף מַרְתֵּ בְּ תְגּוֹרֶרֶת  מִּ שֶׁ וַאֲנִי 
חַת לָעוֹלָם קוֹמָה אַחַת מִתַּ

ים  רָשִׁ ָ הַשּׁ אָזְנַי אֶל  עֵינַי אֶל הַחֲרָקִים 
                  מַאֲזִינוֹת

לוּ הַלָּ רִים  שָׁ הַיְּ ים  וִּ הַקַּ עַצְמוֹתַי אֶת  בְּ ה אוֹתָם  ישָׁ אֲנִי מַרְגִּ
י לִּ שֶׁ ה  בָּ הַלִּ וְיוֹתֵר אֶל  מִתְקָרְבִים יוֹתֵר 

דִיּוּק הַקּוֹמָה  בְּ לִיל זוֹ  הַצְּ זֶה 
תּוֹ מִתְגּוֹרְרִים  וְאִשְׁ הּ הָאֵבֶל  בָּ שֶׁ

יטִים מַעְלָה וּמַבִּ          
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ואסיל הוֹלוֹבּוֹרוֹדְקוֹ

הֲבָנַת האגרוף הקמוץ
מאוקראינית: אלכס אוורבוך

אסיל הולובורודקו הוא משורר וחוקר פולקלור אוקראיני. נולד ב־1945 באנדריאנופיל ו
שבמחוז לוהנסק באוקראינה. עד 1986 נאסר עליו לפרסם בברית המועצות. ספר שיריו 
ושני  שירה  ספרי  ארבעה־עשר  פרסם  כה  עד  ב־1970.  הברית  בארצות  פורסם  הראשון 
ספרי מחקר על הפולקלור האוקראיני. זכה בשורה של פרסים ספרותיים, ביניהם הפרס 
הלאומי לספרות ע"ש טאראס שבצ'נקו )1994(. עקב המלחמה בלוהנסק נאלץ לעזוב את 

העיר ולעבור לקייב, שם הוא מתגורר עד היום.

המקוללים מאבן

לִים לִהְיוֹת אֶבֶן קֻלָּ הַמְּ
נִים  אֶלֶף שָׁ

לָלָה תֹם הַקְּ בְּ
יוֹצְאִים מֵהָאֶבֶן

נֵי אֶבֶן  פְּ עִם 
לְחֲנוֹת אֶבֶן בִים סְבִיב שֻׁ ְ מִתְיַשּׁ

ידֵי אֶבֶן  בִּ
ן בּוֹצְעִים לֶחֶם מְאֻבָּ
אוֹמְרִים מִלּוֹת אֶבֶן 

יבִים לֹּא מַקְשִׁ שֶׁ ה  בִיל אֵלֶּ שְׁ בִּ
ן  אֻבָּ הַמְּ לְדִבּוּרָם 
טוֹן  מְכִינִים מִבֵּ

י אֶבֶן  קֵּ שַׂ
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זקֵן 

עוֹדוֹ יֶלֶד בְּ
חֹר הָעֵץ בְּ הֵצִיץ 

יק הָעַתִּ
מִתּוֹךְ סַקְרָנוּת לְסוֹדוֹת 

הָעוֹלָם

קֵן הֵם  הַזָּ נֵי  פְּ ו  עַכְשָׁ
יק הָעֵץ הָעַתִּ
ר מֵחֹרוֹ  אֲשֶׁ

יֶלֶד מֵצִיץ 
וּבְעֵינָיו 

מְקוֹם סַקְרָנוּת  בִּ
חַד פַּ

זיכרון כואב

נוֹצַת צִפּוֹר לְבָנָה 
ים כְחוּ הָאֲנָשִׁ מָהּ שָׁ אֶת שְׁ שֶׁ

בָן  הַלָּ מוֹרִיקָה אֲרֻכּוֹת עַל קִיר הָעֵינַיִם 

קוּחוֹת לִרְוָחָה עֵינַיִם פְּ בְּ
רָחִים  פְּ מָמָה זוֹרַעַת  הַדְּ

עִם מַרְאוֹת־עֲלֵי־הַכּוֹתֶרֶת
יטוֹת.  בִּ הַמַּ כְאִיבוֹת לָעֲלָמוֹת  הַמַּ

*
נָה לְהוֹסִיף  נָה לְשָׁ ָ ן, מִשּׁ קֵּ לְהִזְדַּ

ג הַגַּ ת  עֲלִיַּ בַּ רָטִי  הַפְּ לָאֹסֶף 
טוֹת, נַעֲלַיִם מְרֻפָּ עוֹד זוּג 

חֲדָשׁוֹת, בַּ חוּקוֹת  פּוֹת עֵץ שְׁ כַּ לְהַחְלִיף 
אֵר, הַבְּ ל  לְגַּ גַּ ף אֶת  יֵּ לְשַׁ
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לְהֵעָשׂוֹת רְצִינִי,
רְצִינוּת בִּ חֵק  לְשַׂ

בָרִים  גְּ ידִידוּת  בִּ חוֹבוֹת,  בְּ חָה,  פָּ מִשְׁ בְּ
וְלֹא לְהַאֲמִין לַחֲלוֹמוֹת

בְנֵי אָדָם.  כִּ רוֹת  בּוֹת מְדַבְּ הַבֻּ הֶם  בָּ שֶׁ

 *
הוּ אֵינֶנּוּ הַזֹּאת מִישֶׁ עִיר  בָּ שֶׁ ישׁ  אֲנִי מַרְגִּ

בּוּרִי הַצִּ לֶפוֹן  א הַטֶּ עַת עַצְמִי אֶתְפֹּס אֶת תָּ דַּ עַל 
ג לְכָל קְצוֹת הָעִיר, לְחַיֵּ וְאַתְחִיל 

יַעֲנוּ לִי  וּבְכָל מָקוֹם 
הַבֹּקֶר( קָפֶה  בְּ י לָהֶם  הִפְרַעְתִּ יְדִידַי )שֶׁ

לֵמִים וּשְׁ רִיאִים  בְּ הֵם  רוּ לִי שֶׁ וִיבַשְּׂ
הוּ אֵינֶנּוּ ישֶׁ מִּ שֶׁ אֲבָל אֲנִי יוֹדֵעַ 

ג.  לְחַיֵּ רֶךְ  דֶּ וְאֵלָיו אֵין שׁוּם 
ירוֹת דִּ בַּ נְיָנִים,  הַבִּ נִיסוֹת  כְּ כָל  בְּ אָצִיץ 

תִקְוָה לִפְגּשׁ אֶת  בְּ ים  צִבּוּרִיִּ מוֹסָדוֹת  בְּ
י. אֵינֶנִּ מִי שֶׁ

ית חְתִּ בֶת הַתַּ אָעוּף מֵעַל הָעִיר, אֵרֵד אֶל הָרַכֶּ
וְלֹא אֶמְצָא אוֹתוֹ. 

ף רִקּוּדִים, וּלְנֶשֶׁ אֵלֵךְ לַקּוֹלְנוֹעַ 
בוֹהִים, הַגְּ ים  תִּ הַבָּ חַת לְחַלּוֹנוֹת  אֵלֵךְ מִתַּ

עֲצוּעִים אֵלֵךְ לַחֲנוּת הַצַּ
שׁוּם מָקוֹם.  בְּ וְלֹא אֶמְצָא אַף אֶחָד 

הַזֹּאת  עִיר  בָּ שֶׁ וְרַק אָז אָבִין 
אֲנִי עַצְמִי אֵינֶנּוּ. 
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ט עַל הֲבָנַת לֵּ תַּ הוּא הִשְׁ

מוּץ הָאֶגְרוֹף הַקָּ
עוֹת  אֶצְבָּ כְּ ה נְהָרוֹת  ָ חֲמִשּׁ שֶׁ כְּ

ם הַיָּ זָרְמוּ אֶל אוֹתוֹ 
פִינוֹת  טוּ הַסְּ ד שָׁ הַיָּ ף  כַּ נֵי  פְּ וְעַל 

תוּחַ  וּמִתּוֹךְ הָאֶגְרוֹף הַפָּ
כִוּוּנִים שׁוֹנִים  בְּ זָרְמוּ  עוֹת  הָאֶצְבָּ

ר ד הָפְכָה לְמִדְבָּ הַיָּ וְכַף 
בָר  כְּ יָדַע  אֲבָל אֶת זֶה הוּא 
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משירי רחוב אהבתי
בחר ותרגם מיידיש: בני מר

    בני מר

חודשים האחרונים עברתי להתגורר ברחוב שאינו קיים עוד. אני ישן אמנם בביתי ב
ומבקר  הזמן  גבול  את  עובר  אני  באופק",  מאיר  "כשרק  עם שחר,  אבל  אביב,  בתל 
 ,Smocza בפולנית  הנקרא  כזה,  רחוב  בין שתי מלחמות העולם.  בוורשה  סְמוֹצֶ'ה  ברחוב 
קיים בוורשה גם היום, ואפילו ממש באותו התוואי, בשכונת מוראנוב, אבל כולו שיכונים 
חדשים ואין זכר לאותם ימים. שום בית לא נשאר בו ואף לא אחד מתושביו המקוריים. 
"היינט",   — התקופה  בעיתוני  באינטרנט  קורא  אני  בדלת,  דופק  לפני שהעיתון  עוד  לכן, 
מצאתי  כה  עד  שלי.  בסמוצ'ה  נשמע  מה  לדעת  כדי   — עקספרעס"  "אונזער  "מאָמענט", 
מאות )אם לא אלפי( אזכורים לרחוב בעיתונים ובספרים, בעיקר ביידיש, ויחד אני מנסה 

להרכיב אותו מחדש במלים ולכתוב ביוגרפיה של הרחוב. 
סמוצ'ה לא היה בעל שם כמו טלומצקה, ביתו של איגוד הסופרים והמשוררים בוורשה, 
הוא  מולודובסקי. אדרבה:  קדיה  דז'יקה של  לא  ואפילו  קרוכמלנה של בשביס-זינגר  או 
היה שם נרדף לדלות ולדוחק, למקום משכנם של האנשים הקטנים, די קליינע מענטשלעך 
כמו  בבית  עכשיו  מרגיש  איני  אחר  מקום  בשום  אבל  עליכם.  שלום  מכתבי  המוכרים 
לראות  יכול  מקרוב  אותו  שהכיר  מי  רק  ממנו.  נמנעו  אנינים  טובים  שבני  הזה,  ברחוב 
את השפע האנושי בתוך הדלות, ואילו מי שהשתמשו בשמו כמטפורה בלבד, נפלו בפח 
הסטריאוטיפים. לעומת זאת, מי שחיו ברחוב, זמן מה או ימים רבים, הצליחו לתאר אותו 
קרוב להווייתו. במבחר התמציתי שלהלן נבחרו כמה מאותם שירים שמצליחים לשרטט 
העשרים,  המאה  בני  משוררים  ידי  על  נכתבו  כולם  ותושביו.  הרחוב  של  כלשהו  דיוקן 

שעברו יחד אתו את התמורות הגדולות.
 ,29 בסמוצ'ה  הבזאר  את  מתאר  למשל,   ,)1978-1905( רובינשטיין  יוסף  של  שירו 
הנפתח מחדש במוצאי שבת. הוא נפתח באזכור שמו של אחד הרחובות השכנים, דז'לנה, 

ונחתם בשמו של אחד הברים ברחוב:

נִכְסָף נְדּוּן מִנְזָר  דִּ מֶדְזֶ'לְנָה קוֹל 
ת. בָּ שַׁ נַת  עַת מִנְחָה אֶת שְׁ שְׁ בִּ טִלְטֵל 

תְאוֹם עַל סַף פִּ נִנְעַר  ן  יָשָׁ מַנְעוּל 
ט. נֶחְבָּ ל מוֹט  חֲנוּת; עָנָה לוֹ הֵד שֶׁ

נָקִי ן  ל מִפְתָּ יָצְאָה. מִכָּ ת  בָּ שַׁ
אתוֹ; בוּעַ, לְשֵׂ יוֹצְאִים לְעוֹד שָׁ

י כִּ פּוֹתְחִים אֶת הַחֲנוּת, אוֹמְרִים — אַף 
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בוּעַ טוֹב. הוּק: שָׁ פִּ קּוֹל  בַּ נִבְלָע 
זָאר; בָּ בַּ ר־עֵגֶל  שַׂ בְּ ב סוֹחֵב  קַצָּ

קוֹל צָרוּד רַב־אוֹן בְּ מָע  נִשְׁ מֵעָל 
גְרָמוֹפוֹן. בִּ פּוּר  כִּ ל יוֹם  יּוּט שֶׁ פִּ

חוּץ, בַּ ה,  נָּ פִּ בַּ ם  ת, שָׁ בָּ שַׁ לְבוּשׁ  בִּ
בָה. נִצְּ רְחֵי הָעֶגְלוֹנִים  פִּ קְבוּצַת 

חוּץ נָּ וְשֶׁ חַם הַיּוֹם  אוֹמְרִים שֶׁ
בָא. צָּ בַּ לִבְדֹּק אֶת טִיב הָאֹכֶל 

רֵה. רִים לִפְנֵי אַחַת־עֶשְׂ זְּ הֵם מִתְפַּ
ם. לְבוּשָׁ בִּ בָר לֹא נוֹתְרָה  כְּ ת  בָּ שַׁ
רְאֶה — נִּ כַּ תוּחַ  פָּ רַק סוֹנֶה עוֹד 
ם. ירָה שָׁ בִּ ם  גַּ וְיֵשׁ  לְהִמּוּרִים, 

בו  ויש  מאנגר,  איציק  של  ליצירתו  מחווה  הוא   )1992-1910( קנפהייס  משה  של  שירו 
קריקטורה חביבה ולא מעליבה של משורר רחוב:

ל סְמוֹצֶ'ה, סִיךְ שֶׁ הַנָּ אֲנִי הוּא 
י מְחוֹרָרִים. רְבַּ גַּ אֲבָל 

יס כִּ בַּ מוּרִים  ירַי שְׁ טְרוֹת־שִׁ שִׁ
שׁוֹרְרִים. ל הַמְּ כָּ דֶרֶךְ  כְּ
י לִי אַלְתִּ אַטְרוֹן שָׁ מִתֵּ

וּפְרָאק מַחְמִיא — ר רָם  צִילִינְדֶּ
י — מַמְלַכְתִּ בְּ אֲנִי הוֹלֵךְ 

מִי. קּוּר רִשְׁ בִּ הַיּוֹם זֶה יוֹם 
לוֹם לָרוּחַ, אֲנִי אוֹמֵר שָׁ

א, נִשָּׂ ס  כָּ דֻּ ם לְכָל  גַּ
יתִי בֵּ שֶׁ ת לִי  וְלֹא אִכְפַּ

רְנָסָה!" פַּ ן לֶחֶם,  צוֹעֵק: "תֵּ
ים אוֹמְרוֹת: נָשִׁ אֲנִי עוֹבֵר, 
תִי! רַבָּ ל סְמוֹצֶ'ה  כָּ "נְסִיךְ 

ע נָתִין, הוֹשַׁ עֲזֹר לְכָל 
י?" וְזֶה — וּמָה אִתִּ אֶת זֶה 

יֵלְכוּ לַעֲזָאזֵל, רַק  שֶׁ
י, אֵין!" ב: "דַּ לֵּ בַּ ב  אֲנִי חוֹשֵׁ
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בָר אֶגְלֵי זֵעָה כְּ י  בִּ צָצִים 
וְאֵין לִי מָה לוֹמַר לָהֶן.

הַיּוֹם עוֹבֵר. צִבְעוֹ אָדֹם.
תוּב  כָּ אֲנִי אוֹמֵר: "הֲרֵי 

בָר כְּ ר  ל אִיצִיק מַאנְגֶּ יר שֶׁ שִׁ בְּ
ם זָהוּב". גַּ כּוֹכָב הוּא  ל  כָּ שֶׁ

כּוֹכָב ל  כָּ ם  נִדְלָק שָׁ תְאוֹם  פִּ
סִילִים! דֶרֶךְ נֵס. אֶפְקֹד: "כְּ בְּ

יְתָה לְהָבִיא הַבַּ לְכוּ 
לִים". כֵּ לָיִים,  דְּ ים,  קִּ שַׂ סִירִים, 

דוֹלָה. גְּ ם רָצִים. חָכְמָה  לָּ כֻּ
סְמוֹצֶ'ה טָס, בִּ וְרַק אֲנִי 
לַכּוֹכָבִים ה  פִלָּ תְּ את  לָשֵׂ
רְנָאס. הַפַּ וְאָז חוֹזֵר אֶל 

שירו של י"ל קוהן )1940-1905(, איש הבונד הסוציאליסט, שונה מאוד בטיבו ובמגמותיו, 
אבל גם הוא מוסיף תווים לדמותו של הרחוב. חלקו מתורגם כאן: 

פַת הָעִיר, ם עַל שְׂ לָךְ אֵי שָׁ יתִי מֻשְׁ בֵּ
נָחָשׁ, מוֹ  כְּ רְחוֹב חָלוּל, סִמְטָה זוֹחֶלֶת 

לוּיִים לֵאִים, תְּ יָמִים 
נִלְחָשׁ. קֵט הַחִיל  ָ יְלָה הַשּׁ לַּ בַּ

ן, יָשָׁ לּוֹ  כֻּ הַכֹּל  אן  כָּ קֶט  ֶ שּׁ בַּ
מְחָה. י שִׂ חַיֵּ חוֹלֵם עַל שֹׂבַע, עַל 

אוֹר יָרֹק, בְּ נַס רְחוֹב זוֹהֵר  פָּ
ה פּוֹעֶרֶת עַיִן חֲשׁוּכָה.  מְשָׁ שִׁ

ים כִּ שְׁ תַּ בָר  כְּ ת  י חֲרשֶׁ תֵּ בָּ רִיקַת  )...( שְׁ
וֹט. קוֹל הַשּׁ כְּ ה  רִיקָה מַכָּ לָקוּם, שְׁ

מֵן מְאוֹד. גּוּף שָׁ רֶסֶן  בְּ אוֹחֵז 
עוֹת קָשׁוֹת. אָר יוֹצְאִים לִקְרַאת שָׁ ְ הַשּׁ

דוּפִים גּוּפִים שְׁ תוֹךְ  בְּ וְכָךְ נוֹסְכִים 
ים עוֹלָה(. חַיִּ קוֹר  זֵעַת־עָמָל )מִמְּ

בוּרִים, עֶרֶב הֵם חוֹזְרִים שְׁ בָּ
תְעָלָה.  בִּ מוֹ לִכְלוּךְ  כְּ זוֹרְמִים הֵם 
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ם, וֶת שָׁ וּבֵין חוֹמוֹת הוֹמֶה הַמָּ  )...(
בָה, מַצֵּ כְּ זָקֵן  וְהוּא עָצֵל, עָיֵף, 

ק — וּמְחֻלָּ ין קִיר לְקִיר  בֵּ מוּטָל 
וָה. לּוֹ שָׁ שֶׁ ה  סָּ פִּ ל  כָּ הַדֹּחַק — 

נִדְמֶה, נִדְחָק לְכָאן,  מוֹ  כְּ הַדֹּחַק 
אֵר עַל סַף.  ָ שּׁ יִּ שֶׁ ידֵי הָעִיר,  בִּ

לְתּוֹ לִפְנֵי דַּ ח  יִפְתַּ אִם  בִיר, שֶׁ גְּ מוֹ  כְּ
ף.  נֶחְשָׂ קָרוֹב עָנִי, חָלִילָה, הוּא 

שם  את  לראשונה  שמעתי  שבו  לשיר  להתחלה,  לחזור  צריך  הזה  הקצר  המבחר  בסוף 
הרחוב: "מיין שוועסטער חיה" )חיה אחותי(, שחוה אלברשטיין הלחינה ושרה לימים. זה 
)1998-1909(, שכתב על סמוצ'ה שוב ושוב, ואולי ראוי להקדים לו  שירו של בינֶם הלר 

שיר נוסף על הרחוב, שאכן נכתב הרבה לפניו: 

יַלְדוּת — נוֹת  שְׁ בִּ יתִי  בֵּ ל  הוֹ סְמוֹצֶ'ה שֶׁ
עַיִן, מִתְרוֹצֵץ בָּ ה עוֹלֶה  אַתָּ

עֵדוּת בְּ גֶד,  מִנֶּ ג  וּמְדַלֵּ
גֶרֶם מַדְרֵגוֹת הָעֵץ. בְּ נִמְחֵית, 
שׂ אֲוִיר וְאוֹר אֵין טַעַם לְחַפֵּ

א בָּ תוֹךְ חָצֵר סְגוּרָה, אָז מָה? אָז  בְּ
ס וּמְטַפֵּ מֶשׁ  ֶ לֵיל קֵיצִי הַשּׁ בְּ

ה. לְמַעְלָה־מַעְלָה, אֶל הָאֲרֻבָּ
יֵשׁ צְלָלִים, תוּחַ  כָל חַלּוֹן פָּ בְּ
פִרְפּוּר. בְּ בּוֹ  לוּיָה  ה תְּ מְשָׁ שִׁ
דֵלִים גְּ וִילָדִים עַל מַדְרֵגוֹת 

לְאֵי סִפּוּר. פִּ תוֹךְ  בְּ קוּעִים  שְׁ
רְאִי צוֹחֵק, פִּ א שׁוֹדֵד  בָּ "אָז 

יָד רָמָה" — בְּ ה  ין חַדָּ סַכִּ מַחְזִיק 
תִיקָה. רָקִיעַ מִתְרַחֵק תְאוֹם שְׁ פִּ

מָע. נִשְׁ ו  לָדִים עַכְשָׁ הַיְּ יר  י שִׁ כִּ

מָן זֹהַר אַרְגָּ בְּ גּוֹת  גַּ קִירוֹת, 
קוֹל בְּ לָר עוֹלֶה  סַנְדְּ וְקוֹל הַלְמוּת 

לִזְמַן א לְמַעְלָה אַךְ  נִשָּׂ יר  וְשִׁ
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הַכֹּל. תַק לְרֶגַע, זֶה  קָצָר שָׁ
יֵשׁ צְלָלִים תוּחַ  כָל חַלּוֹן פָּ בְּ
פִירָה. תְּ ל מְכוֹנַת  טִרְטוּר שֶׁ

אן עוֹלִים — כָּ וְדֹחַק  ירֵי עָמָל  שִׁ
נַעֲרָה. ל  ם קוֹלָהּ שֶׁ עוֹלֶה אִתָּ

דְרֵגוֹת, מַּ בַּ לִנְשֹׁם  ר  וּכְבָר אֶפְשָׁ
דַד. ָ שּׁ שֶׁ ל מִי  כָּ עַר  לַיַּ ב  י שָׁ כִּ

עֵין תּוּגוֹת, כְּ כָל חַלּוֹן צְלָלִים,  בְּ
ד. מִיָּ א,  בָּ יְלָה  הַלַּ וְעוֹד מְעַט 

חיה אחותי

ה, לְחַיָּ חֹרוֹת הָיוּ  חֹרוֹת שְׁ צַמּוֹת שְׁ
יְרֻקּוֹת. י עֵינַיִם  תֵּ שְׁ הָיוּ לָהּ 

רָכַי אָז דְּ כָל  בְּ י  וְהִיא הָלְכָה אִתִּ
ין קוֹמוֹת חוֹרְקוֹת. בֵּ סְמוֹצֶ'ה,  בְּ

הַבֹּקֶר, בָר לִפְנֵי עֲלוֹת  כְּ א,  י אִמָּ כִּ
נֶעֶלְמָה אֹפֶק,  בָּ רַק הֵאִיר  שֶׁ כְּ

יֹקֶר — בְּ וְלֹא  וּק, לִמְכֹּר  שּׁ בַּ לִסְחֹר 
כַר יוֹמָהּ. שְׂ בִּ חוּקוֹת  רוּטוֹת שְׁ פְּ ה  מָּ כַּ

אֶרֶת נִשְׁ הּ הָיְתָה  לְבַדָּ ה  וְחַיָּ
וּמַאֲכִילָה, ל אַחֶיהָ  כָּ עִם 

וּמְשׁוֹרֶרֶת שׁוֹמֶרֶת עֲלֵיהֶם 
עַת הָאֲפֵלָה. שְׁ בִּ יָפִים  ירִים  שִׁ

ת הָעַיִן, יְרֻקַּ ה  לְחַיָּ הָיָה 
חֹר אָרֹךְ. עָר שָׁ ה אֲחוֹתִי, שֵׂ לְחַיָּ

ה לֹא הָיְתָה עֲדַיִן חַיָּ ר  ת עֶשֶׂ בַּ
לָה אַחִים לְאֵין עֲרֹךְ. דְּ גִּ וּכְבָר 

ה ישָׁ הִגִּ וְגַם  לָה  ְ שּׁ בִּ תָה,  נִקְּ וְהִיא 
חָה. ים טִפְּ טַנִּ הַקְּ ינוּ  וְאֶת רָאשֵׁ

ה ה הִכְחִישָׁ יַלְדָּ הִיא עַצְמָהּ  אֲבָל שֶׁ
כְחָה. נוּ שָׁ חֵק אִתָּ וּלְשַׂ

ה אֲחוֹתִי וִירוֹק עֵינֶיהָ חַיָּ אֶת 
רְמָנִי. גֶּ לִינְקָה  טְרֶבְּ בִּ רַף אָז  שָׂ
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ה, אֵינֶנָּ ה שֶׁ חַיָּ וְאַף אֶחָד, אֶת 
אָרֶץ — רַק אֲנִי. בָּ בָר לֹא זוֹכֵר  כְּ
יעַ יַגִּ יִידִישׁ — הוּא  בְּ ירִי  לָכֵן שִׁ

וּמַחְרִידָה ה  עֵת קָשָׁ בְּ אן  מִכָּ
רָקִיעַ, בָּ שֶׁ ר לִימִין הָאֵל  הַיְשֵׁ

חִידָה. הַיְּ תּוֹ  בִּ ה, אֶל  חַיָּ אֶל 
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פאול צלאן

מחצלת אוויר
שלושה שירים

מגרמנית: שמעון זנדבנק

הבדלה

אֶת הָאֶחָד,
אֶת הַחוּט הָאֶחָד

אַתְּ טוֹוָה — אַתְּ
טּוֹוֶה אוֹתָךְ —  הוּא־הוּא שֶׁ שֶׁ

פוּת. י, הַכָּ לְעֵבֶר הַחָפְשִׁ

דוֹלִים גְּ
ישׁוֹרִים הַכִּ בִים  נִצָּ

עַל אֶרֶץ־אַיִן, הָעֵצִים:
מַחְצֶלֶת־ בְּ זָר  וְנִשְׁ אוֹר עוֹלֶה 

לְחָן לִקְרַאת אַתְּ עוֹרֶכֶת עָלֶיהָ שֻׁ הָאֲוִיר שֶׁ
אוֹת הָרֵיקִים סְּ הַכִּ

ת — בָּ ַ הַשּׁ וְאוֹר 

לִכְבוֹדָם.
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כְחָה ִ יְתָה אֶל הַשּׁ הַבַּ את  ֵ נִשּׂ
ילָה  לִּ הַקַּ יחָה  הַשִּׂ

יּוֹת. ל עֵינֵינוּ הָאִטִּ שֶׁ

נֶחְלֶקֶת יְתָה הֲבָרָה־הֲבָרָה,  הַבַּ את  נִשֵּׂ
טֶת אֲלֵיהֶן מּוּשֶׁ לַיּוֹם, שֶׁ רוֹת  יּוֹת הָעִוְּ בִּ הַקֻּ ין  בֵּ

יְקִיצָה לְעֵת 
חֶקֶת. שַׂ דוֹלָה הַמְּ הַגְּ ד  הַיָּ

י לִּ שֶׁ בּוּר  י־דִּ יוֹתֵר־מִדַּ
עִיר  הַזָּ בִישׁ  הַגָּ סוֹגֵר עַל 

תִיקָתֵךְ. אִצְטְלַת שְׁ בְּ שֶׁ

]איפה?[

אֵיפֹה?
יְלָה. הַלַּ ל  חוּחוֹת שֶׁ מָאסוֹת תְּ בְּ

וַי, הַדְּ וּבְדִרְדֹּרֶת  פֹכֶת  ְ שּׁ בַּ
י, רַעַם הָאִטִּ בָּ

רוּי לְעוֹלָם־לֹא. בוֹר־הַחָכְמָה הַקָּ בְּ

מַחֲטֵי מַיִם
ל מְאַחִים אֶת הַצֵּ

נֶאֱבָק קַע — הוּא  פָּ שֶׁ
ה, מִזֶּ ה  לָרֶדֶת לְמַטָּ

י. לַחָפְשִׁ
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הערות המתרגם: 
לשיר "הבדלה": הנמענת — אמו המתה של המשורר? — עורכת את שולחן השבת וטווה    )1
בכך את החוט המקשר את דורות עמה, החוט שפרדוקסלית טווה אותה, שוזר אותה 
במרקם הדורות. וחוט זה שהיא טווה ומוטווה בו הולך לעבר הגורל היהודי הפרדוקסלי 
הֶרמז ל"כישוֹר ההכרֵח" של  יחד. אשר לכישוֹרים, אפשר שזהו  גם  — חירות ושעבוד 
אפלטון ב"המדינה", המניע את סיבובי הספירות. מחצלת האוויר והכיסאות הריקים 

חותרים כמדומה תחת ה"הבדלה" בין קודש לחול ומציגים את הקודש כחלל ריק.
רֶת — מול השתיקה, אך לא  לשיר "למטה": השיר מעמיד את הדיבור — הפטפטת, הדבֶּ   )2
השתיקה ביחידות מול הנייר, אלא השתיקה הדיאלוגית. העינים המשוחחות ומשחק 
ר'  ולא אוטונומיה של האני.  הקוביה משקפים קשר אנושי ושירה כפנייה אל הזולת 
נאום ה"מרידיאן" של צלאן בקובץ תרגומי צלאן שלי "סורג־שפה" )הספריה החדשה 

לשירה, 1994( עמ' 141-127 — נאום שבמרכזו הדיאלוגיזם בשירה.
והמדעים  גיאולוגיה  במונחי  צלאן  שגילה  העניין  את  המשקף  שיר  "איפה?":  לשיר    )3
הקרובים לה. הוא מרבה להשתמש בהם במובנם המדעי המדויק שאינו מוכר לקורא 
הממוצע, מה גם במשמעות המטפורית שהוא מעניק להם. לאקוויוולנטים העבריים 
"מאסות", "שפוכת", "דרדורת" או "מחטי־מים" יש אולי הדהוד סמלי כלשהו, אך מידת 
דיוקם המדעי מועטת. ה"מסר" הכללי של השיר, מכל מקום, הוא שהשחרור האחרון 

יימצא בחכמה היורדת לתהום ויודעת: לעולם לא.

שלושת השירים ייכללו בקובץ שלישי של תרגומי צלאן שלי, "אור כפוי", העתיד לצאת 
בהוצאת הספריה החדשה לשירה.
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פאול צלאן ואינגבוֹרג בכמן

לומר לעינֵי הזרה
)מבחר מכתבים(

מגרמנית: אמיר יגל

שפאול צלאן )1970-1920( ואינגבורג בכמן )1973-1926( נפגשו לראשונה במסיבה כ
אצל הצייר אדגר יֶנֶה באביב 1948 הוא כבר נחשב למטאור בשמי השירה הגרמנית 
המתחדשת והיא היתה משוררת צעירה בתחילת דרכה. צלאן, ניצול שואה יליד בוקובינה, 
בן למשפחה יהודית דוברת גרמנית, היה אז בן 28. בכמן, בת למשפחה נאצית מאוסטריה 

שהפכה בעצמה לאנטי־נאצית מובהקת, היתה בת 22.
הפגישה המקרית הזו במסיבה הובילה לקשר ארוך שנים, רומן מקוטע וסוער שהתפרש 
על פני שלוש תקופות זמן: הראשונה, במשך כחודשיים, מיד לאחר אותה פגישה במאי 
1948; השנייה, בעיר מגוריו של צלאן, פריז, ב־1950-51, והשלישית ב־1957-58. השניים 
ב־1970.  צלאן  של  להתאבדותו  עד  למדי,  רציף  באופן  רבים  מכתבים  ביניהם  החליפו 
התכתבות זו היא עדות מרתקת להשפעה ההדדית העמוקה בין שניים מגדולי משורריה 

של השפה הגרמנית אחרי מלחמת העולם השנייה. 

א"י

*
פאול צלאן לאינגבורג בכמן )שיר והקדשה ליום ההולדת של בכמן בתוך ספר ציורים של מאטיס(, 

וינה, 24 ביוני 1948

במִצרים

לאינגבורג

יִם!  רָה: הֱיוּ הַמַּ הַזָּ עָלֶיךָ לוֹמַר לְעֵינֵי 
יִם.  מַּ בַּ שֶׁ ה  רָה אֶת אֵלֶּ הַזָּ עֵינֵי  בְּ שׂ  עָלֶיךָ לְחַפֵּ

נָעֳמִי! מִרְיָם!  יִם: רוּת!  עָלֶיךָ לִקְרֹא לָהֶן מֵהַמַּ
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רָה הַזָּ ךָ לְצַד  כְבְּ שָׁ בְּ הֶן  בָּ ט  ֵ עָלֶיךָ לְהִתְקַשּׁ
רָה. הַזָּ ל  עַר הָעֲנָנִים שֶׁ הֶן אֶת שְׂ בָּ ט  ֵ עָלֶיךָ לְקַשּׁ

וּלְנָעֳמִי:  יד לְרוּת, לְמִרְיָם  לְהַגִּ עָלֶיךָ 
הּ! ן עִמָּ יָשֵׁ ימוּ לֵב, אֲנִי  שִׂ

יוֹתֵר, בְּ פִים  הַיָּ יטִים  כְשִׁ תַּ בַּ יָדְךָ  לְּ שֶׁ רָה  הַזָּ ט אֶת  ֵ עָלֶיךָ לְקַשּׁ
וְנָעֳמִי. אֵב עַל רוּת, מִרְיָם,  כְּ בַּ ט אוֹתָהּ  ֵ עָלֶיךָ לְקַשּׁ

רָה: לַזָּ יד  לְהַגִּ עָלֶיךָ 
י! נְתִּ יָשַׁ ה  זְהִירוּת, לְיַד אֵלֶּ

למדויקת להחריד,
22 שנה אחרי יום הולדתה

ממני, הבלתי מדויק להחריד.

*
אינגבורג בכמן לפאול צלאן, וינה, חג המולד, 1948 )לא נשלח(

פאול היקר!
מצפה  אני  כי  אליך  כותבת  איני  עלינו.  אולי  או  עליך,  רבות  כה  חשבתי  והיום  אתמול 
לתשובה ממך, אלא פשוט מפני שזה משמח אותי ואני רוצה בכך. כמו כן הייתי שמחה 
שלי  המטופשת  המחויבות  תחושת  אבל  אלה,  בימים  בפריז  שהוא  היכן  איתך  להיפגש 
יודעת,  "היכן שהוא בפריז"? אינני  זה למעשה,  ולא נסעתי. אבל מה  השאירה אותי כאן 
אבל איכשהו אני יודעת שזה היה יכול להיות נהדר! לפני שלושה חודשים שלח לי פתאום 
מישהו את ספר השירים שלך. לא ידעתי שהוא כבר יצא לאור. זה היה כל כך... הקרקע 
היתה כל כך קלילה פתאום, כאילו התנועעה כמו גלים תחת רגלי, וחשתי רעד קל בכפות 
שבני  בווינה  שמעתי  שבועות  כמה  לפני  דבר.  היה  לא  שוב  רב  זמן  במשך  ואז  הידיים. 
יודעת מה היתה  איני  יצאתי שוב למסעות... עדיין  אני  גם  ולכן  נסעו לפריז,  יינה*  הזוג 
האביב  כן,  הכל.  לדעת  רוצה  תמיד  שאני  יודע  אתה  הרי  הקודם.  האביב  של  המשמעות 
היה יפה, והשירים, והשיר ההוא שיצרנו יחד. אני אוהבת אותך ואתה כל כך נוכח. את זה 
אני בהחלט רוצה לומר לך, כי אז לא הרביתי לומר לך את זה. ברגע שיתפנה לי זמן אוכל 

להגיע לכמה ימים. האם גם אתה תרצה לראות אותי? לשעה או שעתיים? 
הרבה הרבה אהבה!

שלך,
אינגבורג.

יֶנֶה ואשתו אריקה, אשר בביתם נפגשו בכמן וצלאן לראשונה.  הצייר אדגר   *

indd   322.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:31:45



323 הוֹ! — גיליון 15

 א
הע

יע
"ו 

יה
תמ

"ו
ואע

ע"
"ע

ו"
ד

*
פאול צלאן לאינגבורג בכמן, פריז, 26 בינואר 1949

אינגבורג,
נסי לשכוח לרגע ששתקתי שתיקה כה ארוכה ורצופה — היה בי צער רב כל כך בתקופה 
זו, יותר ממה שהיה יכול אחי* לשאת עוד. אחי הטוב, שאת ביתו את לבטח לא שכחת. 
כתבי לי כאילו את כותבת למישהו שחושב עלייך כל הזמן, ואשר הטמין את העלה בתוך 

המדליון** שכעת איבדת. אל תניחי לי ולוֹ לחכות! 
אני מחבק אותך, פאול.

*
אינגבורג בכמן לפאול צלאן, 

וינה 12 באפריל 
1949

יקיר שאתה,
אני כל כך שמחה שהמכתב הזה הגיע, ועכשיו גם אני נתתי לך לחכות, אבל לגמרי לא 
בכוונה ובלי שום מחשבת זדון. אתה יודע שככה הדברים מתגלגלים לפעמים. אין לדעת 
מדוע. פעמיים או שלוש כבר כתבתי לך מכתב, אבל בסופו של דבר לא שלחתי אותו. 
מהי בעצם משמעות הדבר שאנחנו חושבים זה על זה, ואולי נמשיך לעשות זאת לאורך 
אחיך  דרך  בלבד,  אליך  מדברת  אני  היום  אחיך,  אל  רק  מדברת  לא  אני  מאוד?  רב  זמן 
הנה  יגיע  פניך. האביב  על  לך לחשוב שכבר חלפתי  ואל  אליך,  אני מוצאת את אהבתי 
בקרוב, האביב שהיה כה מוזר ובלתי נשכח בשנה שעברה. לעולם לא אוכל שוב להתהלך 
בפארק העירוני בלי לדעת שהוא יכול להיות לי עולם שלם, בלי להפוך שוב לדג הקטן 
של אז. יכולתי לחוש כל הזמן שאתה מלא בצער — אנא אמור לי אם מכתבים נוספים 
יכולים לעזור! בסתיו נתנו לי חברים את השירים שלך. זה היה רגע עצוב כי את השירים 
היטיבה  ושורה  כל שורה  ובלי אף מילה של הקדשה ממך. אבל  קיבלתי מסתם אנשים 
עמי שוב ופיצתה על העצב. אולי תשמח לשמוע שאנשים שואלים עליך מדי פעם, לפני 
זמן מה אפילו נתתי את הכתובת שלך לאנשים זרים לחלוטין בגראץ בכדי לרצות אותם. 
והעיניים של נאני הקטנה ושל קלאוס דמוס*** עדיין בוהקות בהתלהבות בשעה שהם 

כנראה מתכוון לאתגר יינה. צלאן עצמו בן יחיד ואין לו אח.  *
לא ברור על איזה תליון מדובר, אך יש להניח כי זהו דימוי מהשיר "קורונה", שם כותב צלאן בשורה   **
נפגשו  שבו  אביב  אותו  לעלי  מתכוון  כנראה  צלאן  אנו".  חברים  עליו:  מידי  אכל  "האביב  הראשונה 

השניים.
קלאוס דמוס — חוקר תולדות האמנות אוסטרי, הוא ואשתו נאני מאייר היו ידידים קרובים של בכמן   ***

ושל צלאן.
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מה  בעבורך.  הנכון  הדבר  היתה  לפריז  שהנסיעה  היטב  מבינה  אני  כעת  עליך.  מדברים 
לקבל  אמורה  אני  הדוקטורט*  אחרי  מיד  בסתיו?  אני  גם  לפתע  שם  אופיע  אם  תאמר 
עלי  מדי.  נפלא  יהיה פשוט  זה  להאמין.  עדיין מתקשה  אני  לפריז.  או  לאמריקה  מלגה 
אני  ובמקביל  לסיום,  קרבים  שלי  הלימודים  עבודה,  המון  לי  יש  לדווח.  מה  הרבה  אין 
עצמי  על  לחשוב  לא  מנסה  אני  מבעבר.  יותר  אפילו  וכו',  לרדיו  לעיתונים,  כותבת  גם 
יכולים  לא  הגדול,  במתח  שרויים  כולנו  האמיתי.  הדבר  לעבר  עצומות  בעיניים  וללכת 
אותי שאני חוששת שיום  כך מחליא  כל  זה  בדרכים עקיפות. אבל  והולכים  להשתחרר 

אחד יהיה בלתי אפשרי להמשיך.
לסיום הרשה לי רק לומר לך שהעלה שהנחת במדליון שלי לא אבד, גם אם הוא היה 

מונח שם זמן רב. אני חושבת עליך, ועדיין מקשיבה לך.
אינגבורג. 

*
אינגבורג בכמן לפאול צלאן, וינה, סוף מאי 1949. המכתב לא נשלח

פאול, פאול היקר,
אני מתגעגעת אליך ולאגדה שלנו. מה עלי לעשות?

אתה כל כך רחוק ממני, והגלויות ששלחת, שעד לאחרונה כה שימחו אותי, כבר לא 
מספקות אותי עכשיו.

אתמול קיבלתי שירים שלך מקלאוס דמוס, שירים שלא הכרתי, כולל שלושה חדשים.
אני בקושי מסוגלת לשאת את העובדה שהם הגיעו אלי בדרך־לא־דרך כזו.

בבקשה בבקשה אל תרשה זאת. חייב להיות שם משהו גם בשבילי.
אותך  לפגוש  יכולה  אני  בתוכם  רק  כי  יותר מהאחרים,  טוב  אותם  לקרוא  יכולה  אני 

טְרִיקְס** איננה. בַּ מאז שסמטת 
הזר  ראשך  את  וחובקת  אליך  ומדברת  רבות  בך  מהרהרת  ואני  לי  חשוב  תמיד  אתה 
והכהה בידַי, ואני רוצה לעקור מחזך את האבנים, לשחרר את ידך בפרחי ציפורן ולשמוע 

אותך שר.
הכל  קודם.  מאשר  יותר  פתאום  עליך  חושבת  אני  שבגללה  מיוחדת  סיבה  שום  אין 
אצלי כרגיל, יש לי עבודה, אני מצליחה, ויש גם גברים סביבי, אך כל אלה אומרים לי רק 

מעט: אתה, דברים יפים, ודברים קודרים פזורים על פני ימי החולפים.

הדוקטורט של בכמן עסק בפילוסופיה של היידגר.  *
הרחוב שבו גרה בכמן כדיירת משנה בתקופה שבה הכירה את צלאן.  **
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*
פאול צלאן לאינגבורג בכמן, פריז 20 ביוני 1949

)גלויה מאוירת של מארק שגאל לכבוד יום ההולדת של בכמן(

אינגבורג,
אני כל כך לא מדויק ומְאַחֵר השנה! אבל אולי זה כך רק מפני שאיני רוצה שאיש מלבדך 
יהיה שם, כשאני מניח פרגים, פרגים רבים מאוד, וזיכרון, בדיוק אותה כמות זיכרון, שני 

זרי פרחים גדולים וזוהרים, על שולחן יום הולדתך*.
שבועות רבים ציפיתי לרגע הזה.

פאול.

*
אינגבורג בכמן לפאול צלאן, וינה, 24 ביוני 1949

יקירי,
רק מפני שלא חשבתי על זה כלל, היום לפני הצהריים הגיעה הגלויה שלך בטיסה — ממש 
כמו בשנה שעברה — הישר לתוך ליבי. כן, זה נכון, אני אוהבת אותך, ולא אמרתי את זה אז.
אני מרגישה שוב את הפרגים, עמוק, עמוק מאוד. כל כך היטבת לכשף אותם, שלא 

אוכל לשכוח.
אתה  איך  לחוש  לפריז,  ולהגיע  מפה  לנסוע  זה  לעשות  רוצה  שאני  מה  כל  לפעמים 
הולך.  ולאן אתה  באת  מאין  יודעת  איני  שוב  ואז  בפרחים,  בי  נוגע  איך אתה  בידי,  נוגע 
בעיני אתה בא מהודו או ממקום רחוק עוד יותר, כהה יותר, מארץ שחומה, בשבילי אתה 

מדבר וים וכל דבר סודי.
עדיין אינני יודעת על אודותיך ולכן אני חוששת לך. 

איני יכולה לדמיין אותך עושה שום דבר ממה שאנחנו, האחרים, עושים פה, עלי לבנות 
בטירה של  להיות האדון המכושף שלי  כדי שתוכל  רק לעצמי,  אותך  ולשמור  טירה  לנו 

שנינו. יהיו לנו שטיחים רבים בפנים ותהיה לנו מוזיקה, ונמציא את האהבה.
חשבתי על כך הרבה — "קורונה" הוא שירך היפה ביותר, זוהי הציפייה השלמה לרגע 
הופך  לא  זה  פנים,  כל  על  כאן,  לעד. מבחינתי  כך  ויישאר  יהפוך לשיש  הכול  אחד, שבו 

ל"זמן"**.
אני רעבה למשהו שלא אשיג, והכל שטוח ומעופש, עייף ובלוי עוד בטרם היה בשימוש. 
או בשביל  אותי מדוע  ימים. אל תשאל  לכמה  רק  אוגוסט,  בפריז באמצע  אני אהיה 

אוהבים  אנו  אפלים.  דברים  לזו  זה  אומרים  "אנחנו  כותב:  הוא  שבו  "קורונה"  לשיר  כאן  מרמז  צלאן   *
זה את זה כמו פרג וזיכרון". במהדורה השנייה של הספר "פרג וזיכרון", שראתה אור ב־1958, הקדיש 

צלאן את השיר לבכמן.
בכמן רומזת לשורה האחרונה בשיר "קורונה" שבה נכתב "הגיע הזמן שיגיע הזמן. הגיע הזמן."  **
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מה, אבל תהיה שם בשבילי לערב אחד או שניים או שלושה... קח אותי לסֶן, נביט במים 
זמן כה רב עד שנהפוך לדגים קטנים ושוב נזהה זו את זה.

אינגבורג. 

*
פאול צלאן לאינגבורג בכמן, פריז, 4 באוגוסט 1949

אינגבורג יקירתי,
רק כמה מילים חפוזות, להגיד לך כמה אני שמח שאת באה.

יגיע בזמן, ושתכתבי לי מתי את מגיעה: האם עלי לצפות  אני מקווה שהמכתב הזה 
לבואך?

או שעלי לא לצפות כלל, כמו שאסור לשאול למה ובשביל מה את מגיעה?
אני מלא בקוצר רוח ובאהבה,

שלך, פאול.

*
פאול צלאן לאינגבורג בכמן, פריז, 20 באוגוסט 1949

Rue des Ecoles ,31
Paris, 20 August 49

אינגבורג יקירתי,
זמן,  לכמה  אומרת  אינך  וגם  לי,  אומרת  אינך  מדוע?  חודשיים.  בעוד  רק  מגיעה  את  אז 
וגם לא אם אכן תקבלי את המלגה. בינתיים אנחנו יכולים "להחליף מכתבים", כמו שאת 

מציעה.
רק מפני  לא  לך בשנה האחרונה?  לכתוב  כך  כל  מיעטתי  למה  אינגבורג,  יודעת,  את 
שפריז כפתה עלי שתיקה נוראה שממנה לא יכולתי להשתחרר, אלא מפני שלא ידעתי 

מה את חושבת על אותם שבועות קצרים בווינה. 
מה יכולתי להסיק מאותן שורות ראשונות חפוזות שלך, אינגבורג?

אולי אני מרמה את עצמי, אולי אנו מתחמקים מהמקום ההוא שבו רצינו כל כך לפגוש 
זה את זו, אולי האשמה מוטלת על שנינו. אבל לפעמים נדמה לי שהשתיקה שלי מובנת 

קצת יותר משלך, כי האפלה שמוטלת עלי עתיקה יותר.
כשקיבלתי  בעצמו.  שלו  הגדולות  ההחלטות  את  לקבל  חייב  תמיד  אדם  יודעת:  את 
את המכתב שלך שבו שאלת אותי אם את צריכה לבחור בפריז או בארצות הברית, רציתי 

להגיד לך כמה היה משמח אותי אם היית באה.
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את יכולה להבין, אינגבורג, מדוע לא עשיתי זאת?
יותר  אומרת,  )זאת  כלשהי  משמעות  מבחינתך  היתה  באמת  שאם  לעצמי  אמרתי 
מכלשהי( לכך שתגורי בעיר שבה גם אני גר, לא היית שואלת קודם לעצתי, אלא להפך.
ובינתיים חלפה שנה ארוכה, שלבטח היתה עתירת מפגשים בעבורך. אבל לא אמרת 

לי כמה זמן יחלוף עד שמאי ויוני הקודמים שלנו יחזרו.
כמה רחוקה או כמה קרובה את, אינגבורג? אמרי לי כדי שאדע, אם את עוצמת את 

עינייך כשאני מנשק אותך כעת.
פאול.

*
6 בספטמבר, 1950 אינגבורג בכמן לפאול צלאן, וינה, 

יקירי,
יכולה  אני  איתם,  בשיחה  ערב  לבלות  יכולה  ואני  חזרו  וקלאוס  נאני  כשחברינו  עכשיו, 
להיווכח בפעם הראשונה כמה חוסר הבנה היה בינינו. האמן לי, לא עשיתי — לפחות לא 

בכוונה — את מה שהרחיק אותך ממני והפך אותך שוב לזר.
הסימפטומים  כל  עם  עצבים,  התמוטטות  האחרונים*;  בשבועות  מאוד  חולה  הייתי 
הנלווים. זה שיתק אותי והפך אותי לבלתי כשירה להגיב בצורה הנכונה או לקבל החלטות.
בנוסף חשבתי — וזאת רק דוגמה אחת לחוסר ההבנה שלנו — שאני לא צריכה לכתוב 

לך בעצמי.
סלח לי אם תוכל, ועזור לי בכל זאת לנסוע מפה! 

אולי תוכל לנסות לשלוח לי הזמנה?** אני אוכל להגיע באוקטובר, עד אז אוכל לחסוך 
מספיק כסף לתקופה הראשונה בפריז, כך שלא אהיה מעמסה גדולה מדי עליך.

יכול להיפתר ברגע שתהיה לי  פאול היקר, קשה לי לכתוב עוד, אני מרגישה שהכל 
ההזדמנות לפגוש אותך פנים אל פנים, לאחוז בידך ולהגיד לך הכל, ממש הכל.

אל תיתן לי לחכות זמן רב מדי לתשובתך, תהיה התשובה אשר תהיה.
אני מחבקת אותך, וכולי מחשבות עליך!

אינגבורג.

בכמן מבטלת בסופו של דבר את נסיעתה לפריז בשל דיכאון וחולשה פיזית, ומצב כלכלי קשה.   *
בשנים הראשונות אחרי המלחמה אזרחי אוסטריה היו חייבים לקבל הזמנה אישית מאזרח צרפתי כדי   **
את  להזמין  יכול  לא  ולכן  צרפתי  אזרח  לא  באותה תקופה  צלאן  פאול  לצרפת.  כניסה  להשיג אשרת 

בכמן בעצמו. 
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*
פאול צלאן לאינגבורג בכמן, פריז, 7 בספטמבר 1950

אינגבורג יקירתי,
הנה המכתב שבו גברת ד"ר רוזנברג מזמינה אותך לפריז*: אני מקווה שזה יספיק לקבלת 
האשרה הצרפתית. אנא נקטי את כל הצעדים ההכרחיים באופן מיידי, והודיעי לי שהכל 

מתנהל כשורה.
אל תדחי, אינגבורג, אם את באמת רוצה לבוא לפריז, מוטב לעשות זאת מיד. 

את לא צריכה לדאוג כלל לגבי שהותך כאן, בשום אופן.
אני שמח שאת באה, ואולי כבר היית פה לו היית עונה למכתב של נאני בזמן**. 

יש לקוות שהקונסוליה לא תעכב יותר מדי את מתן האשרה, בכל מקרה גם את מצידך 
תצטרכי להפעיל קצת לחץ. קלאוס, שיודע היטב איך עובדים הדברים בצרפת, יוכל לתת 

לך עצה או שתיים. 
לפי מה שהבנתי מהשיחות עם נאני וממכתביה, היה בך צער רב, אינגבורג.

זה מצער אותי מאוד. אבל אני מאמין שפריז יכולה לפוגג את הצער הזה: את הצער 
הספציפי הזה.

ואולי אוכל לעזור לפריז לעשות זאת. את מבינה, נאלצתי להיאבק זמן רב לפני שפריז 
קיבלה אותי כראוי ואימצה אותי לחיקה. את לא תהיי כאן לבדך, בודדה ודחויה כפי שאני 

הייתי.
הזכות הראשונה שאדם יכול לזכות בה כאן היא בדיוק זו: להגן על ידידו מפני הדברים 

שהוא עצמו נאלץ פעם לעמוד מולם חסר הגנה וחסר מושג.
קלאוס ונאני סיפרו לך כמה נפלאה פריז: אהיה שמח לראות אותך מגלה זאת בעצמך.

עני לי בקרוב. אני מברך אותך,
פאול

מסרי ד"ש לקלאוס ונאני.

*
אינגבורג בכמן לפאול צלאן, וינה, 7 ספטמבר 1950

יקירי,
אני מודה לך מקרב לב על המכתב היקר, על ההזמנה, ועל כל מה שאתה עושה בשבילי.
ועכשיו אני מחכה  כל הדברים באופן מיידי — הלכתי לקונסוליה  התחלתי להזיז את 

בכיליון עיניים לקבל את האשרה.

גרטרוד רוזנברג, ידידה של צלאן שכתבה הזמנה לבכמן לבקשת המשורר.  *
המכתב שעליו מדבר צלאן לא נמצא.  **
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הראשון  בשבוע  לעזוב  שאוכל  מקווה  אני  אבל  לנסוע,  אוכל  מתי  יודעת  איני  כרגע 
של אוקטובר. 

יש לי כמובן הרבה דברים לעשות לפני נסיעה גדולה ומשמעותית כל כך; אני מודאגת 
מאוד, ותוהה איך — ולכמה זמן — עלי לקפל את אוהלי כאן. 

בנוסף, אני עדיין מחכה לשמוע מה תהיה ההחלטה בנוגע לספר שלי בהוצאת פישר. 
אבל אני אעזוב ברגע שאוכל, בין שאקבל עד אז תשובה מד"ר ברמן*, ובין שלא אקבל. 
כדי שלא אפול לזרועותיך תשושה לחלוטין מייד כשאגיע, אני מתכננת להישאר בדרך 
לילה או שניים אצל מכרים באינסברוק ובבאזל — ולבוא אליך לאחר מנוחה טובה. קשה 
המשותפים  הימים  לקראת  עצמנו  את  שנשמור  כדאי  עכשיו.  עוד  ולכתוב  להמשיך  לי 

הרבים שצפויים לנו.
ברגע שאדע עוד, בפרט את מועדי ההגעה והעזיבה שלי, אכתוב לך שוב.

אנא, שלח בשמי תודות חמות לגברת ד"ר דה רוזנברג, אף על פי שאיני מכירה אותה!
בקרוב עד מאוד**, שלך,

אינגבורג. 

*
פאול צלאן לאינגבורג בכמן, פריז, 20 באוקטובר 1957 

)שבוע לאחר הכנס(

*** Am Hof קלן, 

זְמַן־לֵב,
חְלָמִים עָמְדוּ אֶל הַנֶּ

מוּל סִפְרוֹת הַחֲצוֹת.

תַק, בַר מָה שָׁ דְּ אט,  לָּ בַּ ר  בֵּ דִּ בַר מָה  דְּ
דַרְכּוֹ. בְּ בַר מָה הָלַךְ  דְּ

גוטפריד ברמן-פישר, הבעלים של ההוצאה ברמן-פישר.  *
בכמן אכן הגיעה לפריז הפעם, ושהתה שם בין אוקטובר ודצמבר 1950. כעבור זמן קצר שבה לשהות   **
נוספת בעיר. צלאן ובכמן שבו ונפגשו אחר כך בהמבורג, בפגישה של קבוצת המשוררים המכונה "קבוצה 
בין היתר אריך  נמנו  ועם חבריה  )חבורה ספרותית שפעלה בשנות החמישים והשישים בגרמניה   "47
ובכמן התחדש לאחר הפסקה ארוכה כאשר  צלאן  בין  ועוד(. הקשר  גראס  גינטר  פריד, אריך קסטנר, 

נפגשו בבית מלון בקלן במסגרת כנס ביקורת ספרות באוקטובר 1957.
הקתדרלה  הכנס.  אחרי  המשוררים  שני  נפגשו  שבו  המלון  שכן  שבו  בקלן  הרחוב  הוא   "Am Hof"  ***
המפורסמת של קלן נמצאת בקרבת מקום. הכתובת Am Hof הפכה לאחר המפגש ההוא למעין מילת 

קוד בין השניים.
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וְהָאָבוּד גֹרָשׁ  הַמְּ
בֵיתָם.  בְּ הָיוּ 

ם קָתֶדְרָלוֹת אַתֶּ
ם קָתֶדְרָלוֹת לֹא נִרְאוֹת אַתֶּ

מָעִים נִשְׁ ם מַיִם לא  אַתֶּ
תוֹכֵנוּ. בְּ עוֹנִים עָמֹק  ם שְׁ אַתֶּ

Paris, Quai Bourbon, יום ראשון 20 באוקטובר 1957, 2:30 אחר חצות. 
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גי דה מופסן

איך כותבים כך אל אלמונית?
שלושה מכתבים לז'יזל

בחרה ותרגמה מצרפתית: רמה איילון

דה ב גי  הצרפתי  הסופר  שכתב  מכתבים  משלושה  עיקריים  חלקים  לתרגם  חרתי 
שהיתה   ,)Gisèle d’Estoc, 1894-1845( ד'אסטוק  ז'יזל  אל   )1893-1850( מופסן 
אחת מאהובותיו, פסלת, סופרת ומודל, אישה שדמותה לוטה בערפל בתרבות הצרפתית. 
מ־1882  כי  אם   ,1886 עד   1880 משלהי  שנים,  כשש  נמשכה  השניים  בין  התכתובת 

הצטמצמה מאוד. 
המכתבים המובאים כאן נכתבו בפרק זמן קצר, הראשון בסוף 1880 והשניים הנוספים 
בינואר 1881, כלומר בפרוס העשור הפורה ביותר ביצירתו של מופסן, העשור שבו כתב 

את ששת הרומנים שלו ושבסופו דעך אל תהומות המחלה והשיגעון.
של  באישיותו  יותר  ואינטימיים  אישיים  קווים  המכתבים  באמצעות  להאיר  ניסיתי 
הרומן",  "על  הקרוי  מאַלף  בחיבור  היטב  הפרושה  האמנותית,  משנתו  את  ולא  הסופר, 
2014(. במכתבים הללו באות לידי ביטוי  וז'אן" )ספריית פועלים,  שמצורף לספרו "פייר 
נטייתו העזה להתבודדות ולחיי פרא בחיק הטבע, ורתיעתו מחוגי הספרות ומהשתייכות 
לאסכולות מוגדרות ולמעגלים פוליטיים. יש בהם אולי גם ניסיון להסביר את המאוויים 
 — החברה  בשולי  המצויות  נשים  אל  הרסן  משולחת  תשוקתו  את  מופסן,  של  היצריים 
ימצאו  לא  אשר  מוקצות  נשים  בהליכותיהן,  וישירות  פשוטות  נשים  איכרות,  יצאניות, 
את מקומן בחוגי החברה הגבוהה. ייתכן כי דווקא בפנותו אל אישה אלמונית יחסית וזרה 
לו בשלב זה, הרשה לעצמו מופסן לכתוב בחופשיות המגלה לנו טפח נסתר ומכמיר לב 

בנפשו הסוערת של הסופר האהוב.

ר"א

מכתב ראשון
גברתי, 

חשבוני,  על  צוחק  אשר  לצון  החומדים  מידידי  אחד  ולא  סקרנית  אישה  את  אמנם  אם 
הריני מכריז על נכונותי להיפגש עמך בכל עת שתרצי, היכן שתרצי, כפי שתרצי ובתנאים 

שייראו לך!
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אני מניח שהתפכחותך תהיה כואבת; צר לי על שנינו. מכיוון שאת מבקשת לעצמך 
על  קלוקלים  דברים  אלה  אי  לך  ולספר  המרה  הגלולה  את  להמתיק  לי  הרשי  משורר, 
עצמי. מבחינה חיצונית איני יפה תואר ואני משולל כל חזות או הופעה העשויות למצוא 

חן בעיני הנשים.
אדיש  אותי  מותירים  לבושי  צורת  או  הטיפוח  ענייני  וגם  הידור,  של  שמץ  בי  אין 
הסֶן  גדת  על  קיץ  בטיולי  מתמצה  קצב,  ושוליית  ל  סַבָּ של  אנינות  אנינותי,  כל  לחלוטין. 

בבגדי שייטים שנועדו לחשוף את זרועותי — דבר המוני למדי, לא?
איני מגלגל שיחה של ממש עם אישה אלא אם כן אני מכירהּ די והותר ומרגיש נוח 

במחיצתה, בלי שאצטרך להתחקות אחר מליצות הלשון וסלסוליה. )...(
מימי לא חוויתי ולו מראית עין של אהבה, אף כי לא פעם זייפתי רגש זה, שכמדומה 
רוּדוֹן: "איני מכיר דבר נלעג יותר  לא אדע לעולם, ואמנם אני מצדד בהחלט בדבריו של פְּ

לאדם מאשר לאהוב ולהיות נאהב."
האם אני חושני, את שואלת?

נשים  על  מתנפל  איני  ביותר,  מסוכן  איני  זאת  כל  ועם  אותך.  הונו  לא  כן!  זה  אה, 
בצווחות פרא.

מעולם לא הורשעתי בעוון... תשוקות עזות מדי! ואת יכולה לשהות במחיצתי שעה 
שלמה בפרהסיה בלי שתישקף לך סכנה, בהנחה שיש שוטרי תנועה בטווח קריאה. יתר 
על כן, הדמיון שלי קר וריאליסטי. אני אוהב את מראות עיני לאחר שטעמתי מהם, מפני 

שאז אני משוכנע שזה טוב. את מתחילה לבוז לי, נכון, גברתי?
חולמים  שעליה  האלמונית  עכשיו  לי  היא  את  שכן  אלמונית?  אל  כך  כותבים  איך 
המשוררים! ובכן, אם משורר את מחפשת, קבלי נא אזהרה. אם חביבים עלייך האדונים 
חשקה  אם  כזה.  שאינני  דעי  המחלצות,  והדורי  הלשון  חלקלקי  והמטורזנים,  האביריים 
נפשך להכיר נפש סנטימנטלית, אני יכול להפנותך אל מי ממכרי: מי יודע? אולי אפילו 

אל אותו אדם שסיפר לך על אודותי.
נפשי שלי, לעומת זאת, אינה סנטימנטלית כלל. אני בחור פשוט שחי כמו דוב. ואף על 
פי כן, גברתי, אם למרות הכול תרצי לפגוש את הדוב הזה, הוא ייצא ממאורתו למשמע 

קולך ומבטיח לכבד את רצונותייך. )...(

סוף 1880

מכתב שני
גברתי,

בי סקרנות.  הנה עכשיו אני משתוקק לשוחח עמך! מדוע? משום שהמכתב שלך הצית 
הוודאות.  בתכלית  מעניינת  אבל  במקצת,  רגוזה  במקצת,  פצועה  אישה  בידי  נכתב  הוא 

את מרשה לי לומר את אשר על לבי, נכון?
כשכתבתי לך את המכתב ההוא רציתי לבדוק שני דברים. הראשון, אם את אכן אישה. 
כעת אני משוכנע בכך מעבר לכל ספק. הדבר השני שביקשתי לבחון הוא אם את נתונה, 
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הראשון,  ממכתבך  שמשתמע  כפי  האומנם,  באהבה.  הנצחי  לעיסוק  הנשים,  לכל  בדומה 
לא  זר  גבר  לפגוש  בתשוקה  והאם  אינטלקטואלית,  סקרנות  אלא  כלפי  מרגישה  אינך 
טמונה איזו כמיהה כמוסה להפיל גבר זה ברשתך מתוך אותו רגש טבעי של יוהרה נשית.
עקרתי את האשליות מלבך, את כותבת, מה שמוכיח כי חקירתי הפסיכולוגית )סלחי 
עיקר,  כל  מכירך  שאיני  מאחר  תיפגעי;  אל  ממך,  אנא  לשווא.  היתה  לא  המילה(  על  לי 
אני מרשה לעצמי לנהוג בך בחופשיות גמורה. את כותבת לי דברים המעידים על טביעת 
עין יוצאת דופן, ואני מודה לפנייך כי הם נכונים בעיני. בד בבד אני תוהה אם לא סיפרו 

לך על אודותי.
משפט אחד פגע בי מעט ובה בעת הוכיח לי כי עדיין אינך מכירה אותי מכל ההיבטים. 

הריהו:
"אבוא לפגוש אותך בקרוב אם תמצא לנכון לענות לי." אהה! גברתי, מי את חושבת 

שאני? ה"אם תמצא לנכון" הזה טעון ברמיזות. )...(
את כותבת לי: "אני מזהה אצלך זלזול מושרש באישה, ומרגישה שלעולם לא תכבד 
האישה  אם  אישה,  בפני  שאיחשף  תצפי  איך  גברתי,  אבל  בפניה."  שתיחשף  בכך  אותה 
הזאת ממהרת להתקצף, קוטעת כל שיח ומכנה אותי גס רוח או אכזר; אם, במילה אחת, 

היא נעשית לאישה במובן הצר של המילה.
ובכן, כך אירע לי תמיד. את רוצה שאיחשף קצת? ובכן, גברתי, מימי לא נחשפתי בפני 
אישה, גם לא בפני גבר... אני חי בבדידות מחשבתית גמורה ואין לי אלא ידידים ספרותיים 
שעמם אני משוחח בעיקר על ההיבט הטכני של האמנות. איני חושב כמו אנשים אחרים 
משוכנע  ואני  אחרים  אנשים  כמו  מסקנות  מסיק  איני  אחרים,  אנשים  כמו  מרגיש  ואיני 
מוחלט  ברגש  אהבתי  פעם  שאי  היחיד  מורי,  של  זה  במשפט  הנטועה  הנצחית  באמת 
שיתקיים לעד, על אף שהוא מת; אני מדבר על גוסטב פלובר: "המצאה ארורה הם החיים. 

כולנו חיים במדבר. איש אינו מבין את זולתו. כוונתי, כמובן, לנפשות העילאיות." )...(

ינואר 1881

מכתב שלישי
גברתי היקרה,

כבר  ביותר.  בעינייך  חן  ימצא  לא  זה  טעות.  עושה  את  עצמי.  על  לך  שאספר  רוצה  את 
כתבתי לך שלא נוצרתי כדי לפתות נשים, למעט אלה החושניות והמופקרות בכל ישותן. 

ואילו השאר מואסות בי אחרי שבועיים לכל היותר.
ככה זה. לך יש כל האמונות, או לפחות מלוא הנכונוּת להאמין, ולי אף לא אחת. איש 
אינו מיטיב ממני לעקור אשליות ולחיות בלעדיהן; אין בי שמץ של סנטימנטליות או פיוט.
אני ממקם את האהבה בין הדתות, ואת הדתות בין השפלים בהבלי העולם שלתוכם 

נפלה האנושות.
את מזועזעת, גברתי?

היחידה  היא  ותיאוריית האהבה שלו  ומאודי את שופנהאואר,  נפשי  בכל  אני מעריץ 
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המקובלת עלי. הטבע, שחפץ ביצורים, פיזר את פיתיון הרגש מסביב למלכודת הרבייה. 
יודע.  אני  זועמת,  ודאי  הו! את  ראויים, אבל מילא.  בלתי  כותב  לי, הדברים שאני  סלחי 

עכשיו אמשיך:
אני  אותך,  אוהבת  "אני  אותי.  כסילוּת טעותם מכעיסה  נאהבים,  נתקל בצמד  כשאני 
מעריץ אותך, מחמלי, נשמתי, משוש חיי, וכו' וכו'." וכל זה אך ורק משום שהם בני מין 
שונה. כלום לא פשוט יותר לומר: "אני ניחן בכל האינסטינקטים של גזעי, של טבעי ושל 
הווייתי כגבר. לפיכך אני אוהב את האישה, מציית לחוק של גופי, אשר מושל גם בחיות: 
אני מחפש, מדמיין, מקציע את  ותחת שאנהג כמותן  נעלה על החיות הללו,  אלא שאני 

כל דקויות החושים."
ידי התרבות, איני מסתיר זאת. אני אוהב, אני מעריץ את  אני נפש מושחתת מעשה 
מושבע,  תאוותן  אני  הרף,  ללא  לחדד  מנסה  שאני  חושים  לי  יש  צורותיו.  כל  על  היופי 
תאוותן מתבודד אשר אוכל כדי לאכול, כדי לחוות את התענוגות המעודנים של המזונות 
הבריאים, כדי לחוש בשלל הטעמים, בניחוחות הקלילים, בבשמים הנמלטים מפני האהבה.

הרגשות הם חלומות שתחושותיהם הן ממשות הרגשות.
את סבורה שאני חש את הטבע? אולי זה נובע מכך שאני סוג של פאוּן.

הכפר,  בבדידות  ארוכים  חודשים  חי  אני  איברי.  רמ"ח  בכל  אני  וכזה  פאון,  אני  כן, 
בלילות, על פני המים, בבדידות גמורה, כל הלילה, ביום, ביערות או בכרמים, תחת שמש 

יוקדת ובבדידות גמורה, כל היום.
הדכדוך הגשמי אינו מעציב אותי לעולם: אני סוג של כלי המצויד בתחושות שעתות 
השחר, הצהריים, הדמדומים והלילה מהדהדות בתוכו. אני חי בגפי היטב, במשך שבועות 
תמימים ובלי שום צורך באותות חיבה. אבל אני אוהב את בשרן של הנשים באותה אהבה 

שאני אוהב את העשב, הנהרות והים.
החֶברה,  עלי  שמטילים  לייאוש  המקור  זה  כי  ייתכן  פאון.  שאני  לך  ואומר  חוזר  אני 
מפגשיהם של רמי־המעלה, השיחות הלהגניות, הגינונים המכוערים, ההתנהגויות הכוזבות.

בטרקלינים אני סובל בכל יצרי, בכל מושגי, בכל רגישויותי ובכל שכלי.
המכובדת  השגורה,  המקובלת,  העולם  השקפת  את  מזעזעות  הטבעיות  מחשבותי 

והציבורית!
עלי עצבות לשבוע שלם. מעולם  נשף מפיל  עלי.  אנשים מאוסה  כל התגודדות של 
שהוא  מה  מכל  מבועת  אני  חג.  בתהלוכת  או  במצעד  לא  גם  סוסים,  במרוץ  צפיתי  לא 

תפל, נפחד ודל־מבע.
)...( אני נושק לקצות אצבעותייך.

גי דה מופסן. רחוב דולונג 83, פריז.
המכתב שלי רצוף מחיקות. זה בלתי הולם. אנא סלחי לי, אני כותב מהר ואין לי פנאי 

להעתיק את מכתבי מחדש.

ינואר 1881
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אבידן אילי 
בן  ומרצה באוניברסיטת  דוקטור למגדר   .1982 יליד תל אביב, 
גוריון בנגב בתחומי תיאוריה קווירית, ניידות מגדרית ופמיניזם. 

גיימר וגיק של משחקי תפקידים.

אוורבוך אלכס 
משורר ומתרגם. נולד ב־1985 באוקראינה וחי מ־2001 בישראל. 
ותרגומיו  ובאוקראינית  ברוסית  פרסם שני ספרי שירה. שיריו 
לשפות  דוקטורנט   — מ־2015  שונים.  עת  בכתבי  פורסמו 

וספרויות סלאביות באוניברסיטת טורונטו.
צילום: גלי-דנה זינגר

אייזנר-חורש נדיה 
נולדה במינסק, בלרוּס. כותבת שירה ברוסית ובעברית. עורכת, 
מתגוררת  לשישה,  אם  במקצועה.  תקשורת  ויועצת  מתרגמת 

בירושלים עם בת זוגה וילדיהן.
צילום: לנה קוזנצובה-חורש

איילון רמה 
מתרגמת מצרפתית פילוסופיה וספרות יפה למבוגרים, לנוער 
ולילדים. עם ההוגים והסופרים שתרגמה נמנים בלז פסקל, גי 
דה מופסן, ז'ורז' סימנון, מרגריט דיראס, עמנואל לוינס ומישל 

וולבק. זהו לה פרסום ראשון ב"הו!".
צילום: צחי אבישר

אילון ניר 
יליד ראשון לציון, 1981. פרסם משיריו במוסף "תרבות וספרות" 

של ה"ארץ" ובכרכים 12 ו־14 של "הו!". מתגורר בשיקגו.
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אילן שי 
למד  בחיפה.  חליסה  ובשכונת  חיים  בקרית  גדל   ,1969 יליד 
הנפש  בריאות  בתחום  עסק  סוציאלית.  ועבודה  פסיכולוגיה 
וכתובה.  משודרת  בעיתונות  לעסוק  עבר  אחדות  שנים  ואחרי 
שב לחיפה אחרי קרוב לעשרים שנה בתל אביב. עורך כיום את 
החדשות בעיתון "כלבו" של רשת שוקן בחיפה ועוסק במקביל 
בתיעוד העשייה האמנותית והתרבותית בחיפה והתהוותה של 
בת  לילדה  ואב  נשוי  וחברתית.  פוליטית  כאלטרנטיבה  העיר 

שבע. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".

אלבק-גדרון רחל 
היהודים  לספרויות  במחלקה  חוקרת  ירושלים,  ילידת 
באוניברסיטת בר־אילן. עבודותיה עוסקות בזיקה הבין תחומית 
של ספרות, פילוסופיה ואמנות חזותית, ובחקר ספרות עברית 
מודרנית. ספרה "המאה של המונאדות: לייבניץ והמודרניות של 
המאה העשרים" ראה אור ב־2007. ספרה "השלישי האפשרי: 
אור  ראה  הופמן"  יואל  של  עבודותיו  על  מונוגראפי  מחקר 
ב־2016. עוסקת בין השאר בחקר ההגייה האשכנזית של הפרוזה 
יצירות גנסין, א"ב יהושע,  העברית באירופה ובישראל, ובחקר 
רונית מטלון ואחרים. היתה פרופסור חבר אורח באוניברסיטת 
סטנפורד, קליפורניה ובמהלך מחקרה על יואל הופמן התגוררה 
בקיוטו, כעמיתת מחקר באוניברסיטת אוסקה. משתתפת ב"הו!" 

מאז גיליונו הראשון.

אלמגור רותם 
העברית  האוניברסיטה  בוגר  לציון.  בראשון  גדל   ,1971 יליד 

במדעי הטבע. מתגורר כיום בתל אביב. נשוי ואב לבן.

אלנקוה שגיא 
ספרי  חמישה  לאור  הוציא  במדעים.  ראשון  תואר  בעל   .39 בן 
לספרי  התרבות  שרת  בפרס  זכה  שבהם  הראשון  שעל  שירה, 
אשכול  לוי  ע"ש  עבריים  לסופרים  היצירה  פרס  חתן  ביכורים. 
לשנת תשע"ו. כמה משיריו תורגמו לאנגלית ולאיטלקית. זהו 

לו פרסום ראשון ב"הו!".
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אסף עודד 
תל  באוניברסיטת  האקדמיים  לימודיו  את  עשה  ישראל.  יליד 
אביב, באקדמיה למוזיקה ע"ש רובין בירושלים ובאוניברסיטת 
לונדון/גולדסמית'ס קולג'. פעיל בתחום ההלחנה. לימד עד לפני 
שנים ספורות באוניברסיטת תל אביב ובמכללת לוינסקי לחינוך. 
פרסם מאמרים רבים )ושני ספרים( על מוזיקה אמנותית, בעיקר 

על מוזיקות חדשות וחדשניות. 

ארדל עינה 
1973. פרסמה שלושה ספרי שירה  משוררת ירושלמית ילידת 
— "סנדלי הדם שלי", "שירי אהבה לימים רעים" ו"כשהגעגועים 
איסטנבול",  איירס,  )"בואנוס  אחד  פרוזה  וספר  מבישים",  היו 
2016(. מלמדת ספרות בבית הספר הדו־לשוני ובתיכון הישראלי 

למדעים ואמנויות. 
צילום: אריק ספורטה

ארליך צור 
"השילוח".  העת  כתב  של  המשנה  עורך   .1974 ירושלים,  יליד 
מתרגם שירה וספרי עיון. מבקר ספרות ב"מקור ראשון". בעל 
תחילה   — מ־1998  ברציפות  המופיע  שבועי  שירת־עיתון  טור 
ב"מקור ראשון" וכיום באתר "מידה" — וטור שירה קלה בירחון 

IVRIT. מוסמך האוניברסיטה העברית בספרות עברית.

בוזגלו שמעון 
הספרייה  "בשירותי  בהם,  האחרון  שירה.  ספרי  שישה  פרסם 
מתוך  מבחר  תרגומיו:  בין  ב־2017.  אור  ראה  באלכסנדריה", 
בשבעה  ב־2017  אור  שראה  והרומית  היוונית  הלירית  השירה 
כרכים ובמארז חגיגי, וכן טרגדיות יווניות ודיאלוגים אפלטוניים. 

בוחבוט )ניאו(  דוד 
יליד 1994. משורר, מורה, עורך, מבקר שירה ועיתונאי תרבות 
לשירה"  אביב  תל  "פסטיבל  את  ומפיק  עורך  שישי".  ב"גלריה 
"כנס האוטופיות הגדול"  גולדמן",  "יום  )יחד עם עודד כרמלי(, 
ובבמות  "הו!"  של  קודמים  בגיליונות  פורסמו  שיריו  ועוד. 
נוספות. ספרו הראשון, "ינוקא", יראה אור בשנה הבאה בהוצאת 
הקיבוץ המאוחד בעריכת דורי מנור. חי בעמק האלה, ירושלמי 

במקור.
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בן־יעקב רעות 
דוקטורנטית לספרות עברית באוניברסיטה העברית, מתרגמת 
ראשון  פרסום  לה  זהו  אביב.  בתל  מתגוררת  וסיפורים.  שירים 

ב"הו!".
צילום: דוד בן הרא"ש

לולו בן  אילה 
שרת  בפרס  אותה  זיכה  מקוצרת"  "ילדות  ספרה  משוררת. 
"טעם  ספרה  לאור  יצא  מכבר  לא  זה  ביכורים.  לספר  התרבות 

הבת". כלת פרס "טבע" לשירה לשנת 2015.

בסקין  סיון 
1976. פרסמה שני ספרי שירה: "יצירה ווקאלית  ילידת ליטא, 
ספר   .)2011( יונה"  של  ו"מסעו   )2006( ומקהלה"  דג  ליהודי, 
בקרוב  אור  לראות  עומד  יהונתן",  "אחותי  השלישי,  שיריה 
שירה  מתרגמת  מנור.  דורי  בעריכת  המאוחד  הקיבוץ  בהוצאת 
ניסויים  עושה  פעם  ומדי  ואנגלית,  ליטאית  מרוסית,  ופרוזה 

תרגומיים משפות נוספות. חברת מערכת ב"הו!".

בראל נוית 
ילידת אשקלון, 1977. משוררת ועורכת ספרותית. קובץ שיריה 
ולסיים  "מחדש", ראה אור ב־2016. מקווה לשלום על ישראל 

את עבודת הדוקטורט שלה. זהו לה פרסום ראשון ב"הו!".
צילום: דניאל צ'צ'יק

ברגר אלינוער 
בין עשרות תרגומיה אפשר למצוא  ומתרגמת.  מרצה לאמנות 
ספרות קלאסית, מודרנית ועכשווית, מג'ורג' אליוט, הנרי ג'יימס 
פרנזן,  ג'ונתן  באנוויל,  ג'ון  מוריסון,  טוני  ועד  וולף  ווירג'יניה 
ראשון  פרסום  לה  זהו  ואלאס.  פוסטר  ודיוויד  שייבון  מייקל 

ב"הו!".
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ברום דותן 
בקבוצה  כיום  וחי  אלה  בגבעת  גדל   .1986 העמק,  מגדל  יליד 
שיתופית בשכונת הדר בחיפה. מחנך, מלכת דראג ופעיל חברתי, 
של  הפעילים/ות  )עמותת  החיפאית"  "הקשת  במסגרת  בעיקר 
הקהילה הגאה בחיפה( ובפרויקט ההיסטוריה החיפאית הגאה. 
חוקר היסטוריה קווירית ישראלית במסגרת לימודיו לתואר שני 
"תרבות  במוסף  ב"הו!",  התפרסמו  שיריו  חיפה.  באוניברסיטת 
למופע  עובדו  וכן  נוספים,  עת  ובכתבי  הארץ  של  וספרות" 

המוזיקלי "תפר השנים".

ברטוב אסף 
ייסד את   1999 בשנת  חופשי.  תוכן  ופעיל  1977, מתכנת  יליד 
להפקת  התנדבותי  מיזם  בן־יהודה",  "פרויקט  האינטרנט  אתר 
עורך  הכלל.  בנחלת  עברית  ספרות  של  אלקטרוניות  מהדורות 
מתנדב בויקיפדיה, באנגלית ובעברית מאז 2001. למד לימודים 
קלאסיים ותורת הספרות הכללית באוניברסיטת תל אביב. עבד 
בתחום התוכנה, ומאז 2011 עובד בקרן ויקימדיה, המפעילה את 

ויקיפדיה בכל העולם. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".
Jasanpictures :צילום

ברקו נמרוד 
שירה  כותב  שנותיו.  כל  בירושלים  חי   .1977 ירושלים,  יליד 
ופרוזה ועוסק גם ביצירת מוזיקה. שיריו פורסמו בגיליונות 10, 

12 ו־14 של "הו!".

גולדן קדם 
יליד 1989, בעל תואר מוסמך בספרות עברית מאוניברסיטת בן 
גוריון בנגב. עוסק בין השאר בחקר השירה העברית באיטליה. 

זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".
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גורליק לינור 
ואנגלית.  רוסית  בעברית,  שכותבת  ואמנית  משוררת  סופרת, 
נולדה באוקראינה והגיעה לישראל ב־1989. זוכת פרס טריומף 
כ־20  פירסמה  ברוסית,  שיריה  על  ברודסקי  יוסף  ע"ש  והפרס 
ספרים ברוסית ובאנגלית, כולל רומנים, שירה, תרגומים, ספרי 
ילדים, סיפורים קצרים ונון־פיקשן. זהו לה פרסום ראשון ב"הו!".

צילום: אולגה פוולגה

ג'ייקובס אדריאנה 
מרצה לספרות עברית באוניברסיטת אוקספורד. תחומי המחקר 
לאנגלית  עברית  שירה  מתרגמת  ותרגום.  שירה  כוללים  שלה 
זהו לה  ואחרים(.  נויין, תהל פרוש  ואן  חזי לסקלי,  )אנה הרמן, 

פרסום ראשון ב"הו!".

דברת יאיר 
ביפו.  מתגורר  וכיום  בבנימינה  גדל   .1990 יעקב,  זכרון  יליד 
שיריו  אביב.  תל  באוניברסיטת  קלאסיים  ללימודים  בחוג  למד 
ותרגומיו התפרסמו ב"הו!", ב"תרבות וספרות" של "הארץ", וכן 

באנתולוגיה לשירה להט"בית, "נפלאתה". 

הולנדר אורי 
מנהלו האמנותי של מוזיאון ראלי, קיסריה. פרסם ספרי שירה, תרגום, 
וספרות"  "תרבות  במוסף  מבקר  השאר,  בין  שימש,  ומחקר.  מסה 
במטולה.  המשוררים  פסטיבל  של  האמנותי  ומנהלו  "הארץ"  של 
ספרו האחרון, "המוסיקה של המהפכה: נתן זך 1966-1955" )מוסד 
שנכתבה  שלו,  הדוקטור  עבודת  של  עיבוד  הוא   ,)2017 ביאליק, 
של  הפרפרים  "ציידי  האחרים:  מספריו  העברית.  באוניברסיטה 

מונמרטר" )מסות על ספרות( ו"פרלודים" )מסות על מוסיקה(.
צילום: רועי שפרניק

הרכבי חדוה 
יצא בשנת   — "ראנא"   — וציירת. ספר שיריה האחרון  משוררת 
אלה  בימים  אור  רואה   — "מיגו"   — החדש  שיריה  ספר   .2014

בהוצאת הקיבוץ המאוחד. אם לבן — אלישע.
צילום: עליזה אורבך
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הרמן  אנה 
משוררת, מתרגמת ועורכת שירה. ספר שיריה הרביעי, "התאומה 
הנראית", ראה אור ב־2016 בהוצאת הקיבוץ המאוחד. כלת פרס 
ראש הממשלה ליצירה לשנת 2007, פרס אקו"ם לשירה לשנת 
2017. משתתפת ב"הו!" מגיליונו  2014 ופרס ברנשטיין לשנת 

הראשון.

ולדמן עומר 
ויומנים  תוכניות  עורך  ופרוזה שירית,  כותב שירה   .1994 יליד 
ברשת ב' של תאגיד השידור הישראלי. בשנת 2012 החל לפרסם 
ב"הו!". זכה בפרס הרי הרשון ובפרס שרת התרבות למשוררים 

בתחילת דרכם לשנת 2016. 
צילום: טל-שחר קנוהל

ורשבסקי יולי 
לתורת  החוג  בוגר  אביב.  בתל  מתגורר   .1978 מוסקבה,  יליד 
פורסמו  שיריו  אביב.  תל  באוניברסיטת  הכללית  הספרות 

לראשונה בספר "חייו של השחקן" )2005( ומעל דפי "הו!".

ברוך ז'אן  רינה 
עברית  לספרות  במחלקה  דוקטורנטית  היא  ברוך  ז'אן  רינה 
של  יצירותיו  על  עבודתה  את  כותבת  גוריון.  בן  באוניברסיטת 
שמעון אדף. כמה משיריה ותרגומיה פורסמו לאחרונה בכתבי 
עת שונים. חברת מערכת בכתב העת המקוון לספרות ביקורת 

ומסות "אודות". זהו לה פרסום ראשון ב"הו!".

זנדבנק שמעון 
)אמריטוס(  פרופסור  שירה,  ומתרגם  ספרות  מבקר  חוקר, 
ישראל  פרס  חתן  העברית.  באוניברסיטה  השוואתית  בספרות 
לתרגום שירה לשנת 1996. תרגם את "הטירה" לקפקא, "סיפורי 
של  שירים  קובצי  שקספיר,  של  הסונטות  לצ'וסר,  קנטרברי" 

רילקה, הֶלדרלין, הופקינס, הופמנסטל, ייטס, צלאן ועוד.
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חמו-מאיר הילית 
הוצאת  בעלת  היא   ,)1970( אשקלון  ילידת  חמו-מאיר,  הילית 
בהוצאת  שונים  בתפקידים  בעבר  שימשה  "הכורסא".  הספרים 
כתר. קודם לכן עבדה כאופה ופרסמה שני ספרי בישול. בקרוב 
דורי  בעריכת  המחשבה",  "דג  הראשון,  שיריה  ספר  אור  יראה 

מנור. זהו לה פרסום ראשון ב"הו!".
צילום: עילית אזולאי

חן רועי 
 .1980 אביב,  תל  יליד  גשר.  תיאטרון  דרמטורג  סופר, מתרגם, 
וקובץ   )2005 המאוחד,  )הקיבוץ  הדיו"  “סוסי  הרומן  מחבר 
הסיפורים “תל של אביב" )הקיבוץ המאוחד 2011(. תרגם פרוזה 
ושירה מרוסית )פושקין, דוסטוייבסקי, בונין, חארמס ועוד( וכן 
תרגם או עיבד מעל ארבעים מחזות מרוסית, אנגלית וצרפתית. 
שם  גשר  בתיאטרון  הבית  כמחזאי  משמש   2007 שנת  מאז 
מציגים תרגומיו, עיבודיו ומחזות פרי עטו. לאחרונה: “מסעות 

אודיסאוס", “רוח התיאטרון", “אני דון קיחוטה" ו"במנהרה".
צילום: ארנסט ארגוב

טיקוצקי גדעון 
לעת  האחרון  ספרו  ועורך.  ספרות  חוקר   .1977 חדרה,  יליד 
הספרים  )הוצאת  וּבספרות"  בחיים   — רביקוביץ  "דליה  עתה: 
של אוניברסיטת חיפה וידיעות ספרים, סדרת ספרי פרס בהט, 

.)2016
צילום: אסתר לסמן

יגל אמיר 
בן עשרים ושמונה מתל אביב. מתרגם פרוזה ושירה מגרמנית.
עבודתו  במסגרת  לגרמניה  ישראל  בין  תרבות  אירועי  מפיק 

במכון גתה, ומתעסק ביזמוּת אקולוגית בעולם.
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יעקובסון גלעד 
יליד 1970, שטוקהולם. חי בירושלים מאז 1972. שב לאחרונה 
לישראל לאחר שנים רבות בבאזל, שוויץ. חוקר ומרצה במדעי 
המוח. תרגומיו בכרך זה של "הו!" הם פרסומיו הראשונים מחוץ 

לתחומי עיסוקיו המדעיים.

כהן דורון 
המושב",  "תחום  הראשון,  ספרו  "מעריב".  של  הראשי  העורך 
לו  זהו  מנור.  דורי  בעריכת  אפיק  בהוצאת  לאור  בקרוב  ייצא 

פרסום ראשון ב"הו!". 

לביא משה 
נשוי לתמר ואב לגפן, נטע ודרור. מרצה לתלמוד ומדרש וראש 
ספר  חיפה.  באוניברסיטת  הדיגיטליים  הרוח  למדעי  התוכנית 
הקרובה  בשנה  אור  יראה  שיניך",  בין  "עודי  הראשון,  שיריו 

בהוצאת פרדס. 

לבנת עמרי 
יליד 1993, משורר ומתרגם שירה, תלמיד בתוכנית הבינתחומית 
מקור  פרסם שירת  אביב.  תל  באוניברסיטת  לאוטמן  עדי  ע"ש 
ושירה מתורגמת מערבית ומאנגלית בכתב העת ״הו!״, במוסף 
לשירה  ״נפלאתה״  באנתולוגיה  הארץ,  של  וספרות״  ״תרבות 

להט״בית ובבמות נוספות.
צילום: תמי לבנת

להב הילה 
ילידת זכרון יעקב, 1985. מוזיקאית ומשוררת. שיריה ראו אור 
בגיליונות כתב העת "מִטעם" עד סגירתו. "יחידה", ספר שיריה 
הראשון, ראה אור ב־2011. ספרה השני, הפואמה "עד הבוקר", 
ראה אור ב־2014. בשנים האחרונות מפרסמת בקביעות ב"הו!".
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לוי יצחק  עמנואל 
יליד התשנ״ה, סטודנט למדע הדתות באוניברסיטת בלומפונטיין 
וסולן  בירושלים,  העברית  ובאוניברסיטה  אפריקה  שבדרום 
"הבה  המטפיזי  העת  בכתב  קבוע  כותב  “הכיסופים".  להקת 

להבא". פרסם לראשונה ב"הו!" 12. 
צילום: גיא חביב

מישורי אפרת 
אש  בהוצאת  ראשית  ועורכת  מייסדת  לספרות,  ד"ר  משוררת, 
קטנה 77. פרסמה שמונה ספרי שירה. זוכת פרס רון אדלר לספר 
ביכורים ופרס ראש הממשלה לשנת 2001. ספרה "אישה נשואה 
אור  יראה   ,2017 לשנת  אקו"ם  פרס  זוכה  בודדים",  ושירים 
בקרוב. סרטה הראשון באורך מלא, "מות המשוררת", משתתף 
בימים אלה בפסטיבל הקולנוע הבינלאומי בירושלים. משתתפת 

ב"הו!" מאז גיליונו הראשון.

מנור דורי 
האחרון:  שיריו  ספר  ומתרגם.  עורך  משורר,  הוא  מנור  דורי 
"אמצע הבשר: שירים 1991-2011" ראה אור בהוצאה משותפת 
השאר  בין  תרגם  המאוחד.  הקיבוץ  והוצאת  ביאליק  מוסד  של 
מיצירות בודלר, מלארמה, ואלרי, וולטר, מולייר, דקארט, ז'נה, 
את  השלים  ב־2017  וקוואפיס.  גינזברג  אפולינר,  ורלן,  רמבו, 
עבודת הדוקטורט שלו שהוקדשה לתיאוריה של תרגום שירה. 
חתן פרס טשרניחובסקי לתרגומי מופת )2008(, הפרס לעריכה 
ספרותית על עריכת "הו!" )2011( ופרס יהודה עמיחי למשוררים 

עבריים )2015(. 

מנשהוף אמיר 
ואמן  מורה  משורר,  בירושלים.  ויוצר  חי   ,1985 אביב  תל  יליד 
המילה המדוברת. מעורכי כתב העת "עירובין". ספר שיריו השני 
"קוּם" ראה אור השנה )הוצאת מקום לשירה, עורך נדב ליניאל(. 
ספר שיריו הראשון, "רעש רעש רעש רעש" ראה אור ב־2011. 
בימים אלה עובד על אלבום בכורה. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".

צילום: חמוטל וכטל
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מסג סבינה 
9 במערה מול הים.  גדלה ביפו. כתבה את השיר הראשון בגיל 
או  בכליל  ביתה  שליד  האלונים  בחורש  סלע  על  כותבת  היום 
זהו לה פרסום  על שפת הכנרת. חלוצת האקופואטיקה בארץ. 

ראשון ב"הו!".
צילום: תמיר שר

מר בני 
נולד בתל אביב ב־1971 ומתגורר בה היום. סופר, עורך ומתרגם, 
הקטנים"  האנשים  של  "עירם  תרגומיו:  בין  מיידיש.  בעיקר 
אוצר שירי   — פיל  על  "אף  עליכם;  מנדל" מאת שלום  ו"מנחם 
מדומיינת"  אוטוביוגרפיה  שחורים:  "חרוזים  מיידיש",  ילדים 
אלכסנדר  מאת  השען"  לעינית  "מבעד  סוצקבר,  אברהם  מאת 

שפיגלבלט. משתתף ב"הו!" מאז גיליונו הראשון.

מרדכי שחר-מריו 
2017. שיריו  משורר, חתן פרס היצירה לסופרים עבריים לשנת 
תורגמו לשפות רבות, ביניהן: כורדית, טורקית, יוונית, ספרדית, 
קטלאנית, ערבית, נורווגית, קרואטית ואנגלית. ספרו "מי בעניין 
שלנו" ראה אור ב־2013. קדם לו הספר "תולדות העתיד" )2010(. 
שירו "יעקב" זכה במקום הראשון בתחרות "שירה על הדרך" בשנת 
2010. מפרסם ב"הו!" מאז גיליונותיו הראשונים של כתב העת.

צילום: גנאדי שקולניק

מרין  תמר 
תמר מרין, ילידת תל אביב. רומן הביכורים שלה "ילדים" ראה 
שרת  בפרס  אותה  וזיכה   2015 בשנת  ספרים"  ב"ידיעות  אור 
התרבות ובפרס קוגל. ספר הפרוזה השני שלה, קובץ סיפורים 

ונובלות, עתיד לראות אור ב"ידיעות ספרים" ב־2018. 
צילום: יונתן בלום

נוי עמוס 
בעל תואר שני במדעי המחשב ותואר שלישי בפולקלור ותרבות 
עממית. מלמד השנה באוניברסיטת בן גוריון ובמכללת אחווה. 
ב"העוקץ".  בקביעות  כותב  גיברלטר",  "קפה  האתר  מקימי  בין 
קדיה  לשירי  תרגומיו  וכן  עטו  פרי  שירים  בירושלים.  מתגורר 

מולודובסקי ראו אור ב"הו!".
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נוימאיר-פוטשניק אורית 
ילידת תל אביב, 1973. בעלת תואר שני בפיזיקה. אשת הייטק 
בעבר ומורה בהווה. אמא לשלושה. משוררת ומתרגמת שירה. 

שירים ותרגומים פרי עטה התפרסמו ב"הו!" ובבמות אחרות.

נוימן נדב 
משורר, כותב, עורך, עיתונאי ופסיכונאוט. סטודנט לתואר שני 
בפילוסופיה ותרבות דיגיטלית. יליד 1988, חי בתל אביב. ספר 
ביכוריו, "נעמן", ראה אור בשנת 2015 בהוצאת "רעב". עובד על 

ספרו השני. שיריו פורסמו בכתבי עת ועיתונים שונים.

נעמן יונית 
עורכת אתר "העוקץ", דוקטורנטית לספרות עברית באוניברסיטת 
בן גוריון. ספר שיריה "כשירדנו מהעצים" ראה אור בהוצאת גמא 
והקיבוץ המאוחד, וספר שירה שני פרי עטה עתיד לראות אור 

בקרוב. זהו לה פרסום ראשון ב"הו!".

סויסה בן 
יליד 1983, פתח תקווה, גדל בכרמיאל, מתגורר ביפו עם חתול 
התהילה  בימי  כתב  הראשון.  ספרו  השלמת  על  ועמֵל  שחור, 
ועיתונות  תקשורת  למד  אדם".  "בן  בכינוי  חדשה"  "במה  של 
סיפורים,  דעה,  טורי  פרסם  השנים  ובמהלך  ספיר,  במכללת 
והמקוונת.  המודפסת  בעיתונות  ומאמרים  ביקורות  כתבות, 
שיריו פורסמו, בין היתר, ב"הו!" ובמוסף "תרבות וספרות" של 

"הארץ". 
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סופר רינה 
נולדה בלבנון בשנת 1926. הוריה הגיעו לביירות מרוסיה. קיבלה 
ויידיש.  ערבית  כולל  שפות,  חמש  דוברת  והיא  צרפתי  חינוך 
הגיעה  ב־1953  לרפואה.  צרפתית  בפקולטה  מיילדות  למדה 
לישראל עם בעלה ושני בניה הקטנים, וכאן נולדה בתה. למדה 
מילאה  במקצוע  עבודתה  שנות  ארבעים  ובמהלך  ספרנות, 
הספרנים,  ארגון  במזכירות  עבדה  השאר  בין  רבים:  תפקידים 
ובמסגרות אחרות. לפני שבע  ובהוראת ספרנות באוניברסיטה 
שנים התחילה לכתוב שירה, ולפני שנה יצא לאור ספר השירים 
זהו  הראשון שלה — "הקיסרית העירומה" — בהוצאת "פרדס". 

לה פרסום ראשון ב"הו!".
צילום: רן סופר

סלומון אלחי 
תושב מעלות־תרשיחא, מרצה לספרות באוניברסיטה הפתוחה, 
בהנחייתה  גוריון,  בן  באוניברסיטת  הדוקטור  עבודת  את  כותב 
של פרופ' חביבה פדיה, על הטיפוגרפיה והטופוגרפיה של השיר 
והמרחב בייצוגים טראומטיים של שואה והגירה בשירה עברית 

)וגרמנית(. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".

סמילנסקי זאב 
וכיום  העברית,  באוניברסיטה  מתמטיקה  למד  סמילנסקי  זאב 
עוסק בפיתוח טכנולוגיות חדשות בתחומים של ראיית מכונה 
של  והיקב  הכרם  את  מטפח  הוא  בשבתות  תרופות.  וחיפוש 
דעה,  מאמרי  כותב  הוא  לבין  ובין  מישר,  במושב  המשפחה 
אור  ראה  ביתך"  "צבע  הראשון  ספרו  ושירה.  ספרים,  ביקורות 

לאחרונה בהוצאת אבן חושן. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".

סנדר שמואל  יאיר 
יליד מינכן, בעל תואר שני בספרות עולם ולימודים קלאסיים. 

זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".
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סקאל  משה 
יליד תל אביב, פרסם חמישה רומנים, ביניהם "יולנדה" )ראה אור 
בתרגום לצרפתית בהוצאת Stock בתרגום ולרי זנטי(, "הצורף" 
בתרגום   Other Press בהוצאת  בארה"ב  בקרוב  אור  )יראה 
הראשון.  מגיליונו  ב"הו!"  מערכת  חבר  ו"אחותי".  כהן(  ג'סיקה 
מנהל פרויקטים המשלבים בין דיגיטציה ותרבות, ומשמש כיום 
מנהל אסטרטגיית הדיגיטל של מוזיאון הטבע ע"ש שטיינהרדט 

באוניברסיטת תל אביב.
צילום: ינאי יחיאל

עוקבי טלי 
כותבת ישראלית, ילידת 1970. בוגרת המדרשה לחינוך ואמנות 
ועוסקת בהוראת  גרמניה  בבית ברל. חיה עם משפחתה בצפון 

אמנות. כותבת פרוזה ושירה.

עקירב איתי 
יליד תל אביב, 1984. משורר, מורה ויוצר קולנוע. ערך את ערבי 
השירה "אומרים שירה" במוזיאון ישראל יחד עם אמיר מנשהוף, 
סרטים  "שירה".  אפליקציית  את  מזרחי  אורי  עם  יחד  ועורך 
שהפיק וביים הוצגו וזכו בפסטיבלים ובתערוכות בארץ ובעולם. 
בימים אלה עובד על סדרת סרטים דוקומנטריים קצרים בנושא 
הראשון  ספרו  אור  ראה  ב־2015  עכשווית.  ישראלית  שירה 
"דברים שהשארנו באש", בעריכת אמיר מנשהוף, בהוצאת חד"פ. 

צילום: מוטי קיקיון

פרתום נעם 
משוררת, פרפורמרית, עיתונאית ומנחת סדנאות כתיבה וספוקן 
וורד. זוכת פרס שרת התרבות למשוררים בראשית דרכם לשנת 
שירת  בקטגוריית   2014 לשנת  לספרות  רמת־גן  ופרס  תשע"ו 
 2017 בסתיו  אור  יראה  "ביחד־נס"  השני  ספרה  ביכורים". 
את  בבוקר  שישי  יום  מדי  מגישה  המאוחד.  הקיבוץ  בהוצאת 

תוכנית הרדיו "טקסטמאניה" במסגרת "כאן תרבות".
צילום: דני נוימן

indd   348.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:32:06



349 הוֹ! — גיליון 15

15
ו! 

 ה
פי

תת
ש

מ

קוגן ריטה 
שירה  ספר  הוציאה  ב־2015  וסקיפרית.  מהנדסת  משוררת, 

ראשון: "רישיון לשגיאות כתיב". עובדת על הספר הבא.
צילום: אמיר גניסלב

קורדונסקי רון 
אביב.  בתל  חי  וכיום  תקווה  בפתח  גדל   ,1983 בשנת  נולד 
ביבליותרפיסט ומורה למחשבת ישראל. פרסם משיריו בכתבי 

עת שונים ובכרך 14 של "הו!". 
צילום: תמר ביאליק

קינן שלומציון 
דהרמה  אנגלית,  ספרות  קולנוע,  אמנות,  למדה   .1969 ילידת 
ופילוסופיה. פרסמה טורים, איורים, ביקורות ספרותיות, ערכה 
תוכניות טלוויזיה ומגזינים בנושאי תרבות, לימדה באוניברסיטה 
דורי  עם  הגישה  ולהיפך,  לאנגלית  מעברית  תרגמה  הפתוחה, 

מנור את התוכנית "ציפורי לילה מתפייטות".

רוזנר אורין 
להיסטוריה  בחוגים  תלמידה  אביב.  בתל  גרה   ,1991 ילידת 
פתח  משיריה  מחזור  אביב.  תל  באוניברסיטת  ולפסיכולוגיה 
את כרך 14 של "הו". שירים נוספים פרי עטה ראו אור במוסף 
שיריה  ספר  נוספות.  ובבמות  "הארץ"  של  וספרות"  "תרבות 

הראשון יראה אור בקרוב בעריכת דורי מנור.

רז נעם 
בן 22 מתל אביב. בשנה האחרונה עשה את עצמו לשולייה של 
כוח הכבידה: מתגלגל, לומד לרקוד ובעיקר — משתדל לנוע. כל 

מה שהיה לפני כן חשוב פחות. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!".

indd   349.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:32:07



הוֹ! — גיליון 15 350

שתתפי הו! 15
מ

רחמים אסיף 
שני  אור  ראו  כה  עד  בירושלים.  מתגורר   .1984 יליד  משורר. 
מאורות"  ו"ליקוי   )2012( המלכים"  "עמק  עטו:  פרי  ספרים 

)2014(. בימים אלה שוקד על התקנת קובץ שירים חדש.
צילום: אור לנקרי

רחמים יחזקאל 
לתלמידים  הבין־תחומית  התוכנית  בוגר  יפו.  ותושב  יליד 
מצטיינים באוניברסיטת תל אביב ובעל תואר שני בסוציולוגיה 
ללימודים  הספר  בבית  דוקטורט  לימודי  למד  ואנתרופולוגיה. 
סיפוריו  קובץ   .)EHESS( בפריז  החברה  במדעי  גבוהים 
של  לסופרים  "פרדס"  במלגת  אותו  זיכה   )2009( "פיגומים" 
הספרייה הלאומית. ספר שיריו "עכשיו הנסיעה" )2016, עורך: 
דורי מנור( זיכה אותו בפרס שרת התרבות למשוררים בתחילת 

דרכם. כמו כן פרסם ספרי ילדים. 
צילום: אורית ברגר

שחורי יערה 
"כתר".  ועורכת. עובדת כעורכת ספרי המקור בהוצאת  סופרת 
ניתן  שלא  גילתה  לאחרונה  יצירתה.  על  פרסים  בכמה  זכתה 
על ספרה   2017 ברנשטיין לשנת  פרס  כלת  לזנוח את השירה. 

"אקווריום".

שילה דורית 
בתכנית  מרצה  לספרות.  ודוקטור  ספרות  מבקרת  מתרגמת, 
ללימודי צרפת באוניברסיטת תל אביב וב"אקול נורמל סופרייר" 
וביקורות  שונות  במות  מעל  קצרים  סיפורים  פרסמה  בליון. 
מערכת  חברת  "הארץ".  עיתון  של  ״ספרים״  במוסף  ספרות 

ב״המוסך — מוסף לספרות״ באתר הספרייה הלאומית.
צילום: איציק קנטי

שניידר רועי 
יליד 1994, סטודנט ללשון עברית ובלשנות שמית. ספרו השני, 
"שלוש ארבע ו" יצא לאור ב־2016 בהוצאת "עולם חדש". שיריו 

רואים אור ב"הו!" מאז 2012.
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שקד טל 
ב־2016  אור  ותפארת" ראה  "אבדון  ביכוריו  רומן  ועורך.  סופר 
בהוצאת ידיעות ספרים. עורך זה 7 שנים את כתב העת המקוון 

"הפתיליה".

שרת עמרי 
בן 27, ירושלמי. סטודנט להיסטוריה של תקופת המקרא ובעל 
929. חתן פרס שרת התרבות למשוררים בראשית  טור במיזם 
דרכם לשנת תשע"ז ופרס רחל נגב לשירה לשנת תשע"ז. ספר 
שיריו הראשון עתיד לראות אור במסגרת סדרת "כבר" של מוסד 

ביאליק.
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