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המסורת והכשרון 
האינדיווידואלי
מאנגלית: אלינוער ברגר

  תפקידו של המשורר אינו מציאת רגשות חדשים, אלא 
שימוש ברגשות הרגילים, ועיבודם לשירה לשם ביטוי "

תחושות שכלל אינן בנמצא ברגשות הממשיים. ורגשות 
שמעולם לא חווה יכולים לשמש אותו בדיוק כמו אלה 

המוכרים לו. השירה אינה מתן דרור לרגשות, אלא בריחה 
מרגשות. אין היא ביטוי של האישיות, אלא בריחה מן 

האישיות. עם זאת, מובן מאליו שרק מי שיש לו אישיות 

ורגשות יודע מה פירוש בריחה מהם.  "

כתיבה האנגלית אנחנו דנים במסורת לעתים רחוקות בלבד, גם אם פה ושם אנחנו ב
מזכירים את שמה בעודנו מבכים את היעדרה. איננו יכולים להתייחס אל "המסורת" 
או אל "מסורת"; לכל היותר אנחנו משתמשים בתואר הנגזר ממנה באומרנו ששירתו של 
אולי,  רחוקות,  לעתים  רק  מדי".  "מסורתית  ואפילו  "מסורתית"  היא  אחר  או  זה  משורר 
מופיעה המילה מחוץ למשפט שעניינו ביקורת שלילית. במקרים שאין זה כך, יש בה משום 
הסכמה מעורפלת המייחסת ליצירה הזוכה להסכמה תכונות של שחזור ארכיאולוגי מהנה. 
כמעט בלתי־אפשרי להשמיע את המילה בדרך שתנעם לאוזן האנגלית ללא התייחסות 

מפיגת חששות למדע הארכיאולוגיה המרגיע. 
ברור שאין למילה סיכוי להופיע במסגרת הערכתם של סופרים חיים או מתים. לכל 
עם, לכל גזע, יש לא רק הלך־רוח יצירתי משלו, אלא גם הלך־רוח ביקורתי המיוחד לו; 
של  לאלה  מאשר  פחות  אף  מודע  הוא  שלו  הביקורת  נוהגי  של  ולמגבלות  ולחסרונות 
הגניוס היצירתי שלו. אנחנו מכירים, או נדמה לנו שאנחנו מכירים, הודות לכמות האדירה 
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של הכתבים הביקורתיים שהופיעו בשפה הצרפתית, את השיטה או הנוהג הביקורתיים 
שהצרפתים  עצמית(  מודעות  חסר  כה  עם  )בהיותנו  מסיקים  רק  אנחנו  הצרפתים.  של 
הם  הצרפתים  כאילו  זו,  בעובדה  קצת  אף מתהדרים  ולעתים  יותר" מאתנו,  "ביקורתיים 
בלתי־נמנעת  היא  לנו לשכוח שהביקורת  אל  אך  כך,  זה  ספונטניים פחות. אפשר שאכן 
ממש כנשימה, וכי לא ייגרם לנו כל נזק אם נבטא את מה שעולה על דעתנו כשאנו קוראים 
ספר והוא מעורר בנו רגש, אם נבקר את עצמנו בפעילות הביקורתית שלנו. אחת העובדות 
העשויות לצאת לאור בתהליך הזה היא נטייתנו להדגיש, כשאנו מהללים משורר, דווקא 
או בחלקים  לזולתו. בהיבטים אלה,  דומה פחות מכל  הוא  ביצירתו שבהם  את ההיבטים 
אלה של יצירתו, אנחנו מתיימרים לגלות את האינדיווידואלי, את תמציתו הייחודית של 
האדם. אנחנו מתעכבים בשביעות רצון על שונותו של המשורר מקודמיו, במיוחד מקודמיו 
הקרובים לו בזמן; אנחנו משתדלים לגלות משהו שניתן לבודדו כדי ליהנות ממנו, בעוד 
שאם ניגש אל משורר ללא הדעה הקדומה הזאת נגלה שלא רק החלקים המוצלחים ביותר 
המתים,  המשוררים  שבהם  אלה  דווקא  הם  יצירתו  של  ביותר  הייחודיים  אלה  גם  אלא 
אבותיו, מצהירים על קיומם האלמותי בקול הגדול ביותר, ואיני מתכוון לשלב ההתבגרות 

הנתון להשפעות, אלא לשלב הבשלות המלאה. 
עם זאת, אילו דרכה היחידה של המסורת, של ההעברה מדור לדור, היתה מורכבת אך 
ורק מדבֵקות עיוורת או מצטנעת בהצלחותיהם של הדורות הקודמים, הקרובים לנו בזמן, 
כי אז דינה של אותה "מסורת" היה להידחות חד משמעית. ראינו זרמים פשטניים כאלה 
משמעות  בעל  עניין  היא  המסורת  החזרה.  על  עדיף  והחידוש  בחולות;  במהרה  נעלמים 
רחבה בהרבה. אי־אפשר לרשת אותה, ואם אתה חפץ בה עליך לעמול קשה. היא כרוכה, 
בראש וראשונה, בחוש היסטורי, שאנו יכולים לומר עליו שהוא הכרחי כמעט למי שרוצה 
רק  לא  פירושו  ההיסטורי  והחוש  וחמש,  העשרים  שנתו  אחרי  משורר  ולהיות  להמשיך 
תפיסת עברו של העבר אלא גם נוכחותו בהווה; החוש ההיסטורי כופה על האדם לכתוב 
ספרות  לכל  כי  תחושה  מתוך  אלא  שלו  דורו  דבר  את  רק  לא  אומרות  עצמותיו  כשכל 
והיא  סימולטני,  קיום  יש  ארצו,  של  הספרות  לכל  זה  ובכלל  ואילך,  מהומרוס  אירופה, 
ושניהם  וחוש הזמני  הזה, שהוא חוש העל־זמני  יוצרת סדר סימולטני. החוש ההיסטורי 
כאחד, הוא אשר הופך את הכותב למסורתי, והוא הוא הגורם לכותב להיות מודע באופן 

חריף ביותר למקומו בזמן, לעכשוויותו.
לשום משורר, לשום אמן מתחום כלשהו, אין משמעות העומדת לגמרי בפני עצמה. 
חשיבותו, ההערכה שאנו מעריכים אותו, היא הערכת הקשר שלו אל המשוררים והאמנים 
המתים. אי אפשר למדוד את ערכו כשהוא עומד בפני עצמו; עליך להעמידו, לשם ניגוד 
ולשם השוואה, בין המתים. אני רואה בכך עיקרון באסתטיקה, לא רק ביקורת היסטורית. 
יצירת  כשנוצרת  שקורה  מה  חד־צדדי.  אינו  להשתלב,  עצמו,  את  להתאים  שלו  ההכרח 
אמנות חדשה הרי זה דבר שקורה סימולטנית לכל יצירות האמנות שקדמו לה. האנדרטאות 
יצירת אמנות  היכנסה של  אידיאלי שמשתנה עם  לבין עצמן סדר  בינן  יוצרות  הקיימות 
כדי  שלמות;  משום  הקיים  בסדר  יש  החדשה,  היצירה  בוא  לפני  באמת(.  )חדשה  חדשה 
במעט  ולו  כולו,  להשתנות  חייב  הוא  החידוש,  אחרי  גם  להתקיים  יוכל  הישן  שהסדר 
שבמעט; הזיקות, הקשרים והערכים של כל אחת מן היצירות ביחס למכלול מתארגנים 
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משום כך מחדש, וזאת ההסתגלות ההדדית של הישן והחדש. מי שמקבל את הרעיון הזה 
יזדעזע מן הרעיון שההווה משנה  והאירופית, לא  ושל צורה בספרות האנגלית  של סדר 
את העבר ממש כשם שהעבר משנה את ההווה. והמשורר המודע לכך יהיה מודע לקשיים 

העצומים ולאחריות הגדולה המונחת על כתפיו.
לפי  יישפט  הוא  דבר  של  שבסופו  לכך  אף  מודע  יהיה  המשורר  כלשהו  מוזר  במובן 
קני המידה של העבר. אני אומר "יישפט", איני אומר "יסורס". הוא לא יישפט כטוב כמו 
המתים, או כטוב יותר או פחות מהם, ובוודאי לא יישפט לפי הקאנונים של מבקרים מתים. 
לקני המידה של העבר  נמדדים הדדית. התאמה  דברים  והשוואה, שבהם שני  זה שיפוט 
ותו־לא פירושה שהיצירה החדשה לא תהיה תואמת בכלל; היא לא תהיה חדשה, ולפיכך 
לא תהיה יצירת אמנות. איננו אומרים חד וחלק שערכו של החדש רב יותר משום שהוא 
מתאים את עצמו, אלא שהתאמה עצמית זו היא בחינה של ערכו — בחינה, יש להודות, 
שאפשר ליישמה רק לאט ובזהירות, שהרי איש מאתנו אינו יכול לשפוט ללא חשש טעות 
אינדיווידואלית, או  ואולי היא  נראית תואמת,  היא  את מידת ההתאמה. אנחנו אומרים: 
עונה  סביר שנגלה שהיא  זה  אין  אבל  היא תואמת;  ואולי  אינדיווידואלית,  נראית  שהיא 

על הדבר האחד בלי לענות על האחר. 
יכול להתייחס  יותר של היחס בין המשורר והעבר: אין הוא  נמשיך אל הצגה בהירה 
אל העבר כאל מקשה אחת, כאל גוש שאינו ניתן להפרדה; ובה במידה אין הוא יכול לעצב 
מועדפת  תקופה  על  ורק  אך  או  אחרת,  או  זו  אישית  חיבה  בסיס  על  ורק  אך  עצמו  את 
נעורים חשוב, והשלישית אינה  ניסיון  אחת. הדרך האחת אינה מותרת, השנייה היא רק 
יותר מאשר תוספת נעימה ורצויה מאוד. על המשורר להיות מודע מאוד לזרם המרכזי, 
הוא  סטיות.  בלי  זורם  הוא  אין  אופן  בשום  אך  ביותר,  המפורסמים  השמות  דרך  הזורם 
חייב להיות מודע לעובדה המובנת מאליה שהאמנות לעולם אינה משתפרת, אבל חומרי 
האמנות לעולם אינם זהים לגמרי. הוא חייב להיות מודע לכך שנפש אירופה — ונפש ארצו 
שלו — נפש שבמשך הזמן הוא לומד לדעת כי היא חשובה יותר מנפשו הפרטית — היא 
בדרכה,  כל מה שנקרה  היא התפתחות שסוחפת את  הזאת  וכי ההשתנות  נפש משתנה, 
שאינה גורמת לכך שיאבד הכלח על שקספיר או הומרוס, או על ציורי הסלע של הרַשמים 
בני העידן המַגדלני, כי השינוי הזה, שהוא אולי שכלול, ובוודאי סיבוך, אינו שיפור מנקודת 
לפחות  או  הפסיכולוג,  של  מבטו  מנקודת  שיפור  הוא  אין  אפילו  אולי  האמן.  של  מבטו 
ייתכן שבסופו של דבר הוא מבוסס רק על  כזה;  לא במידה שאנו מדמים לחשוב שהוא 
על הכרה  בַּ כלכלה ומיכון מורכבים יותר. אולם ההבדל בין ההווה לעבר הוא בכך שהווה 

הוא מודעות לעבר בדרך ובמידה שמודעות העבר לעצמו אינה יכולה להפגין.
מישהו אמר: "הסופרים המתים רחוקים מאתנו היות שאנו יודעים הרבה יותר משידעו 

הם". בדיוק כך, והם מה שאנחנו יודעים.
העולם  מתפיסת  חלק  ספק  בלי  ששהוא  מה  נגד  להשמיע  שמרבים  לטיעון  ער  אני 
שלי באשר למקצוע השירה. הטיעון הוא שהדוקטרינה מחייבת מידה מגוחכת של ידענות 
פנתיאון  בכל  משוררים  לחיי  התייחסות  באמצעות  להפריכו  שאפשר  טיעון  )נוקדנות(, 
הפיוטית.  הרגישות  את  מעוות  או  ממית  השכלה  שעודף  הטענה  אפילו  נשמעת  שהוא. 
אולם בעוד שאנו עומדים על כך שעל המשורר להרבות דעת עד כמה שיתירו לו כושר 
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שמתאים  מהסוג  בידע  להסתפק  רצוי  זה  אין  הבלתי־נמנעת,  ועצלותו  שלו  הקליטה 
שמסוגלים  מי  יש  ויומרנותן.  הפרסום  דרכי  על  לדבר  שלא  סלון,  לשיחות  למבחנים, 
לקלוט ידע בקלות, והאיטיים יותר צריכים להזיע כדי להשיגו. שקספיר למד היסטוריה 
בסיסית מפלוטרכוס יותר ממה שרוב האנשים מסוגלים ללמוד מן המוזיאון הבריטי כולו. 
מה שצריך להתעקש עליו הוא שהמשורר חייב לפתח את המודעות לעבר או לרכוש אותה 

לעצמו, וכי הוא צריך להמשיך ולפתח מודעות זו לאורך כל הקריירה שלו.
מה שקורה הוא כניעה מתמשכת של האדם שהוא ברגע מסוים, לדבר שערכו רב יותר. 
התפתחותו של האמן כרוכה בהקרבה עצמית מתמשכת, בהכחדה מתמשכת של האישיות.
נותר עתה להגדיר את תהליך ביטול האישיות הזה ואת הקשר שלו לתחושת המסורת. 
לתנאי  מתקרבת  שהיא  האמנות  על  לומר  ניתן  שבגינו  הדבר  היא  הזה  האישיות  ביטול 
המדע. אזמין אתכם לשקול, כאנלוגיה מעוררת מחשבות, את הפעולה שמתרחשת כאשר 

פיסת פלטינה דקיקה מוכנסת אל תא המכיל חמצן וגופרית דו־חמצנית.

II
אל  נתייחס  אם  בשירה.  אלא  במשורר  מתמקדות  אינן  רגישה  והערכה  מהימנה  ביקורת 
בעקבותיהן,  ההמון  של  הלחש־רחש  ואל  העיתונות  מבקרי  של  המבולבלות  הקריאות 
שנתוֹנים  בנוסח  מידע  מבקשים  איננו  אם  אבל  מאוד.  רבים  משוררים  של  שמות  נשמע 
אלא הנאה מן השירה, ומחפשים לשם כך שיר, אין זאת אלא שרק לעתים רחוקות נמצא 
אותו. ניסיתי להצביע על חשיבות היחס בין שיר לבין שירים אחרים של מחברים אחרים, 
בחינה אחרת  אי־פעם.  כל השירה שנכתבה  חי של  כמכלול  והצעתי תפיסה של השירה 
של התיאוריה הבלתי־אישית הזו היא היחס בין השיר לבין מחברו, ורמזתי, באנלוגיה, כי 
נפש האמן הבשל שונה מזו של הבוסרי לאו־דווקא בהערכה של ה"אישיות", או בכך שהיא 
מעניינת יותר בהכרח, או שיש לה "יותר מה להגיד", אלא בכך שהיא מדיום משוכלל יותר 

שיש בתוכו רגשות מיוחדים ומגוונים מאוד, החופשיים ליצור צירופים חדשים. 
האנלוגיה היא זו של הזָרָז. כששני הגזים שהזכרתי מעורבבים בנוכחות חוט פלטינה, 
זאת,  ובכל  בנוכחות הפלטינה,  רק  נוצרת  גופריתית. התרכובת הזאת  יוצרים חומצה  הם 
אינה  הסתם  מן  עצמה  והפלטינה  פלטינה,  של  שמץ  ולו  מכילה  אינה  שנוצרת  החומצה 
מושפעת מהתהליך; היא נותרת אדישה, ניטרלית וללא־שינוי. נפש המשורר היא פיסת 
הפלטינה. היא עשויה להשפיע במעט או בהרבה על ניסיונו של האיש עצמו, אולם ככל 
שהאמן מושלם יותר כן יהיו נפרדים בתוכו האדם הסובל והנפש היוצרת; כן תעבד הנפש 

ותעכל בצורה מושלמת יותר את הרגשות שהם חומריה. 
הניסיון, כפי שתראו, היסודות הנכנסים אל תחום הזרז המחולל את השינוי, נמנים עם 
שני סוגים: רגשות )emotions( ותחושות )feelings(. השפעתה של יצירת אמנות על האדם 
עשויה  היא  האמנות.  בתחום  חוויה שאינה  מכל  במהותה  שונה  חוויה  היא  ממנה  הנהנה 
להיווצר מרגש אחד, או להיות שילוב של כמה רגשות; ותחושות שונות, שהמחבר שואב 
היצירה  את  וליצור  הן  אף  להצטרף  עשויות  כלשהם,  מדימויים  או  מביטויים  או  ממלים 
הסופית. ויש שיצירה גדולה נוצרת בלי שימוש ברגשות כלשהם, והיא עשויה מתחושות 
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בלבד. קאנטו 15 ב"תופת" )Brunetto Latini( הוא עיבוד הרגשות המובהקים שבמעמד; 
אבל האפקט, אף שהוא ייחודי כמו בכל יצירת אמנות, מושג באמצעות מורכבות ניכרת 
של הפרטים. הבית האחרון מציג דימוי, רגש מחובר לדימוי, ש"בא" פתאום, שלא התפתח 
פשוט מתוך מה שקדם לו, אלא ככל הנראה היה תלוי בנפש המשורר, עד שהגיע הצירוף 
ולאצירה של  כלי, מכל לקליטה  נפשו של המשורר היא למעשה  בו.  המתאים להשתלב 
העשויים  החלקיקים  שכל  עד  במקומם  שנשארים  ודימויים,  ביטויים  רגשות,  אינספור 

להתלכד וליצור שילוב חדש נקלעים לשם יחד. 
הוא  גדול  כמה  עד  תראו  ביותר,  הגדולה  השירה  מן  מייצגים  קטעים  כמה  תשוו  אם 
את  מחטיא  "נשגבות"  של  למחצה  אתי  קריטריון  כל  ואיך  הצירופים,  סוגי  של  המגוון 
והמרכיבים,  הרגשות  של  העוצמה  לא  הקובעת,  היא  ה"גדוּלה"  לא  כי  לחלוטין.  המטרה 
של  האפיזודה  ההיתוך.  נוצר  שתחתיו  כביכול,  הלחץ,  האמנותי,  התהליך  עוצמת  אלא 
ופרנצ'סקה מנצלת רגש מסוים, אבל עוצמת השירה היא דבר אחר לגמרי, שונה  פאולו 
מכל עוצמה שההתנסות הבדיונית אמורה לבטא. זאת ועוד, היא אינה עזה יותר מקאנטו 
ההמרה  בתהליך  רב  לגיוון  אפשרות  יש  ברגש.  ישירה  תלות  בו  שאין  יוליסס,  מסע   ,26
של הרגש: רצח אגממנון, או ייסורי אותלו, מציגים אפקט אמנותי קרוב יותר, מן הסתם, 
למקור אפשרי מאשר הסצנות של דאנטה. ב"אגממנון" הרגש האמנותי קרוב לרגש של 
צופה ממשי; ב"אותלו" הוא קרוב לרגש של הגיבור עצמו. אבל הפער בין האמנות לבין 
האירוע הוא תמיד מוחלט; הצירוף המהווה את רצח אגממנון הוא מורכב מן הסתם לא 
באוֹדה  המרכיבים.  היתוך של  בגדר  הוא  בשני המקרים  יוליסס.  פחות מאשר מסעו של 
בזכות שמו  ודאי  הזמיר,  לזמיר, אבל  יש כמה מרכיבים שאין להם שום קשר  קיטס  של 

הערב לאוזן וגם בשל המוניטין שלו, הכניס אותם לכפיפה אחת. 
על  המטפיזית  לתיאוריה  אולי  קשורה  להתקיפה  עצמי  על  שלקחתי  המבט  נקודת 
לבטאה,  שצריך  "אישיות"  אין  שלמשורר  היא,  כוונתי  כי  הנפש:  של  הבסיסית  האחדות 
בו  וחוויות משתלבים  ורשמים  ולא אישיות —  אלא מדיום מסוים — שהוא מדיום בלבד 
בדרכים ובלתי צפויות. רשמים וחוויות החשובים לאדם אינם מוצאים בהכרח את מקומם 
בשירה, ואלה שיש להם חשיבות בשירה עשויים לשחק תפקיד שולי לגמרי אצל האדם, 

כלומר בקרב האישיות עצמה.
אצטט קטע לא־מוכר דיו לשמש מושא לאור — או לחשכת — הדברים האלה:

דֶרֶךְ  ם בְּ י מוֹתָהּ / לֹא יְנֻקַּ פְיָהּ, אַף־כִּ י מִיָּ הֻקְסַמְתִּ י / עַל שֶׁ ה, סָבוּר אֲנִי, אוּכַל לִסְנֹט בִּ עַתָּ
י / הַלְךָ נוֹעַד? הַלְמַעַנְךָ הִיא מְחָרֶבֶת אֶת עַצְמָהּ?  שִׁ ל תּוֹלְעֵי הַמֶּ הֹב שֶׁ רִי עֲמָלָן הַצָּ רְגִילָה / פְּ
ז  רְנָשׁ הַלָּ ל / מַדּוּעַ הַבַּ ל רֶגַע מְבַלְבֵּ ל שֶׁ בִירוֹת? / לְמַעַן רֶוַח דַּ גְּ בָרִים לְפַרְנָסַת  גְּ רִים  / הֲנִמְכָּ
רְתִים וּבְסוּסִים  מְשָׁ עֲבוּר זֹאת — מַחֲזִיק בִּ פְתֵי שׁוֹפֵט, / בַּ ין שִׂ ם בֵּ רָכִים, / וְאֶת נַפְשׁוֹ שָׂ שׁוֹדֵד דְּ

אוֹנָם לְמַעֲנָהּ? ...* בְּ ה  וּמַכֶּ  /
חיוביים  רגשות  יש שילוב של  אותו מהקשרו(  )כפי שמסתבר כשמוציאים  הנ"ל  בקטע 
והורס  לו  ומשיכה עזה לא פחות לכיעור שמנוגד  היופי  נהייה רבת עוצמה אחר  ושליליים: 
הזה,  למונולוג  הרלוונטית  הדרמטית  הסיטואציה  הוא  נוגדים  רגשות  הזה של  האיזון  אותו. 

מתוך המחזה "טרגדיית נוקם" )1607(, המיוחס לתומס מידלטון.  *
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זה, אם אפשר לומר כך, הרגש המבני שמספקת הדרמה.  די.  אלא שבסיטואציה עצמה אין 
אבל האפקט כולו, הטון השולט, נובעים מן העובדה שכמה רגשות צפים, שיש להם זיקה אל 
הרגש שבהחלט לא קל לגלותו על פני השטח, התלכדו עמו כדי להעניק לנו רגש אמנותי חדש.
בחייו,  מסוימים  אירועים  מתוך  המתעוררים  הרגשות  האישיים,  רגשותיו  בזכות  לא 
פשטניים,  להיות  עשויים  המסוימים  רגשותיו  למעניין.  או  לציון  לראוי  המשורר  הופך 
במורכבות  דווקא  לאו  אך  מאוד,  מורכב  דבר  יהיה  בשירתו  הרגש  שטחיים.  או  גסים  או 
הטעויות  אחת  למעשה,  לציון.  וראויים  מורכבים  רגשות  בחייהם  להם  שיש  אנשים  של 
לבטאם;  שצריך  חדשים  אנושיים  רגשות  אחר  החיפוש  היא  בשירה  האקסצנטריוּת  של 
היא מגלה את הפרוורטי. תפקידו  נכון,  חידושים במקום הלא  הזה אחר  ומתוך החיפוש 
של המשורר אינו מציאת רגשות חדשים, אלא שימוש ברגשות הרגילים, ועיבודם לשירה 
חווה  לא  ורגשות שמעולם  ברגשות הממשיים.  בנמצא  אינן  ביטוי תחושות שכלל  לשם 
יכולים לשמש אותו בדיוק כמו אלה המוכרים לו. לפיכך, עלינו להאמין ש"רגש שנזכרים 
בו בשלווה"* הוא נוסחה לא מדויקת. כי אין מדובר ברגש, ולא בהיזכרות, ואם לא נעוות 
את המשמעות, אף לא בשלווה. מדובר בתמצות, ובדבר חדש הנוצר מן התמצות, של המוני 
חוויות אשר בעיני האדם המעשי והפעיל לא יהיו כלל בבחינת חוויות. זה תמצות שאינו 
קורה במודע או בכוונה תחילה. בחוויות האלה לא "נזכרים", והן מתאחדות בסופו של דבר 
באווירה שהיא "שלווה" רק בכך שיש בה התייחסות פסיבית אל האירוע. ברור שאין זה 
הסיפור כולו. חלק גדול מאוד מכתיבת השירה חייב להיות מודע ומכוון. למעשה, המשורר 
הרע אינו מודע בדרך כלל כשעליו להיות מודע, ומודע כאשר עליו להיות לא־מודע. שתי 
הדרכים המוטעות הללו גורמות לו להיות "אישי". השירה אינה מתן דרור לרגשות, אלא 
מובן  זאת,  עם  האישיות.  מן  בריחה  אלא  האישיות,  ביטוי של  היא  אין  בריחה מרגשות. 

מאליו שרק מי שיש לו אישיות ורגשות יודע מה פירוש בריחה מהם.

III
ὁ δὲ νοῦς ἴσως θειότερόν τι καὶ ἀπαθές ἐστιν **

ומגבילה את עצמה למסקנות מעשיות  והמיסטיקה,  זו נעצרת על סף המטפיזיקה  מסה 
אל  המשורר  מן  ההתעניינות  את  להסיט  ליישמן.  יכול  בשירה  המתעניין  אחראי  שאדם 
זו מטרה הראויה לשבח: היא תוביל אל הערכה צודקת יותר של שירה ממשית,  השירה 
בין טובה ובין רעה. רבים מעריכים הבעת רגש כן בשירה, פחות אנשים מסוגלים להעריך 
שחי  רגש  משמעותי,  רגש  של  ביטוי  לזהות  יודעים  מעט  מתי  רק  אך  טכנית,  מצוינות 
בשיר ולא בהיסטוריה של המשורר. הרגש של האמנות אינו אישי. והמשורר אינו מסוגל 
להגיע למצב לא־אישי כזה אלא אם כן הוא נכנע לגמרי למלאכה המונחת לפניו. ואין הוא 
גרידא  ההווה  במה שאינו  חי  הוא  כן  אם  לפניו אלא  המונחת  לדעת מהי המלאכה  עשוי 
אלא רגע הההווה של העבר, אלא אם כן הוא מודע לא למה שמת אלא למה שכבר חי. 

הגדרתו המפורסמת של המשורר הבריטי ויליאם וורדסוורת )מתוך ההקדמה לבלדות הליריות שלו, 1800(.   *
יוונית: "התודעה היא אולי אלוהית, ואין היא מושפעת." )מתוך: אריסטו, "על הנפש"(.  **
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