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עודד אסף 

 איך מלחינים את 
אלן גינזברג?

על המוזיקה ביצירתו של גינזברג ועל 
יצירה אחת של פיליפ גלאס למילותיו 

  בוב דילן העריך את כתיבתו של גינזברג, הושפע ממנה 
בשנות השישים, ולא הלחין אותה. פול מקארתני ליווה את "

קריאתו של גינזברג בפרויקט חד־פעמי. גם הוא לא הלחין 
את הטקסט. גינזברג קיבל את מלוא ההערכה כמשורר 

שכתיבתו מורכבת, לא פזמונאית; כתיבה שמדברת בעד 
עצמה ו'שרה' את עצמה, בייחוד כשהמשורר מדבר )קורא( 
אותה וחושף את 'המוזיקה הפנימית' שבה. והמשורר, רק 

הוא ילחין את מה שברצונו להלחין, וישיר.  "

מוקדש למלי, לקרן, לאלה, לנועם, לעופרי ולשקד.

א.

פני עשרים שנה )1997( יצא אלן גינזברג, משורר, כל כך אמריקני וכל כך יהודי וכל-ל
כך על־לאומי, ויחידאי, מן העולם, וב־2016 מלאו תשעים שנה לבואו אל העולם, 
ובין הסימנים המיוחדים ביומן שלי — חגיגות לזכר גינזברג ולציון הופעתו של ספר שיריו 
הנודע )Howl )1957. חגיגות בארצו, שעליה כתב: "נתתי לך הכל ועכשיו אני אפס... מתי 
תתבונני בעצמך מבעד לקבר? אמריקה, מדוע הספריות שלך מלאות דמעות?" )המתרגם: 
 The עודד פלד(. וחגיגות היוֹבֵל להתכנסות הצעירים ההמונית בסן־פרנסיסקו, שכותרתה
Human Be-in. גינזברג הופיע בה כדמות מפתח. ממנה עלה גל גבוה של "ילדי פרחים" 
דן  )בישראל, באותה השנה, הופיע אוסף שירי ביט בעברית, ראשון בסוגו, בתרגומו של 
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עומר, ובמרכזו Howl *. דא עקא, בקיץ התחילה "מלחמת ששת הימים", ולא היו פרחים 
בקנה(. עוד על הלוח: ארבעים שנה לסדרת הקורסים על פואטיקת הביט, שגינזברג ארגן 
במכון נארוֹפּה )Naropa( בקולורדו ואחר־כך בברוקלין קולג' )אני מצפה לספר החדש שבו 

קובצו ההרצאות האלה בפעם הראשונה**(. 
בספר  למצוא  אפשר  פלד,  של  בתרגומו   ,Howl מתוך  קודם  שהבאתי  השורות  את 
רבים  גלים  ה  הִכָּ לא  הזה  החדש  התרגומים  ספר  להוותי,  האחרון***.  בזמן  לאור  שיצא 
שהיה ראוי להם; אולי משום ששירת הביט המשוחררת והבוטה של גינזברג ועמיתיו לא 
)החוברת החד־פעמית קילְטָרְטָן, ב־1964? בעקיפין. משהו בכתיבתו  נקלטה כאן באמת 
של דויד אבידן? אולי. בעיקר כתב העת "דפים צהובים", שדן עומר וידידיו הפיקו והפיצו 
בירושלים(. וגינזברג עצמו, כיהודי שחוֹק השבות חל עליו? את זהותו היהודית הוא הגדיר 
בשירו "אַ ייִדישע קאָפּ" רק כך: "אני יהודי כי אני אוהב את המרק עם כופתאות־המצות 
כל הדרך  'יהודי',  והסבתות אמרו  והדודים  והאמהות  כי האבות  יהודי  אני  של משפחתי, 
חזרה לוויטֶבּסֽק וקָמינֶץ־פּוֹדולֽסקה דרך לְבוֹב )...( יהודי כי ציוֹנים אלימים מרתיחים את 
דָמי )...( יהודי כי בודהיסט )...( יהודי כי מונותאיסטים יהודים קתולים מוסלמים הם לא־
סובלנים ואינם ראויים לסובלנות )...( אוי! ממש משוגענעס שכאלה )...("****, וב־1988, 
גינזברג  יזם   ,)PEN( העולמי  הסופרים  ארגון  של  האמריקני  המרכז  כסגן־נשיא  כשכיהן 
מכתב לראש ממשלת ישראל, יצחק שמיר, ובו דרישה להפסיק את הצנזורה על סופרים 
נשיאת המרכז,  גם  )על המכתב חתמה  נגדם  ואת פעולות המעצר  ועיתונאים פלסטינים 
ואילו  עכשיו  חי  אילו  גינזברג,  אם  יודע  מי  סונטג(.  סוזן  האמריקנית־היהודיה  הסופרת 
בן־גוריון  בנמל־התעופה  מהמטוס  רדתו  עם  מיד  מגורש  היה  לא  בישראל,  לבקר  רצה 

כחשוד בהסתה. 

ב.
הביט,  תרבות  של  והמוצהר  החזק  המוזיקלי  היסוד  והלחנה.  גינזברג  ומוזיקה,  גינזברג 
לא  ג'אז.  על  נשען  החמישים(,  )שנות  ובשיאה  האחרונות(  הארבעים  )שנות  במקורה 
ומורד,  נוסח שנות השלושים, עידן הסווינג — אלא ענף חדש  "קלאסי", או אלגנטי  ג'אז 
ה־BeBop. משוררי הביט מצאו בג'אז החופשי, המאולתר בסקסופון ובחצוצרה ובפסנתר 
הדיבור  חיתוך  ואת  אותם  ההולמת  ה"אנטי־מלודיה"(  )או  ה"אי־מלודיה"  את  ובתופים, 
בכבדות  נושם  או  נשימה  חסר  סינקופּטי,  סדיר,  לא  אך  קצוב  עצמם:  שלהם  )והכתיבה( 
נגני  ולצידם  במועדונים,  קהל,  מול  לקרוא  אהבו  הם  מִתנגן.  זאת  ובכל  נשימה,  קצר  או 

דן עומר )מתרגם(, נהמה, שירה ביטניקית אמריקאית, הוצ' י' מרקוס, ירושלים, 1967.  *
Bill Morgan (ed.), The Best Minds of My Generation, Grove Press, 2017  **
אלן גינזברג )המתרגם: עודד פלד(, ילָלה ושירים אחרים, הוצאת קשב לשירה, 2016.  ***

כל התרגומים החופשיים במסה זאת הם שלי, אלא אם כן צוין אחרת )ע"א(.   ****
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על  הקפיד  צד  כל  בצלילים.  אותם  "איירו"  לא  הג'אז  אלתורי  הולחנו.  לא  השירים  ג'אז. 
אוטונומיה. כל צד הוסיף נדבך לתשתית משותפת*. 

ספק הוא, אם אפשר ואם צריך להלחין את שירת הביט הלחנה "כהִלכתה". אבל באיזו 
"הלכה" מדובר? גינזברג, כחולייה מקשרת בין דור הביט לבין תרבות הפולק ותרבות הרוק 
השקפת  את  כתיבתו,  את  ההולמים  מוזיקליים  מסלולים  לשני  פנה  השישים,  שנות  של 
בעזרתם של  פעם  ומדי  צעיר,  ושותף  ידיד  דילן,  בוב  בעידודו של  חייו.  דרך  את  עולמו, 
כמה מוזיקאים מקצועיים רחבי אופקים )בהם דייויד עמרם )Amram, קומפוזיטור ומנצח 
ולהקליט  להשמיע  גינזברג  החל  עצמי,  בליווי  וגם  עממית(,  מוזיקה  ושוחר  ג'אז  ואיש 
שירה מולחנת משלו. מי שמקשיב — גם לגינזברג המצמיד מנגינות למילים מאת ויליאם 
ושר  מיסטית(  ב"התגלות"  ממש  קיבל  גינזברג,  טען  כך  מורשתו,  שאת  )משורר  בלייק 
רך.  גינזברג  של  קולו  שקטה,  קליטה,  פשוטה,  המוזיקה  מופתע:  להיות  עשוי   — אותן 
הוא  וכשגינזברג  למסורות עממיות־אנגליות**.  קרוב מאוד  בלייק  בשירי  נוסח ההלחנה 
הכותב את המילים ואת המנגינה, הטקסט עשוי להיות — הפלא ופלא — "קונוונציונלי": 
היפות  הדוגמאות  אחת  כלל.  פשוט  אינו  שלו  המסר  אם  גם  מחורז,  ממוּשקל,  סימטרי, 
אלא  המוכּרת  במתכונתו  "בלוז"  לא  זה  לא,   .Father Death Blues היא  לטעמי,  ביותר, 
שיר בנוסח כמעט כנסייתי על אודות צער העולם וצער המוות והשלמה שקטה עם מחזור 
מובהקים.  רוק  באנשי  גם  גינזברג  נעזר  חריף,  פוליטי  מסר  להפיץ  כדי  והמוות.  החיים 
דוגמה מעניינת: גינזברג קורא — לא שר — את בלדת השלדים שלו )ה"שלדים" הם מלאכי 
מוות: מנהיגים פוליטיים, שופטים, שוטרים, אנשי דת חסודים, גזענים, סֶקסיסטים, ידועני 

עיתונות ותקשורת, טייקונים ואילי־נפט(, ופול מקארטני מלווה ברקע, בגיטרה.
בוב דילן העריך את כתיבתו של גינזברג, הושפע ממנה בשנות השישים, ולא הלחין 
לא  הוא  גם  חד־פעמי.  בפרויקט  גינזברג  של  קריאתו  את  ליווה  מקארתני  פול  אותה. 
גינזברג, עם רקע מוזיקלי,  הלחין את הטקסט. פאטי סמית קראה בפומבי קטעים מאת 
מורכבת,  שכתיבתו  כמשורר  ההערכה  מלוא  את  כן,  אם  קיבל,  גינזברג  אותם.  שרה  ולא 
לא פזמונאית; כתיבה שמדברת בעד עצמה ו"שרה" את עצמה, בייחוד כשהמשורר מדבר 
מה  את  ילחין  הוא  רק  והמשורר,  שבה.  הפנימית"  "המוזיקה  את  וחושף  אותה  )קורא( 

שברצונו להלחין, וישיר.
 Russel,( ראסל  וארתור  גינזברג  נדירה:  משותפת,  עבודה  של  בשבחה  מילים  כמה 
1951-1992(. ראסל — מוזיקאי שמעטים בישראל יודעים עליו, ובארצות הברית משתדלים 
יודעי דבר להזכיר את הישגיו שוב ושוב; צ'לן ויוצר שהתמקם בין גבולותיהם של "מוזיקה 
ניסיונית", "אוונגרד אלקטרוני של "downtown" ו־“avant-pop" — הקליט עם גינזברג את 
בלדת האורות )Ballad of the Lights( ב־1977. בהקלטה הוא מנגן לבדו, ועם להקתו, וגם 

גַ'נסֶן  מייק  עטו של  פרי  במאמר  להתחיל  כדאי  אותה.  ומנתחים  הזאת  בתופעה  דנים  רבים  מאמרים   *
Jazz and The Beat Generation :(Janssen). המאמר זמין לקריאה ברשת.

כל קטעי המוזיקה המוזכרים במסה ניתנים להאזנה ביוטיוב. מִטעמי נוחות העדפנו שלא להביא כאן   **
את הקישורים המלאים, אבל מומלץ מאוד לאתר את הקטעים לפי מילות החיפוש הרלוונטיות ולהאזין 

להם תוך כדי הקריאה. 

indd   81.15 ןוילג - וה 30/07/2017   15:30:20



הוֹ! — גיליון 15 82

שת ָע  ה"וע "עעותההע" "עע תוהע
 :רי

בליווי צלילו  ואלה רגעים מרתקים, לטעמי —  גינזברג קורא. ברגעים הראשונים —  שר; 
המתמשך של הצ'לו, וברגעים אחרים — עם כלים נוספים או במקביל לשירתו של ראסל. 
ההקלטה המקורית העלתה אבק, התגלתה וזכתה לתהודה משמעותית. גם הפרויקט הזה 

לא היה "הלחנה" כפשוטה. ואין זה מקרה.

 *

מאוד  עד  פופולרי  בינלאומי  מלחין  השמונים.  הולדתו  יום  את  גלאס  פיליפ  חוגג  השנה 
ספרים  בחנות  הראשונה  פגישתם  מאז  גינזברג  של  ידידו  מדי?(,  פופולרי  שיאמרו:  )יש 
ניו־יורקית ב־1988 )והימים ימי בחירות. אחריהן נכנס הנשיא הראשון בשושלת בוּש לבית 
הלבן, וכבר התכונן למלחמה בעיראק, מלחמה שאף פעם לא די לה(. ובפגישה ההיא עלה 
 Hydrogen רעיון של יצירה בימתית משותפת, שאחר־כך הורחבה וקיבלה את הכותרת 
Jukebox )"מכונת תקליטים מֵימָנית", ציטוט מתוך Howl(, והיצירה אקטואלית ממש כשם 
שהייתה ברגע לידתה, שהרי בפרק הפותח אותה )המילים לקוחות מהפואמה "סוס ברזל", 
המלחמה  סערת  לנוכח   — קולו  את  שומעים  בהקלטה   — גינזברג  משתאה   )Iron Horse
)הטקסט נכתב בימי המלחמה בווייטנאם. אבל מה נשתנה מאז, שם וכאן ובכל מקום?(: 
י  מִדַּ מְאֻחָר   / לְקוֹנֵן,  י  מִדַּ מְאֻחָר   / לְחָמָה,  לַמִּ דּוֹהֵר  רְזֶל  הַבַּ סוּס   / י  מִדַּ מְאֻחָר  י,  מִדַּ "מְאֻחָר 
לא  הזאת,  ביצירה  מכוונת,  חזקה,  פוליטיות  יש  אַרְצִי".  בְּ בּוֹדֵד  זָר,  אֲנִי  שׁוּב   /  — לְהַזְהִיר 
בצעקה גדולה אלא בתהייה ובמנוד ראש ובחמלה, במבט על טיפוסים אנושיים באמריקה 

ועל נופים יפים וקודרים. כל אלה בקומ־פוזיציה של טקסט ומוזיקה*. 
כיצד הצליחה הפגישה בין גינזברג, פורע סדר, מפֵר כל הייררכיה, לבין גלאס, מלחין 
של  הקשה  ומהגרעין  ה"ביטניקית"  מהפואטיקה  למדי  רחוק  "קלסי־אמנותי",  שבסיסו 
סוערת,  מחלוקת  ועורר  כפרינג'  התחיל  גלאס  של  ה"מינימליזם"  נכון,  תרבות־הנגד? 
וליוקרה. המוזיקה שלו כתובה  זכה לתפוצה מסחרית אדירה  אבל בשנות השמונים כבר 
הכל,  ולמרות  כן  פי  על  ואף  מאוד.  ומצוחצח  ונקי  מדויק  ביצוע  דורשת  בפרטיטורות, 
גינזברג וגלאס הכירו והעריכו זה את אמנותו של זה. שיתוף הפעולה ביניהם הניב יצירה 
חזר   ,)Plutonian Ode, 2002( השישית  הסימפוניה  מאוחרת,  אחרת,  ביצירה  משובחת. 
שנות  בסוף  כמו  שלא  הפעם,  אבל  ידיד,  לזכר  יפה  מחווה  גינזברג.  של  לשירתו  גלאס 
היצירה  יומרני. בעיני —  "גבוה", כמעט־פוסט־רומנטי,  בנוסח  השמונים, הולחנו המילים 

חוטאת הפעם לטקסט, ונכשלת. 
אני חוזר ל־Hydrogen Jukebox. לא כל פרקי היצירה שווי ערך בעיני. אילו התבקשתי 
לכתוב "מדריך להיכרות ראשונית", הייתי עושה זאת כך: אל תחמיצו את הפרק הראשון, 
את יופיו המלנכולי. המוזיקה מרוכזת ומצומצמת במאגר החומרים שלה ובתזמור, ומכאן, 
דווקא מכאן, האפקטיביות שלה. המשיכו לפרק השלישי בגרסה המוקלטת — פרק שבו 
הפרק  זה  קראתי,  שעליהן  הפקות  ובכמה  אצלי  הנמצאת  )בפרטיטורה  מיד  אתמקד 

 .Philip Glassו־  Allen Ginsberg החיפוש  מילות  פי  על  ביוטיוב  כולה  היצירה  את  למצוא  אפשר   *
הפרק השלישי, שבו אתמקד, מופיע גם כסרטון יוטיוב נפרד. 
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השני(. הפרק השישי מיוחד מאוד: גינזברג קורא בו חלק מ־Wichita Vortex Sutra. הוא 
גינזברג להגיש בקולו רב־הניואנסים  והפסנתר. הזדמנות להתרשם מיכולתו הנדירה של 
טקסט ארוך — קריאה מוזיקלית, ברגעים מסוימים כמעט־שירה. אחר כך אחזור גם לעניין 
זה. בפרק העשירי אני מרשה לעצמי להיסחף עם שיר שגינזברג הקדיש לדודה רוֹז, ועם 
המוזיקה של גלאס, הגובלת ברומנסה ישנה־נושנה אך אינה נמנעת מ"עיוות" זעיר: משקל 
לא סימטרי, מחומש. היצירה מסתיימת ב־Father Death Blues, בעיבוד גלאס. מעניין 
להשוות עם הגרסה המושרת בפי גינזברג. גלאס בחר ברב־קוליות, קצת בנוסח מחזמר, 
קצת ברמיזה למסורת ה־Barbershop singing. אכן, סמלי תרבות אהובים. אבל המילים 
אינן מצדיעות לאמריקה; הן מותירות במאזין הלוך נפש מהורהר ועגמומי. וזה הסיכום.

אני לוחץ על הכפתור במכשיר הדיסקים ומכַוון לרצועה השלישית. אקורד מוּכר ושקט 
ומלטף )מי מז'ור(, בחלוקה פנימית סימטרית, במקצב סדיר ונוח, חוזר ונשנה. עוד. עוד. 
פתאום הוא רקע לקולה של זמרת סופרן, בלי מילים, בהכפלה של חליל עדין )עדין כמו 
קולה של הזמרת(, בצלילים ארוכים. משהו "מתוק־מריר" צץ כאן. אי־נוחות מסוימת, כי 
של  )התנגשות  אותה  המלווה  באקורד  היטב  משתלב  אינו  הזמרת  מתחילה  שבו  הצליל 
מינור ומז'ור(. הזמרת מטפסת בחצאי־טונים, במתינות, אך במקצב שאינו חופף לגמרי את 
המשקל המוזיקלי שהתקַבע בליווי. אי־נוחות נוספת. אני שומע "קינה מתוקה". מצטרפת 
ובצלילים קצרים  נעימה לאוזן אך במקצב לא קבוע  שכבה חדשה: חבורה קולית, אמנם 
למִקצבן  נצמדים  הזמרים  האחרות.  השכבות  בשתי  הזמן  חלוקת  את  תואמים  שאינם 
האמיתי של מילים. והאקורדים החדשים שלהם? יש בהם "כן" )התאמה מלאה לאקורד 
יציבות  ובכן,  לרגע(.  ועוד  לרגע.  מתוח,  אקורדים  )צירוף  "לא"  וגם  הקבוע(  המלווה, 
וסטטיות ובו בזמן אי־יציבות ותזוזות זעירות. ואי־ודאות: מה יתפתח מכאן? אבל שום 
דבר אינו "מתפתח", וכל מה שהתרחש עד כה מתגלגל סביב עצמו פעם נוספת, ולבסוף 
ואין האצה  )אין האטה  והזמרת שרה — לסיום־שאינו־סיום  נותר האקורד המלווה לבדו, 
משולב  ארוך,  אחד,  צליל   — ממש(  של  "דעיכה"  לא  גם  דרמטית־לתִפארת,  "מכה"  ואין 
שבו  ה"מפריע"  הצליל  הכל,  למרות  ואחריו,  הֶרגל,  נעשה  שכבר  המז'ורי  באקורד  היטב 
התחילה. שוב היא משתלבת בצליליו המרגיעים של האקורד שברקע, אבל חוזרת לצליל 

ה"מפריע" ההוא. וכך פעם נוספת, והפרק מסתיים בתעתוע. 
הרי המוזיקה כשלעצמה, גם בלי הטקסט, "אומרת" משהו. צליליו של גלאס באים מתוך 
ורוגעת אך גם "מדברים" על אודותיה בריחוק מסוים. כל "הפרעה" מכוּונת,  נוחה  הוויה 
גם אם היא מתונה ורכה, עשויה להתקבל בצמרמורת קלה שיש בה מסר: "הכל כסדרו", 
והרפטיטיביות  הטעיה.  הם  וה"בסדר"  ה"סדר"  אולי  בסדר";  "הכל  ולא  הכל,  לא  לא,  אך 

)האובססיה?(, מה משמעותה? ומדוע הסיום אינו מה שהיינו מצפים מסיום? 
למי מסוגלת המוזיקה "לדבר" בדרך זו? סגנונו המוזיקלי של גלאס אינו "אוניברסלי". 
וריגוש  ואהבה  אהדה  לעורר  עשויה  היא  אוניברסלית.  שפת־על  אינה  מוזיקה  בכלל, 
סמלים  פנימיים,  קודים  של ממש,  "דיבור"  בה  יש  אם  אבל  הם;  באשר  רבים,  במאזינים 
וסימנים מובהקים, הבנתה המלאה טבועה בחותם התרבות שבה היא נוצרה והופנמה; או 
תלויה ברצונו וביכולתו של המאזין להתקין לעצמו אמצעי קליטה ופענוח משלו. המוזיקה 
אבל,  קנונית.  לא  לא־סטנדרטית,  כ"חדישה",  מתויגת  מיצירותיו,  רבות  כמו  גלאס,  של 
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מִמה נַפשָך? הרי היא נסמכת על יסודות טונליים־הרמוניים מערביים שנקלטו בי — ובכם, 
ותחביר  דקדוק  מוּכר,  מילים"  "אוצר  בה  לזהות  מסוגלים  אנחנו  חזק־חזק.   — הקוראים 
כסִדרם"  "לא   — במפתיע   — אך  מזוהים,  כשהחומרים  מתרחש  מה  זאת,  ובכל  "כסִדרם". 

ולא בצירופים "היָאים להם"? 
והמילים? נוכחותן שוות ערך לנוכחותה של המוזיקה ב־Hydrogen Jukebox. גינזברג 
אינו דורש מקום בקדמת הבמה. גלאס, מצדו, אינו מתכוון לספק "רקע" מוזיקלי או איור 
מוזיקלי, וגם אינו חותר להשתלטות על הטקסט. אני, כמאזין שלא צפה בהפקה הבימתית 
 Hydrogenב־ מוצא  מֵצֵר(,  אני  כך  ועל  ישראלית,  במה  על  תעלה  שהיא  לי  נראה  )לא 
מעיד  גלאס  לדיסק  המצורפת  בחוברת  אמנות.  שני תחומי  בין  אמיתי  דיאלוג   Jukebox
שפה   — שסביבנו  ומהמקצבים  הצלילים  מן  פואטית  שפה  ממציא  "]גינזברג[  כך:  על 
במוזיקה  להתחיל  אקספרסיבית.  ותמיד  לעתים,  מופשטת  חושנית,  הגיונית,  אמריקנית 
ובשפה, יחד — לכך עשוי להיות אפקט חזק )...( בעיני )...( ישנן המילים כשלעצמן, ואותן 
מלאה  כוונה  לי  היתה  אלן  של  בשירתו  ]כשמדובר[  ביותר.  הטבעית  בדרך  להציג  צריך 

לכבד את המוזיקה שכבר נמצאה במילים...".

ג.
"מוזיקה פנימית" של מילים — בדיבור. עוד יותר בדיבור מוטעם )או "מרוגש", או "מרגיע"(, 
לבדו,  שהקורא,  בצלילים  וגם  בקולו,  שירה  דברי  שמשמיע  מי  של  בקולו   — יותר  ועוד 
ואינטונציות,  גובה  חילופי  הזאת  הפנימית"  ב"מוזיקה  יש  רוחו.  באוזני  שומע  בדממה, 
גוונים, מקצבים והטעמות, פיסוק ושתיקות, שינויי עוצמה. גם אלה מעניקים משמעות 
הכל",  לפני  ש"המוזיקה  בטוח  אינני  ההכרחי־כביכול.  הישיר,  ה"מסומן"  רק  לא  למילים, 
תמיד ובהכרח )כהכרזתו הידועה של פול וֶרְלֶן(, אבל אני יודע שהיא שם, באמנות המילים 

הטובה בעיני. פיליפ גלאס השכיל למצוא אותה אצל גינזברג. 
"המוזיקה הפנימית" להדהד כמו בשפת  אין תרגום שבו תוסיף  היא באה מן השפה. 
מתרגמים,  שני  כאן  הזכרתי  אחרות.  הצללות  אחר  חיפוש  ויתורים,  פשרות,  יש  המקור. 
וגיורא לשם, וצעירים  ואזכיר שאת גינזברג תרגמו משוררים ותיקים כנתן זך, משה דור 
כדאי  בקליפורניה".  "סופרמרקט  את  לתרגם  היטיבו  לדוגמה,  מנור,  ודורי  הרמן  )אנה 
וגם צעירים מאוד  "אנא אדון"(,  רונן סוניס, שתרגם את  זך; או  להשוות עם תרגומו של 
ויתר על ה"מוזיקה הפנימית"  הירוק"(. מיהו המתרגם הטוב, שלא  )"האוטו  כיאיר דברת 

של המתורגם, והצליח למצוא לה תחליף הולם בשפתו שלו?
 ,Hydrogen Jukeboxב־ המוזיקה  כך:  שחשבתי  כיוון  הזאת  השאלה  את  מעלה  אני 
במיטבה, מתרגמת בהצלחה את "המוזיקה הפנימית" של גינזברג לחומריה ולעקרונותיה 
של מוזיקה, ככזאת. גינזברג הקורא את שיריו בפומבי — מאופק, נמנע מפוזה "תיאטרלית", 
אך לא אדיש. הוא מתמרן בין גובהי צליל )לא במנעד רחב מאוד( ועוצמות )לא בתנודות 
עוצר  או  מרַווח,  או  מאיץ,  המילים,  דחיסות  את  מגביר  במקצב:  שולט  הוא  קיצוניות(. 
לרגע. לא ידוע לי על מחקר שבו הוקלטה קריאתו של גינזברג בתוכנת מחשב מיוחדת, כך 
שתנודות הגובה, העוצמות והגוונים שבה יוצגו בדרך גרפית ויימסרו לכימוּת ולניתוח. זה 
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אתגר אקדמי מעניין. כך או כך, אני שומע בקולו של הזמר־הסולן, בפרק הראשון, "תרגום 
מוזיקלי" של המילים, כפי שגינזברג משמיע אותן*. תרגום, לא חיקוי מדויק או שחזור. 

החלק המושר בפרק השלישי מתחיל כך: 

Who’s the enemy, year after year?
War after war, who’s the enemy?

What’s the weapon, battle after battle?

בתרגום החופשי שלי איני יכול לשמר את המוזיקליות האופיינית לגינזברג: "מיהו האויב, 
שנה אחרי שנה? / מלחמה אחרי מלחמה, מיהו האויב? / מהו הנשק, קרב אחר קרב?". 
חצי־משפט  כל  מוזיקלי,  משפט  היא  בטקסט  שורה  כל  איך.  ועוד  אותה,  משמר  גלאס 
להברות  הצמודים  הצליל  מִשכֵי  בין  להבדיל  אפשר  תמיד  מובחנת.  מוזיקלית  פראזה   —
תחילתו  וקצרות.  סגורות  או  וארוכות  פתוחות  מוטעמות,  שאינן  להברות  או  מוטעמות 
של כל משפט — שאלה )בצליל קבוע(, השתהות ושתיקה קצרה )בטקסט הכתוב — פסיק( 

וירידה לצליל נמוך יותר, ובהמשך — לצליל נמוך עוד יותר, כמעט באנחה. 
וגלאס מוסיף את הרמיזות המוזיקליות שלו. כל ירידה כזאת גוררת אִתה ירידה בבאס 
מתנגשים,  הללו  והשינויים  חדש,  לאקורד  עוברים  הזמרים  וגם   — הליווי  בתשתית   —
במידת מה, באקורד המז'ורי שאינו פוסק. כל שאלה נוספת מזעזעת במקצת את הרגיעה 
ההרמונית. הכיוון: "תבוסה־אחר־תבוסה". אבל בשורה האחרונה — אותה ה"תמונה", עשור 
רגיעה,  המלווה.  באקורד  זעזוע,  שום  בלי  הזמרים,  מתמזגים  כאן  דווקא   — עשור  אחרי 

השלמה מלאה, ויתור?
מיהו הדובר, השואל שוב ושוב: "מי" ו"מה", ואף פעם לא "מדוע"? ומדוע הוא שואל, 
ואולי קצת נאנח, ושוב שואל? האם הוא מצפה לתשובות, או שבוי מרצונו בריטואל של 
שאלות, בין תמונות מרצדות ומטשטשות )רגיעה נרקוטית?( — טלוויזיה, עיתונים — ואוזנו 
וכך הוא מגלגל אויבים ומלחמות ותבוסות במעגל  צמודה למכונת תקליטים אינסופית, 

סגור, ונרגע? 
ואי־התיאום  ו"ההפרעות",  הסולנית,  הזמרת  של  בקולה  שומע  שאני  הקינה  נימת 
הדובר,  של  קולו  לא  וגלאס.  גינזברג  של  המוחה,  האמיתי,  קולם  זה   — מראש  המחושב 
לא קולם של ה"אנחנו" — אלה שהתמכרו ל"מכונת התקליטים", והיא, מצידה, כפי שכתב 
גינזברג, "תתחיל לטלטל את העצמות ולחדור למערכת העצבים, כפי שפצצת מימן עלולה 

לעשות ביום מן הימים" )מתוך חוברת הדיסק(. 

את זה אני כותב בישראל, 2017 )תשע"ז(.

 .allenginsberg.org בצירוף דברי הסבר, באתר ,Iron Horseאפשר להאזין לגינזברג, קורא חלק גדול מ־  *
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