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גדעון טיקוצקי

החשבון לא הושלם 
בחזרה אל "שארית החיים", ספר 
שיריה האחרון של לאה גולדברג 

  השירה הייתה בעבור לאה גולדברג תמיד מילה נרדפת 
לדיוק. ואף המוות הממשמש ובא לא פטר מחובת הדיוק "

השירי, נהפוך הוא. שירי 'שארית החיים' חותרים אל דיוק, 
ככל שירה ראויה; ויותר מזה, הם מבקשים לדייק מחמת 

צלו של המוות. אין הם מנסים לשאת חן בעיני הקוראים.  "

ההויָה היתה. הויַת־קוצים. כל החשבון עוד לא נגמר. 
)י"ח ברנר, "מכאן ומכאן", 1911(

האמת  עצמו  שהוא  אחד  של  ההרמוניה  בחיפוש  הייסורים  דרך 
ב"הקומדיה  דנטה  של  דרכו   — והדין  הדיין  הנידון,   — המשולשת 

האלוהית".
)לאה גולדברג, "גישה חדשה לדנטה", "משא", 3.6.1954(

כּוֹכָבִים" מַיִם — קוֹצֵי  ָ א. "וּבַשּׁ

שהנסיבות ז ספרים  מאותם  בעברית.  ביותר  היפים  השירה  מספרי  אחד  אולי  הו 
החיצוניות, השרירותיות, המכוּנות חיים או מוות, מקרינות עליהם מאורן: ספר שירים 
במושגינו,  מאוד  וצעירה  בהרגשתה  מאוד  זקנה  שנפטרה  גולדברג  לאה  של  מעיזבונה 
בת חמישים ושמונה. שירים אחרונים, בצל המוות, מילים אחרונות באמת, יקרות, בעת 
פָתַיִם" )כפי שכתבה  וֶת אֵין נִיב־שְׂ י לַמָּ אוֹל, / כִּ ְ יעַ הַשּׁ ים מֵהַבִּ לִּ י קָטְנוּ הַמִּ נעילת שער — "כִּ
שנים רבות לפני כן, בהקשר אחר, בשיר "כנגד ארבעה בנים"(. הוקרה למשוררת שספק 
זכתה בחייה להכרה הראויה, ספק יצאה מן העולם, או לפחות מעולם השירה, בפחי נפש. 
יום השנה הראשון לפטירתה: ספר  1971, ערב  "שארית החיים" ראה אור בתחילת שנת 
במתכונת אלבומית למחצה, דפיו הרחבים מבליטים את צמצומן של המילים, וביניהן — רישומים 
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רבים וגם מעט ציורים של המשוררת, רובם ככולם ממחוזות פנטסטיים, מוזרים, כולם טורדי 
שכל  גברים,  שלושה  בעריכת  חילונית,  ספרותית,  אשכבה  מעין  שהוא  ספר  בדרכם.  מנוחה 
אחד מהם ליווה אותה כברת דרך בחייה: טוביה ריבּנר )שירהּ "טיול בהרים" המוקדש לו מלמד 
על דו־השיח העמוק שלהם(, אריה נבון )היא כתבה את עלילות "אורי כדורי" ושאר הדמויות 
שהגה וצייר, והתוודתה על אהבתה אליו ביומניה( ויחזקאל קמחי )שצר צורה ל"נסים ונפלאות" 
באיוריו(. היעלמותו של הספר ממדפיהן של חנויות הספרים — מהדורותיו אזלו במהירות ולא 

נדפסו הרבה — מוסיפה גם היא לקסם השורה עליו, לנדירות מבעו.
בולט  באופן  החזותית  יצירתה  את  השירים  בספר  להנכיח  ריבנר  טוביה  בחר  בכדִי  לא 
שכזה. לאה גולדברג כתבה את השירים שכונסו בו בעשור האחרון לחייה, מתחילת שנות 
השישים של המאה העשרים, בשעה שחשה שמפעל חייה — השירה — קורס לנגד עיניה, 
ים". זה היה לאחר התקפותיהם של  רַבִּ אֵינָם  ושכדבריה באחד השירים בספר זה, "אוֹהֲבֵינוּ 
נתן זך ודן מירון הצעירים על שירתה, בטענה שהיא קונוונציונלית מדי וחסרת עומק הגותי. 
במשך שעות  לו  היא התמסרה  המילה.  את מקומה של  עבורה  הציור תפס  ההוא,  בעשור 
מדי יום וכך חזרה אל אהבת נעוריה: פעם סיפרה שבהיותה נערה בליטא למדה ציור באופן 
לאמנויות, אלא שחֶסרון  באקדמיה  לה שתלמד  הומלץ  ואף  זה,  בתחום  והצטיינה  מקצועי 
הכיס של משפחתה מנע זאת ממנה ולכן בחרה לפתחַ את כישרונה השני, הספרות. החזרה 
1969 וספרים  יחיד שהציגה בשנת  אל האמנות הפלסטית בבגרותה הניבה שתי תערוכות 
אחדים פרי עטה או בתרגומה שליוותה באיוריה — הידוע שבהם הוא "המפוזר מכפר אז"ר".
על אף העיסוק האינטנסיבי בציור והפּרידה־לכאורה מן השירה, גולדברג — כמשוררת־
אמת — לא יכלה באמת להימנע מכתיבת שירים. אמנם נהוג לראות את "שארית החיים" 
נכתבו  בקובץ  השירים  מן  רבים  למעשה  אך  למותה,  סמוך  שכתבה  השירים  כאסופת 
)1964(, כלומר כשש  "עִם הלילה הזה"  במקביל לשירי הספר האחרון שפרסמה בעצמה, 
שנים לפני פטירתה. "היססתי מאוד אם להוציא את הספר", כתבה לידידתה רבקה גוּרפַיין 
יודעת  ]...[ אני  1965, "אבל הוצאתיו כדי להוכיח לעצמי שאני עדיין כותבת.  בפברואר 
שאיננו מלבב ביותר. אפילו עצבותם של אנשים צעירים יש בה יותר חן ורוך ופיוס מזו 
של אנשים מזדקנים. שירַי הם דומים מאוד לקוצים בנוף הירושלמי, ואני אוהבת קוצים, 

אבל אני מבינה שרבים יירתעו מפני היובש שלהם"*.
אלה  והן  הזה"  הלילה  ב"עִם  שכונסו  אלה  הן   — המאוחרים  שיריה  של  ה"יובש" 
יחד. מצד  גם  וצורני  תוכני  "יובש"  זהו  לסגנונה המאוחר.  אופייני   — שב"שארית החיים" 
הצורה, גולדברג ויתרה על מבנים שיריים מסורתיים, ששירתה זוהתה איתם עד אז, דוגמת 
התוכן, השירים המאוחרים מתרחקים  הסונטה. מצד  או  סדורה  הבית המרובע שחריזתו 
מן העולם ההרמוני־מעיקרו שביסוד רוב שיריה, אל עבר מציאות מפורקת, דיסהרמונית, 
חסרת תוחלת. החזרות הריתמיות שבשירי התקופה המוקדמת והתיכונה בשירתה, שהיה 
בהן יסוד מתפתח, פינו את מקומן לחזרות מונוטוניות, אטומות לכאורה )למשל הפזמון 
נָה", הרומז כמובן לשיר השירים וחוזר כפי שהוא  י יְשֵׁ החוזר בשיר "סיוט": "הָעֵר אוֹתִי, אֵינֶנִּ
פרחים  של  מאסתטיקה  באחרת:  אחת  אסתטיקה  החליפה  כמו  שירתה  פעמים(.  שלוש 

מכתב לרבקה גורפיין, 5.2.1965.   *
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נעה   — בקמילתם  או  בהדרם   — הפריחה"(  "על  כזכור  נקרא   1948 משנת  שיריה  )קובץ 
כתיבתה אל אסתטיקה של קוצים, כלומר אל צמצום, זיקוק ו"יובש". במובן מסוים, תהליך 
זה מקביל לקליטתה בנופי ארץ ישראל — לוויתור על הצבע הירוק של היערות והכרים 

הדשנים באירופה, באביב, בעבור גוֹנֵי הצהוב־החום של שדות הארץ בקיץ. 

כשבע שנים לאחר עלייתה לארץ, בשנת 1942, כתבה ביומנה: "הנוף היפה עד מאוד איננו 
מלבב. יבש, שרוף, זעום פנים. דקורטיבי יתר על המידה. רציתי ביער, בירק ממש, במעט 
רציתי   ]...[ נהדרות.  הציפורים  אבל  ניחוח.  בלי  קזוארינות.  חורשת  פה  אורן.  וריח  רוך 
ואילו  בנוף"*.  'נקלטת'  אינני  אצליח.  אם  יודעת  אינני  ]הרפייה[.   Losgelöstheitב־ כאן 
בסוף אותו עשור היא רושמת ביומנה: "מציירת יום־יום, בעיקר קוצים ודרדרים למיניהם. 
מה יפות הצורות שאפשר לגלות בצמחים הללו כאשר מתבוננים בהם היטב. גם הצבעים 
בו!  יש  גוונים  כמה  בקיץ,  שדותינו  של  כביכול  מונוטוני  חום־צהבהב  אותו  מאוד.  יפים 

יום־יום אני מגלה משהו חדש. והתענוג הכפול של ההתבוננות. והציור גדול מאוד"**.

גוונים מרובים ב"אותו חום־צהבהב מונוטוני כביכול", כך השכילה  כשם שלמדה למצוא 
לחלץ מן החזרה, לא אחת על אותה מילה עצמה, גוני־משמעות שונים. דוגמה מובהקת 
שבארבעים  בכלל,  האחרונים  משיריה  ואחד  החיים"  ב"שארית  האחרון  השיר  היא  לכך 

ושמונה מילותיו חוזרת מילה אחת, "הדין", אחת־עשרה פעמים, בצירופים שונים:

ין הַדִּ יִהְיֶה  וְזֶה 
ין, הַדִּ יִהְיֶה  וְכָך 
ין הַדִּ יוֹם  בְּ וְאָז 

ין. הַדִּ יִהְיֶה צִדּוּק 

נֵדַע וְאָנוּ לֹא 
נָבִין וְאָנוּ לֹא 

מִים  וְנַעֲמֹד אִלְּ
ין. הַדִּ פְנֵי צִדּוּק  בִּ

ין. הַדִּ יִהְיֶה  וְזֶה 

ין, דִּ בַּ תִים  וְהַמֵּ
ין, דִּ בַּ הֵם הָעֵדִים 
תִים מֵאָז ל הַמֵּ כָּ
ו תִים עַכְשָׁ וְהַמֵּ

"יומני לאה גולדברג", ערכו והכשירו לדפוס: רחל ואריה אהרוני, ספרית פועלים, 2005, רשומה מיום   *
17.8.1942, עמ' 276. ההדגשות שלי.

שם, 12.8.1949, עמ' 284.  **
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ין דִּ בַּ הֵם מְעִידִים 
וְעֵדוּתָם אֱמֶת.

ין. הַדִּ י הֵם צִדּוּק  כִּ
ין. הַדִּ יִהְיֶה  וְזֶה 

המילה "דין" מהדהדת כמין תוף בודד שקולו מתגלגל בדרך אל הגרדום, אם לשאול דימוי 
משיר אחר פרי עטה של גולדברג, "תוף בודד". זהו קול מייאש, מונוטוני במכוּון, קול של 
חוסר מוצא, אבל הודות לצירופים השונים הוא מתגוון מעט ומתגלה שאיננו חד־ממדי: 
לֶטָה, שאף עשוי  כך מתגלה בתוך האפור ספקטרום שלם, הרחק מן העושר של מלוא הפָּ

לפתע להיראות מצועצע מדי על רקע זה.
בחירתה של גולדברג בכתיבתה המאוחרת ב"אסתטיקת הקוצים" מקשרת את החוליה 
האחרונה ביצירתה אל זו הראשונה, שהיה בה לא מעט מן האַקמֶאיזם — אותו זרם אמנותי 
רוסי שיצא נגד הסימבוליזם ודָגל באמירה מחודדת, חפה מערפול. אַקמֶה ביוונית פירושה 
את  סיגלה  שגולדברג  שככל  לראות  ומעניין  מחודד.  קוץ  מעין   — ולענייננו  שיא,  נקודת 
"אסתטיקת הקוצים" והתכנסה בעולמה, כך היא התקרבה אל המציאות הממשית והשירית 
בארץ: שהרי גם הפואטיקה של היוצרים הצעירים בזמנה, בכללם אלה שתקפו את שירתה, 

נטתה להיות "קוצית" וסרקסטית, רזה באוצר מילותיה. 
שירים  שני  בטעות  הסתננו  בעברית  החיים"  "שארית  הספר  שאֶל  הוא,  ידוע  סיפור 
 .)14-13 )עמ'  גולדברג  לעיונה של  יצירותיו  צוקר, ששלח את  צעיר, שלמה  של משורר 
דפים מהטקסט שמסר לה, שהוקלדו במכונת כתיבה, נדמו לטיוטות של "עם הלילה הזה", 
ובהיבט זה, הבלבול של העורך היה כמעט בלתי נמנע. האין זוהי העדות החותכת, ששירתה 
של המשוררת המבוגרת והוותיקה לא הייתה רחוקה מרחק רב משירו של המשורר הצעיר? 
ואולי אין זה מקרה שגם באחד משיריו של צוקר שהסתנן לספר, על הקיץ, ישנו אזכור 
יר,  סִּ בַּ מָוֶת   / נִמְהָל  אֵיךְ  רְאֵה   / קוּפִים  שְׁ כֵלֶת  תְּ כוֹסוֹת  בְּ  / קָרָיו  בְּ  / וְקוֹצָנִי.  "זָר  לקוצים: 

אִישׁ הָאֱלֹהִים. / מָוֶת"*.
מיוחסת  גולדברג  של  המאוחרת  בכתיבתה  ומינימליסטי  סגפני  סגנון  אל  החתירה 
להשפעת השירה הצעירה עליה. סביר להניח ששתי המשמרות הספרותיות השפיעו זו על 
זו, גם אם מבלי דעת או רצון. ולצד זאת, ברור שאותה התפתחות בשירתה נבעה גם מאיזו 
אבולוציה פנימית, מתוך הנטייה האנושית להיפתח אל צורות חדשות ולהשתחרר במעלה 
השנים מעולן של מגבלות פנימיות וחיצוניות. טוביה ריבנר דימה את התמורה שחלה בשנים 

ההן בשירתה לנגינה של אותה נעימה, פעם באוקטבה גבוהה ופעם באוקטבה נמוכה**.

ה  זִיד וְהֵמָּ אָכְלָם מֵהַנָּ כְּ וַיְהִי  ים לֶאֱכוֹל  צְקוּ לַאֲנָשִׁ תמונה זו רומזת לנס שחולל אלישע לבני הנביאים: "וַיִּ  *
יר  הַסִּ אֶל  לֵךְ  שְׁ וַיַּ קֶמַח  וּקְחוּ  ]אלישע[  וַיֹּאמֶר  לֶאֱכֹל.  יָכְלוּ  וְלֹא  הָאֱלֹהִים  אִישׁ  יר  סִּ בַּ מָוֶת  וַיֹּאמְרוּ  צָעָקוּ 
יר" )מלכים ב, ד 40(. אלא שבשיר הנס לא התחולל: נותר  סִּ בָר רָע בַּ וַיֹּאמֶר צַק לָעָם וְיֹאכֵלוּ וְלֹא הָיָה דָּ

רק המוות בסיר.
בשיחה איתי.  **
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ב. הפרוזדור: דיוק וחיתוך
הצרפתי  המשורר  של  מותו  את  רילקה  מתאר  כך  מוות.  עוד  איננו  משורר  של  מוות 
והנזירה חשבה,  זה בבית החולים. הוא גסס גסיסה רכה ושקטה,  "היה  אַרבֶרס:  פֶליקס 
בקול  קראה  והיא  באמת.  הדבר  שהיה  מכפי  יותר  זו  בדרך  לכת  הרחיק  הוא  כי  אולי, 
מעמי  נזירה  זו  הייתה  החפצים.  אחד  של  הימצאותו  מקום  על  ציווי  איזה  לגמרי  רם 
הארצות: מעודה לא ראתה בכתב את המילה Korridor, שאי אפשר היה לבלתי השתמש 
המילה.  היא  כן  כי  בחושבה   ,'Kollidor' ביטאה  שהיא  הדבר  קרה  וכך  שעה,  אותה  בה 
ואזי דחה אַרבֶרס את המיתה. נדמָה לו, כי מן הראוי הוא להסביר לה את הדבר תחילה. 
הוא  מת.  כך  ואחר   .'Korridor' לומר  יש  כי  לה,  הסביר  והוא  לחלוטין,  נצטללה  דעתו 

היה משורר ושנא את ה'בערך'".
לאה גולדברג, שתרגמה מובאה זו, כתבה עליה: "לא בפעם הראשונה קוראה אני קטע 
ולחזור  למיטה  מעל  לקובעה  הזאת,  סקה  הפִּ את  להעתיק  כדאי  כי  לי,  נדמה  ותמיד  זה 
ולקרוא בה בוקר־בוקר. אנחנו נדע )גם אלמלא באה הסברתו של רילקה להלן(, כמה מסוד 

האמת והשירה צפון ביחס הזה אל הדברים, שאיננו בגדר קפדנות כלל"*.
נאה דרשה נאה קיימה, גם כשעמדה בעצמה במקומו של פֶליקס אַרבֶרס. השירה הייתה 
ובא לא פטר מחובת הדיוק השירי,  ואף המוות הממשמש  נרדפת לדיוק.  בעבורה תמיד 
נהפוך הוא. מכאן אולי הרוח המחמירה הנושבת לא אחת מבין דפי "שארית החיים": שירי 
הספר חותרים אל דיוק, ככל שירה ראויה; ויותר מזה, הם מבקשים לדייק מחמת צלו של 
המוות. אין הם מנסים לשאת חן בעיני הקוראים: הם כתובים כביכול כשיחה בין המשוררת 
לבין עצמה, והקוראים הם רק צופים מן הצד במונולוג הדיאלוגי או בדיאלוג מונולוגי זה. 
היא  כאן המחיצה  קוראיו. אבל  לבין  בין המשורר  או אחרת  כזו  קיימת חציצה  בכל שיר 
מסדר גודל אחר, שכּן הקוראים יודעים שלפניהם אדם ההולך אל מותו, ואילו הם בארצות 
החיים, הם עודם בפרוזדור. בפרקי אבות נאמר כזכור, "העולם הזה דומה לפרוזדור בפני 
והצמצום  הדיוק  חומרת  לטרקלין".  שתיכנס  כדי  בפרוזדור,  עצמך  התקן  הבא;  העולם 
ב"הקומדיה  הגיהינום  של  והמשוכלל  העשיר  התיאור  את  החיים"  ב"שארית  מחליפים 
י  לִּ שֶׁ י  "נַפְשִׁ מאוד:  ופרטי  סתמי,  כמעט  יומיומי,  הוא  הגיהינום  כאן  לדנטה.  האלוהית" 
נִיתִי לְעַצְמִי" )עמ' 53(, כותבת גולדברג באחד  מוֹ יָדַי בָּ י / בְּ סִכְלוּתִי וּלְתֻמִּ ר בְּ פֶת / אֲשֶׁ תֹּ בַּ
ורגיליוס  החיים".  ב"שארית  ושכונסו  "הקומדיה האלוהית"  מן השירים שחיברה למקרא 
אינו עומד לצדה להדריכהּ ברזי ממלכות המתים, היא פוסעת שם לבדה; ואולי היא עצמה 

ורגיליוס שלנו, הקוראים.
חלק משמעותי מן הדיוק והצמצום של "שארית החיים" נזקף לזכותו של טוביה ריבנר. 
להשמיט  בחר  אף  ספורות(  )אמנם  ולעתים  סדרם,  ואת  השירים  מבחר  את  שקבע  הוא 

משירים שורות שנראו חלשות בעיניו. לדוגמה, השיר:

עדה גרנט )לאה גולדברג(, "יומן לספרות", "השומר הצעיר", 21.12.1939; "יומן ספרותי: מבחר רשימות   *
עיתונות", עורכים: גדעון טיקוצקי וחמוטל בר־יוסף, ספרית פועלים, 2016, כרך ראשון, עמ' 418.
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עוֹלָם. בָּ אֵין לָךְ זְכוּת חֲנִינָה 
הַכֹּל הָכְרַע —

ם יָּ בַּ חֲלוֹמוֹתַיִךְ טוֹבְעִים 
ירָה )עמ' 58(. וְאַתְּ אוֹמֶרֶת שִׁ

 
— אכן מאבד מכוחו כאשר מתברר שהוא בית שני בשיר שבכתב היד נפתח כך: 

ל הַחַלּוֹנוֹת סְגוּרִים. כָּ
ל הַחֲזוֹנוֹת אֲטוּמִים. כָּ

כְרוֹנוֹת עֵרִים, הַזִּ ל  כָּ
מִים*. יָּ בַּ מוֹ  כְּ ילוֹת  לֵּ בַּ

שורות אלה אמנם יפות, אך בולט בהן החרוז הדקדוקי — הפנימי והסופי — שהוא פשוט 
ומעט ילדי מטבעו. מחיקת השורות מעבירה אל מרכז הבמה את ארבע השורות שנותרו, 
בספר  הבא  השיר  גם  מכתמי.  אופי  להן  ומעניקה  שלהן  הדרמטי  האפקט  את  מעצימה 
קטוע למעשה. לאחר שני הבתים שנכללו בספר, הופיע בכתב היד בית שלישי, שהושמט 

ממנו. זהו אפוא השיר השלם:

גוֹן: כְּ ים  תַבְנוּ מִלִּ כָּ אֲנַחְנוּ 
וְיָגוֹן, מְחָה  וְשִׂ אַהֲבָה, אַכְזָבָה, 

דִין אֱמֶת. בְּ נוּ אוֹתָנוּ  דָּ וְהֵן 
ן אֱמֶת. יַּ דַּ רוּךְ  בָּ

ים אֲחֵרוֹת; תַבְנוּ מִלִּ כָּ וַאֲנַחְנוּ 
וּגְזֵרוֹת, וּפְרָעוֹת  חֲלָלִים וְקוֹטְלִים 

דִין אֱמֶת. בְּ נוּ אוֹתָנוּ  דָּ וְהֵן 
ן אֱמֶת.  יַּ דַּ רוּך  בָּ

תִיקָה וְלֹא הָיוּ אוֹתוֹת, ךְ הָיְתָה שְׁ כָּ וְאַחַר 
ים אֵלּוּ וְלֹא אֲחֵרוֹת, וְלֹא הָיוּ מִלִּ
וְאִישׁ אֵינוֹ מֵבִין עוֹד מָה קָרָה: 

רָה )עמ' 59(**. הַכָּ לִי  בְּ אֲנִי רוֹצָה לָמוּת מַהֵר 

ייתכן שכאן עמד לנגד עיני ריבנר שיקול אחר בהחסרת השורות: האמירה האובדנית בסוף 
השיר נראית מפורשת וישירה, עד כדי כך שהיא מצטיירת כ"וידויית" וחושפנית מדי. מה 

השיר במלואו מופיע ביומניה, 14.9.1963, עמ' 469.  *
אוסף לאה גולדברג )274(, ארכיון גנזים, כתב יד בסימול כ־35599.   **
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שמותר להולך אל מותו בעיניים פקוחות לומר, עבר סובלימציה כשהוחזר על ידי העורך 
אל הקוראים בארצות החיים. במילים אחרות, ריבנר הוא מעין משורר־שותף לגולדברג 
בשירי "שארית החיים", ולא רק עורך הספר. היא כותבת בדיו שחורה, והוא — בדיו לבנה, 
במחיקותיו. הספר הוא פרי המפגש בין שני משוררים — משוררת־אישה ותיקה ומשורר 
צעיר, השייכים לכאורה לדורות ספרותיים שונים )אולי מכאן נטיית הספר לפרגמנטציה 
בספר — ברוחו של ריבנר וברוח דורו(, אך למעשה חולקים אותו אתוס של דיוק ואיפוק. 

ג. אופליה: השירה והזמן לנוכח המוות
)החוץ־טקסטואלית(  בידיעה  כאמור  טמון  החיים"  "שארית  שירי  של  הקסם  מן  חלק 
שאלה שיריה האחרונים של משוררת, שנכתבו חלקם בשנות מחלתה ומיעוטם — השניים 
מיוחד,  כולם תוקף  זו מקנה לשירים  ידיעה  דווי.  החותמים את הספר — ממש על ערש 
ששירים  כמה  כל  הסטיקס.  נהר  של  האחרת  הגדה  מן  עדות  או  לחיים  מֵעֵבֶר  הם  כאילו 
טקסטים  לקבוצת  כשייכים  להיחשב  עשויים  שהם  הרי  וחד־פעמי,  אישי  מבע  הם  אלה 
גולדברג  ימינו.  ועד  sub specie mortis, לנוכח המוות, מן העת העתיקה  ענפה שנכתבו 
מצטיירת בתודעת הקוראים כמין אופליה, השרה את שיריה בצל המוות — למרות הסוף 
כתיבה  כל  הספר:  בשירי  פרדוקסלי  משהו  יש  זו  מבחינה  בשלו.  דווקא  ואולי  המתקרב 
מניחה ביסודה תודעה של עתיד. ומה קורה כאשר המשורר יודע שעתידו שלו הוא לכל 
היותר הווה? אולי כפועל יוצא מכך, רבים משירי הספר הם רטרוספקטיביים. אבל שלושה 
מן השירים בולטים בהתבוננותם קדימה, אל העתיד, ואולי אין זה מקרה שמדובר בשלושת 
במילים  הפותח  השיר  דווי.  ערש  על  שנכתבו  השניים  בהם  בספר,  האחרונים  השירים 
"מָחָר אֲנִי אָמוּת" נחתם ברוח אמיצה: במקום העתיד, המחר שעליו מדובר בשלושת בתיו 
כֶם" — עומד הבית  לָּ וְשֶׁ הראשונים של השיר, המחר שבו "אָמוּת", שבו "יִהְיֶה הַכֹּל / לָכֶם 
 / ף  הַסַּ עַל  עוֹמֶדֶת   / אֲנִי  הַיּוֹם  "אֲבָל  הווה:  ורובו בלשון  "היום",  והאחרון, שכולו  הרביעי 
יג אוֹתוֹ". בשיר האחרון בספר, שניתן קודם בשלמותו, זה הפותח  בוּלִי / וְאֵין מַסִּ וְאֶעֱבֹר גְּ
החזרות  של  לכאורה  האטימוּת  אך  עתיד,  בלשון  הם  הפעלים  ין",  הַדִּ יִהְיֶה  "וְזֶה  במילים 
מעניקה לו אופי הווי מאוד. ורק הראשון בשלישייה זו מדבר במישרין על המציאות בעולם 

שלאחר מות הדוברת, והוא אחד ויחיד מבחינה זו בכל הספר:

ם. ה לִי שָׁ בָר אֵין אִישׁ מְחַכֶּ זֶה מִכְּ
ם סְפִינָה. גַּ וְאִם אֵין יָם, הֲרֵי אֵין 

רֶךְ קְצָרָה. הַחוּג צֻמְצַם. הַדֶּ
וּבְכֵן מָה?

נָה? בוּעַ? עוֹד חֹדֶשׁ? עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

עוֹלָם. בָּ הוּ  ֶ יִהְיֶה מַשּׁ אַחֲרֵי מוֹתִי עוֹד 
נָא. יִשְׂ הוּ  הוּ. מִישֶׁ הוּ יֹאהַב מִישֶׁ מִישֶׁ

לַם. בּוֹן לֹא הָשְׁ רֶךְ קְצָרָה. הַחֶשְׁ הַדֶּ
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וּבְכֵן מָה?
נָה? בוּעַ? עוֹד חֹדֶשׁ? עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

נַי. פָּ ל נוֹפֵל. עֶרֶב צוֹנֵן עַל  הַטַּ
חֲנָה. תַּ רוֹבָה אוֹתָהּ  רָכִים הַקְּ הַדְּ ת  רָשַׁ פָּ עַל 

וְאֶפְקַח אֶת עֵינַי — מָחָר אֲנִי אֶתְעוֹרֵר 
ירִים, אַדִּ אֱלוֹהִים 

נָה. בוּעַ, עוֹד חֹדֶשׁ, עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

כל כמה שהשיר מרוכז באני, הוא מכיר בקיומו של העולם שאין בו עוד אני. כמה גדלוּת 
הוּ  ֶ מַשּׁ יִהְיֶה  עוֹד  מוֹתִי  "אַחֲרֵי  לכתיבת השורות הללו:  נדרשת  ודאי על סף המוות,  נפש, 
נָא"! אין זהו עולם של טוב מוחלט או של רוע  הוּ יִשְׂ הוּ. מִישֶׁ הוּ יֹאהַב מִישֶׁ עוֹלָם. / מִישֶׁ בָּ
מוחלט, זהו עולם הנוהג כדרכו של עולם, באדישות לתושביו בני החלוף. ובניגוד לתפיסה 
הרווחת, לפיה דווקא הגוססים נאחזים בחיים בכל כוחם )"הר הקסמים" של תומאס מאן 
 / מָה?  "וּבְכֵן  גדול:  ויתור  ישנו  כאן   — ושוב(  שוב  זו,  תשוקה  מתיאור  כוחו  את  שואב 
נָה?". עד כדי כך שנדמה כאילו שורה זו, החותמת כל בית  בוּעַ? עוֹד חֹדֶשׁ? עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ
על  הרצתה  גולדברג  האלוהית".  ב"הקומדיה  הייסורים  נצח  את  מהדהדת  השיר,  מבתי 

כך בשיעוריה, שנים קודם לכן, בשלבה אמירה על בני דורה שחוו שתי מלחמות עולם:

"כאן המקום להתייחס למילה 'נצח' ולמשמעותה המיוחדת אצל דנטה — שאם לא נרד 
'הקומדיה האלוהית'. תחושת הזמן של אנשי  לעומקה נחמיץ את מובנה העמוק של 
דנטה(, שונה  דורו של  )בני  הי״ב  הדורות בשלהי המאה  בני  גם  ובתוכם  הביניים,  ימי 
בתכלית מתחושת הזמן של בני דורנו. בימים ההם חונכו הבריות על אמונה בקיומה 
של מלכוּת שמים. הרגשת הנצח והאין־סוף מטופחת מאוד אצלם והיא אולי אמיתית, 
האמיתי  התוכן  את  להבין  נוכל  לא  שבלעדיו  זה,  עניין  מדגישה  אני  וסבירה.  טבעית 
של 'הקומדיה האלוהית', וכך ניגרר לאותה טעות המשטיחה את היצירה הזאת. האם 
לא נזדמן לכם, למשל, לשמוע: 'לעומת מה שעבר על הדור שלנו — הרי ׳התופת׳ של 
דנטה כמוה כאין וכאפס'? אכן, בתארו את ייסורי השאול אין דנטה מגיע לקרסוליהם 
של אותם סאדיסטים שחיו ופעלו בתקופתנו. לדנטה דמיון של משורר ולא של תליין. 
בכל זאת, שעה שאנו חושבים על ייסורי התופת המתוארים אצלו, ואפילו קלים שבהם, 
כל אפשרות של סופיות כלשהי,  לנצח, ללא  זה מתקיים  ואנו משננים לעצמנו שכל 

נבין את הכתוב ב'פואמה הקדושה' המכוּנה 'הקומדיה האלוהית'*."

של  ההוד  את  הדברים,  של  המוחלט  הערך  את  הנצח,  את  מייצגת  האלוהית"  "הקומדיה 
של  הקונקרטיות  הנסיבות  את  היצירה  על  בחיבורה  הדגישה  גולדברג  בכדי  לא  המיתוס. 

סדרת הרצאותיה של גולדברג על "הקומדיה האלוהית" באוניברסיטה העברית, תשי"ג, "מִדור וּמעבר:   *
בחינות וטעמים בספרות כללית", עורכת: אורה קוּריס, ספרית פועלים, 1977, עמ' 94-93.
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)ורק  כתיבתה ואת הביוגרפיה של דנטה לפרטיה: היא ביקשה ללמד את עצמה באמצעותן 
אחר כך — את תלמידיה( כיצד נוצר מתוך מציאות כאוטית, מתוך שברו של דנטה האימיגרנט, 
מיתוס שפתח תקופה חדשה בתולדות האנושות. גולדברג, שילדותה עברה עליה בצל מלחמת 
העולם הראשונה, ובמלחמת העולם השנייה כבר הייתה אישה בוגרת, יצרה גם היא בתוך עולם 
שבור. אלא שבזמנה כבר לא הייתה אמונה בנצח, ונגזר עליה לכתוב בעולם אפרורי, עולם של 
יומיום חסר ערך לכאורה. במשך שנים ביקשה להציג את היומיום ככסות למציאות נעלה, 
הרמונית ונצחית, שבכוחה, המשוררת, לגלותה בשיריה. בשנותיה האחרונות נסדקה אמונה 
יוצא  נָה?"  שָׁ בוּעַ? עוֹד חדֶֹשׁ? עוֹד  שָׁ / עוֹד  מָה?  "וּבְכֵן  זה,  ייתכן שפזמון חוזר  זו. מצד שני, 
מאותה אמונה עצמה בקיום נעלה, שבלעדיו אין טעם לחיים. בהיבט זה מעניין להשוות את "זה 
רֵפיגורציה  מכבר" לשיר שגולדברג פרסמה שנים רבות קודם לכן )בספטמבר 1946(, הנראה כפְּ
של השיר המאוחר ומלמד שהשקפת עולמה אולי נותרה בעינה, על ערש דווי כבצעירותה:

ר הֵם בָרִים אֲשֶׁ הַדְּ ל  כָּ
מִחוּץ לָאַהֲבָה

ו — אִים אֵלַי עַכְשָׁ בָּ
קְנָה ה וּתְבוּנַת־הַזִּ הַזֶּ הַנּוֹף 

ת לִחְיוֹת  שֶׁ בַקֶּ הַמְּ ר לוֹ,  אֲשֶׁ
נָה, נָה, עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

ה, לוֹשָׁ עוֹד דּוֹר, דּוֹרוֹתַיִם, שְׁ
עוֹד נֵצַח אֶחָד.

לִי דַי, בְּ לְהַצְמִיחַ קוֹצִים עַד 
לְנַעְנֵעַ אֲבָנִים מֵתוֹת

נָתָם. עֲרִיסָה לִפְנֵי שְׁ בַּ תִינוֹקוֹת  כְּ
נִים, זִכְרוֹנוֹת נוֹשָׁ תֹּק  לִשְׁ

ה... לוֹשָׁ נַיִם, עוֹד שְׁ שְׁ עוֹד אֶחָד, עוֹד 

ים הוֹי, מָה רַב חֵפֶץ־הַחַיִּ
הַנּוֹטִים לָמוּת. ל  שֶׁ

שׁוּקָה מָה נוֹרָאָה הַתְּ
וּמָה רֵיקָה —

לִהְיוֹת, לִהְיוֹת
נָה, נָה, עוֹד שָׁ עוֹד שָׁ

ה, לוֹשָׁ עוֹד דּוֹר, דּוֹרוֹתַיִם, שְׁ
עוֹד נֵצַח אֶחָד*.

1973 )ואילך(,  "בהרי ירושלים", שיר ב, "על הפריחה", "שירים", עורך: טוביה ריבנר, ספרית פועלים,   *
כרך ב, עמ' 106.
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פרטי  זמן  חודש, שנה.  לפרטים: שבוע,  הנמנה  הפרטי,  הזמן  עומד  וההוד  הנצח  מול  אל 
חֲנָה",  תַּ אוֹתָהּ  רוֹבָה  הַקְּ רָכִים  הַדְּ ת  רָשַׁ פָּ "עַל  רכבות.  ותחנות  רכבות  שבו  מודרני,  בעולם 
תחנה  נזכרת  גוגול,  בהשראת  שנכתבו  בספר,  אחרים  ובשירים  החיים",  ב"שארית  נכתב 
שכוחה )37( ותחנה קטנה )38(. אולי ראוי לסיום להביא בהקשר זה זיכרון ילדות מוקדם 

של לאה גולדברג:

הרכבת  עמדה  הלב,  את  שובה  שאיננו  דל  נוף  בתוך  שדות,  בין  גדולה,  לא  "בתחנה 
מלכת. מישהו קרא בקול את שם התחנה: אַסְטַפּוֹבוֹ. והקהל, קהל הנוסעים שהיה רב 
יורד אל הרציף. האנשים נהרו אל הבית הקטן, בית שומר התחנה שהיה  מאוד, החל 
שם בצד הדרך, קרוב מאוד. הורי אחזוני בידי והוליכו גם אותי אל הבית הקטן. אמרו: 
'בבית הזה מת הסופר הגדול טולסטוי. הסתכלי היטב: זכרי שראית את המקום הזה. 

הוא מת בשנת 1910. עוד לפני שאת נולדת'.
מיהו.  ידעתי  קרובות.  לעיתים  בביתנו  הוזכר  טולסטוי  של  שמו  שש.  בת  הייתי 
גם  היה  שהוא  אבי,  מפי  ושמעתי  בעולם.  ביותר  הגדול  הסופר  סופר,  שהיה  ידעתי 

האיש החכם ביותר בעולם. 'חוץ מסוקרטס', היה אבי חוזר ואומר. 
היה  פּוֹלְיָאנָה,  מיַאסְנָאיָה  הענק  מת  שבו  זה  חדר  אסטפובו,  בתחנת  החדר   ]...[
באמת כעין אכזבה. הכול היה פשוט כל כך, קירות קירחים, מיטת ברזל צרה, שולחן 
קטן מאוד בצדה ועליו איזה ספר וכוס מים מלאה עד חצי. זוכרת אני שאז עשתה עלי 
כוס המים, משום מה, את הרושם הגדול ביותר. וחשבתי בלבי: לפני שנים כל כך רבות 
שתה טולסטוי את המים האלה, והנה הם עוד עומדים! סבורה אני שהייתה זו תחושת 
ובהישארות  חולפות  שנים  של  בכוחן  הרגשתי  הראשונה  בפעם  בחיי.  ראשונה  זמן 

מפליאה של דברים בתוכן*." 

אל מול הילדה המבינה לראשונה מהו העבר, מהן השנים שחלפו ומהי "הישארות מפליאה 
של דברים בתוכן", ניצבת האישה הנוטה למות, המפוכחת עד כאב, אשר מפקפקת בתכליתו 
לַם" — אולי במעין פרפרזה לדברי  בּוֹן לֹא הָשְׁ של העתיד. אך גם היא נבונה לדעת ש"הַחֶשְׁ
עוֹלָם",  בָּ הוּ  ֶ מַשּׁ יִהְיֶה  "עוֹד  תמות,  שהיא  אף  על  כי   — נגמר"  לא  עוד  החשבון  "כל  ברנר, 

ומילותיה תמשכנה להדהד בלב קוראיה. 

1961, ארכיון קול ישראל בירושלים, סרט מלל 817. שיחה ראשונה על טולסטוי, מאי   *
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