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הילה להב

 שלושה מכתבים 
למשוררת צעירה

  הפקידי, אם יש לך אומץ, שורה טובה משלך בידי העדר, 
וחתמי עליה בשמך, או בשמו של כתבן בורגני מן השורה, "

או חייל בצבא ההגנה. לא כשתגדלי, בעוד כמה שנים, אלא 
עכשיו — טרם הזכירו לך את מקומך, טרם הזכירו לך שאת 

צעירה ומחוץ לחבורה. טרם עשית לך חבורה.  "

פ. היקרה, 

א כל המוזות שותקות ברעום התותחים. חלקן פשוט מתנקנקות. ואלה שעוד שם ל
ולא  הלירה  לנגינת  קיוו  להן  הכרויות  שהאוזניים  בכלל:  אחר  דבר  לשכוח  מנסות 

למכתבים מהבית. ושעל אכזבה כזאת קשה מאוד, אם לא בלתי אפשרי, לסלוח. 
מספרים לך שיש קרב ראווה מעורר ורווי יצרים שם )לכאורה — מה אכפת לך, ואם 
אכפת הרי הם ידברו עלייך, אבל לא איתך, אם אפשר אחרי שקראו עלייך, ולא משלך(. 
וקמה זעקה גדולה להפסיק לכתוב את השירה המעמדית, הנשית, ההומואית, השמאלנית, 
הערבית, הלסבית, המזרחית, הקורבנית הזאת, ולחזור לכתוב שירה טהורה, אובייקטיבית. 
מסוגלות  לא  כבר  שהן  כך  דעתן,  את  עליהן(  )ובעיקר  עליהם  משבש  הזה  הפצע  הרי 
להתבטא כמו בנאדם. ומול הזעקה קשה לא לקום ולצעוק את ההיפך. קשה, אבל צריך 

להתאפק.
ולמה צריך? 

דומים  מספיק(  תכופות  לעתים  לא  תגלי,  כך  רובם,   — מבקרים  )חלקם  שירה  קוראי 
אחר  להתחקות   — נאלצים  או שהם   — עליהם  מוטל  לבלשים.  בעינינו,  גם  עצמם,  בעיני 
הרמזים ותחושות הבטן, ולבצע את האלכימיה הזאת שאין עליה תגמול והכרה אמנותית, 

אבל אפשר ורצוי להתפאר בה — כלומר מוטל עליהם להבין. 
ולפעמים זה קשה מאוד. כי כששירה "עובדת", כמו שכותבת אדריאן ריץ', היא מעוררת 
רוצים  היינו  מבט  כל  ולא  מבט.  אז  הזדהות  לא  ואם  לרגע,  הזדהות  כופה  היא  לפעולה. 
לעצמנו. בכלל, היינו מעדיפים לפעמים לשכוח, להתענג על הכלי )גאדג'ט חדש, משחק 
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אנחנו  לקום מהכורסה(.  בלי  לעבור שלב  כהלכתו, שבסופו אפשר  בנוי  נוצץ  וידאו, שיר 
שֹבעי קורבנוּת. אנחנו מיואשי שינוי. אנחנו רוצים לכתוב לפ"ב שלי שהוא טעה, אנחנו 
רוצים דווקא את הלירה הצייתנית שאינה יוצרת הרמוניה עם העולם החיצון, אלא מגיבה 
לא  פשוטה.  מלודיה  האפשרי.  המאמץ  במינימום  שבמדויקות,  המדויקת  להוראה  רק 
נאלצים  וכשאנחנו  להשתעשע.  רוצים  אנחנו  לקום.  כוח  לנו  אין  הלוליין.  אלא  המחוקק 
להגיב לשירה שאינה סטרילית, אנחנו בהחלט עשויים להתרעם. ואז נהפוך בלי שנרגיש 
לבלשים מסוג שני: אלה שעניינם כבר אינו בפענוח )"מה", "כיצד"( אלא במוסר )מי ומדוע 

ובאיזו רשות(. 
כך, בלי שתרגישי, יאמרו לך שאת עוסקת במניע ולא במלאכה, שעה שאיש מהם אינו 

טורח עוד לבחון את מלאכתך כי מניעייך אינם לפי רוחם. רצית בלש וקיבלת שטאזי. 
שלא תהיה לך טעות, השלטון אוהב שירה צרופה וטהורה, אפילו יותר משהוא אוהב 
באשר  העירנות  על  בעיניו  עדיף  מנמנמים  אנינים  של  שלם  צבא  המגויסת.  השירה  את 
היא. כי הוא כבר אינו זקוק להערצתך משעה שמשמניו העמיקו לחפור את חריצי כסאו 

באדמה. הוא זקוק לאדמה שתהיה יציבה ושקטה, ולמשקעים רק במידה ובעיתם. 
וטהורה.  צרופה  בקריאה  דווקא  מצטיינים  לא  בלשי־מניעים  שאותם  הוא  מקרי  לא 
כל זמן שנעסוק במניע )ונדבר למשל על שירת נשים ושירה מזרחית — כלומר על נשים 
ומזרחים, ולא על שירתה של משוררת( לא נעסוק בשירה, עד שגם המסורות, המתודות 
למתעבי  בפרט  קורא,  שלכל  לכולנו  ברור  הרי  כי  כליל.  מאיתנו  יישכחו  וההיסטוריה 
למניעיו  נאמן  הוא  מטבעו  כותב,  שהוא  במידה  מותרת.  מניעים  רשימת  יש  המניעים, 
גולדברג  כך הפכה  ק. צטניק לפורנוגרף במאמריו של אחד,  כך הפך  ולדומים להם.  הוא 
בכרית  בלובשטיין  רחל  נדחסה שירתה של  כך  אותו אחד,  ובכן,  מינורית אצל,  לבכיינית 
היה  נוחה לעיכול, שעה שאֶת האני המשוררי הגאה של בת מרים אפשר  סיכות רקומה 
וחתמי  העדר,  בידי  משלך  טובה  שורה  אומץ,  לך  יש  אם  הפקידי,  לשכוח.  להשתדל  רק 
עליה בשמך, או בשמו של כתבן בורגני מן השורה, או חייל בצבא ההגנה. לא כשתגדלי, 
בעוד כמה שנים, אלא עכשיו — טרם הזכירו לך את מקומך, טרם הזכירו לך שאת צעירה 

ומחוץ לחבורה. טרם עשית לך חבורה.
שירה  לקרוא  מסוגל  להיות  צריך  טהורה  שירה  לעצמו  שדורש  מי  לזכור:  צריך  כי 
טהורה. עניין אתי פשוט. וביום שבו קריאה מקצועית, ולכל הפחות קריאה כנה וישירה, 
תהיה דבר שבשגרה, תגדל באורח פלא כמות השירות הצרופות והטהורות בתוך הקונצנזוס 

המתגרד. 

*

פ. יקירתי,
כן, אולי קסנופוביה. 

אל תמהרי לאמץ את שפת האדונים, עד שלא תקני לך גם מעיל נכון ושם בדוי. עד 
שלא יחשבו אותך לאחד מהם, תדברי בלשונות כך או כך. 

שפתך יפה וצלולה, ואם שומעים אותך חזק זה לא לרעתך.
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אם את שומעת חזק זה ודאי לא לרעתך.
הלוגיקה, כמו שכבר כתבתי לך, פשוטה. אם מתווכחים על שירה זה דבר אחד, ואם 
אמת צריך. תלבושת הלוליין  מתווכחים על מוצא ומין, זה כבר דבר אחר. אבל להודות בָּ
הזאת ישנה ומכוערת מכדי לצאת בה לרחוב ולקרוא לה חליפה. אל תבזבזי זמן על הוויכוח 

הלא נכון. הוציאי את גרונך על האמת. ולא רק ככותבת, אלא גם כקוראת. 
דבר חשוב, קריאה מלומדת. אבל תפקידה להזכיר את הסדר הטוב ולצלצל בפעמונים 
כשהוא מופר ולצווח ככרוכייה כשמגיע אורח לא קרוא. עד שלא כתבו וחשבו שניים או 
אחד  שיום  עד  הדעת.  על  אותה  להעלות  שאין  להם  נראה  תופעה,  על  קוראים  שלושה 
גדֵל הדור שזנח את האמנות הטהורה לטובת הרוקנרול והקולנוע ויוֹלד שמרנות־תינוקת 
דעי  הלאה.  וכן  לַשֵם,  פרט  בכל  לה  הדומה  אחותה  ואת  ותמות.  תגדל  היא  אחרת, שגם 

מול מי את עומדת. 
כתבי בקשות מנומסות להסדרת חוב. אל תכתבי שירים מנומסים. כשיגיעו גם אלייך 

בגלל השירים שכתבת, הימנעי גם מבקשות מנומסות.
בואי נדבר רגע על הסדר הטוב. 

משוררי  יותר,  נכון  או  העקידה,  משוררי  של  השרירים,  יהדות  של  הטוב  הסדר  על 
ולווידוי,  לדו"ח  לעדוּת,  האבות,  תמיד  אבותיהם,  שהועידו  המקום  של  תשלח".  ה"אל 
עד שקם הדור ששכח להבדיל בין השלושה. בניהם )הבנים( עוד מתווכחים אם יצאו לה 
שפמם  את  מדגדגים  שלהם  הברושים  וכידוני  בעוורונה,  או  בדקדקותה  מוניטין  ללבנה 

של עורכי המדורים. 
אני מקווה שלא אצטרך להזכיר לך שרצית להעיר ולא ליישן, ושאם תצטרכי לבשל 
את דפי השירים בקמח ולהאכיל בהם ילדים עזובי מלחמה כשכבר לא יהיה את מי להעיר, 
את תדליקי את הכירה והמילים יחזרו להיות גוף. שרצית, את זוכרת, לצלם את התמונה 

ההיא של האישה המסתכלת בשביל אלה שרגילים להביט ושכחו איך הם נראים. 
שהכוח לעמוד על ההריסות ולדבר גדול מהכוח להרוס. הוא גדול ממנו, פ., ילדה יקרה.

*

פ. היקרה,
לא ילדה, פשוט פ. על המכתב האחרון לא ענית. 

כבר  שעברה  תקנה  אחרי  זה  רשמית.  שפה  מכלל  ערבית  להוציא  השבוע  חוק  עשו 
לפני איזה זמן שהוציאה אדם מגדר אדם. זה התחיל בילדות, את זוכרת? )לא התכוונתי 

לקרוא לך ילדה(, כשהוציאו אונס מכלל פשע או משהו דומה. 
איני זוכרת באיזו לשון השתמשו או מה היתה הביקורת.
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