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יהודית. עברית
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ל אָבִיב. זְרַח תֵּ כּוֹתֶבֶת לָךְ מִמִּ יְהוּדִית אֲהוּבָה, אֲנִי 
ה. חַוָּ פֹּה  תְחוּ  פָּ נֵי אַרְצֵנוּ  בְּ יַלְדוּתֵךְ  ימֵי  בִּ

יָמֵינוּ עַד  נִינֵךְ אוֹמֶרֶת שֶׁ ל  נֶת הַקּוֹדֶמֶת שֶׁ נֶּ הַגַּ
ל אָז, לָפַיִם שֶׁ וְהַטְּ ה  פֹּה מֵהַפֶּ קִים  נִדְבָּ יְלָדִים 

יב ר לְהָשִׁ אִי אֶפְשָׁ בָרִים שֶׁ דְּ טֶבַע  בְּ י אֵין  כִּ
כְבָה ִ ירוּס. אֶת הַשּׁ הַוִּ הֶם. אֶת  לָּ שֶׁ ל  לְפָחוֹת אֶת הַצֵּ

גַמְרֵי אֵינֶנּוּ, לְּ שֶׁ בָר  דָּ ל אֲוִיר. אֵין  יקָה שֶׁ ִ שּׁ הַמַּ
זָכַר אוֹתוֹ. אוֹ לְפָחוֹת חָרַז. הוּ  ל עוֹד מִישֶׁ כָּ

הָיְתָה הַסּוֹד פָה שֶׁ שָׂ בְּ לָךְ  כּוֹתֶבֶת  יְהוּדִית, אֲנִי 
יְדִידַיִךְ ל  וְשֶׁ ךְ  לָּ שֶׁ ךְ. לִפְנֵי כֵן,  לָּ וְשֶׁ י  לִּ שֶׁ דוֹל —  הַגָּ

אוֹטוֹבּוּס סוֹבְיֶטִי, בְּ תֵךְ  תָּ כִּ ן  בֶּ תְּ אֶת  גַשְׁ פָּ עַם  פַּ ימְנַסְיָה.  מֵהַגִּ
ל אָבִיב, חַבּוּבּ!" יר "רוּץ מַהֵר אֶל תֵּ ם לָשִׁ וְהִתְחַלְתֶּ

נִי. הָיִית שׁוֹטֶפֶת כּוֹסוֹת שֵׁ יר  ם סִיבוּב סִיבִּ לֹּא חֲטַפְתֶּ שֶׁ לֶא  פֶּ
עֲדַיִן פֶת אֶת הָעִבְרִית שֶׁ י( וְחוֹשֶׂ בְתִּ נִגַּ )אֲנִי 

הֵבֵאתִי ךְ — עַד שֶׁ לָּ וְשֶׁ הֶם  לָּ שֶׁ הָיְתָה רַק 
ךְ לְתֵל אָבִיב. לֹא הָפוּךְ. לָּ שֶׁ אֶת הָעִבְרִית הַסּוֹדִית 

בילדותי ביליתי את כל החופשות בנֶמֶנְצִ'ינֶה, עיירה סמוכה לווילנה שבּהּ התגוררה משפחתה של אִמי:   *
סבתי יהודית, סבי יוזס, ודודי לאונרדס )ליוניה(, רווק שהתגורר עם הוריו. יהודית הייתה בת למשפחת 
סוחרים יהודים מהעיר מרימפולה; יוזס היה בן למשפחת איכרים ליטאים. אחרי שליטא נכבשה על ידי 
בריה"מ, המשפחות של שניהם, יחד עם בני ליטא רבים אחרים, הוגלו לסיביר. שם הם נפגשו, הולידו 
השתקעו  הם  ובשובם  שנה,   18 ארכה  הקשה  הגלות  שלהם.  השונה  מהמוצא  עניין  עשו  ולא  ילדים 
בנמנצ'ינה. דוֹדי לאונרדס, אדם מקסים ומרתק שטיפל בהם במסירות, לקה אחרי מותם בדיכאון קשה 
ביותר ובסופו של דבר שׂם קץ לחייו. מחזור השירים "נמנצ'ינה" נכתב לזכר האנשים האהובים האלה, 

שהעניקו לי את הילדוּת המאושרת ביותר שיכולתי לבקש.
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מַן. זְּ בַּ כּוֹתֶבֶת מִתּוֹךְ אֵיזֶה חוֹר  שֶׁ מִי  כְּ מַעַת  נִשְׁ טַח  בֶּ אֲנִי 
נִכְנָסִים לְתָאִים בּוֹ הָיִינוּ  שֶׁ ן,  יָשָׁ דֹּאַר  ית  בֵּ מוֹ  כְּ
ם? יחוֹת לְעָרִים אֲחֵרוֹת. הָלוֹ, הָלוֹ, אַתְּ שָׁ לְשִׂ

מֶשׁ? יֵשׁ שֶׁ יֵשׁ רוּחַ?  אֵיךְ מֶזֶג הָאֲוִיר אֶצְלְכֶם? 
ן מַּ שֻׁ בְּ נוּ, מִנְהָרָה חֲלוּלָה  לָּ שֶׁ הָעִבְרִית הַסּוֹדִית 
רוֹת אֳרָנִים לִיטָאִים מְּ רֶת רוּחַ מִצַּ גֶּ נִים, מְשַׁ ָ הַשּׁ

ם ָ דוֹל, הָאָהוּב, הַמְגֻשּׁ הַגָּ ם  הַיָּ אֶל 
מֶת, ֶ ל אָבִיב, אֲהוּבָה, מְגֻשּׁ ל אוֹתָהּ תֵּ שֶׁ

סֶת, יָפָה, דוֹלָה, מְחֻסְפֶּ גְּ ה  חַיָּ מוֹ  כְּ ילָה —  אַךְ קַלִּ
בָר הָפְכָה זֶה מִכְּ ה שֶׁ רָה מֵהַחַוָּ פָּ עַצְמָהּ  בְּ
כוּנָה עִירוֹנִית. עֲדִינָה וְחוּמַת־עֵינַיִם, לִשְׁ

עוֹת, סָּ מוֹ מִמַּ כְּ כּוֹתֶבֶת  בֵיתִי, אֲבָל  בְּ בֶת  מוֹנוּ. אֲנִי יוֹשֶׁ כָּ
פָה שָׂ בְּ כּוֹתֶבֶת  אֵלַיִךְ, יְהוּדִית. אֲנִי 

. וְהֶעֱבַרְתְּ ילִים הִבְרַחְתְּ  קְבִּ הַמַּ ל הָעוֹלָמוֹת  כָּ רֶךְ  דֶּ שֶׁ

נוֹתַיִךְ, חֲתָנַיִךְ, אַחְיָנַיִךְ — בְּ ם —  לָּ כֻּ סּוֹף  בַּ
ל סוֹד. לָמְדוּ עִבְרִית. אֲבָל רַק לִי הָיְתָה אוֹתָהּ עִבְרִית שֶׁ

.2

אֲבָל עוֹד לִפְנֵי הָעִבְרִית הָיְתָה אַהֲבָה.
י, הָיְתָה אַהֲבָה. הָרִית אֶת אִמִּ אֲבָל עוֹד לִפְנֵי שֶׁ

ימְנַסְיָה הָעִבְרִית — הַגִּ עֲרֵי  מִנַּ לְתְּ  בַּ קִּ שֶּׁ ל מַה  כָּ
יִם טִיּוּלֵי אוֹפַנַּ סְרָטִים, רִקּוּדִים, 

יִידִישׁ — "גֶעדֵענְק, גֶעדֵענְק*!", בְּ וְטַנְגּוֹ 
נַעֲרִית, ה,  עַזָּ נַאי,  תְּ הַעֲרָצָה לְלֹא 
ק הִדֵּ לְתְּ מֵאָבִיךְ, שֶׁ בַּ קִּ שֶּׁ ל מַה  כָּ

ין אַבְנֵי הָרֵחַיִם בֵּ לְלִבּוֹ  צְלוּמֵךְ  תַּ אֶת 

לְתְּ בַּ קִּ שֶּׁ ל מַה  כָּ ל הַגּוּלָאגִים,  כָּ ל  שֶׁ
יר אֶמְצַע סִיבִּ בְּ לָךְ  תַב  כָּ שֶׁ בִי,  מִסָּ

יידיש: "זכור, זכור!"  *
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"Tavo labai gražos akys" * — אָגַרְתְּ
בִילֵנוּ. הָיִית אוֹמֶרֶת "גֶעוַואלְד"  שְׁ בִּ הַכֹּל 
אוֹ "Viešpate dieve"** אֶל תּוֹךְ הָאֲוִיר

ר נִגָּ מוֹ חָלָב  כְּ יתֵךְ,  בֵּ ל  הַמְבֹרָךְ שֶׁ

ימְנַסְיָה, הַגִּ נַעֲרֵי  ל אַהֲבָה. מַעֲרִיצַיִךְ,  שֶׁ
יל יָכֹלְתְּ לְהַצִּ נִרְצְחוּ. לֹא  ם  לָּ כֻּ

קּוֹלַחַת, זְרִימָה שֶׁ נֶעֱלֶמֶת,  לֹּא  שֶׁ יָה  אֶנֶרְגְּ גּוּף וְלֹא חֹמֶר, רַק  לֹא 
י וְנִכְנַסְתִּ ר אַהֲבָה,  הּ לְמַצְבֵּ לָּ כֻּ וְאָסַפְתְּ אֶת 

יל,  אַחֲרַיִךְ לַחֲדַר מְכוֹנוֹת מַהְבִּ
וְלַחַץ. רָטוּרָה  רֶת טֶמְפֶּ מֶּ ם, מְשַׁ וּמֵאָז אֲנִי שָׁ

.3

זִקְנָתֵךְ. בְּ ךְ  לֹא הָיִיתִי אִתָּ
פוֹת. הַיָּ י אֶת עֵינַיִךְ  לֹא עָצַמְתִּ

ךְ, יְהוּדִית. כֻלֵּ בְּ כְחָה מֵעוֹלָם לֹא אָחֲזָה  ִ הַשּׁ
ב אֵלַיִךְ לְבִקּוּר אַחֲרוֹן. זִכְרוֹנֵךְ שָׁ

פוֹת. ל הַשָּׂ כָּ ם. אֶת  לָּ כֻּ הַכֹּל. אֶת  זָכַרְתְּ 
ימְנַסְיָה הַגִּ רָה לְתַלְמִידֵי  קָּ זָכַרְתְּ מַה  רַק לֹא 

עִים. ע מֵאוֹת אַרְבָּ שַׁ תְּ ל מַרְיָמְפּוֹלֶה, מַחְזוֹר אֶלֶף  הָעִבְרִית שֶׁ

יוזס. הגן

.1

ל קֶנְטָאוּרִים: לֹא אָדָם וְסוּס, זַע שֶׁ גֶּ יֵשׁ 
ע טָּ הַמַּ שֶׁ וְגַן. אָדָם  אָדָם 

רִי, הַפְּ פּוּחֵי הָאֲדָמָה, עֲצֵי  תַּ ל  שֶׁ
יְלוֹן לָעַגְבָנִיּוֹת, הַנַּ וַחֲמָמוֹת 

ת לִישַׁ תְּ ם אַחֲרֵי  גַּ הֵם חֵלֶק מִגּוּפוֹ, 
נִי, שֵׁ מְעַט  כִּ הַגּוּף מֵאַדְמָתוֹ — לְצַד 

כָל מָקוֹם בְּ לִים  פוּי. הֵם מְגַדְּ כָּ קָפוּא, 
מוֹ לְטָאָה כְּ ל יְרָקוֹת,  חֶלְקָה שֶׁ

ליטאית: "עינייך יפות מאוד."  *
ליטאית: "אלוהים אדירים!"  **
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זְנָבָהּ. הָאַהֲבָה לֶת אֶת  הַמְגַדֶּ
רִי, הַפְּ ם, זוֹלֶגֶת אֶל  לִבָּ בְּ ה  חַיָּ שֶׁ

זָעִים וְדָת גְּ לֵי  מוֹחֶקֶת הֶבְדֵּ
ר חוֹלְפוֹת. נִים אֲשֶׁ ָ לַשּׁ וּבָזָה 
נְטָאוּרִים. קֶּ בַּ שֶׁ הָיִיתָ הֶעָדִין 

.2

ים רַבּוֹת. לִּ אַהֲבָתְךָ לֹא הָיְתָה עֲשׂוּיָה מִמִּ
תַבְתָּ לִיהוּדִית. כָּ  ,* "Tavo labai gražos akys"

כָל אֲרוּחָה. בְּ י סִפּוּר  תִּ רַשְׁ דָּ וְאִלּוּ אֲנִי 
מַן צְרִיכָה הַזְּ ל  כָּ שֶׁ ה  יַלְדָּ ים עִם  מָה עוֹשִׂ

יצֵי צַבּוֹת בֵּ מוֹ  כְּ רִים  תְּ פּוּרִים מִסְתַּ הַסִּ סִפּוּרִים? 
אֲדָמָה. הָיִיתִי בָּ פּוּחֵי הָאֲדָמָה —  תַּ מוֹ  כְּ חוֹל,  בַּ

לְנַקּוֹת מֵהַבֹּץ, ךָ לַחְפֹּר אוֹתָם,  אָה אִתְּ בָּ
י סִפּוּר. תִּ רַשְׁ דָּ ה.  לִפָּ ךְ מֵהַקְּ כָּ אַחַר 

רְחוֹב." "וְזֶהוּ?" בָּ "הָיֹה הָיָה חָתוּל, הָלַךְ 
לִילֵאוֹ נוּת־גָּ ים עִם עַקְשָׁ Ir viskas.** מָה עוֹשִׂ “וְזֶהוּ. 

ת לִפְרֹץ שֶׁ ה הַמְבַקֶּ יַלְדָּ ל  שֶׁ
ל יוֹם אֶצְלָהּ — פּוּרִים כָּ שֶׁ פָה,  בוּלוֹת הַשָּׂ גְּ אֶת 

ים. לִּ וְאַהֲבָתְךָ לֹא עֲשׂוּיָה מִמִּ מֻיּוֹת מֻמְצָאוֹת?  דְּ ל  שֶׁ
הֵבִיס ב הֶעָדִין שֶׁ וּמֵהַלֵּ עֲשׂוּיָה מֵאֲדָמָה 

מַן.  הַזְּ לֶב  כֶּ חָק וְאֶת  שְׂ לָלֵי הַמִּ כְּ יר, אֶת  ל סִיבִּ אֶת הַקֹּר שֶׁ
ן: הַגָּ ד אֶת  פָה לְעַבֵּ א מֵהַהַטָּ לֵּ ךְ מִתְפַּ כָּ ל  כָּ אוֹי, הָיִיתָ 

לִי, כְּ פָה לָאַהֲבָה. "הִסְתַּ ימָה. מֵהַהַטָּ לִנְשִׁ יף  מוֹ לְהַטִּ כְּ זֶה 
".Ir viskas י.  דַּ י קָצָר.  דַּ ם. זֶה סִפּוּר  לָּ מִכֻּ רַח  בָּ הֶחָתוּל 

.3

פְרִי כַּ בֵית סֵפֶר  בְּ נוֹת לִמּוּד  שׁ שְׁ שֵׁ
ל אָדָם לְגַדֵּ ר הָיָה  יקוּ לְךָ. אִי אֶפְשָׁ הִסְפִּ

אֵל, בָּ ךָ. הִתְאַכְזַבְתָּ מֵאֱמוּנָה  טוֹב מִמְּ

ליטאית: "עינייך יפות מאוד."  *
ליטאית: "וזהו."  **
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שירה — מוור

לְמִיד.  תַּ ה  כֹּמֶר מַכֶּ רָאִיתָ  שֶׁ כְּ
נַעֲרִית, אֲבָל נְכוֹנָה. קַת מַסְקָנוֹת  הַסָּ

רִי הַפְּ יר, הַרְחֵק מֵעֲצֵי  נוֹת סִיבִּ רֵה שְׁ מוֹנֶה־עֶשְׂ שְׁ
ל לִיטָא. חִטּוּב עֵצִים. הוֹדָם יהָ שֶׁ גַנֶּ בְּ

בֵל, תֵּ בַּ ב הֶעָדִין  וְהַלֵּ ל עֲצֵי הָאֲרָזִית.  שֶׁ
רוֹמִית, דְּ אֶרֶץ  בְּ מוֹ אָבָק  כְּ תּוּיֵי הָרֹעַ,  פִּ ל  כָּ שֶׁ

קֵנָה. הַזְּ יחַ אֶת רַכּוּתוֹ  יָכְלוּ לְהַקְשִׁ לֹא 

הָר — נָּ בַּ פִים  הַצָּ עֲרָב, הַצּוֹמְחִים,  פוֹן, הַמַּ ל עֲצֵי הַצָּ כָּ
ר. שָׂ הַבָּ יפוּ, זְהוּבֵי  ךָ הַפּוֹקֵעַ הִקִּ לִבְּ אֶת 

לאונרדס. ספר הדגים

.1

צְלוּם לֶת חַדְרְךָ הָיָה תַּ דֶּ עַל 
וִד הַפְלוֹרֶנְטִינִי, דָּ בֶר מֵעוֹלָם אַחֵר:  גֶּ ל  שֶׁ

יתָ אֹף. עָשִׂ יר לְאָן לִשְׁ לְהַזְכִּ דֵי  כְּ
וּכְלוּם קוֹלוֹת,  לוּת עִם מִשְׁ בֹּקֶר הִתְעַמְּ ל  כָּ

ינִי מְתִּ בָרִים רָעִים. "טוּק טוּק." "תַּ גְּ לֵי  מֵהֶרְגֵּ
בּוֹאִי, סֶנְיוֹרִיטָה." ה. טוֹב,  נִיָּ שְׁ

ם אֶת מֶזֶג הָאֲוִיר. זֶּה?" "אֲנִי רוֹשֵׁ "מַה 
יִם. תַּ וּשְׁ בְעִים  ע מֵאוֹת שִׁ שַׁ תְּ ל יוֹם. מֵאֶלֶף  כָּ

וְלַחַץ אַטְמוֹסְפֵרִי, רָטוּרָה וְלַחוּת,  טֶמְפֶּ
הִיר בָּ לָג,  שׁוּם, מֻשְׁ גָּ קָעִים.  וּמִשְׁ

ינְתַיִם ן." "מָצָאתָ אֶת אֶפֶקְט הַחֲמָמָה?" "בֵּ אוֹ מְעֻנָּ
רְצִי לִהְיוֹת?" "סוֹפֶרֶת. תִּ רוּר לִי. מַה  בָּ עוֹד לֹא 

קְחִי." תִּ ה,  ךָ?" "הִנֵּ לְּ שֶׁ גִים  הַדָּ ב, אֵיפֹה סֵפֶר  וְאַגַּ
סֶל." פֶּ ה הוּא עֵירֹם?" "זֶה  וִד." "וְלָמָּ "תּוֹדָה. מִי זֶה?" "דָּ

מַן? עַד מָוֶת." הַזְּ ל  כָּ הָאַף צוֹמֵחַ  ה יוֹדֵעַ שֶׁ "אַתָּ
"מָה אַתְּ אוֹמֶרֶת? לֹא יָכוֹל לִהְיוֹת. אֲנִי מַכְחִישׁ."
סֶת. רְפֶּ מִּ בַּ טֶת  עוּעִית מֻנְבֶּ יֵשׁ לִי שְׁ פֶר.  סֵּ בַּ תוּב  "כָּ

וּל. הִיא אוֹטוֹמָטִית. שּׁ בִּ וְגַם הִמְצֵאתִי מְכוֹנַת 
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וְגַם קְצִיצוֹת." הִיא מְכִינָה לְבַד מָרָק 
א." יַעְזֹר מְאוֹד לְסַבְתָּ ד, זֶה  מִיָּ בִיאִי  "תָּ

ם פּוֹלִיגְלוֹטִית." גַּ וַאֲנִי אֶהְיֶה  כְאִלּוּ.  בִּ "הִמְצֵאתִי 
ר לַחֲצוֹת. , אַתְּ לֹא רְצִינִית. רוֹצָה אֱגוֹז? אֶפְשָׁ "אַתְּ

ה יוֹדֵעַ סַלְטָה?" לַמֹּחַ." "וְאַתָּ רִיא  בָּ אֱגוֹז 
וְאַתְּ יוֹדַעַת לוֹטוּס?..." "לֹא, סַלְטָה לֹא. 

.2

ו, ךָ אֲנִי יוֹדַעַת עַד עַכְשָׁ לְּ שֶׁ וְאֶת הַלּוֹטוּס 
הַיּוֹגָה, רְגּוּל  תִּ ךָ, וְלֹא מִימֵי  רוֹן מִמְּ זִכָּ י זֶה  כִּ

ף ָ הּ. הֲיֵשׁ עוֹלָם יוֹתֵר מְכֻשּׁ בָּ לֹּא הָיִיתִי טוֹבָה  שֶׁ
ר־אֶגוֹ לּוֹ סוּפֶּ כֻּ ךָ,  לְּ שֶׁ מֵהָעוֹלָם הָרַצְיוֹנָלִי 

דּוֹאֵג לִבְרִיאוּת הַגּוּף עִי,  עִי לְמִשְׁ מַדָּ
בֶר? גֶּ עִנְיֵן אַף  הֶם זֶה לֹא  בָּ שֶׁ מִים  יָּ בַּ

סִגּוּף, כְּ זָרִים  עֵינֵי  בְּ רְאָה  נִּ שֶּׁ וּמַה 
לָאמוֹר גְּ ל  ים, סוּג שֶׁ מְחַת־חַיִּ ל שִׂ הָיָה סוּג שֶׁ

רָק, הַיָּ גַן  בְּ אוֹטוֹבּוּס לָעֲבוֹדָה, לַעֲבֹד  בְּ לִנְסֹעַ  אַנְטִי־זוֹהֵר: 
ר. פּוֹפּוּלָרִי, כּשֶׁ ע  נִים. סִפֹּרֶת, מַדָּ קְּ זְדַּ הַמִּ לַעְזֹר לַהוֹרִים 

טְרִיּוֹת. לְהָכִין מְרַק פִּ ט  גִים. לְלַקֵּ דָּ לָדוּג 
ר שֶׁ פֵּ אֵלוֹת חַסְרוֹת  טְרִיּוֹת. לַעֲנוֹת לִשְׁ פִּ גִים. מְרַק  דָּ

ע. כְנִית מַדָּ תָּ אִלּוּ הִיא מַנְחַת  כְּ ה,  טַנָּ הַקְּ ל הָאַחְיָנִית  שֶׁ
דִידוּת עוֹד יוֹתֵר אֵינְקֵצִית. בְּ ירָה  סְתִּ מַּ שֶׁ מְסִירוּת אֵין קֵץ, 

בֵדָה, כְּ יָד  בְּ יךָ  חַיֶּ וְלָקַחְתָּ אֶת  נוּ הָלַכְנוּ,  לָּ כֻּ וּכְשֶׁ
ל סְקִיצוֹת: אַרְתָּ לִי אַלְבּוֹם שֶׁ אִלּוּ הִשְׁ כְּ

.3

רִיךְ. צָּ שֶׁ מוֹ  כְּ י זֹאת  רִי אֶת זֶה עַד הַסּוֹף. עֲשִׂ "צַיְּ
רִיאוּת. הַבְּ מְרִי עַל  דִידוּת. שִׁ הַבְּ י לִצְלֹחַ אֶת  נַסִּ

זִכְרִי, אֵל. חִזְקִי, אִמְצִי,  בָּ אֲמִינִי  תַּ אַל 
זִכְרִי אוֹתָנוּ. רוּת, סוֹף. רוּת." זִכְרִי אוֹתִי. 
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