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על הגיליון הנוכחי

אסוּפּות  אסוּפּה קטנה של שירת העולם, ראשונה בסדרה של  הוא  "הו!"  הנוכחי של  הגיליון 
שנפרסם במסגרת פעילותו הסדירה של כתב העת. מאז גיליונו הראשון של "הו!" שראה אור 
ב־2005 אנחנו מקדישים מקום נרחב לשירה מתורגמת, ובשנים־עשר הגיליונות שראו אור עד 
כה "גדלו" עם "הו!" כמה וכמה מתרגמים/יוצרים, שאפשר לראות בהם אסכולה בפני עצמה: 

אסכולת "הו!" לתרגום שירה. 
והלשונית,  הגאוגרפית  מהבחינה  הן  מאוד,  רחב  הוא  זה  בגיליון  הכלולים  השירים  מגוון 
נפתח בקטע מאחת  הגיליון  חובק.  והזרמים הפואטיים שהוא  הן מבחינת התקופות, הסוגות 
היצירות השיריות הקדומות ביותר — התאוגוניה )תולדות האלים( מאת הֶסיוֹדוֹס, ככל הנראה 
ואהבה  מחאה  שירי  של  נרחבים  מבחרים  בשני  ומסתיים   — הספירה  לפני  השמינית  מהמאה 

מרוסיה ומאיראן של המאה העשרים ואחת. 
העתיקה  מיוון  חוכמה  ומכתמי  אידיליה  נוספות:  יצירות  שלל  הגיליון  כולל  לבין  בין 
דיוֹגֶנֶס לארטיוס(, שירה מיסטית ושירת תשוקה ערבית ופרסית מימי הביניים  )תאוֹקְריטוס, 
השבע־עשרה,  מהמאה  יפנית  רֶנְגה  רוּמי(,  א־דין  ג'לאל  זיידון,  אִבן  פי,  כְּ אַלְמֻסְתַּ נת  בִּ )ולאדה 
מקבץ של שירה אנגלית מהמאה התשע־עשרה )שיר של סמואל באטלר בשלושה תרגומים 
חדשים שונים, וכן שירים של בלייק, ווֹרדסווֹרת' וטניסון(, יצירות של כמה מנציגיו החשובים 
של המודרניזם האירופי לגווניו )ייטס האירי, אפּוֹלינֶר הצרפתי, מנדלשטם ויֶסֶנין הרוסים, נלי 
זק"ש הגרמנייה, קוֹראדוֹ גוֹבוֹני האיטלקי, אודיסאוס אֶליטיס היווני, קדיה מולודובסקי כותבת 
בשירה  המודרניזם  זרמי  של  המרכזיים  מנציגיהם  כמה  הפולני(,  רוֹזֶ'ביץ  ותדיאוש  היידיש 
ג'פרס, ה"אימג'יזם" של אליזבת  )"שירת הנשגב" של רובינסון  האמריקנית מהמאה העשרים 
המשורר  פוֹרְקאנוֹ,  מנואל  וכן  סקסטון(,  אן  ושל  רימן  בֶּ ג'ון  של  ה"וידויית"  והשירה  בישופּ 
הקטלאני בן זמננו, וכמה ממיטב משוררי רוסיה ואיראן העכשוויים. עוד כולל המבחר שלושה 

תרגומי שירה גנוזים של דליה רביקוביץ, שאנחנו גאים לפרסם לראשונה. 
החדש  לגיליון  במיוחד  תורגמו  הגדול  ורובם  ראשון,  בפרסום  כאן  מופיעים  השירים  כל 
בבחירת  אותנו  בישראל. מה שהנחה  ידי מיטב מתרגמי השירה  על   — — מ־12 שפות שונות 
היצירות הוא איכות התרגומים לא פחות מאשר חשיבותם של השירים המקוריים בתרבויותיהם. 
מובן שאין כאן שום ניסיון לקבוע מסמרות באשר לשאלה מה "ראוי" להיכלל באנתולוגיה של 
כיום. בשל  ומגוּון של היצירה התרגומית בישראל  שירת העולם, אלא רק להציג חתך עשיר 
מגבלות תקציב לא יכולנו לכלול בגיליון הנוכחי מספר רב של יצירות שעדיין יש עליהן זכויות 
יוצרים, ומשום כך חלקה של היצירה העכשווית קטן יחסית. אבל את המגבלה הכספית הזאת 
השתדלנו להפוך ליתרון באמצעות הזמנה מסיבית של תרגומי קלאסיקות שהן קניין הציבור, 

ורבות מהן רואות כאן אור בעברית לראשונה. 
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על הגיליון הנוכחי  

מטובי  לכמה  שהפנינו  שאלון   — 'הו!'"  של  המתרגמים  "שאלון  את  תמצאו  הגיליון  בסוף 
ב"הו!"( בכמה  )רבים מהם משתתפים קבועים  וגם בפרוזה  כיום בישראל בשירה  המתרגמים 
הופך  מה  נאמנותו?  את  המתרגם  חב  למי  התרגום:  למלאכת  שנוגעות  עקרוניות  סוגיות 
תרגום ליצירת אמנות? מה הם יחסי הגומלין בין התרגום לבין היצירה המקורית? ועוד ועוד. 
בסקין,  סיון  בן־ארי,  ניצה  בוזגלו,  שמעון  ארואטי,  אברהם  האלפבית:  סדר  לפי  משתתפים, 

עמינדב דיקמן, שמעון זנדבנק, רועי חן, נילי מירסקי, דורי מנור ורונן סוניס. 
כמה ממשתתפי השאלון ניצלו את ההזדמנות ושלחו לנו הרהורים שהם מעין מסות בזעיר־
אנפין על תחום עיסוקם. שלא במפתיע, תשובותיהם של המשתתפים השונים חושפות תפיסות 
עולם מגוּונות ולפעמים גם חילוקי דעות עמוקים בין המתרגמים. כך, למשל, מעניין לעקוב 
ולצורך  הלשוני  המשלב  לגובה  הנוגע  בכל  שונים  מתרגמים  של  הקוטבּיות  הגישות  אחרי 
בשמירה על הצורה השירית בתרגום לעברית. המחלוקת היא לכאורה טכנית, אך למעשה היא 

נוגעת לעצם מהותו של מעשה התרגום.
"יש  אומר:  הגיליון(,  את  פותח  מה"תאוגוניה"  לקטע  )שתרגומו  בוזגלו  שמעון  לדוגמה, 
הם  מליצית,  בלשון  קלאסיקה  מתרגמים  הם  שאם  שחושבים  אנשים  של  פתטיים  מקרים 
מאוד קרובים למקור. נדמה לי שמאז ומעולם הנטייה של משוררים וסופרים ראויים לשמם 
וצלולה. חוץ מכמה סדיסטים  בני אדם, לשון פשוטה  — לפחות בעיני — היתה לכתוב בלשון 
ידועים, המטרה של רובם היתה להפעיל את הקורא באמצעות התוכן והצורה, ולא להפוך את 
השפה לסד עינויים. ]...[ אתה קורא תרגומים, תרגומי קלאסיקה בעיקר, ואתה אומר לעצמך 

— בעבר חיו רק גלמים וקרשים?"
בדעה  מחזיק  דיוגנס,  של  למכתמים  תרגומו  מופיע  הנוכחי  שבגיליון  ארואטי,  אברהם 
מנוגדת בתכלית: "כשאני קורא בהומרוס, למשל, ומנסה לדמיין כיצד עליו להישמע בעברית, 
נראה לי אך טבעי שלפסוקי האיליאדה והאודיסיאה יהיה נופך מעט ארכאי ]...[. על הקוראים 
לחוש בניחוח הזר של הטקסט המתורגם לעומת שפת הדיבור השגורה על לשונם. ואולם זרותו 
של הטקסט צריכה לשמש כעין תמריץ להיכרות מעמיקה יותר עמו. זאת אני אומר על סמך 
העמקה במקור היווני, שמדי קָראי בו אני שב ומשתכנע כי לתרגם את הומרוס — או כל שירה 
ית הרואית מן המסורת היוונית־רומית — לשפת השיחה הרגילה וללשון שאינה עולה קצת  אֶפִּ
מגובה העיניים, הרי זה לחטוא למקור ובמובן מסוים גם להמעיט ביכולתם של קוראי התרגום 

להתמודד עם סגנון שלא הכירו כמותו".
היום  ועד  העשרים  המאה  של  השבעים  "משנות  סוניס:  רונן  מעיר  כמעט  נושא  ובאותו 
שולטת בתרגום העברי התרפסות מתגברת לפני הקוראים, שבאה לידי ביטוי בהתאמת היצירות 
המתורגמות לרמת ידיעותיהם בשפה העברית ובספרות הכללית, כפי שרמה זו מצטיירת בעיני 
המתרגמים. ממש כשם שקברניטי מערכת החינוך מקצצים בהיקף החומר הנלמד, כן גם הללו 
מקצצים בנטיעות, נכנעים ללא קרב. להרגשתי, הקוראים הצעירים היום עייפים מן ההתרפסות 

הזאת, מן ההנגשה בכל מחיר". 
החסרים  תמימי־דעים:  בשאלון  המשתתפים  המתרגמים  כל  אחד  בנושא  רק  כי  דומה 
הגדולים שעדיין יש בתרגום לעברית, והצורך הדחוף לתקן — או לפחות לשפר במעט — את 
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נחלה  בשום  כמותם  אין  בעברית  שישנם  העצומים  "החסרים  דיקמן:  עמינדב  כדברי  המצב. 
קיצוני  אינן שונות שוני  חנויות הספרים אצלנו  לנורמליות:  עין, הגענו  ]...[ למראית  אחרת. 
מחנויות ספרים במדינות הים: עומרים על עומרים של ספרים, מכל טוב ספרות העולם, ספרים 
לרוב, חדשים לבקרים. אבל נורמליות זאת כוזבת לחלוטין: אף לא מחזה אחד של סֶנֶקָה? אף 
לא אנתולוגיה אחת של שירה רומית? אף לא אנתולוגיה אחת של השירה הצרפתית הגדולה 
של המאה התשע־עשרה? ברשימת הדברים החסרים אפשר למלא עמודים לא מעטים". או 
X לא מתורגם לעברית? מה, הכל אני  כפי שמסכמת את הדברים סיון בסקין: "למה לעזאזל 

צריכה לעשות פה לבד?".

* * *

המתרגמים  שאלון  את  ובמסירות  בכשרון  שריכזו  מרקסמר,  ולעמיר  ממן  ללי  מודים  אנחנו 
המתפרסם בגיליון זה. תודה לגדעון טיקוצקי, איש אוצרות הגנזך האינסופיים, שהעביר אלינו 
ברכתו  את  שנתן  המשוררת,  של  בנה  קליר,  ולעידו  העיזבון,  מן  רביקוביץ  דליה  תרגומי  את 
לפרסומם. תודה לשרון כץ מסוכנות דבורה האריס, שסייע לנו להשיג את זכויות הפרסום לכמה 
וכמה יצירות הרואות אור בגיליון זה. תודה מקרב לב לפרופ' עוזי שביט, מנכ"ל הוצאת "הקיבוץ 
המאוחד" על סיועו ל"הו!" ועל מסירותו לשירה העברית, וכן לאנשי הוצאת "הקיבוץ המאוחד" 
ובראש וראשונה לסיגל זלאיט ולאורי מוזס רון המסייעות ביחסי הציבור ובשיווק כתב העת. 
תודתנו נתונה לפרופ' אברהם נוברשטרן, מנהל בית שלום עליכם בתל אביב, ולרוזלין דרעי, 

הנספחת לענייני ספרות במכון הצרפתי, התומכים במסירות רבה בכתב העת. 
אור  לראות  יכול  היה  לא  הזה  הגיליון  שגם  שילה,  ולדורית  דברת  ליאיר  עמוקה  תודה 
בלעדיהם; תודה לאנשי עמותת "הו!", ובראשם מתן מרידור, אמיר בקר ורועי חן; תודה לעו"ד 

מיכל פרי ולרו"ח שלמה יניב על מסירותם ועל אהבת הספרות שלהם. 
כתבי יד אפשר לשלוח במייל לכתובת ho.poetry@gmail.com. אתם מוזמנים גם לעמוד 

.www.facebook.com/ho.literary.mag :הפייסבוק שלנו, שכתובתו
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יוון העתיקה

•
 הֶסיוֹדוֹס 

)המאה השמינית לפנה"ס, ככל הנראה(
•

 תֶאוֹקְריטוֹס 
)המאה השלישית לפנה"ס(

•
 דיוֹגֶנֶס 

)תחילת המאה השלישית לספירה(
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הֶסיוֹדוֹס
המלחמה נגד הטיטאנים

תֶאוֹגוֹניה, שורות 719-617
מיוונית עתיקה: שמעון בוזגלו

הֶסִיוֹדוֹס חי כנראה במחצית השנייה של המאה השמינית לפנה"ס, והיה אולי בן זמנו של 
מה  כל  למי.  קדם  מי  חלוקות  היו  הדעות  העתיקה  בעת  כבר  כי  אם  לו,  קדם  או  הוֹמֶרוֹס 
ביחס למשוררי התקופה הארכאית  כרגיל   — הסיודוס  על  "בביטחון־מה"  יודעים  שאנחנו 
קִימֶה  — מגיע מן היצירות שלו עצמו — כלומר, שאביו של הסיודוס היה ימאי מהמדינה 
לעזוב  אותו  אילץ  שהעוני  לֶסְבּוֹס(,  האי  מול  המודרנית,  טורקיה  מערב  )צפון  באַיְאוֹלִיס 
אותה ולהתיישב בכפר העלוב אַסְקְרֶה באזור בּוֹיְאוֹטִיָה במזרח יוון, ליד הר הֶליקוֹן. הסיודוס 
נולד שם ועבד כרועה צאן עד שפעם אחת נתקל, לדבריו, במוזות, שהעניקו לו את מתנת 

השירה. 
להסיודוס מיוחסות כל מיני יצירות, אבל נראה שרק שתיים מתוכן ניתן לשייך לו בלי חשש: 
)West(, מגדולי חוקרי הסיודוס בדורות האחרונים,  יָה" ו"עבודות וימים". מרטין וסט  "תֶאוֹגוֹנִֿ
לא  להרהורים,  שנטה  ושמרן,  זעפן  פרי  "כַּ היצירות:  משתי  העולה  המחבר  דמות  את  מתאר 
לא  תיאור   — עליו"1  האלים  של  משקלם  כובד  את  היטב  והרגיש  החיים,  את  או  נשים  אהב 
של  והרענן  העסיסי  למחבר  עוול  העושה  כזה  אבל  וימים",  "עבודות  במחבר  כשמדובר  רע 

יָה". ה"תֶאוֹגוֹנִֿ
והדוגמה  מסוגה,  לספרות  העתיקה  מיוון  ביותר  המוקדמת  הדוגמה  היא  יָה"2  ה"תֶאוֹגוֹנִֿ
השלמה היחידה. כמו היצירות הדומות לה ברחבי המזרח הקרוב הקדום, היא עוסקת במוצא 

העולם והאלים, ובאירועים שהובילו לביסוס הסדר הנוכחי.
יָה" היתה השפעה מכרעת על עיצוב הדת היוונית, ולזמן מה גם על הקוֹסְמוֹגוֹנִיָה  ל"תֶאוֹגוֹנִֿ
)סיפור בריאת העולם( היוונית. ההיסטוריון המפורסם הֶרוֹדוֹטוֹס, שחי במאה החמישית לפנה"ס, 

כותב )"היסטוריה" ב, 53(:

"אבל כיצד התהווה כל אחד מן האלים, האם כולם היו קיימים תמיד, מה היה מראם, לא ידעו 
היוונים עד תמול שלשום )אם אפשר לומר כך(. כי לדעתי, הסיודוס והומרוס חיו רק כארבע 

 .Hesiod The Oxford Classical Dictionary, מהדורה שלישית, 1996, תחת הערך   1

θεογονία, הולדת האלים(.  תאוגוניה: תולדות האלים )ביוונית   2
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את  לאלים  נתנו  האלים,  תולדות  את  ליוונים  שכתבו  אלה  היו  הם  זמני.3  לפני  שנה  מאות 
שמותיהם, הקצו להם כיבודים4 ואומנויות ותיארו את מראם."5

האלים  בין  המלחמה  מתוארת  יָה(,6  )טִיטָנוֹמָכִֿ הטִיטָאנִים"  נגד  "המלחמה  כאן  הנקרא  בקטע 
מהדור השני, שבראשם עומד קְרוֹנוֹס בן אוּרָנוֹס, לבין האלים מהדור השלישי, שבראשם עומד 

זֶאוּס, בנו של קרונוס. 

ש"ב

617 נָיו,      בָּ הַתְחָלָה עַל  בַּ עַס  כָּ אוּרָנֿוֹס  שֶׁ כְּ
יגֶס,  וְגִֿ רֶאוֹס, קֿוֹטוֹס  רִיאָֿ בְּ

וְגָדְלָם,  חְצָנוּתָם, מֵחָזוּתָם  ַ ע מִשּׁ וְנִרְתַּ
ירִים אַדִּ ים  ק אוֹתָם לַאֲזִקִּ הוּא רִתֵּ

 620 חֹרָה.     ְ חַת לָאֲדָמָה הַשּׁ לִיךְ אוֹתָם מִתַּ וְהִשְׁ
וְסָבְלוּ, רוּ  גָּ חַת לָאָרֶץ, הֵם  ם, מִתַּ שָׁ

כּוֹאֵב  וּבְלֵב  צַעַר  בְּ זְמַן רַב  בוּ  יָשְׁ
דוֹל. הַגָּ סוֹף הָעוֹלָם  בְּ

אָר הָאֵלִים,  וּשְׁ ן־קְרֿוֹנוֹס  בֶּ אֲבָל 
625 וּקְרֿוֹנוֹס,       יאָה  לְרֵֿ נּוֹלְדוּ  שֶׁ

יָה: גָֿ ל  עֲצָתָהּ שֶׁ בַּ הֶעֱלוּ אוֹתָם שׁוּב אֶל הָאוֹר, 
וְאֵיךְ — הַכֹּל,  רָה לָאֵלִים  הִיא סִפְּ

חוֹן מְפֹאָר. נִצָּ בְּ יִזְכּוּ  ה — הֵם  יָּ לִישִׁ ְ הַשּׁ עֶזְרַת  בְּ

ה  אֵלֶּ בְּ ה  נִלְחֲמוּ אֵלֶּ זְמַן רַב הֵם 
ים, וְקָשִׁ ים, מָרִים  עַזִּ קְרָבוֹת  בִּ

630 ל קְרֿוֹנוֹס:     יְלָדָיו שֶׁ נֶגֶד  נִים הָאֵלִים  יטָֿ הַטִּ
גוּלִים, הַדְּ נִים  יטָֿ נִלְחֲמוּ הַטִּ ת הַר אֿוֹתְרִיס  סְגַּ מִפִּ

לפי המחקר המודרני הרודוטוס חי בין 250 ל־300 שנים בערך אחריהם.   3

כלומר, תפקידים או תחומי סמכות. למשל, הים הוא תחום הסמכות של פוסידון, הציד הוא התחום של   4

ארטמיס, וכך הלאה. 
בתרגום בנימין שימרון ורחל צלניק־אברמוביץ' )הוצאת פפירוס, 1998(.   5

מתוך: הסיודוס, "תאוגוניה", תרגם מיוונית עתיקה והוסיף מבוא והערות: שמעון בוזגלו. התרגום יראה   6

אור בהוצאת אבן חושן בדצמבר 2016.
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רָכוֹת, הַבְּ וּמִן הָאוֹלִימְפּוּס הָאֵלִים מַעֲנִיקֵי 
עָר  יאָה יְפַת הַשֵּׂ לְרֵֿ נּוֹלְדוּ  שֶׁ

לָה עִם קְרֿוֹנוֹס.  גְּ תַּ הִשְׁ אַחַר שֶׁ
וּרְצוּפוֹת  נִים מְלֵאוֹת  ר שָׁ עֶשֶׂ

ה  ישָׁ מִלְחָמָה מַתִּ בְּ ה  אֵלֶּ בְּ ה  נִלְחֲמוּ אֵלֶּ הֵם 
ה שֶׁ אֲבָק הַקָּ לַמַּ תְרוֹן, לֹא סוֹף  פִּ וְלֹא הָיָה לֹא 

וְיוֹן.  שִׁ רַר לוֹ  דָדִים שָׂ הַצְּ נֵי  שְׁ וּבֵין 

ה לשָׁ ְ לַשּׁ ק  אוּס סִפֵּ זֶּ שֶׁ כְּ אֲבָל 
640 ם,      נַפְשָׁ ת  אַוַּ כְּ יָה  רוֹסִֿ וְאַמְבְּ נֶקְטָר 

הָאֵלִים עַצְמָם אוֹכְלִים,  זוֹן שֶׁ הַמָּ
הֶם, לָּ שֶׁ חָזֶה  בֶּ פַח  תָּ הָאֹמֶץ 

וְכָךְ אָמַר לָהֶם אֲבִי הָאֵלִים:
ל אוּרָנֿוֹס — וְשֶׁ יָה  גָֿ ל  נִפְלָאִים שֶׁ נִים  בָּ יבוּ לִי,  קְשִׁ "תַּ

ב.  לֵּ בַּ ר לָכֶם מָה עוֹבֵר לִי  אֲנִי רוֹצֶה לְסַפֵּ
יוֹמוֹ,  בְּ י יוֹם  זְמַן, מִדֵּ י  בָר יוֹתֵר מִדַּ כְּ

ה — אֵלֶּ בְּ ה  נִלְחָמִים אֵלֶּ אֲנַחְנוּ 
ל קְרֿוֹנוֹס — יְלָדָיו שֶׁ נוּ,  נֶגְדֵּ יטָנִים הָאֵלִים  הַטִּ

וּבַכּוֹחַ. חוֹן  צָּ נִּ בַּ לִזְכּוֹת  דֵי  כְּ
650 ל עָצְמַתְכֶם     כָּ יטָנִים אֶת  לַטִּ מַן לַחְשֹׂף  הַזְּ זֶה 

כֶם  לָּ שֶׁ דַיִם הָאֲיֻמּוֹת  הַיָּ וְאֶת 
ר.  רָב הַמַּ קְּ בַּ וְלַעֲמֹד מוּלָם 

ינֵינוּ בֵּ ה  דִידוּת הַחַמָּ הַיְּ רוּ אֶת  זְכְּ תִּ
ם  בַלְתֶּ סְּ שֶׁ ל מָה  כָּ וְאֶת 

ים,  זְכוּתֵנוּ, מֵהָאֲזִקִּ בִּ ם,  גְאַלְתֶּ נִּ שֶׁ עַד 
חֹרָה." ְ וַעֲלִיתֶם שׁוּב אֶל הָאוֹר מִתּוֹךְ הָאֲפֵלָה הַשּׁ

654 ד עָנָה לוֹ קֿוֹטוֹס הָאָצִיל:     וּמִיָּ ךְ אָמַר,  כָּ
הוּ חָדָשׁ.  ֶ יתָ לָנוּ מַשּׁ לִּ גִּ "חָבֵר, לֹא 

וְנָבוֹן  ה חָכָם  אַתָּ ם אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים שֶׁ גַּ
וָעָה מְצַמְרֶרֶת.  מִזְּ נֵי הָאַלְמָוֶת  בְּ לְתָּ אֶת  הִצַּ וְשֶׁ

ן־קְרֿוֹנוֹס,  בֶּ חוּתְךָ, אָדוֹן,  קְּ פִּ זְכוּת  בִּ
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חְרַרְנוּ אַחֲרֵי סֵבֶל אָיֹם תַּ הִשְׁ
660 ים.      שִׁ ים הַקָּ וְהָאֲזִקִּ חֹרָה  ְ מֵהָאֲפֵלָה הַשּׁ

וּבְנֶפֶשׁ חֲפֵצָה, מוֹחַ צָלוּל  בְּ ו,  לָכֵן עַכְשָׁ
ה לְחָמָה הָאֲיֻמָּ מִּ בַּ נַבְטִיחַ אֶת עֶלְיוֹנוּתְךָ 

ירִים."  אַדִּ קְרָבוֹת  בִּ יטָנִים  טִּ בַּ חֵם  וְנִלָּ

בָרָיו. דְּ חוּ אֶת  בְּ שִׁ וְהָאֵלִים  ךְ אָמַר,  כָּ
מִיד,  נִכְסַף לְמִלְחָמָה יוֹתֵר מִתָּ ם  לִבָּ

רָב הַקּוֹדֵר, לַקְּ אוֹתוֹ יוֹם  בְּ קוּ  זִנְּ וּזְכָרִים,  ם, נְקֵבוֹת  וְכֻלָּ
ל קְרֿוֹנוֹס, יְלָדָיו שֶׁ נֶגֶד  יטָנִים הָאֵלִים  הַטִּ
אוּס הוֹצִיא מֵאֲפֵלָה לְאוֹר: זֶּ שֶׁ ה  כּוֹלֵל אֵלֶּ

670 כּוֹחַ;      חְצָנִים מֵרֹב  ירִים, שַׁ אַדִּ ים,  אֲיֻמִּ ה  לשָׁ שְׁ
תְפֵיהֶם יעוֹת צָמְחוּ מִכִּ יָדַיִם מַרְתִּ מֵאָה 

גּוּפָם הֶחָסֹן. רוּ מֵעַל  קְּ הִזְדַּ ים  ים רָאשִׁ ִ וַחֲמִשּׁ
ר רָב הַמַּ קְּ בַּ יטָנִים  נֶעֶמְדוּ מוּל הַטִּ הֵם 

ידֵיהֶם. בִּ ירִים  בִּ כַּ עִם סְלָעִים 
לַהַט אֶת שׁוּרוֹת הַחֲזִית. בְּ קוּ  חִזְּ י  גְדִּ הַנֶּ ד  צַּ בַּ יטָנִים  הַטִּ

ינוּ אֶת כּוֹחָם הֶעָצוּם.  דָדִים הִפְגִּ הַצְּ נֵי  וּשְׁ
בִיבָם, אֵין לוֹ אֹפֶק נָהַם נוֹרָאוֹת מִסְּ ם שֶׁ הַיָּ

רַעַד, בְּ מַיִם הָרְחָבִים נָאֲקוּ  ָ אֲגָה, הַשּׁ דוֹלָה שָׁ הַגְּ הָאֲדָמָה 
680 סִיסוֹ      עֲזֵעַ מִבְּ הִזְדַּ הַר אוֹלִימְפּוּס הָרָם 

נֵי הָאַלְמָוֶת, בְּ ל  תְקָפָה שֶׁ חַת הַמִּ תַּ
רְטָרוֹס הָאָפֵל, לְטַֿ יעַ  הִגִּ רַגְלֵיהֶם  וְהָרַעַם הֶעָמֹק מֵהַלְמוּת 

כֶת הַנּוֹשֶׁ עֲרוּת  ל הַהִסְתָּ ה שֶׁ רִיקָה הַחַדָּ ְ יַחַד עִם הַשּׁ בְּ
ה.  ה עַל אֵלֶּ הֵטִילוּ אֵלֶּ וָחוֹת שֶׁ הַצְּ לִיעִים מְפִיקֵי  ח הַקְּ וּמַטַּ

יעַ לָרָקִיעַ הִגִּ דָדִים הַצּוֹרְחִים  הַצְּ נֵי  שְׁ ל  קוֹלָם שֶׁ
ירָה. צַעֲקַת קְרָב אַדִּ בְּ שׁוּ  וְהֵם הִתְנַגְּ

ן אֶת כּוֹחוֹ.  רִסֵּ בָר לֹא  כְּ ו זֶאוּס  עַכְשָׁ
כוֹחַ,  בְּ ד  מִיָּ נִמְלָא  לּוֹ  שֶׁ הֶחָזֶה 

ף אֶת מְלוֹא עָצְמָתוֹ.  וְהוּא חָשַׂ
מַיִם,  וְשָׁ ק מֵאוֹלִימְפּוּס  זִנֵּ ית  בּוֹ־זְמַנִּ
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 690 ה     דוֹ הָעַזָּ מִיָּ ר  גֵּ שִׁ וּבְלִי הֶרֶף, זֶה אַחַר זֶה, 
וַחֲזִיזִים לוֹהֲבִים. רְעָמִים  בִּ ים  רָקִים מְלֻוִּ בְּ

אָגָה, וּשְׁ אֵשׁ  בְּ ים עָלְתָה  הָאֲדָמָה מַעֲנִיקַת הַחַיִּ
דוֹל, גָּ קוֹל  בְּ צוּ  צְפְּ עָרוֹת הָעֲצוּמִים הִתְפַּ הַיְּ

ם הֶעָקָר.  וְהַיָּ נוֹס  הּ רָתְחָה, יַחַד עִם מֵי אוֹקֶאָֿ לָּ כֻּ הָאָרֶץ 
נֵי הֶעָפָר, בְּ יטָנִים  ב הַחֹם עָטַף אֶת הַטִּ ַ מַשּׁ

חָקִים,  ְ שּׁ בַּ נָגְעוּ  ירוֹת  בִּ הַכַּ הָבוֹת  הַלֶּ
רְעִים רָק הַמַּ הַבָּ ל  סַנְוֵר שֶׁ וְהַזֹּהַר הַמְּ

כּוֹחָם הָרַב.  א אֶת עֵינֵיהֶם, לַמְרוֹת  סִמֵּ
700 אוֹס:      כָֿ טָה עַל  לְּ תַּ ירָה הִשְׁ רֵפָה אַדִּ שְׂ

ן הָיָה לַחְשֹׁב  נִתָּ וְהָרַעַשׁ  רְאֶה  לְפִי הַמַּ
רוֹמִים מַיִם הָרְחָבִים קָרְסוּ מִן הַמְּ ָ הַשּׁ שֶׁ

נֵי הָאֲדָמָה — פְּ ירִים עַל  עָצְמַת אַדִּ בְּ טוּ  וְנֶחְבְּ
ינֵיהֶם. בֵּ שׁוּ  הָאֵלִים הִתְנַגְּ שֶׁ כְּ עָלָה  אוֹן שֶׁ ָ זֶה הַשּׁ

לוּ אֶת הַחוֹלוֹת, עִרְבְּ הוּמָה הוֹסִיפוּ הָרוּחוֹת, שֶׁ לְכָל הַמְּ
דוֹל — הַגָּ ל זֶאוּס  קוֹ שֶׁ נִשְׁ רָק —  הַבָּ וַחֲזִיז  הִגְעִישׁוּ אֶת הָרַעַם 

רִיבִים.  הַיְּ ן אֶת צִרְחוֹת  אוּ אִתָּ וְנָשְׂ
710 פָה.    נֶחְשְׂ ירָה  בִּ כַּ וְעָצְמָה  רָב,  הֵד עָצוּם עָלָה מִן הַקְּ

קוּלִים, קְרָבוֹת שְׁ בִּ שׁוּ לְלֹא הֶרֶף  רִיבִים הִתְנַגְּ הַיְּ כֹּה  עַד 
לְחָמָה נָטוּ לְצַד אֶחָד.  ו מֹאזְנֵי הַמִּ אֲבָל עַכְשָׁ

714 רַן מִלְחָמוֹת,     רְגְּ גַּ יגֶס,  וְגִֿ רֶאוֹס  רִיאָֿ בְּ קֿוֹטוֹס, 
קְרָב קַטְלָנִי: בִּ חֲזִית  בַּ תְחוּ  פָּ

צְרוֹר אֶחָד בִּ רוּ  גְּ שִׁ דֵיהֶם הַחֲסֻנּוֹת הֵם  מִיְּ
לשׁ־מֵאוֹת סְלָעִים,  שְׁ

וְכִסּוּ אוֹתָם. יטָנִים —  הֵטִילוּ צֵל עַל הַטִּ שֶׁ

חַת לָאָרֶץ יטָנִים אֶל מִתַּ הֵם הוֹרִידוּ אֶת הַטִּ
אִים  ים מְדַכְּ קוּ אוֹתָם לַאֲזִקִּ וְרִתְּ

יְהִירוּתָם. יַחַד עִם  בְּ הֵבִיסוּ אוֹתָם,  אַחֲרֵי שֶׁ
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ןֵאוֹוְריטוֹס
הקיקלופּ

מיוונית עתיקה: עידו פלד

לפני  השלישית  במאה  שפּעל  שבסיציליה,  סיראקוּסאי  יליד  יווני  משורר  הוא  תאוקריטוס 
הספירה. על חייו ידועים לנו פרטים מעטים בלבד. לפי תוכן שיריו, תאוקריטוס חי ככל הנראה 
תקופה מסוימת באי קוֹס או בסביבתו, ונהנה מחסותו של המלך תלמי השני. מבּין שיריו ששׂרדו 
הגיעו לידינו שלושים אידיליות )ביוונית: צורה או תמונה קטנה(, העוסקות ברובן באנשי הכפר 

ובתיאורים פסטורליים. הן מכונות האידיליות הבּוּקוֹליות או "שירי רועים".
שהיה  הדורי  ובדיאלקט  דקטילי,  הקסמטר  כלומר  האֶפּי,  במשקל  כתובות  האידיליות 
ניבם של רועי־הצאן בסיציליה. על פי סגנונה ותכניה, שירת תאוקריטוס יועדה כנראה לקהל 
בשירים  והאודיסאה.  האיליאדה  ובראשם  היווניים  השירה  במקורות  הבקי  משכיל,  שומעים 
לבין  ונמעניו של השיר  הדובר  בין  אירוני  יחס  לזהות  ניתן  באידיליה שלפנינו,  גם  כמו  רבים, 

הדמויות בהתרחשות המתוארת.
האידיליה ה־11, המכוּנה "הקיקלופּ", היא מיצירותיו המפורסמות של תאוקריטוס. השיר 
אהבתו:  מחבלי  האוהב  את  לרפא  ניתן  כיצד  ובהסבר  ומשורר,  רופא  לניקיאס,  בפנייה  נפתח 
הקיקלופּ  של  סיפורו  את  מספר  הדובר  הזאת,  הטענה  את  להוכיח  כדי  השירה.  באמצעות 
גָלָטֶיאָה. כדי  פוֹליפֶמוֹס, ענק מפלצתי בעל פנים עגולות ועין אחת, שהתאהב בנימפה היפה 
לא  ומחלל.  שר  הוא  זאת  ובמקום  צאנו  ואת  עיסוקיו  את  פוליפמוס  זונח  ייסוריו  את  להקל 
להבינה  יש  שמא  או  הקיקלופּ,  את  מרפאת  אכן  השירה  אם  האידיליה  על־פי  להכריע  ניתן 

כסימפטום נוסף של מחלת האהבה.
של  הוודאי  לכישלון  מודע  אינו  שהקיקלופּ  מכּיוון  במיוחד  בולט  בשיר  האירוני  הפער 
מאמציו הנואשים, ובניגוד למאזיני השיר הוא אינו יודע כי סופו המר הולך וקרב: האידיליה 
אי  אל  אודיסאוס  של  הגעתו  על  מסופר  שבו  באודיסאה,  התשיעי  לשיר  רמיזות  רצופה 
הקיקלופּים ועל הדרך שבּהּ הערים על פוליפמוס והביס אותו. אני מודה לפרופ' רחל צלניק־

אברמוביץ על עזרתה הרבה.

ע"פ
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י הָאוֹהֵב, רוּפָה הַטּוֹבָה לְרִפּוּי מְחוּשֵׁ ל תְּ כָּ אֵין   
ר, לְפַזֵּ וְאֵין שׁוּם אַבְקָה  יאַס,1  נִיקִֽ אֵין מָה לִמְרֹחַ,   

ל הַמּוּזוֹת; עִימָה שֶׁ הַנְּ ירָתָן  בַד שִׁ נִדְמֶה לִי — מִלְּ כָה  כָּ  
רִיּוֹת, אַךְ לֹא קַל לְמָצְאָהּ. לַבְּ רוּפָה הַטּוֹבָה  זוֹהִי תְּ  

י אֵינְךָ רַק רוֹפֵא  כִּ בָר מֵבִין זֹאת הֵיטֵב,  כְּ ה  ם אַתָּ גַּ הֵן   5
ע הַמּוּזוֹת. שַׁ תֵּ ל  כָּ מְיֻחָד עַל  בִּ ם רֵעַ אָהוּב  גַּ א  אֶלָּ  
יו חַיָּ בְּ יךְ  כֵנִי,2 אָז יָכוֹל לְהַמְשִׁ שְׁ יקְלוֹפּ,  ם הַקִּ גַּ ךְ  כָּ  

אָהַב  דְמוֹן, שֶׁ קַלּוּת, פּוֹלִיפֶמוֹס הַהוּא, הַקַּ בְּ י  דַּ  
חַ  קָנוֹ רַק הִתְחִיל לְצַמֵּ זְּ שֶׁ זְמַן  בִּ יאָה  גָלָטֶֽ אֶת   

תַפּוּחַ,  בְּ יו. לֹא, הוּא לֹא אֲהֵבָהּ  פִּ וּסְבִיב  עַל רַקּוֹתָיו   10
ר, עִוֵּ פֶרֶץ  בְּ ים; רַק  לִּ לְתַּ תַּ וְרָדִים אוֹ קְוֻצּוֹת  בִּ לֹא   11

עֵינָיו. לֹא אַחַת בְּ ים  נַעֲשׂוּ שׁוּלִיִּ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ  
נֶאֶלְצוּ לַחְזֹר בְשׂוֹתָיו  כִּ רֹק  הַיָּ רְעֶה  מִן הַמִּ  12

ירוֹ שִׁ בְּ ה אֶת עַצְמוֹ  לָּ כִּ ן, עֵת  לְבַדָּ כְלָאָה  לַמִּ  
ב עַל הַחוֹף שַׁ יָּ שֶׁ כְּ רִיחָה,  הַזְּ עַת  ְ יאָה מִשּׁ גָלָטֶֽ עַל   

בֵד, כָּ בַּ לִבּוֹ,  אַצּוֹת. וְתַחַת  בְּ ה  כֻסֶּ הַמְּ  15
לְחָה אַפְרוֹדִיטָה. ָ שּׁ שֶׁ עַ מֵחֵץ  לֵּ צַע מַכְאִיב הִתְגַּ פֶּ  

ב עַל סְלָעִים שַׁ יָּ שֶׁ וּבִזְמַן  ם,  ה אֶת הַסַּ לָּ גִּ אַךְ הוּא   
ר: כָה הוּא שָׁ כָּ  , בוֹהַּ ם מִגָּ הַיָּ קִיף עַל  דֵי לְהַשְׁ כְּ  

דְחִי מֵעָלַיִךְ תִּ יאָה, מַדּוּעַ  גָלָטֶֽ חֹרָה,  הַצְּ "הוֹ   
ה רַכָּ נֶת,3  מֶּ ַ אֶת אוֹהֲבֵךְ? אַתְּ צְחֹרָה לְמַרְאֶה מִשּׁ  20

ר, חֲלָקָה מֵעֵנַב ן־פַּ ה, שׁוֹבֵבָה מִבֶּ בְשָׂ אַף מִכִּ  
שׁוּבִי אֵלַי תָּ ה  יל. לָמָּ רֶם הִבְשִׁ טֶּ שֶׁ בֹּסֶר   

אָקִיץ שֶׁ כְּ ד  וּמִיָּ נָה מְתוּקָה,  י שֵׁ בִּ תֹּאחַז  שֶׁ כְּ רַק   
ר? אֵב אֲפַרְפַּ מִזְּ רָחֵל  כְּ בְרְחִי,  תִּ נַי  חִישׁ מִפָּ  

בּוֹ לָהָר הָלַכְתְּ  יּוֹם שֶׁ בַּ י  נַעֲרָה, הִתְאַהַבְתִּ ךְ,  בָּ  25
יָקִינְתּוֹנִים, ם לִקְטֹף  י,4 רְצִיתֶן שָׁ לִּ שֶׁ א  יַחַד עִם אִמָּ  

כתב  ניקיאס  נוספים.  אותו בשלושה שירים  מזכיר  ומשורר ממילֶטוֹס. תאוקריטוס  רופא  היה  ניקיאס   1

שיר בתגובה לאידיליה זו, אך נשתמרו ממנו שתי השורות הראשונות בלבד.
הקיקלופּ חי בסיציליה, ועל כן הוא שכנו של תאוקריטוס, יליד סיראקוסאי שבסיציליה.  2

השם "גלטיאה" גזור מהמילה היוונית לחלב, גאלה.  3

פוליפמוס הקיקלופּ הוא בנם של אל הים פוסידון והנימפה תואוסה. גם גלטיאה וגם אמו של הקיקלופּ   4

הן נימפות ושתיהן חיות במצולות.
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רֶךְ. הַדֶּ עַצְמִי, אָז הֶרְאֵיתִי לָכֶן אֶת  בְּ וְאָנוֹכִי,   
י לְרֶגַע רָאִיתִי אוֹתָךְ, עַד הַיּוֹם, לֹא חָדַלְתִּ ֶ מִשּׁ  

כְלָל. בִּ ם זֶאוּס,  שֵׁ בְּ ת,  לֶאֱהֹבֵךְ; אֲבָל לָךְ לֹא אִכְפַּ  
בּוֹרַחַת: נִית, עַל שׁוּם מָה אַתְּ  חִנָּ נַעֲרָה  אֵין לִי סָפֵק,   30

ה מְדֻבְלֶלֶת אַחַת בָּ גַּ י עַל מִצְחִי מְתוּחָה רַק  כִּ  
יהָ וְתַחְתֶּ ה,  נִיָּ ְ הַשּׁ אָזְנִי  אָזְנִי הָאַחַת עַד  ין  בֵּ ךְ  כָּ  

י הָרָחָב.  פָתַי — אַפִּ וּמֵעַל לִשְׂ עַיִן אַחַת,   
רְשׁוּתִי; בִּ ים  בָשִׂ כְּ יֵשׁ לִי אֶלֶף  ים,  נַי אֲיֻמִּ פָּ י  כִּ אַף   

י מֵהֶן. חָלַבְתִּ ה, שֶׁ תִיָּ ח לִשְׁ בָּ יֵשׁ לִי חָלָב מְשֻׁ  35
תָו סְּ בַּ יִץ וְאַף לֹא  קַּ בַּ בִינָה, לֹא  גְּ חְסַר לִי  תֶּ ם לֹא  גַּ  

י עֲמוּסִים לַעֲיֵפָה. ל הַחֹרֶף; סַלַּ יאוֹ שֶׁ שִׂ בְּ אוֹ   
ירִי שִׁ בְּ ל,  יֵיטִיב לְחַלֵּ י  נִּ מֶּ מִּ שֶׁ אֵין עוֹד קִיקְלוֹפּ   

וְגַם עַל אוֹדוֹתַי, פּוּחַ מָתוֹק,  תַּ עַל אוֹדוֹתַיִךְ,   
ל עָה. אֲנִי מְגַדֵּ עָה־לֹא־שָׁ שָׁ בְּ וְלֵיל,  לַיְלָה   40

ן )וְכֻלָּ לָה  אַיָּ נוֹת  בְּ רֵה  אן אַחַת־עֶשְׂ כָּ בִילֵךְ  שְׁ בִּ רַק   
ה. בָּ דֻּ ל  גּוּרוֹת שֶׁ ע  וְגַם אַרְבַּ בָר רְתוּמוֹת לְקוֹלָר(  כְּ  41

מְאוּם. אֶל קַצְוֵי בִּ יֵרַע  בֵךְ לֹא  בּוֹאִי אֵלַי; מַצָּ  
גְעַשׁ; יִּ שֶׁ הַנּוֹצֵץ  ם  לַיָּ יחִי  הַנִּ ה  שָׁ בָּ הַיַּ  

עִימִים. נְּ בַּ יַעֲבֹר  י, לֵילֵךְ  לְצִדִּ עָרָה,  מְּ בַּ  
י־רֹאשׁ, קֵּ דַּ רוֹשׁ  בְּ פְנָה, וְצוֹמְחִים עֲצֵי  דַּ ם מְלַבְלֶבֶת  שָׁ  45

רִי מָתוֹק.5  פְּ את  פֶן נוֹשֵׂ וְהַגֶּ חֹר,  ָ יסוֹס הַשּׁ ם הַקִּ גַּ  
חַת לַּ ח מְשַׁ לֶג הַצַּ ֶ יֹעָר, מִן הַשּׁ הַמְּ אָיְיטְנָה, הָהָר   
פָתַי. קֶה אֱלֹהִי, עַד שְׂ מַיִם קָרִים, הַדּוֹמִים לְמַשְׁ  
ה? ל אֵלֶּ כָּ וְיִדְחֶה אֶת  יו  וְגַלָּ ם  הַיָּ יַעֲדִיף אֶת  מִי   

רְשׁוּתִי יֵשׁ קוֹרוֹת בִּ עִירָה,  מוּתִי הַשְּׂ דְּ לָךְ  אַף אִם חוֹרָה   50
מוּסָה כְּ חַת לָאֵפֶר  וַאֲפִלּוּ מִתַּ ל עֵץ אַלּוֹן,  שֶׁ  
יִךְ חְתַּ רֵף מִתַּ אֶשָּׂ וּכְשֶׁ פֶת.  אֵינָהּ מִתְעַיֶּ אֵשׁ שֶׁ  

קָרָה לִי מִכֹּל. הַיְּ הּ אֶת עֵינִי  וְאִתָּ י  נַפְשִׁ ן אֶת  אֶתֵּ  

הגפן היא שעתידה להביא למפלתו של פוליפמוס. עד לבואו של אודיסאוס, הקיקלופּ שאינו בן־תרבות   5

מעולם לא טעם יין. לאחר שהוא שותה לשָכרה מערים עליו אודיסאוס ועוקר את עינו האחת. בשורות 
ניתן לזהות אירוניה: בשיר  וגם כאן  הבאות מתהדר הקיקלופּ במי־השלגים ה"אלוהיים" שהוא שותה, 

התשיעי באודיסיאה משבח פוליפמוס את היין כמשקה אלוהי, אַמְבּרוֹסִיוֹן.
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יר לְגוּפִי  נַפִּ סְּ שֶׁ כְּ יָלְדָה אוֹתִי  א  אוֹי לִי, לוּ אִמָּ  
יָדֵךְ, ק אֶת  כֶף הָיִיתִי צוֹלֵל עַד אֵלַיִךְ, נוֹשֵׁ תֵּ  55

ן וְהָיִיתִי מֵבִיא לָךְ שׁוֹשָׁ רְצִי(,  תִּ יךְ, אִם  פִּ )וְגַם אֶת   
וְאָדֹם. פּוֹרֵחַ עָדִין  רָג  פָּ זַךְ וְצָחוֹר, אוֹ   

חֹרֶף; בַּ רָגִים — רַק  פְּ יִץ,  קַּ בַּ ים רַק  ים מְנִצִּ נִּ אַךְ שׁוֹשַׁ  
ה. ה יַחַד עִם אֵלֶּ כוֹחִי לְהָבִיא לָךְ אֶת אֵלֶּ בְּ אֵין   

ים,  לִּ גַּ ין  בֵּ מְהֵרָה אֵיךְ שׂוֹחִים  בִּ נַעֲרֹנֶת, אֶלְמַד  הוֹ   60
ה יעַ עַד הֵנָּ וְיַגִּ סְפִינָה  בִּ ט  יֵּ יְשַׁ נָכְרִי6  וְאִם   

ם. נֶהֱדָר שָׁ ךְ  ל־כָּ כָּ וְאֶלְמַד מָה  לֵט,  צוּלוֹת אֶמָּ אֶל הַמְּ  
חִי, כְּ שְׁ תִּ צֵאתֵךְ  בְּ וְחִישׁ  יאָה,  גָלָטֶֽ ם,  הַיָּ צְאִי מִן   
יְתָה. הַלְוַאי הַבַּ רֶךְ  הַדֶּ י אֲנִי, אֶת  כַחְתִּ ָ שּׁ שֶׁ פִי  כְּ  

וְלִרְעוֹת  צֹאנִי, לַחְלֹב  בְּ ל  צִי לְטַפֵּ חְפְּ תֶּ שֶׁ  65
בֶן חָמוּץ. מִגֶּ ים  וְנָכִין מַטְעַמִּ י,  יַחַד אִתִּ  

לוּנוֹתַי רַק אֵלֶיהָ; וְכָל תְּ י,  בִּ גְעָה  פָּ שֶׁ א הִיא זוֹ  אִמָּ  
וּמַחְמִיא בָר לְבָבִי  דָּ רָה לָךְ עָלַי שׁוּם  הִיא לֹא סִפְּ  

ק. י מִצְטַמֵּ לִּ כֻּ י יוֹם אַחַר יוֹם רָאֲתָה אֵיךְ  כִּ אַף   
י  רֹאשִׁ בְּ הַדֹּפֶק הוֹלֵם  ה  מָּ כַּ ה, אֹמַר לָהּ עַד  הִנֵּ  70

ר. עוֹדִי מִתְיַסֵּ בְּ ר  תְיַסֵּ תִּ ם הִיא  גַּ שֶׁ וּבְרַגְלַי,   
וּפָרַח לוֹ? כְלְךָ  שִׂ קִיקְלוֹפּ, הוֹ קִיקְלוֹפּ, לְאָן הִתְעוֹפֵף   

ים וְלִקְלֹעַ סַלִּ שׁוּב לַעֲבֹד  תָּ שֶׁ ךָ  עְתְּ דַּ מָה   
בִים? זֶה עָדִיף. קְצֹר עֲשָׂ תִּ בְשׂוֹתֶיךָ  כִּ וּבַעֲבוּר   

רְדֹּף אַחַר זוֹ הַחוֹמֶקֶת? חֲלֹב אֶת הַהִיא תִּ ה  לָמָּ  75
יאָה  גָלָטֶֽ מְצָא  תִּ שֶׁ עַל־יָדְךָ. הֵן יָכוֹל לִהְיוֹת  שֶׁ  76

וְאַחֶרֶת, אוּלַי. ה אַף יוֹתֵר מִן הַהִיא  יְפֵהפִיָּ  
יְלָה הַלַּ אָבוֹא לְבַלּוֹת אֶת  שׁוֹת שֶׁ נוֹת מְבַקְּ בָּ פַע  שֶׁ  77

נַעֲנֶה. אֲנִי  שֶׁ כְּ ן צוֹחֲקוֹת  וְכֻלָּ חֶבְרָתָן,  בְּ  
עַל־עֵרֶךְ." בַּ אֲפִלּוּ אֲנִי  רוּר שֶׁ בָּ ה זֶה  שָׁ בָּ יַּ בַּ  

ירוֹ, שִׁ בְּ רָעָה פּוֹלִיפֶמוֹס אֶת אַהֲבָתוֹ  שֶׁ כְּ ךְ,  כָּ  80
זָהָב.7 בְּ יּוּכַל זֹאת לִקְנוֹת  שֶׁ וְאֵין אִישׁ  קַלּוּת.  בְּ חַי   

רמז ברור לאודיסאוס.  6

בסוף האידיליה שב הדובר לפנייתו אל ניקיאס הרופא וחוזר על אותה הטענה: כדי להתרפא ממחלת   7

האהבה עדיף לשיר מאשר לקנות תרופה בזהב.
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דיוֹגֶנֶס לָאֶרְטיוֹס
בעִתו כל היָפה מתרחש

מכתמים מתוך "חיי הפילוסופים"
מיוונית עתיקה: אברהם ארואטי

בידינו  אין  אמנם  לספירה.  השלישית  המאה  בראשית  הנראה  ככל  ופעל  חי  לָאֶרְטיוֹס  דיוֹגֶנֶס 
ודעותיהם של  כ"חייהם  גם  )הידוע  "חיי הפילוסופים"  שום מידע על חייו, אך חיבורו הגדול, 
ובו חומר  והגיע לידינו,  הפילוסופים המפורסמים"(, הוא המקור העתיק היחיד כמעט ששׂרד 
ולכן ערכו  בזו בחיבור  זו  ועד אפיקורוס. האמת והבדיה שזורות  רב על הפילוסופים מתאלס 
ועל  ההיסטורי מוטל בספק. עם זאת, הוא מכיל מידע בלעדי וחשוב על קורות הפילוסופים 
ניתן  מקיפות.  ברשימות  לציין  המחבר  מקפיד  שאותם  כתביהם,  על  וכן  השונות,  תורותיהם 
ללמוד מחיבור זה מה רב החומר העיוני מן העולם הקלאסי שלא שרד, ואין אנו מכירים אותו 

אלא בשמותיהן של יצירות ותו לא.
המחבר הוסיף לפרטים הביוגרפיים גם שירים קצרים, לרוב מכתמים, על האישים השונים. 
יש שמכתמים אלה הם מפרי עטם של אחרים ויש שהם מפרי עטו של דיוגנס עצמו. מבחר 
המכתמים המוגשים בזאת לקוחים כמעט כולם מתוך הספר הראשון של היצירה. רק המכתם 
גוֹרַס שייך כבר לספר השני. הבאתי גם מעט מן הדברים שהקדים דיוגנס לכל מכתם.  על אַנַקְסַֽ

תוספות משלי מובאות בסוגריים מרובעים.

של  צמד  כלומר  אלגי,  בדו־טור  מדובר  לרוב  המקוריים.  במשקליהם  תורגמו  המכתמים  כל 
נְטָמטר: פֶּ שורת הֶקְסָמטר דַקְטילי ולאחריה שורת 

_ _ | UU _ | UU _ | UU _ | UU _ | UU  _
_ UU _ | UU _ || _ | UU _ | UU  _

את  להטעים  יש  העברי  בהקסמטר  )במקור(.  קצרה  הברה   =  U )במקור(;  ארוכה  הברה   =  _
ההברה "הכבדה" הראשונה בכל יחידה מטרית. כמו כן, בטור ההקסמטר וכן בחציו הראשון של 

הפנטמטר יכולות שתי הברות קצרות )"קלות"( להתחלף בהברה אחת ארוכה.

א"א
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א. מכתמים על פילוסופים אגדיים: מוּסַיְאוֹס, לינוֹס ואורפאוס

אֶוּמוֹלְפּוֹס, היה הראשון שכּתב בחרוזי שיר על תולדות האלים  אומרים כי מוּסַיְאוֹס, בנו של 
וכן על כיפת השמים; וכי טען שכּל הדברים מקורם אחד, ואליו הם שבים בהתפרקם. הוא הלך 

לעולמו בפַלֵרוֹן, וזה נוסח מצבתו:

הוּ; כַסֵּ תְּ ן  יְאוֹס, אַדְמַת פַלֵרוֹֽ ל אֶוְמֽוֹלְפּוֹס, מוּסַֽ נוֹ שֶׁ בְּ
גּוּפוֹ. יּוּן נָח לְלֹא רוּחַ  הַצִּ חַת זֶה  אן תַּ כָּ

לינוס הלך לעולמו באֶוּבּוֹיאָה, אחר שאַפּוֹלּוֹן ירה בו חִצו, וכה נכתב על מצבתו:

ת, אֶרֶץ זוֹ אוֹצַרְתּוֹ; אוּרַנִֽיָה, אי הַמֵּ בַּ ֽ תֵּ ינוֹס, אִישׁ  לִֽ
הּ. נֵזֶר יָפֶה לְרֹאשָׁ מֵימִית, הוֹרָתוֹ,  מוּזָה שְׁ

על פי הסיפור, הוא ]אורפאוס[ מצא את מותו בידי נשים, אך על פי כתובת המצבה בדִיאוֹן 
שבמקדוניה, חזיז שמים הרגוֹ. זה לשונהּ:

קְיָה זְהוּב־נֵבֶל, הִטְמִינוּ הַמּוּזוֹת; רַֽ תְּ אוּס, אִישׁ  פֹּה אֶת אוֹרְפֶֽ
ן. חֲזִיזוֹ הֶעָשֵׁ בַּ חַק קְטָלוֹ  ר־שַׁ זֶאֽוּס שַׂ

ב. תאלֶס ממילֶטוֹס

גם  "אפיגרמות", הקרוי  זה המכתם על אודותיו בכרך הראשון של ספרי  אני חיברתי את  אף 
טְרוֹס":1 מֶּ "פַּ

תַחֲרוּת הָאַתְלֵטִים; בְּ לֵס הָאִישׁ הֶחָכָם צָפָה  ֽ תָּ
גְרָשׁ חֲטַפְתּוֹ. הַמִּ ה מִן  מֶשׁ, אַתָּ זֶאֽוּס, אֵל שֶׁ

י לְקַחְתּוֹ אֵלֶיךָ, הֵן מִן הָאָרֶץ כִּ לְךָ  אֲהַלֶּ
כּוֹכָבִים לַחֲזוֹת. בַּ קֵן  הַזָּ לֹא עוֹד יָכוֹל 

ג. כילון

יעַ: הִבִּ כָה  כָּ ילוֹן,  כִֽ מוֹ  וּשְׁ יְמוֹן, חָכָם  לָקֶדַֽ אִישׁ 
פֶה מִתְרַחֵשׁ. הַיָּ ל  כָּ עִתּוֹ  בְּ אֵין לְהַגְזִים; 

כלומר, ספר מכתמים במגוון משקלים.  1
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ד. סולון

יְסִיסְטְרָטוֹס: פֵּ להלן גם החרוזים האלגיים, שבהם חזה את משטר העריצות של 

לֶג, ֶ וְהַשּׁ רָד  הַבָּ ל  א כּוֹחָם שֶׁ בָּ מִן הֶעָנָן 
הַזּוֹהֵר. רָק  הַבָּ רַעַם הֲרֵיהוּ נוֹצָר מִן 

וּבִגְלַל חֹסֶר יֶדַע יפִים,  קִּ תַּ בָרִים  גְּ יַחֲרִיבוּ  עִיר 
נִרְצָע. ל עָרִיץ, עַם יְהֵא עֶבֶד  מַהוּ טִיבוֹ שֶׁ

כאשר הבין סולון כי פּיסיסטרטוס שולט כרודן זה כבר, כתב לבני אתונה את הדברים הבאים:

הַנּוֹאֶלֶת, עוּתְכֶם  גְלַל רִשְׁ בִּ לוּ אֲיֻמּוֹת  סְבְּ תִּ אִם 
אָה מֵעִם הָאֵלִים. בָּ זֵרָה  גְּ ל תֹּאמְרוּ: זוֹ  בַּ

אֹמֶן, בְּ ם  גַּ ם  עְתֶּ בַּ נִשְׁ ב,  צָּ הַמַּ ם  ם הֶחְמַרְתֶּ יַעַן אַתֶּ
ה. שָׁ הַקָּ אתֶם זוֹ הָעַבְדוּת  נְשָׂ ךְ  כָּ ל  וּבְשֶׁ

דְרֹכוּ, תִּ וּעָל הֵן  עֲמֵי הַשּׁ פַּ בוֹת  עִקְּ בְּ ם  אִישׁ אִישׁ מִכֶּ
ם לְהָבִין. לְתֶּ כַּ כֶם לֹא הִשְׂ לְּ כֻּ אֶפֶס אֶת זֹאת 

בֶר, הַגֶּ ל  אוּ לִדְבָרָיו, לְחֶלְקַת לְשׁוֹנוֹ שֶׁ תָּ שְׁ תִּ י  כִּ
ט. סֵבּוּ מַבָּ תָּ לָל לֹא  כְּ ה,  ר הוּא עוֹשֶׂ אַךְ אֶל אֲשֶׁ

טְרוֹס", שהזכרתיו לעיל, ובו סיפרתי על כל אנשי השם  מֶּ ישנו אף מכתם מפרי עטנו בספר "פַּ
אשר הלכו לעולמם; אף נקטתי את כל המשקלים והמקצבים, הן במכתמים הן בשירה לירית. 

והרי חרוזַי:

גּוּפַת סֽוֹלוֹן, נֵכָר, אָכְלָה אֶת  ין, זוֹ אֶרֶץ  אֵשׁ קַפְרִיסִֽ
יַעֲלֶה מֵאֶפְרָן. ר  בָּ יס עַצְמוֹתָיו,  וּבְסַלַמִֽ

מַיְמָה, ָ נַפְשׁוֹ הַשּׁ אוּ אֶת  נָשְׂ רַם לוּחוֹת עֵץ סוֹבְבִים2 חִישׁ  בְּ
יו, נֵטֶל הֵם קַל עַד מְאֹד. חֻקָּ בְּ יַעַן הֵיטִיב 

יטָקוֹס פִּ ה. 

פעם, כך אומרים, השיב החכם בזה הלשון לצעיר אשר בא להיוועץ עמו בדבר נישואין; קלימכוס 
מספר זאת בספרו "מכתמים":

עליהם כתב את חוקיו.  2
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דְיוֹס, ל הִירַֽ נוֹ שֶׁ בְּ אַל אֶת  כֹּה שָׁ ן הָעִיר אַטַרְנֶֽוְס  בֶּ זָר 
יתוֹ: בֵּ נֵה  יטִילֵֽ מִּ שֶׁ יטָקֽוֹס הֶחָכָם,  פִּ אֶת 

קְרֶאנָה: תִּ לּוֹת לִי  כַּ יִם  תַּ שְׁ ה  הִנֵּ וְיָקָר,  ישׁ  יָשִׁ א  "אַבָּ
וֶה, שְׁ תִּ וּבְיִחוּס לִי  מָמוֹן  בְּ הָאַחַת 

ה עֲבָרַתְנִי. מָה אֵפוֹא טוֹב? בּוֹא אֱמֹר נָא, נִיָּ ְ הַשּׁ רַם  בְּ
א." ָ יִם אֶשּׂ תַּ ְ הַשּׁ ה עֲצָתְךָ, מִי מִן  עוּץ לִי עַתָּ

וְאָמַר לוֹ: קוֹ  הוּ־נִשְׁ קֵן אֶת מַטֵּ הַזָּ ח; אָז נָטַל  שָׂ
ה יוֹרוּךָ הַכֹּל." עֵת! הֵמָּ כָּ יטָה  הַבִּ "שׁוּרָה, 

יְלָדִים סוֹבְבוּ אֶת ה  מָּ כַּ צֹמֶת רָחָב  בְּ ה  מָּ שָׁ
נִמְרָצוֹת. יכוֹת חוּט  מְשִׁ בִּ הִירִים  סְבִיבוֹנֵיהֶם הַמְּ
ה; מָּ ה!" אָמַר, וְהוּא קָרַב שָׁ וַעֲקֹב אַחַר אֵלֶּ "לֵךְ 

סוֹבֵב!" ךָ תְּ לְּ שֶׁ הֵם אָז חוֹזְרִים וְאוֹמְרִים: "רַק אֶת 
ר עַל אַרְמוֹן וְרוּם יַחַס, וּוִתֵּ מַע אוֹתוֹ זָר  כָה שָׁ כָּ

לָדִים. הַיְּ עָה אֶל אַזְהָרַת  י שָׁ כִּ ח,  יִקַּ זֹאת לֹא 
נוּעַ. הַצָּ יתוֹ  בֵּ א אֶל  נָשָׂ חוּתָה אָז  ה הַפְּ לָּ הַכַּ אֶת 

סוֹבֵב! ךָ תְּ לְּ שֶׁ מוֹתוֹ: רַק אֶת  כְּ נְהַג  יאוֹן,  ֽ דִּ

ו. קְלֶאוֹבּוּלוֹס

קלאובולוס, בן אֶוּאָגוֹרַס, איש לִינְדּוֹס, אך על פי דוּריס — איש קָארִיָה. יש מייחסים את מוצאו 
להרקלס; מספרים כי נתייחד בכוחו וביפי תוארו, וכי עסק גם בפילוסופיה מצרית. בת הייתה 
לו, קְלֶאוֹבּוּלִינָה, שכּתבה חידות בחרוזי הקסמטר. קרטינוס מזכירהּ במחזה שכּתב הנושא את 
שמה על דרך הריבוי, "קלאובּולינַי". עוד נאמר, כי קלאובולוס שיקם את מקדשה של אתנה, 
נָאוֹס יסדוֹ. הוא אף חיבר מזמורים ומליצות, כשלושת אלפים טורי שיר. יש אף מספרים  אשר דַּ

כי כתב את המכתם על אודות מִידַס ]משקל: הקסמטר דקטילי[:

ת. חשֶׁ תוּלָה מִנְּ בְּ כֹּן,  ידַס אֶשְׁ מִֽ ל  צִיּוּנוֹ שֶׁ עַל 
יְלַבְלֵבוּ, מִירִים  תְּ וְעֵצִים  יְפַכּוּ  ל עוֹד  כָּ מַיִם 
נֹגַהּ, פִיץ  תָּ וּלְבָנָה  וְיָהֵל  יִזְרַח  ל עוֹד  כָּ מֶשׁ  שֶׁ

שׁוּ, יִרְגָּ ם  גַּ י יָם  לֵּ גַּ טְפוּ,  יִשְׁ ל עוֹד מֵימֵי נְהָרוֹת  כָּ
כִי, הַבֶּ יּוּן רַב  הַצִּ אן אָנוֹכִי אֶעֱמֹד, עַל זֶה  כָּ

בֶר. קֶּ בַּ פֹּה  ידַס טָמוּן  מִֽ י  כִּ ר לְכָל הֵלֶךְ,  ֵ וַאֲבַשּׂ

indd   22.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:17



 23

יוון העןיוה

פּמפילה מוסרת בחיבורה "רשומות", כי החידה הבאה אף היא משלו:

ה ר לָהּ. אִישׁ אִישׁ מֵאֵלֶּ נֵים־עָשָׂ וּבָנִים שְׁ יְחִידָה  אֵם 
דֵלוּ: יִבָּ מַרְאָם  בְּ ים,  לוֹשִׁ עֲמַיִם שְׁ פַּ אָב לְבָנִים, 
וֵן; גָּ חֹרֵי  וְיִתְרָם שְׁ ה צְחֹרִים לְעֵין הַצּוֹפֶה  אֵלֶּ

הַם. לָּ כֻּ גּוֹוְעִים הֵם  כָל זֹאת  בְּ ם,  הִנָּ נֵי נֶצַח  בְּ שֶׁ אַף 
והתשובה: השנה.3

רוֹס יאַנְדְּ רִֽ פֶּ ז. 

ישנו אף מכתם משלנו:

; לְהֶפֶךְ: גְתָּ ַ הִשּׂ בַר מָה לֹא  דְּ י  כִּ ב לְעוֹלָם  תְעַצֵּ תִּ אַל 
וֶה. אֹפֶן שָׁ בְּ בּוֹ  מַח  נְךָ, שְׂ יִתֶּ הָאֵל  ל שֶׁ כָּ

ק מֵרֹב עֶצֶב, לֵּ נִסְתַּ בֶר חָכָם,  גֶּ רוֹס,  יאַנְדְּ רִֽ פֶּ יַעַן 
לִבּוֹ. בְּ ק  חָשַׁ יג אֶת שֶׁ ִ יָכֹל לְהַשּׂ י לֹא  כִּ

ידֵס ח. פֶרֶקִֽ

ישנו אף מכתם מפרי עטנו במשקל הפֶרֶקְרָטֶאִי,4 וזה לשונו:

ידֵס אִישׁ נוֹדָע פֶרֶקִֽ
לָהוּ. דְּ גִּ עַם  פַּ ירוֹס  סִֽ

מֶת נֶּ כִּ שֶׁ יֵשׁ סִפּוּר 
חִיתָה. אֶת מַרְאֵהוּ הִשְׁ

יחוּנִי ה: "הַנִּ צִוָּ אָז 
נֵי מַגְנֵסְֽיָה בְּ עַל אַדְמַת 

לפיכך תרגמתי בטור הראשון של החידה: "אֵם" בעוד שבמקור כתוב: pater, כלומר, אב. זאת על שום   3

לבני  באשר  גם  כך  נקבה.   — ובעברית  זכר,   — )שנה(   eniautos ביוונית:  התשובה;  של  הדקדוקי  המין 
ו"לילה"  "יום"  של  הדקדוקי  והמין  הואיל  בבנות,  מדובר  ביוונית  והלילה;  היום  את  המסמלים  הבנים, 

ביוונית הוא נקבה ובעברית, שוב, זכר.
משקל זה )טורו של פֶרֶקְרָטֵס( מורכב משלוש יחידות מטריות: טרוכיאוס, דקטיל, טרוכיאוס. תבניתו:   4 

_ U _ | UU _ | U. )יש להטעים את ההברה הראשונה בכל יחידה(. התרגום משמר את המשקל המקורי.
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יוון העןיוה

סִים, חוּ הָאֶפֶֽ וִינַצְּ
י חַיִל." אֶזְרָחִים אַנְשֵׁ
, בַר אֱלוֹהַּ דְּ כֹּה הוֹרָה 

לְתּוֹ לֹא יָדַע זֹאת. בִּ אִישׁ 
ה. נִפְטַר אֵצֶל אֵלֶּ ךְ  כָּ

ן לָנוּ: כֵּ אוֹת אֱמֶת אִם 
עַת דַּ וּנְבוֹן  אִישׁ חָכָם 
בּוֹ רֶוַח, יֵשׁ  חַי  שֶׁ כְּ הֵן 
וְאֵינוֹ עוֹד. ת  מֵּ שֶׁ כְּ הֵן 

אַנַקְסַגוֹרַס ט. 

ישנו אף מכתם מפרי עטנו על אודותיו:

מֶשׁ." ֶ ת לוֹהֵט הִיא הַשּׁ גוֹרַס: "עֶשֶׁ עַם אָמַר אַנַקְסַֽ פַּ
ין זֶה הָאִישׁ לְמִיתָה. דִּ נִגְזַר  ךְ הֵן  כָּ וּם  וּמִשּׁ

יְדִידוֹ הָיָה לוֹ לְעֵזֶר, ס  רִיקְלֵֽ פֶּ י כֵן  פִּ אַף עַל 
רְגִישׁוּת. בִּ נֵחַן  יַעַן  ד,  אַךְ הֶחָכָם הִתְאַבֵּ
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 ימי הביניים: 
שירה פרסית וערבית־אנדלוסית

•
פִי  כְּ אַלְמֻסְתַּ נְת  בִּ אדַה   וַלַּ

)מתה ב־1091(
•

זַיְדוּן  ן   אִבְּ
)1071-1003(

•
 מולאנה ג'לאל א־דין רוּמי 

)1273-1207(
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זַיְדוּן ן  פִי ואִבְּ כְּ נְן אַלְמֻסְןַּ בִּ אדַה  וַלַּ
רֵנִי קְּ בַּ הַמְתן ורק עם רדת לֵיל 

מבחר מכתמים
מערבית: עמרי לבנן

המקרית  האישה  בגבר.  ומסתיימת  מתחילה  הקלאסית  הערבית  השירה  של  "ההיסטוריה 
מוטלת בה או כמקוננת על המת או כמי שמפתה את לב הגבר בשיר ובנגינה" )מתוך המבוא 
אדַה  לאנתולוגיה "Classical Poems by Arab Women"(. דמותה של המשוררת והנסיכה וַלַּ
)נולדה בקורדובה בתחילת המאה האחת־עשרה, נפטרה בקורדובה ב־1091(  פִי  כְּ אַלְמֻסְתַּ נְת  בִּ
חריגה בנוף האנדלוסי; הן כאישה מפורסמת בחברה שגדוליה הם גברים, הן כמשוררת משכילה 
ומתריסה שמאתגרת בשירתה את תפיסת הנשיות של בנות תקופתה ומעמדה. למרות גדולתה 
ן זַיְדוּן )נולד בקורדובה  של ולאדה, שמעהּ יצא למרחוק בעיקר בזכות קשריה עם המשורר אִבְּ
ב־1003 ונפטר בקורדובה ב־1071(, שהיה מגדולי משוררי אנדלוסיה הערבים. אהבת השניים 
בני התקופה, היסטוריונים, משוררים  וצופים  ועד היום מוקד עניינם של רכלנים  הייתה מאז 

וחוקרים. 
על  נוסף  ולאדה;  או בעקיפין בדמותה של  עוסקים במישרין  זידון  אבן  רבים משיריו של 
מכתמים רבים שחיבר על ולאדה ולכבודה, שני השירים שהקנו לאבן זידון את מעמדו הספרותי, 
ה"נוניה" וה"קאפיה" )שירים המסתיימים בחרוז המבריח נו"ן וקא"ף, בהתאמה(, נכתבו בתקופת 
אך  ולאדה,  של  רבים  שירים  נשתמרו  לא  לאהובתו.  געגוע  דברי  ובשניהם  מקורדובה,  גלותו 

אלה ששׂרדו מעידים על עושרהּ הפיוטי, על שנינותה ועל אומץ לבה. 
בשני  לסיפורם  להיחשף  המרתקת  האפשרות  בזכות  מיוחד  לעניין  זוכה  השניים  שירת 
ואינו  מקונן  אינו  מקרי,  שאינו  ולאדה,  של  ובקולהּ  זידון,  אבן  של  הקאנוני  בקולו  קולות, 
מנעים, אלא עצמאי ונועז. באסוּפּה זו אביא מעט ממכתמי השניים, בצירוף הערות מבארות 
להבנת הסיפור והסגנון. תרגומים נוספים מתפארת שירת אבן זידון, וביניהם תרגום "הקאפיה" 
הערותיו  על  סוניס  לרונן  לב  מקרב  מודה  אני  הבאים.  "הו!"  בגיליונות  יתפרסמו  לוולאדה, 

המחכימות לתרגומים אלה.

ע"ל
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מכתמי ולאדה בנת אלמסתכפי 

ה..."(1 י לִגְדֻלָּ )"חַי אֱלהִֹים, הֲלאֹ נוֹעַדְתִּ
ר אֵצֵא.  כָל אֲשֶׁ בְּ יָהִיר  וְהִלּוּכִי  ה /  לִגְדֻלָּ י  חַי אֱלֹהִים, הֲלֹא נוֹעַדְתִּ

רְצֶה. יִּ שֶׁ ח מִי  יִקַּ יקוֹתַי  נְשִׁ י, / אַךְ אֶת  לִבִּ מוּרָה רַק לְמַחְמַד  חֶלְקַת לֶחְיִי שְׁ

ל מַעֲלוֹתָיו..."( כָּ זַיְדוּן, עַל  ן  )"אִבְּ
ה לִי: וְעָוֶל הִתְאַנָּ ל מַעֲלוֹתָיו, / עַל לֹא עָווֹן  כָּ זַיְדוּן, עַל  ן  אִבְּ
אתִי לְסָרֵס אֶת עַלִי.2 בָּ אִלּוּ  כְּ בוֹאִי /  בְּ י  בִּ ז לִי וּמוֹאֵס  בָּ הוּא 

ל מַעֲלוֹתָיו..."( כָּ זַיְדוּן, עַל  ן  )"אִבְּ
כְנָסַיִם, הַמִּ תוֹ עוֹרֵג לְמוֹט  ל מַעֲלוֹתָיו, / שֵׁ כָּ זַיְדוּן, עַל  ן  אִבְּ

נָפַיִם. כְּ ד  מִיָּ יִפְרֹשׂ  יל3  אבִּ אַבַּ כְּ קֶל, /  דֶּ רֶת  יִרְאֵנוּ עַל צַמֶּ וְאִם 

רֵנִי..."( קְּ בַּ ן וְרַק עִם רֶדֶת לֵיל  )"הַמְתֵּ
יִל סוֹדוֹתָיו. הַלַּ רֵנִי, / אֵדַע, צוֹפֵן  קְּ בַּ ן וְרַק עִם רֶדֶת לֵיל  הַמְתֵּ

יָאִירוּ / אֶת הָרָקִיעַ, לֹא מְאוּרוֹתָיו. רַק הַכּוֹכָבִים  הַלְוַאי שֶׁ

יטִיב לִבְחֹר"...(4 אַהֲבָה תֵּ בָּ )"וְאִם 
פְחָה. ִ שּׁ בַּ אֲדוֹנִית, לֹא  בָּ בְחַר  תִּ יטִיב לִבְחֹר /  תֵּ אַהֲבָה  בָּ וְאִם 

רִיחָה. רוֹת / עֲבוּר עָנָף עָקָר, חַף מִפְּ פֵּ זְנַח עָנָף מֵנִיב  תִּ וְלֹא 

המשורר וההיסטוריון בן התקופה אבן בסאם מציין בחיבורו "אוצר נפלאות בני האי" כי שני בתי השיר   1

נכתבו על בגדה של ולאדה, בית על כל כנף בגד.
עלי: ממאהביו של אבן זידון.   2

הריבון  ידי  על  נשלחו  הציפורים  כי  מצוין  בסורה  בקוראן.  הפיל  בסורת  שמוזכרות  ציפורים  אבאביל:   3

לרגום באבנים בוערות את אנשי הפיל, הגנרל אברהא האתיופי וצבאו, ולסכל את מזימתו לכבוש את 
מכה. 

מקורות מציינים כי אבן זידון אהב גם את שפחתה השחורה של ולאדה, עתבה, והיא המוזכרת בשיר.  4
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מכתמי אבן זידון

מְעוֹנָהּ..."( בִּ ה חֲסָדִים  רְבָּ ה הַמַּ )"הוֹ צְבִיָּ
וּבְעֵינִי אֶנְצְרָהּ. י  נַפְשִׁ בְּ י,  לִבִּ בְּ מְעוֹנָה5ּ /  בִּ ה חֲסָדִים  רְבָּ הַמַּ ה  צְבִיָּ הוֹ 

בְרָה. גָּ שֶׁ נִגְלְתָה קִנְאָתָם  כֹּל, / לְעֵינֵךְ  נִגְלְתָה לְעֵין  אַהֲבַת לְבָבִי 
זָרָה.  ךְ לֹא  לְלִבֵּ י  לִבִּ בְּ רְחַק / אִם הָאֵשׁ  תִּ ינֵינוּ לָעַד לֹא  בֵּ אַהֲבָה זוֹ 

ק אוֹתִי..."( ךְ מְסַפֵּ בָּ ט חָטוּף  )"מַבָּ
מֶחֱוָה. בְּ וְדַי לִי וְהוֹתֵר רַק  ק אוֹתִי /  ךְ מְסַפֵּ בָּ ט חָטוּף  מַבָּ

גְנֵבָה. בִּ ךְ  בָּ תִקְווֹתַי / וְלֹא אַרְחִיק לִצְפּוֹת  בְּ בוּלוֹת  גְּ יג  וְלֹא אַסִּ
בָה. ל מַחְשָׁ כָּ ךְ, / אֲרוֹמְמֵךְ מֵעַל  נַפְשֵׁ מֹר  ד אֶשְׁ טֵי חֲשָׁ בְּ מִמַּ

שׁ, אוּלַי אֵין אַהֲבָה. י, / אִם אֵין חֲשָׁ נַפְשִׁ מֹר  ט צוֹפִים אֶשְׁ בַּ וּמִמַּ

לֶטֶף טְפָרִים..."( בְּ רִי  שָׂ בְּ פֵךְ אֶת  לַטְּ )"בְּ
נִמְסֶכֶת.  גּוּף  בַּ הָרוּחַ  לֶטֶף טְפָרִים / אֲנִי חָשׁ שֶׁ בְּ רִי  שָׂ בְּ פֵךְ אֶת  לַטְּ בְּ

וְגַחֶלֶת קִנְאָה אֶת חָזָם לוֹחֶכֶת. ךְ /  לְצִדֵּ י  בְתִּ שִׁ מַלְעִיזִים זוֹעֲמִים עַל 

יִן..."( הַיַּ ישׁ לִי אֶת  הִגִּ ר  בִי אֲשֶׁ )"הַצְּ
כֹּה הִפְלִיא — וְיַיִן  וּבִפְרָחִים  יִן /  הַיַּ ישׁ לִי אֶת  הִגִּ ר  בִי6 אֲשֶׁ הַצְּ

רְחֵי לֶחְיוֹ אָרִיתִי לִי. וּמִפִּ חַר /  י עַד אוֹר שַׁ כַרְתִּ שָׁ רֻקּוֹ  ין  מִיֵּ

ביתה של ולאדה היה מקום מפגש למשוררי קורדובה וביניהם לאבן זידון.  5

הצבי: תיאור מקובל בשירת אנדלוסיה הערבית והעברית לנער יפה.  6
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מולאנה ג'לאל אידין רוּמי
אל זה שאין למוצאו אני נכסף

שני שירים
מפרסית: ראובן נמדר

)1273-1207(, משורר, תאולוג ומורה דרך סוּפי ממוצא פרסי, חי  רוּמי  ג'לאל א־דין  מולאנה 
מן  שינתה  ב־1244  ריזי  הטַבְּ א־דין  ס  מְּ שַׁ הדרוויש  עם  פגישתו  קוניה.  התורכית  בעיר  ופעל 
היסוד את חייו ואת דרכו הרוחנית של רומי. תלמידיו של רומי לא ראו בעין יפה את הקשר 
שהתרקם בין מורם הנערץ לבין הדרוויש הנודד, ושמס נאלץ לעזוב את קוניה לאחר איומים 
לכבודו  וחיבר  האהוב  מורו  של  לכתו  על  רבות  שנים  התאבל  רומי  חייו.  על  ונשנים  חוזרים 

מאות שירי אהבה מלאי ערגה וגעגועים, שנכללו בקובץ הידוע בשם "דיוואן שמס טבריזי".

ר"נ

)"הפנה אלי את פניך..."(

נִכְסָף! ךָ הַפּוֹרֵחַ אֲנִי  נְּ גַּ נֶיךָ, אֶל  פָּ הַפְנֵה אֵלַי אֶת 
נִכְסָף! תוֹק אֲנִי  ר הַמָּ כָּ לַסֻּ פָתֶיךָ,  ק נָא אֶת שְׂ שֵּׂ פַּ

עַד לְמָסַךְ הֶעָנָן מֶשׁ, הַפְצִיעִי לְרֶגַע מִבַּ הוֹ שֶׁ
נִכְסָף! יִפְעָה אֲנִי  בְּ נַיִךְ הַקּוֹרְנוֹת  פָּ י אֶל אוֹר  כִּ

צִיק לִי יוֹתֵר לְעוֹלָם!" תָּ אָמַרְתָּ לִי: "לֵךְ, אַל 
נִכְסָף! יָצְאוּ אֲנִי  יךָ  פִּ מִּ שֶׁ רוֹת  ים הַמָּ לִּ לַמִּ ם  גַּ

רֵשׁ. גֵּ וֹעֵר אוֹתִי  לְתוֹתֶיךָ, הַשּׁ דַּ י עַל  קְתִּ פַּ הִתְדַּ
נִכְסָף! ן אֲנִי  רְגָּ הַנִּ יתְךָ  עֲרַת שׁוֹעֵר־בֵּ גַּ ם אֶל  גַּ

ר אַחֲרֶיךָ, נוֹאָשׁ, יַעֲקֹב הָאֻמְלָל אֲנִי תָּ מוֹ  כְּ
נִכְסָף! עַר יוֹסֵף אֲנִי  הַנַּ ל  יְפִי־תָאֳרוֹ שֶׁ אֶל 
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ית־אֲסוּרִים, בֵּ לְעָדֶיךָ הִיא  בִּ י, הָעִיר  עְתִּ בַּ נִשְׁ י  בִּ
נִכְסָף! ר אֲנִי  דְבָּ הַמִּ וּמֶרְחֲבֵי  אֶל חֵרוּת הֶהָרִים 

ים נִמְאֲסוּ עָלַי עַד מְאֹד, ע חִדְלֵי הָאִישִׁ סָּ חֲבֵרַי־לַמַּ
נִכְסָף! ים אֲנִי  בּוֹרִים וְכוֹבְשִׁ גִּ לְחֶבְרַת לוֹחֲמִים, 

נֶאֱנָק, עָתוֹ  חַת עֹל רִשְׁ ד לְפַרְעֹה, תַּ עְבָּ י מְשֻׁ לִבִּ
נִכְסָף! ן עַמְרָם אֲנִי  בֶּ ה  ל משֶׁ נָיו הַקּוֹרֵן שֶׁ אֶל אוֹר־פָּ

לוּנָה, הַיּוֹמְיוֹם מְלֵא הַתְּ נֵי  י מִפְּ נַפְשִׁ בְּ י  קַצְתִּ
נִכְסָף! רוֹן אֲנִי  כָּ ירַת־שִׁ וְשִׁ כְרוּת  ִ אֶל מְהוּמַת הַשּׁ

נָס: פָּ עִיר עִם  בָּ ישׁ אֲנִי סוֹבֵב  שִׁ הַיָּ מוֹ דִיוֹגֶנֶס  כְּ
נִכְסָף! וּמִפְלָצוֹת, אֶל הָאָדָם אֲנִי  דִים  שֵׁ בְּ י  מָאַסְתִּ

וְא". ָ לַשּׁ נּוּ  שֶׂ חַפְּ תְּ מְצָא!  נִּ בַּ אָמְרוּ לִי: "אֵין אָדָם 
נִכְסָף!" אֵין לְמָצְאוֹ אֲנִי  עָנִיתִי: "אֶל זֶה שֶׁ

כֹּל, בַּ ה  ל עַיִן, אַךְ עֵינוֹ צוֹפִיָּ ר מִכָּ נִסְתָּ
נִכְסָף! נִרְאֶה, אֲנִי  וְאֵינוֹ  אֶל זֶה, הָרוֹאֶה 

יתָר, הָאַהֲבָה פּוֹרֶטֶת עָלַי, לִי־הַמֵּ כְּ אֲנִי הוּא 
נִכְסָף! ן אֱלֹהִי אֲנִי  מְנַגֵּ ל  רִיזוֹת שֶׁ הַזְּ עוֹתָיו  אֶל אֶצְבְּ

חֹרָה, ְ תְךָ הַשּׁ קְוֻצָּ ה  נִיָּ וּבִשְׁ יַיִן,  בִיעַ  גְּ יָד אַחַת  בְּ
נִכְסָף! ר אֲנִי  כָּ הַכִּ לֵב  בְּ לוֹת  כְּ ךְ עַד  כָּ לִרְקֹד 

רִיז, בְּ אֶה מִטַּ הַגֵּ ס  מְּ זְרָח, הוֹ שַׁ זְרַח עָלַי מִמִּ
נִכְסָף! לֹמֹה אֲנִי  מוֹ הַדּוּכִיפַת, אֶל חָכְמַת־שְׁ כְּ י  כִּ
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)"עבד אני לירח..."(

בָר אַחֵר! דָּ רֵחַ, וְלֹא עַל  הַיָּ ר רַק עַל  בֵּ דַּ רֵחַ!  לַיָּ עֶבֶד אֲנִי 
בָר אַחֵר! דָּ ר, לֹא עַל שׁוּם  כָּ הַסֻּ וּמְתִיקוּת  ר  הַנֵּ ר עַל אוֹר  סַפֵּ

פַע, וְשֶׁ יֹפִי  ר רַק עַל  וְצַעַר, סַפֵּ ר לִי עַל עֹנִי  סַפֵּ תְּ אַל 
בָר אַחֵר! דָּ ר עַל שׁוּם  לְדַבֵּ טְרַח  תִּ תֹּק, אַל  שְׁ תִּ שֶׁ אוֹ מוּטָב 

וְאָמְרָה: כְרוּת. הָאַהֲבָה רָאֲתָה אוֹתִי  ִ שּׁ בַּ ע  גָּ מְשֻׁ כִּ י  תִּ שְׁ לַּ אֶמֶשׁ הִתְפַּ
בָר אַחֵר!" דָּ ה  עֲשֶׂ תַּ גָדֶיךָ! אַל  בְּ קְרַע עוֹד אֶת  תִּ י לִזְעֹק! אַל  דַּ אתִי,  "בָּ

בָר הָאַחֵר מַפְחִיד אוֹתִי." הַדָּ עָנִיתִי: "הוֹ אַהֲבָה, 
בָר אַחֵר. דָּ י אֵין  בַדִּ מִלְּ מֶת.  קַיֶּ תֹק! רַק אֲנִי  עָנְתָה הָאַהֲבָה: "שְׁ

רִים לָרֹב, נִסְתָּ בָרִים  דְּ אָזְנְךָ  בְּ אֲנִי אֶלְחַשׁ 
בָר אַחֵר!" דָּ , אַל תֹּאמַר עוֹד  הֵבַנְתָּ שֶׁ ךָ לְאוֹת  רֹאשְׁ בְּ הָנֵד 

נֵי מַלְאָךְ?" פְּ נֵי אָדָם הֵן אוֹ  פְּ פוֹת,  הַיָּ נַיִךְ  י: "פָּ אַלְתִּ שָׁ
בָר אַחֵר". דָּ וְגַם לֹא מַלְאָךְ. הָאַהֲבָה הִיא  עָנִית: "לֹא אָדָם, 

הֶחְרִיב עָלַי אֶת עוֹלָמִי?" בָר שֶׁ הַדָּ י: "מָה הוּא  אַלְתִּ שָׁ
בָר אַחֵר!" דָּ מִיעַ  שְׁ תַּ זֶה, אַל  בָּ וְנֶחְרָבִים זֶה  נִבְרָאִים  עָנִית: "עוֹלָמוֹת 

וְדִמְיוֹן — לָיָה  לּוֹ אַשְׁ כֻּ שֶׁ בֵית־חֹמֶר  בְּ ב  הַיּוֹשֵׁ ה  הוֹ, אַתָּ
בָר אַחֵר! דָּ גֶד! אַל תֹּאמַר שׁוּם  הַבֶּ יִת! קְרַע אֶת  הַבַּ צֵא מִן 
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 יפן, 1690: 
רֶנְגָה מחרוזת 

כתבו במשותף:
•

אשוֹ  בָּ  מאצוּאוֹ 
)1694-1644(

•
 מוּקַאי קִיוֹרַאי 

)1704-1651(
•

בּוֹנְשוֹ   נוֹזאווה 
)1714-1640(

•
 אוֹקאדה יאסוּי 

)1743-1658(
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קול צרצרים
רֶנְגָה יפנית 

עברית: אבנר עמין

רֶנְגָה היא האמנות היפנית של כתיבת שירה משותפת. הרנגה התפתחה בין המאה התשיעית 
אשוֹ. למאה השמונה־עשרה ביפן, והגיעה לשיאה הפואטי בהובלתו של משורר הזן מאצואו בָּ
בשרשרת הרנגה, כל משורר מוסיף בתורו חוליה לשיר. כל אחת מהחוליות הללו ממשיכה 
את המהלך של קודמתה, ובו בזמן פותחת פתח לחוליה הבאה בשרשרת; כל זאת תוך היענות 
של  הברות  בהרכב  שורות  שלוש  הוא  החוליות  )אורך  מחמירים.  וצורניים  מבניים  לאילוצים 
5/7/5 ולאחריהן שתי שורות בהרכב הברות של 7/7, ואז שוב שלוש שורות, ואחריהן שתיים, 
וכך הלאה. בתרגום העברי, ספירת ההברות נשמרה רק באופן חלקי מטעמי שטף הקריאה.( 
ההייקו  לשיר  והפכה  מהשרשרת  השנים  עם  נפרדה  הרנגה  מחרוזת  של  הראשונה  החוליה 

המודרני.
בקרב  האוכלוסייה.  שכבות  כל  בקרב  לנפוצה  ביפן  רנגה  כתיבת  הפכה  המאות  במרוצת 
פרקטיס  או  מקודשת,  כתיבה  מעין  של  ליחס  הרנגה  זכתה  והאריסטוקרטיה  הנזירוּת  מעמד 
של מדיטציה ספרותית בקבוצה, והתפתחו סביבהּ שלל קונוונציות ומגבלות הקשורות בשירה 
אמנותי,  כמשחק  לפופולריות  הרנגה  זכתה  העממיים  במעמדות  והיפנית;  הסינית  הקלאסית 
הדרך  פריצת  בווּלגריוּת.  אף  ולעתים  בקוֹמיוּת  בקלילות,  שהתאפיין  פואטי,  סשן  ג'אם  מעין 
זנחה  רנגה, שמצד אחד  "דרך אמצע" לכתיבת  ייסדו  ושותפיו התבטאה בכך שהם  של באשו 
את השימוש בלשון מליצית ואת עומס המגבלות )באשו מצוּטט כאומר "כּבּד את הכללים, ואז 
השלך אותם — רק כך תשיג חירות גמורה"(, ומצד שני דחתה את הנטייה להתחכמויות לשוניות, 
לשעשוע קל ולגסויות. החיבור בין החוליות השונות, לפי המסורת החדשה שקבע באשו, היה 
או ממשחקי לשון  נרטיבי שקוף  נימת הדברים, להבדיל מחיבור  על  מבוסס בראש־וראשונה 

נופל על לשון.
לפניכם מחרוזת הרנגה "קול צרצרים", המחרוזת השלישית מתוך האנתולוגיה "מעיל של 
ונחשבת לפסגת היצירה של אסכולת באשו לשירה   ,1690 קוף", שהתפרסמה בקיוטו בשנת 
משותפת. המחרוזת המלאה היא בת 36 חוליות )קאסן(, וכאן מובאת מחציתה. זהו ככל הידוע 

לי תרגום עברי ראשון לקטע נרחב של שיר הכתוב בצורה מרתקת זו.

א"ע
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כַד הָאֵפֶר בְּ
בְּ ף  קוֹל טִפְטוּף מִתְחַלֵּ

קוֹל צִרְצָרִים
בונשו     

נוֹרָה. מְּ בַּ מֶן  ֶ אוֹזֵל הַשּׁ
י סְתָו כִּ ם  ם מֻקְדָּ נִרְדָּ הוּא 
באשו     

ים יְרֻקִּ מִזְרָנִים 
ת הַחֶדֶר עַל רִצְפַּ

יָרֵחַ מוּאָרִים 
יאסוי     

אקֶה. יט עַל כּוֹסוֹת הַסָּ מַבִּ
ה סִבָּ לַמְּ הַכֹּל מוּכָן 

קיוראי     

נָה ָ רֹאשׁ הַשּׁ בְּ
ה בָר הוּא סִבָּ דָּ ל  כָּ

ים לְחַיִּ לַעֲשׂוֹת 
באשו     

ק דַּ לֶג  ה שֶׁ סֶּ הַכֹּל מִתְכַּ
ר מִיר שָׁ וְהַזָּ

בונשו     

הָרוֹכֵב רוֹכֵן קָדִימָה
עִיר הַצָּ אֲבָל הַסּוּס 

בָר אַחֵר דָּ רוֹצֶה 
יאסוי     

ת הַר מַאיָה סְגַּ פִּ עַל 
פּוֹגֵשׁ עָנָן עָנָן 

קיוראי     

לַאֲרוּחַת צָהֳרַיִם
ם גַּ וְיֵשׁ  ג  דָּ יֵשׁ 

נְעִימָה רוּחַ 
בונשו     

אַחֲרֵי הָעֲלוּקָה — 
רוּד הַגֵּ חֶדְוַת 

באשו     

עְגּוּעַ גַּ ה  לָמָּ
זֶה כָּ יוֹם  בְּ וְקָא  דַּ א  בָּ

ל חֹפֶשׁ שֶׁ
יאסוי     

ב אַהֲבָה מִכְתַּ
קוֹרֵא לָהּ מַהֵר לַחְזֹר

קיוראי     
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אֲנַנּוּת ה שַׁ מָּ כַּ
נּוּי כִּ בַּ יֵשׁ 

נֶת" מֶּ שַׁ ת  "יַלְדַּ
באשו     

ה טְיָה חַמָּ ל לַיְלָה אַמְבַּ כָּ
רֵחַ לַיָּ זָוִית  עִם 

בונשו     

לְאֹרֶךְ הָעִיר
נְיָנִים רֵיקִים בִּ רֶךְ  דֶּ

תָו מְמַהֵר הַסְּ
קיוראי     

ה, אֲרָעִי טַל מְכַסֶּ
ן לִרְאוֹת תָּ נִּ שֶׁ ל  כָּ אֶת 

יאסוי     

בָן. בְדְּ דֻּ כֶת  לֶּ שַׁ
י עְתִּ הִגַּ ם אֲנִי  גַּ ךְ  כָּ

זִירוּת הַנְּ לַב  לִשְׁ
באשו     

טַעַם הַחֲמוּצִים
מֵעִיד עַל סוֹף הָאָבִיב

בונשו     
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אנגליה, המאה התשע־עשרה

•
 ויליאם בלייק 

)1827-1757(
•

 ויליאם ווֹרדסווֹרת' 
)1850-1770(

•
 אלפרד לורד טניסון 

)1892-1809(
•

 סמואל באטלר 
)1902-1835(
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ויליאם בלייו
גמולִי היחיד הָיה חוֹחַ

)Songs of Experience( שנים־עשר שירי ניסיון
מאנגלית: רונן סוניס

כמעט  אלמוני  היה  לונדון,  יליד  וחָרט  צייר  מיסטיקן,  משורר,   ,)1827-1757( בלייק  ויליאם 
ויצירתו  לדורותיה,  הבריטית  השירה  מגדולי  כאחד  נתפס  הוא  כיום  אך  חייו,  בימי  לחלוטין 
באנגליה.  הרומנטית  השירה  של  החשובות  ההתגלויות  לאחת  נחשבת  באופייה  הנבואית 
רבים תרגמו מיצירתו של ויליאם בלייק לעברית — הן משיריו הליריים הן מספריו הנבואיים 
בפרוזה — ואולם "שירי התום והניסיון", ספרו הידוע ביותר של המשורר, לא תורגם לעברית 
שתורגמו  השירה  ספרי  הם  מאוד  שמעטים  מכיוון  כך,  על  לתמוה  אין  אולי  כה.  עד  במלואו 
לעברית במתכּוּנתם המקורית, כפי שהגישוּם המשוררים לקוראיהם הראשונים. ואולם "שירי 
התום והניסיון" הוא יצירה שהמבנה הכפול שלה מהותי להבנתה: רבים משירי התום, שנכתבו 
ראשונים, מוצאים את בני זוגם המפוּכּחים בין שירי הניסיון. כך למשל הנמר המפורסם משירי 
ה משירי התום. לפיכך, תרגמתי לאחרונה את הספר בשלמותו, אך  הניסיון הוא בן זוגו של השֶׂ

בינתיים, עד שאזכה להוציאו לאור, הנה לפניכם שוב... מבחר.
מרקס(,  )לפני  מעמדית  חברתית  לביקורת  כלי  בידיו  שימשו  בלייק  של  הניסיון  שירי 
היותו  בגלל(  )ובעצם  למרות  דתית,  לרפורמה  ולקריאה  פרויד(  )לפני  מיני  לשחרור  לתביעה 
אדם דתי עד לשד עצמותיו. קל להיווכח בזה אפילו תוך כדי עיון במבחר המצומצם המוגש 
כאן: לונדון, עיר הולדתו של בלייק, מתוארת בשיר "לונדון" על בתיה שאינם שייכים ליושביהם, 
לעבדות  ילדיה המכורים  על  הגוססים,  חייליה  על  מפּיח,  והשחורות  המוזנחות  כנסיותיה  על 
"החמנית"(  החולה",  )"השושנה  הפרחים  בשירי  העגבת.  ומוכות  לזנות  המכורות  וילדותיה 
מתוארת למעשה הדחקת יצר המין ותוצאותיה. כמה מן העיקרים שהנצרות מַטיפה להם אינם 
הענווה  העושק,  מן  נולדת  החמלה  הפחד,  מן  נולד  השלום  ניגודיהם:  ללא  להתקיים  יכולים 
רות רוחו של האדם )"האדם —  נולדת מן האכזריות — כל אלה אינם איכויות מופשטות אלא פֵּ
הפשטה", "דמות אל"(. בלייק מותח ביקורת על עמודי התווך של החברה שבּהּ הוא חי: מוסד 
הנישואים )"לונדון"(, מערכת החינוך )"תלמיד בית הספר"(, הפולחן הדתי )"הנווד הקטן"(, ואינו 
חס אפילו על האהבה שבּין אם לבן )"תרצה", "צער עולל"(. ואולם, שירי הניסיון אינם מוחקים 
ה ברא גם  את שירי התום — אלה וגם אלה אמת לאמִתהּ — אלא שאותו האל שברא את השֶׂ

את הנמר, ואותו מוח אדם שהצמיח את החסד הצמיח גם את האכזריות. 

ר"ס
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השושנה החולה

ה, אַתְּ חוֹלָה! נָּ שׁוֹשַׁ
ר סְתָּ הַנִּ הַתּוֹלָע 
יִבְבוֹת בְּ הַדּוֹאֶה 

לֵיל קַר, בְּ הַסּוּפָה, 

רֵךְ כָּ ה אֶת  לָּ גִּ בָר  כְּ
רוֹ — אֹדֶם־זִיו;  אָשְׁ שֶׁ

אַהֲבָה אֲפֵלָה
חְרִיב. תַּ יִךְ  חַיַּ אֶת 

הזבוב

זְבוּב קָטָן,
יר קֵיצְךָ אֶת שִׁ

ים לִי מֵשִׂ בְּ
יָדִי רָצְחָה.

י הַאִם אֵינֶנִּ
מוֹתְךָ? כְּ זְבוּב 

מוֹתִי כְּ אוֹ 
אָדָם אֵינְךָ?

הֲרֵי אֶרְקֹד,
אֶלְגֹּם לִי עַד

נָפִי כְּ אֶת  שֶׁ
כְרִיעַ יָד. תַּ

בָה אִם מַחְשָׁ
הּ, הִנָּ ים  חַיִּ

וֶת  וְאִם הַמָּ
אָבְדָנָהּ —

אֲנִי זְבוּב
מָלֵא חֶדְוָה,

אִם אֶחְיֶה
וְאִם אֶגְוַע.

שיח השושנים היפה שלי

ים —  נִּ גַּ פְאֶרֶת  תִּ רַח,  פֶּ יעוּ לִי  הִצִּ
מַאי. בְּ רַח עוֹד  פָּ מוֹתוֹ לֹא  כְּ

ים" נִּ י שׁוֹשַׁ גַנִּ בְּ י "פּוֹרְחוֹת  אָמַרְתִּ
עָמַי פְּ ד  מִיָּ י  מְתִּ וְשַׂ

ה  נָּ א שׁוֹשַׁ הַנּוֹשֵׂ י  לִּ שֶׁ יחַ  אֶל הַשִּׂ
חוֹ, אַךְ וּלְטַפְּ וָלֵיל  לוֹ יוֹם  לְגַדְּ

קִנְאָה בְּ הּ  יָפָתִי הִפְנְתָה אֶת רֹאשָׁ
חִיד הָיָה חוֹחַ.  הַיָּ וּגְמוּלִי 

הא חמנית

ים, מַנִּ מִזְּ נִית, עֲיֵפָה  חַמָּ
מֶשׁ ֶ סִיעוֹת הַשּׁ פְּ מּוֹנָה אֶת  שֶׁ

ת אַקְלִים עֲדָנִים, שֶׂ וּמְחַפֶּ
לֶמֶת; נִשְׁ ל נוֹדֵד  רְכּוֹ שֶׁ דַּ ם  שָׁ

לוֹת  כְּ הַט עַד  לָּ שֶׁ חוּר  בָּ ם  שָׁ
ל קֶרַח תַכְרִיךְ שֶׁ בְּ וּבְתוּלָה 

בְרָם לַעֲלוֹת  קָמִים מִקִּ
רַח! סּוּפֵי הַפֶּ כִּ אֶל מְחוֹז 
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צער עולל

נְחָה. אָבִי קוֹנֵן. גָּ י  אִמִּ
י אֶל עוֹלָם עוֹיֵן: הֵגַחְתִּ

עֵירֹם, זוֹעֵק, חֲסַר אוֹנִים
עֲנָנִים. בָּ א  נֶחְבָּ ד  מוֹ שֵׁ כְּ

פִתּוּלִים בְּ ידֵי אָבִי,  בִּ
י עִם הַחִתּוּלִים. נִלְחַמְתִּ
י לְעַצְמִי, בְתִּ מוּטָב, חָשַׁ

י.  ד אִמִּ שׁוּשׁ עַל שַׁ תָּ לִזְעֹף 

עץ רעל

אָח: י עִם רֵעִי־כְּ רַבְתִּ
כַךְ. שָׁ י לוֹ — רִיבִי  רְתִּ סִפַּ

וָצָר: י עִם שׂוֹנֵא  רַבְתִּ
בַר. גָּ וְרִיבִי  י —  תַקְתִּ שָׁ

חֶרְדוֹתַי, בְּ קֵיתִיו  הִשְׁ
דִמְעוֹתַי; בְּ וָיוֹם  לֵיל 

חִיּוּכִים, י  וְזָרַחְתִּ
ים.  רַכִּ ים,  קִּ דַּ כְסִיסִים  תַּ

וָלֵיל רִיבִי צָמַח יוֹם 
ח; רְיוֹ הַצַּ פִּ א  וְנָשָׂ

אֶת אוֹרוֹ רָאָה צָרִי
רִי. הַפְּ י  לִּ שֶׁ וְיָדַע — 

יל, לֵּ בַּ י חָמַק  נִּ גַּ אֶל 
עָטָה הַקֹּטֶב צֵל: שֶׁ כְּ

י לְאוֹר־יוֹם מַחְתִּ מָה שָׂ
דֹּם. ם  לִרְאוֹתוֹ מוּטָל שָׁ

האדם — הפשטה

ה וְאֵינֶנָּ עָלֵם  תֵּ הַחֶמְלָה 
שׁ אֶת רֵעֵנוּ; אִם לֹא נְרוֹשֵׁ

וְהַחֶסֶד יֹאבַד לְעוֹלָם
ם. לְכֻלָּ ן  יֻתַּ רֵנוּ  אִם אָשְׁ

יר, יַגְבִּ לוֹם  חַד שָׁ וְהַפַּ
יר: יַכְבִּ אֲהָבוֹת עַצְמִיּוֹת 

עָרְמָה בְּ וְהָאַכְזָרִיּוּת 
ל מִרְמָה. תְיוֹנוֹת שֶׁ פִּ ר  פַזֵּ תְּ

ת־חֶרְדוֹתֶיהָ, ַ קְדֻשּׁ בִּ ב  שֵׁ תֵּ
דוֹתֶיהָ, רְוֶה אֶת שְׂ תַּ דֶמַע  בְּ

חַת לַעֲקֵבָהּ וּמִתַּ
ה שֹׁרֶשׁ הָעֲנָוָה. מַכֶּ

יכוּ אוֹר יוֹם יַחְשִׁ מֵעָלֶיהָ 
ם הָאָיֹם, צִלָּ בְּ מִסְתּוֹרִין 

יִצְהֲלוּ וּזְבוּב  וְזַחַל 
יִזְלְלוּ. וְאֶת זוֹ הָעַלְוָה 

זָב צוֹחֵק — כָּ רִי הוּא  וְהַפְּ
וְעָרֵב לַחֵךְ, ם  אֲדַמְדַּ
ל הֶעָבֶה עֹמֶק הַצֵּ בְּ

נָוֶה. נָה הָעוֹרֵב לוֹ  בָּ

ה וּמְצוּלוֹת שָׁ יַבָּ אֵלֵי 
לּוֹ כֻּ בַע  טֶּ בַּ בָר  כְּ שׂוּ  חִפְּ

הוּ? אַיֵּ זֶה — אַךְ  כָּ שֶׁ אִילָן 
יַצְמִיחֵהוּ.  רַק מוֹחַ אָדָם 
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לונדון

ר חְכָּ מְזָה הַמֻּ לְחוֹף הַתֶּ
ר אֶתְעֶה, כָל רְחוֹב מֻחְכָּ בְּ

ל זָר כָּ פְנֵי  בִּ וַאֲזַהֶה 
אֵב. כְּ ה, אוֹתוֹת  אוֹתוֹת חֻלְשָׁ

ל אָדָם, כָּ ל  כָל צְרָחָה שֶׁ בְּ
מַע, כָל צִרְחַת עוֹלָל אֶשְׁ בְּ
ה — קֻדָּ פְּ כָל  בְּ כָל אִסּוּר,  בְּ

מָה. שָׁ הַנְּ בְלֵי  כַּ קִרְקוּשׁ 

חֶרֶת ה מֻשְׁ נֵסִיָּ כְּ אֵיךְ זָעָה 
נִפְצָע,  עַר־אֲרֻבּוֹת  נַּ שֶׁ כְּ
רֶת נִגֶּ ל  חַיָּ וְאֵיךְ אַנְחַת 

א... נִשָּׂ יר אַרְמוֹן  דָם מִקִּ בְּ

ה אֵיךְ קִלְלַת זוֹנָה־יַלְדָּ
חֹלִי מְתֹעָב בְּ ה  מֻכָּ

עֲלָטָה בָּ מְעַת עוֹלָל  דִּ
וּאָיו. קֶבֶר־נִשּׂ בְּ וְזוּג 

הנווד הקטן

כָר, ֵ בֵית הַשּׁ בְּ פֹּה,  וּבָרִיא  א, חַם  אִמָּ
ה קַר; מָּ כַּ ה קַר,  מָּ כַּ ה —  נֵסִיָּ כְּ כָל  בְּ אַךְ 

וְטִפּוּל לֹא מֻצְלָח, ח  בָּ יֵשׁ טִפּוּל מְשֻׁ
יֻצְלַח. זֶה לֹא  כָּ שֶׁ גַן עֵדֶן טִפּוּל  בְּ

 
קָאוֹת ה מַשְׁ נֵסִיָּ כְּ קָה  אֲבָל אִלּוּ חִלְּ

מוֹת הַתּוֹעוֹת, שָׁ לַנְּ הּ אֵשׁ  בָּ וְהִבְעִירוּ 
ה פִלָּ תְּ הּ  בָּ אִים  וְנוֹשְׂ רִים  אָז הָיִינוּ שָׁ
וּבִכְלָל לֹא יוֹצְאִים מִתּוֹכָהּ לְעוֹלָם.

ה קְצָת מַרְטִיב, יף אֶת הַפֶּ טִּ הַמַּ וְהָיָה 
אָבִיב; בָּ מוֹ צִפּוֹר  כְּ מֵחִים  וְהָיִינוּ שְׂ

מִיד, חֲסוּדָה — ם תָּ ץ שָׁ רְבַּ תִּ בֶרֶת לֶרְץ' שֶׁ גְּ
הּ. לְקֶה אֶת יַלְדָּ מַן, לאֹ תַּ ל הַזְּ צוּם כָּ לאֹ תָּ

רְאוֹתוֹ בִּ מוֹ רוֹעֶה  כְּ מַח  שְׂ יִּ שֶׁ אֱלֹהִים, 
ם צֹאן מַרְעִיתוֹ, גַּ מוֹהוּ  כָּ מֵחַ  שָּׂ שֶׁ

קְבּוּק: בַּ טָן אוֹ  יָרִיב לוֹ רִיבִים עִם שָׂ לֹא 
וְחִבּוּק. יָבִיא לוֹ לְבוּשׁ, וְכוֹסִית —  הוּא 

לתרצה

וְיִלּוֹד,  יֶלֶד  ל  כָּ מוּתָה,  ן תְּ בֶּ ל  כָּ
כְלוֹת הָאֲדָמָה מֻכְרָח לִכְלוֹת בִּ
י: קוּם, מֵהוֹלָדָה חָפְשִׁ יָּ שֶׁ עַד 
י! לְנַפְשִׁ וָלָךְ? עִזְבִינִי  מָה לִי 

ת —  אֲוָה וָבשֶׁ גַּ רִי  פְּ ינִים —  נֵי הַמִּ שְׁ
ךְ; חשֶׁ בַּ וְעוּ  גָּ רְחוּ לְאוֹר הַיּוֹם,  פָּ

תְנוּמָה; בִּ חֶמְלָה הֵמִירָה מָוֶת 
וְדִמְעָה. לְיֶגַע  נֵיהֶם נוֹצְרוּ  שְׁ

ל וְהַחוֹלֵף —  הַדַּ גּוּפִי  אַתְּ — אֵם 
בְתְּ לִי לֵב, עִצַּ רֹב אַכְזָרִיּוּת  בְּ

ל הוֹנָאָה עַצְמִית וּבִדְמָעוֹת שֶׁ
י עַד לְהַצְמִית,  ל חוּשַׁ כָּ בַלְתָּ אֶת  כָּ

, ס אֶת לְשׁוֹנִי סָגַרְתְּ גַּ חֹמֶר  בְּ
 . רְתְּ מוּתָה אוֹתִי הִסְגַּ י־תְּ וּלְחַיֵּ
י: חַנִי לְחָפְשִׁ לְּ שִׁ יעִי  מוֹת מוֹשִׁ

י! לְנַפְשִׁ וָלָךְ? עִזְבִינִי  מָה לִי 
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תלמיד בית הספר

בֹקֶר קַיִץ טוֹב לָקוּם: בְּ
ל עָנָף — צִפּוֹר־חֶדְוָה, כָּ עַל 
רְעִישׁ יְקוּם תַּ ד  צַיָּ רוּעַת  תְּ

עַלְוָה. בָּ ר  וְעֶפְרוֹנִי שָׁ
אָכֵן — חֶבְרָה טוֹבָה.

אֲבָל לָלֶכֶת אָז לִלְמֹד —
עֲמוּם נוֹרָא. הֲרֵי זֶה שִׁ

חַת עֵינַיִם זוֹעֲמוֹת תַּ
נִכְרַע ים  טַנִּ הַקְּ אֲנַחְנוּ 

אֲנָחָה מָרָה. בַּ

מוּט, רֹאשׁ שָׁ בְּ ב  כוּפוֹת אֵשֵׁ תְּ
וְלֹא אֶמְצָא לִי נִחוּמִים

מּוּד, לִּ בַּ פָרִים, לֹא  סְּ בַּ לֹא 
מִים תָּ חָרֵד, טוֹבֵעַ יוֹם 

מִים. שְׁ לֶל הַמַּ מֶּ בַּ

מְחָה יר צִפּוֹר־שִׂ שִׁ תָּ י אֵיךְ  כִּ
לוּב, וְלֹא עַל הֶעָנָף?  כְּ בַּ
נִפְחָד  יַלְדּוֹן  יִזְכֹּר  וְאֵיךְ 
רְנָנָיו? אֶת אֲבִיבוֹ, יוֹם 

נָף? כָּ יִפְרֹשׂ  וְאֵיךְ 

נִקְטֹף  א! אִם  א, אִמָּ אוֹי אַבָּ
רַח־זִיו, פֶּ ל  כָּ יָמָיו  דְמִי  בִּ

יַחְטֹף  ים  רַכִּ טָעִים  מִנְּ אִם 
יוֹם אָבִיב בְּ מְחָתָם  אֶת שִׂ

כְאִיב, חַד הַמַּ הַפַּ

נוּבָתוֹ תְּ יָנִיב אֶת  אֵיךְ סְתָו 
דָפָהּ? וּשְׁ עַר  הַצַּ א  בָּ שֶׁ

נַחְתֹּם נָה  ָ וְאֵיךְ אֶת הַשּׁ
לִי לְבָרֵךְ עַל אֲסִיפָה, בְּ

סּוּפָה? בַּ חֹרֶף,  בַּ

דמות אל

הּ לֵב־אִישׁ לִבָּ אַכְזָרִיּוּת — 
נֵי־אָדָם. פְּ יֵשׁ  נְאָה  וְלַקִּ

וְאֵל, מוּת אֱנוֹשׁ  דְּ חַד —  לַפַּ
וָדָם. ר  שָׂ בָּ סוּתוֹ  כְּ הַסּוֹד — 

רְזֶל, בַּ טִיל  לָה מִמְּ ְ סוּת חֻשּׁ הַכְּ
הָבָה, לֶּ בַּ מוּת צֹרְפָה  הַדְּ

ן חָתוּם, בְשָׁ כִּ נִים —  וְהַפָּ
ע. בַּ יִשְׂ לֹּא  שֶׁ ב — לֹעוֹ  הַלֵּ
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ויליאם ווֹרדסווֹרן'
שורות שחוברו לא הרחק ממנזר טִינְטֶרְן
יי, 13 ביולי 1798 וָּ בעת ביקור חוזר לגדות נהר 

מאנגלית: ליאור שטרנברג

ויליאם ווֹרדסווֹרת' )1850-1770( היה ממעצביה הראשיים והראשונים של התודעה הרומנטית 
האנגלית, ולמעשה אי־אפשר להפריד בין השניים. שירתו של ווֹרדסווֹרת' היתה מהפכנית הן 
שבו  באופן  הן  עצמו,  לבין  האדם  ובין  לסביבתו  האדם  שבין  היחסים  את  הבינה  שבו  באופן 

ביטאה את החידוש שבתפיסת ה"אני" כעומד במרכזו של הביטוי השירי.
שורות,  מאות  בן  אפי  שיר  "הפרלוּד",  אולי  היא  לכך  ביותר  והשלמה  הבולטת  הדוגמה 
המתעד את הביוגרפיה האישית של ווֹרדסווֹרת' ואת צמיחתו כמשורר. שיר מפורסם זה הוא 
ביטוי מרהיב למקומם של האני הביוגרפי ושל הטבע בתודעה התרבותית והרוחנית החדשה 

שעיצבה הרומנטיקה.
"שורות שנכתבו לא הרחק ממנזר טינטרן" הוא מבשר מוקדם של "הפרלוד". גם הוא כתוב 
בחרוז לבן, וגם הוא מתעד רגע ומקום מסוימים מאוד בביוגרפיה של המשורר )ויעידו על כך 
הציוּן המלא של המקום והתאריך כחלק מן הכותרת(. אך מעבר לכך, זהו גם שיר שבו מצביע 

ווֹרדסווֹרת' על מקורות שירתו, על משמעותה ועל הדרך שבּהּ הוא הולך כאדם וכמשורר. 
היא  הטבע  אל  הקִרבה  כאן.  גם  כמובן  ניכּר  הרומנטית  בשירה  הטבע  של  המרכזי  מקומו 
ולמידה.  התגלוּת  גדול,  אושר  של  מקום  שלו,  מטבעו  בלתי־נפרד  חלק  ווֹרדסווֹרת'  מבחינת 
מבחינה זו ניתן להבין את החלטתו לחתום בשיר זה את "בלדות ליריות", ספר השירים המשותף 
ואת  ולידידו סמואל טיילור קולרידג', שסימן את לידתה של השירה הרומנטית האנגלית  לו 

פריצת קולהּ המגובש.

ל"ש

ה קֵיצִים ָ וַחֲמִשּׁ נִים  חָמֵשׁ שָׁ
ה סְתָוִים, ָ ל חֲמִשּׁ ם שֶׁ כָּ חָלְפוּ, מִשְׁ

לָגִים שׁוֹטְפִים פְּ מַע אוֹתָם  וְשׁוּב אֶשְׁ
וְשׁוּב לַחַשׁ רַךְ. —  בְּ עַיְנוֹת הָרִים  מִמַּ

לוּלִים,  מִירִים, תְּ תְּ אֶרְאֶה אוֹתָם צוּקִים 
פֶשׁ מַזְמִינִים לְהִרְהוּרִים הַנֶּ אֶת  שֶׁ

אוֹדוֹת הִתְבּוֹדְדוּת, וְאֶת הַנּוֹף 

ל הָרְקִיעִים. לְוָתָם שֶׁ שַׁ בְּ רִים  קוֹשְׁ
אן כָּ בּוֹ שׁוּב אָנוּחַ  וּבָא הַיּוֹם 
קְמָה הָאַפְלוּלִית, ִ לַשּׁ חַת  מִתַּ

עִים, טָּ הַמַּ רִיפִים,  הַצְּ יט אֶל  מַבִּ
רְיָם פִּ הַזֹּאת  עוֹנָה  בָּ שֶׁ נִים  סְתָּ הַבֻּ

יָרֹק, ם  לָּ כֻּ סְרִי, עוֹטִים  בָּ עוֹדוֹ 
וְשׁוּב אֶרְאֶה וְגַן.  ינוֹת שׁוּחוֹת  בֵּ אוֹבְדִים 
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עֵיר מִזְּ יחִים רַכּוֹת, שׁוּרוֹת  דְרוֹת שִׂ גִּ
ה חַוָּ י  תֵּ בָּ ל חֹרֶשׁ מִתְרוֹנֵן:  שֶׁ

ן זֵרֵי עָשָׁ יָרֹק,  פִים  קָּ הַמֻּ
ין הָעֵצִים! בֵּ לְסְלִים, שׁוֹקְטִים,  מִסְתַּ

א מֵעִם ר הַבָּ י מֻגְדָּ לְתִּ בִּ אוֹת  כְּ
עָרוֹת, יְּ בַּ שֶׁ דִים  נַוָּ אֵי־אֵלּוּ 

מּוּל הָאֵשׁ נָזִיר, שֶׁ עָרַת  אוֹ מִמְּ
דָד. בָּ ב  יוֹשֵׁ

נִיּוֹת, חִנָּ צוּרוֹת 
כֹּה רַב, וְלֹא  זְמַן  י  אוֹתָן חָסַרְתִּ

כוּפוֹת כֹּה תְּ ר: אַךְ  עִוֵּ נוֹף לְעֵין  כְּ
עַת לֵאוּת, שְׁ בִּ ת עָרִים,  הֲמֻלַּ בַּ
חוּשׁוֹת, ל תְּ י נֹעַם שֶׁ בִּ קָרְמוּ 

ב; ם, סָבִיב לִסְגוֹר־הַלֵּ חֹם הַדָּ בְּ
נָגְעוּ,  י עַצְמָהּ  נַפְשִׁ בְּ אַף 

ם רְגָשׁוֹת גַּ לְוָתָן:  שַׁ בְּ הֶחֱיוּ אוֹתָהּ 
תָן עֻלָּ פְּ ל עֹנֶג לֹא זָכוּר:  שֶׁ

מוֹ נוֹגַעַת כְּ נִדְמֶה,  הַחִיּוּנִית, 
י אָדָם, חַיֵּ בְּ שֶׁ יטָב  לַמֵּ

ם, ֵ כוּחִים, חַסְרֵי הַשּׁ ים שְׁ לְמַעֲשִׂ
וְלִזְכוּתָן אֶזְקֹף ל חֶסֶד, אַהֲבָה.  שֶׁ

אָפְיָהּ נָה נוֹסֶפֶת שֶׁ ם מַתָּ גַּ
פֶשׁ הַנֶּ נַעֲלֶה יוֹתֵר; הֲלַךְ  הוּא 

ר מֵקֵל אֶת עֹל בֹרָךְ אֲשֶׁ הַמְּ
קָלוֹ וְלֵאוּתוֹ סְתּוֹרִין, אֶת מִשְׁ הַמִּ

ה: הַזֶּ נָהִיר  ל הָעוֹלָם הַלֹּא  שֶׁ
וּכְבַד הָרֹאשׁ,  רוּךְ  הַבָּ פֶשׁ  הַנֶּ — הֲלַךְ 

לִים —  לְוָה מוֹשְׁ שַׁ בְּ רִגְשׁוֹתֵינוּ  בּוֹ 
מִי זֶה, שְׁ גַּ גּוּף  ל  ימָתוֹ שֶׁ נְשִׁ עַד עֵת 

עוּ יֻשְׁ י,  ם הָאֱנוֹשִׁ נוּעַת הַדָּ תְּ אַף 
נִים יְשֵׁ נָנוּחַ  מְעַט לַחֲלוּטִין,  כִּ

נִהְיֶה:  ה  חַיָּ מָה  וּנְשָׁ גּוּף,  בַּ

מִכֹּחַ רָגְעוּ  וְעֵינֵינוּ שֶׁ
מְחָה, ל הַשִּׂ וְעָמְקָהּ שֶׁ הַהַרְמוֹנְיָה 

בָרִים. הַדְּ ל  כָּ יִרְאוּ אֶל לֵב 
אוּלַי
כוּפוֹת, ל סְתָם, אַךְ מָה תְּ זוֹ אֱמוּנָה שֶׁ

וּבֵין צוּרוֹת רַבּוֹת כָה,  חֲשֵׁ בַּ
עֵת נִיעוֹ בְּ מְחָה;  ל אוֹר חֲסַר שִׂ שֶׁ

ל הָעוֹלָם,  ר, שֶׁ נִי, הַמַּ הָעַצְבָּ
י, לִבִּ עֲמוֹת  פַּ בֵד עַל  כָּ רָה  שָׁ

י, אֵלֶיךָ נַפְשִׁ נְתָה  פָּ כוּפוֹת,  תְּ
ים, חֳרָשִׁ בֶּ ן יְעָרוֹת! נוֹדֵד  בֶּ יְי  וָּ

י!  נַפְשִׁ נְתָה  פָּ כוּפוֹת אֵלֶיךָ שׁוּב  תְּ
בָה רוֹמֶצֶת, ל מַחְשָׁ הֶבְזֵקִים שֶׁ בְּ ה,  עַתָּ
עֻיּוֹת קְלוּשׁוֹת וְעוֹמְמוֹת, מִתּוֹךְ הִתְוַדְּ

וּבִמְבוּכַת מָה, עַגְמוּמִית,
ה, פֶשׁ קָמָה לִתְחִיָּ הַנֶּ מוּנַת  תְּ

ת תְחוּשַׁ בִּ אן, לֹא רַק  כָּ ב  נִצָּ עוֹד אֲנִי  בְּ
א מִתּוֹךְ הִרְהוּר מְחָה רִגְעִית, אֶלָּ שִׂ

י רֶגַע זֶה מַחְזִיק חַיּוּת, כִּ עָנֹג 
וְכָךְ אָעֵז נוֹת עָתִיד.  מָזוֹן לִשְׁ
בָר אֵינִי כְּ שֶׁ עוֹד לְקַוּוֹת, הֲגַם 

הָיִיתִי עֵת לָרִאשׁוֹנָה מִי שֶׁ
לָה אַיָּ כְּ בָעוֹת;  הַגְּ ין  בֵּ י אֶל  עְתִּ הִגַּ

ין הֶהָרִים, לִגְדוֹת בֵּ י אָז  גְתִּ לַּ דִּ
כָל  בְּ ים,  הָרוֹת הָעֲמֻקִּ הַנְּ

בַע:  מָקוֹם אֵלָיו הוֹבִיל אוֹתִי הַטֶּ
חָדָיו פְּ ס מֵעִם  נָּ שֶׁ דּוֹמֶה לְמִי 

ר אַחַר אַהֲבָתוֹ.  וְלֹא לַתָּ
בַע לִי י אָז הָיָה הַטֶּ כִּ

ל נַעֲרוּת, ים שֶׁ סִּ גַּ עֲנוּגוֹת  )תַּ
תִית חָלְפָה( מְחָתָם הַחַיָּ ל שִׂ כָּ
הַכֹּל מִכֹּל. אֵיךְ אֲתָאֵר הֵיאַךְ
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ל רָדַף פָּ הַמַּ הָיִיתִי אָז. קוֹל 
שׁוּקוֹתַי: הַצּוּק הָרָם תְּ אֶת 

עַר הֶעָמֹק, הָאַפְלוּלִי, הַיַּ הָהָר, 
צִבְעָם וְצוּרָתָם הָיוּ לִי

לֹּא שֶׁ וְאַהֲבָה  ה  רִגְשָׁ רָעָב;  כְּ
קוּ לְכָל מִקְסָם רָחוֹק,  קְּ הִזְדַּ

בָה, אוֹ לִדְבַר מָה חְשָׁ יְצִיר הַמַּ
ה. — חָלַף נִזּוֹן מִן הָרְאִיָּ לֹּא  שֶׁ

רוֹ, ה, אֵינָם עוֹד מַכְאוֹבֵי אָשְׁ הַזֶּ מַן  הַזְּ
יו. עַל זֹאת,  רִגּוּשָׁ סְחַרְחֹרֶת 

ל, לֹא אֶתְמַרְמֵר לֹא אֶתְאַבֵּ
נוֹת בְכִי; עוֹד מַתָּ בִּ אוֹ אֲמָרֵר 

מוּל הוֹלֵם גְּ יעוּ,  הִגִּ
י זֶה. לָמַדְתִּ כָּ עֲבוּר אָבְדָן 

בְעֵת כִּ בַע לֹא  טֶּ בַּ לְהִתְבּוֹנֵן 
יב, עוּרִים הַפּוֹחֲזִים; מַקְשִׁ הַנְּ
ינַת הָאֱנוֹשׁוּת לְמַנְגִּ כוּפוֹת,  תְּ

מוּמָה; קוֹלָהּ וְהַדְּ הָעֲצוּבָה 
בּוֹ י  דַּ עָדִין וְלֹא צוֹרֵם, אַךְ 

י תִּ וְחַשְׁ וּלְהוֹרוֹת.  ךְ  לְזַכֵּ
ר אשֶׁ בְּ ר טָרְדָה אוֹתִי  נוֹכְחוּת אֲשֶׁ

ה חוּשָׁ הִרְהוּרִים מְרוֹמָמִים; תְּ
בַר מָה עָמֹק יוֹתֵר, דְּ ל  בֶת שֶׁ גֶּ נִשְׂ

מָשׁוֹת שׁוֹקְעוֹת, נָהּ הוּא אוֹר שְׁ כָּ שְׁ מִּ שֶׁ
וְהָאֲוִיר הַחַי, מוּר  הָאוֹקְיָנוֹס הַקָּ

וְנֶפֶשׁ הָאָדָם;  חוֹל־רְקִיעִים  כְּ
מְרִיצָה נוּדָה וְרוּחַ הִיא, הַמַּ תְּ

ב,  וְכָל יְצוּר חוֹשֵׁ אָדָם 
ם, לָּ כֻּ בָרִים  דְּ בַּ לֶת  לְגֶּ וּמִתְגַּ

דוֹת לָכֵן עוֹדִי אוֹהֵב אֶת הַשָּׂ
ל מַרְאוֹת כָּ עָרוֹת, אֶת הֶהָרִים, אֶת  וְהַיְּ

הַזֹּאת!  ה  רֻקָּ הַיְּ הָאֲדָמָה 

ל עַיִן, אֹזֶן —  אֶת עוֹלָמָן הָרַב שֶׁ
ם יַחַד; גַּ וְיִקְלְטוּ  יצְרוּ  יִּ שֶׁ אֶת 

י,  פַת חוּשַׁ וּבִשְׂ בַע  טֶּ בַּ לְגַלּוֹת  מֵחַ  שָׂ
הִרְהוּרַי,  בְּ הוֹרִים  אֶת עֹגֶן הַטְּ

אֶת הָאָחוֹת הָרַחְמָנִית, 
דְרִיכָה, אוֹצֶרֶת לְבָבִי,  הַמַּ

וְיֵשׁוּתִי. י  נַפְשִׁ
כֵן יִתָּ אַךְ 
ךְ,  כָּ י  לְתִּ כַּ ם אִם לֹא הִשְׂ גַּ י  כִּ
יְצִירָתִי: רִירִים הָיוּ כּוֹחוֹת  שְׁ

דַת גְּ י עַל  אן עִמִּ כָּ בֶת  נִצֶּ י אַתְּ  כִּ
קָרָה,  הַיְּ יְדִידָתִי   , נָהָר נָאוֶה זֶה, אַתְּ

וּבְקוֹלֵךְ דִידִים;  יְּ בַּ קָרָה  הַיְּ
פַת לֵב נְעוּרַי,  מַע אֶת שְׂ אֶשְׁ

בְרַק בִּ מְחָתִי הַהִיא אֶרְאֶה  אֶת שִׂ
ן, עוֹד מְעַט כֵּ עֵינַיִךְ הָעַזּוֹת. 

ר הָיִיתִי, ךְ אֶת אֲשֶׁ בָּ אוּכַל לַחְזוֹת 
ךְ! כָּ ל  כָּ קָרָה  הַיְּ אֲחוֹתִי, 

י כִּ ל, יוֹדֵעַ  לֵּ וְכָךְ אוּכַל לְהִתְפַּ
עַם  פַּ יַכְזִיב אַף  בַע לֹא  הַטֶּ

אוֹהֲבוֹ; זוֹ מַעֲלָתוֹ, ב שֶׁ אֶת הַלֵּ
ם, לָּ כֻּ ים  רֶךְ הַחַיִּ דֶּ לְהוֹבִילֵנוּ, 

יל לְגִיל: יָכוֹל הוּא לְהוֹרוֹת  גִּ ין  בֵּ
יעָהּ נִימִית, לְהַטְבִּ הַפְּ מָתֵנוּ  נִשְׁ אֶת 

יבוֹת  גִּ שַׂ בוֹת  וָיֹפִי, מַחְשָׁ לְוָה  שַׁ
רוּ עָלֵינוּ יִגְבְּ וְכָךְ לֹא  לַהֲזִינָהּ, 
זִיז,  פָּ ין  דִּ לְשׁוֹנוֹת רָעוֹת אוֹ 
ים, נֵי אָדָם אָנוֹכִיִּ בְּ לֹא לַעַג 

וְא, ָ לַשּׁ מְסָרוֹת  הַנִּ רָכוֹת  בְּ ם לֹא  גַּ
הַיּוֹמְיוֹם הָאַפְרוּרִית, כֶת  ל מַסֶּ כָּ לֹא 

מֵחָה,  יַפְרִיעוּ אֶת אֱמוּנָתֵנוּ הַשְּׂ וְלֹא 
יִרְאוּ עֵינֵינוּ מְבֹרָךְ.  ר  כֹּל אֲשֶׁ י  כִּ
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רֵחַ לְהָאִיר לָךְ  לַיָּ ן הָנִיחִי  כֵּ עַל 
וּתְנִי  ךְ הָעַצְמָאִית;  רְכֵּ דַּ אֶת 

י הָהָר לְרוּחַ עַרְפִלֵּ
נִים, ה; וּבְעוֹד שָׁ יָּ לִנְשֹׁב אֵלַיִךְ חָפְשִׁ

יר יַבְכִּ ים  עֵת עֹז אוֹתָם הָרִגּוּשִׁ
ךְ בְתֵּ לְתַעֲנוּג מָתוּן; עֵת מַחְשַׁ

יְפִי צוּרָה, הֵא הֵיכָל לְכָל  תְּ
ן  כָּ עֵין מִשְׁ כְּ וְזִכְרוֹנֵךְ עַצְמוֹ יְהֵא 

וּצְלִיל; הוֹ אָז, נִגּוּן עָנֹג  לְכָל 
יָגוֹן, אֵב,  כְּ דִידוּת,  בְּ חַד, אוֹ  פַּ אִם 

בוֹת אֵילוּ מַחְשְׁ בְּ יִהְיוּ מְנָת חֶלְקֵךְ, 
כְרִי, זָּ תִּ י  בִּ רַךְ  ר  ל אֹשֶׁ רָכָה שֶׁ בְּ

ם אִם גַּ בָרִים!  הַדְּ וּבְאֵילוּ 
מֹעַ אַרְחִיק וְלֹא אוּכַל לִשְׁ

עֵינַיִךְ הָעַזּוֹת בְּ אֶת קוֹלֵךְ, אוֹ 
י חַיַּ לִרְאוֹת אֶת הֶבְזֵקֵי 

חִי כְּ שְׁ תִּ מִים, — אֲזַי לֹא  קְדָּ הַמֻּ
אן לִגְדַת נָהָר זֶה הֶעָנֹג כָּ י  כִּ

מַן  זְּ שֶׁ וַאֲנִי,  יַחַד;  בְנוּ  נִצַּ
אתִי בָּ בַע,  לַטֶּ י  כֹּה רַב סָגַדְתִּ

י; לִי לִנְטשׁ אֶת מְלַאכְתִּ שׁוּב, מִבְּ
גּוֹבֶרֶת —  אַהֲבָה  בְּ א  אֶלָּ

ה. ל אַהֲבָה קְדוֹשָׁ לַהַט רַב יוֹתֵר שֶׁ בְּ
חִי עוֹד כְּ שְׁ תִּ לָכֵן לֹא 

נִים רַבּוֹת ל נְדוּדַי, שָׁ כָּ י אַחֲרֵי  כִּ
לוּלוֹת,  ל הֵעָדְרוּת, אוֹתָן חֻרְשׁוֹת תְּ שֶׁ

יָקְרוּ  יָרֹק,  פְרִי  כַּ וְנוֹף  צוּקִים 
ךְ!  לָּ שֶׁ בְּ מוֹ  כְּ ל עַצְמָם  שֶׁ בְּ כֹּה  לִי 
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אלפרד טניסון
רד קלחה אל עורקַי הַוֶּ ונפש 

שני קטעים מתוך המונודרמה השירית "מוֹד"
מאנגלית: צור ארליך

זהו   .)1892–1809( טניסון  לורד  אלפרד  של  הארוכים  השירים  ממחזורי  הוא   )Maud( "מוד" 
יומן־אהבה בדיוני, שיש בו, כמיטב הנוהג במאה התשע־עשרה, מתח מעמדי, שיברון לב ומוות 
בדו־קרב. זו היצירה הגדולה הראשונה שטניסון פרסם לאחר שעלה לגדוּלה ונתמנה, ב־1850, 

למשורר החצר, המשורר הלאומי של אנגליה, יורשו של ויליאם ווֹרדסווֹרת'. 
חלקהּ הראשון של היצירה, ראשון מבּין שלושה, מתאר את התאהבותו הנפתלת והמהוססת 
ר במוד. השיר המובא כאן מֵחלק זה מדגים את רגשותיו המעורבים כלפי העלמה —  של המסַפֵּ
כאן, על שהיא שרה בעליצות תמימה וטיפשית שיר של חיילים היוצאים ליהרג בקרב. בהמשך 
למחזר  ולקרבה  המסַפּר,  מן  אחותו  את  להרחיק  מנסה  הוא  מוד.  של  אחיה  מתערב  היצירה 
אחר, מיוחס יותר. בין היתר עורך האח נשף ריקודים ומזמין את המחזר ולא את המסַפּר, וזה 
האחרון מחכה כל הלילה בגינת החווילה. המְתנתו זו מתוארת בשיר השני המובא כאן, "בואי 
לגינה, מוד", שהוא השיר המפורסם ביותר במחזור. בהמשך הורג המסַפּר את האח בדו־קרב, 

בורח, ושומע על מותה של מוד שבורת הלב.
המסַפּר ביצירה מתאפיין במצבי רוח משתנים, בסערות נפש ובהליכה על גבול השפיות. 
הדבר משתקף בתבנית השירים ובמשקלם, במקור ובתרגום כאחד: שורות מוזיקליות באורך 

משתנה, ומשקל סדור ביסודו אך משובש ותזזיתי במתכוון. 
את "בואי לגינה, מוד" תרגמתי בהזמנתו הנדיבה של שי סנדיק. תרגומי לו מופיע כנספח 
ובהוצאת סנדיק ספרים.  סנדיק  הילי, בתרגומו של  איננה" מאת אמה  "אליזבת  מיוחד לספר 

תמיכת "קרן תקווה" אִפשרה לי את תרגום השיר הנוסף, המתפרסם כאן לראשונה.

צ"א
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בואי לגינה, מוד

ה, מוֹד; נָּ לַגִּ בּוֹאִי 
חַר. יל עָף אֱלֵי שַׁ הַלֵּ ף  עֲטַלֵּ

ה, מוֹד; נָּ לַגִּ בּוֹאִי 
עַר. ַ שּׁ בַּ י  לְבַדִּ אן  כָּ אֲנִי 

חְמֹד נַּ שֶׁ פֹּה רֵיחָהּ  יַעְרָה מְעָרָה 
עַל. ל שַׁ כָּ וְרָדִים עַל  ם  וּבֹשֶׂ

הָב, זָּ בַּ פּוֹזֵז  בָר  כְּ י צַפְרִיר  כִּ
בוֹהַּ הַגָּ וְכוֹכַב הָאַהֲבָה 

ר הִיא תֹּאהַב אוֹר אֲשֶׁ בָּ מַחְוִיר 
וָבֹהַק. נַרְקִיס  מֵי  ת שְׁ עַל מִטַּ

ר הִיא תֹּאהַב, ה אֲשֶׁ אוֹר הַחַמָּ בְּ
וְגָווֹעַ.  וְהַחְוֵר  הָלוֹךְ 

רֶד הַוֶּ יחֵי  מְעוּ שִׂ יְלָה שָׁ הַלַּ ל  כָּ
וְחָלִיל, וְכִנּוֹר  תֹּף 

גּוֹבֶרֶת, סְחַרְחֹרֶת  בִּ סְמִין,  יַּ בַּ וּתְרִיסִים 
לִיל — הַצְּ רָקְדוּ לְקֶצֶב 

רֶת חִוֶּ חַר  ת שַׁ בַּ קֶט צָנַח עִם  עַד שֶׁ
רֵחַ הִצְלִיל. הַיָּ וְעִגּוּל 

י, "יֵשׁ רַק אֶחָד ן אָמַרְתִּ וֹשָׁ לַשּׁ
שׁ. אֱמֶת מְבַקֵּ בֶּ הּ  בָּ לִּ שֶׁ

אִירוּהָ לְבַד? יַשְׁ מָתַי הָרוֹקְדִים 
שׁ". חוֹל הָעִקֵּ הּ הַמָּ ישָׁ הִתִּ

אֹפֶק אָבַד, בָּ רֵחַ  בָר חֲצִי־הַיָּ כְּ
בָר חֲצִי־מַדְלִיק אֵשׁ; כְּ וְהַיּוֹם 

רָכִים חַד, דְּ שׁ עַל חוֹלוֹת, אַךְ עֲלֵי  וְחַלָּ
ל מִתְרַחֵק נוֹקֵשׁ.  לְגַּ גַּ הֵד 

עַת לַיְלָה עוֹבֶרֶת רֶד, "שְׁ לַוֶּ י  אָמַרְתִּ
יר הִלּוּלִי. וּבְשִׁ יַיִן  בְּ

יר אֲהָבוֹת, אַנְחָתְךָ לֵב שׁוֹבֶרֶת הוֹי, אַבִּ
ילִי, הַלֵּ ה  הַזֶּ ף  שֶׁ נֶּ בַּ

רֶד, י לַוֶּ עְתִּ בַּ הְיֶה הִיא", נִשְׁ ךָ לאֹ תִּ לְּ אַךְ שֶׁ
י". לִּ שֶׁ י, לָנֶצַח  לִּ שֶׁ "רַק 

רֶד קָלְחָה אֶל עוֹרְקַי הַוֶּ וְנֶפֶשׁ 
ף. שֶׁ נֶּ בַּ נְגִינוֹת  הָלְמוּ  שֶׁ כְּ

ה י עֵת אֲרֻכָּ ה קַדְתִּ נָּ הַגִּ מוּל אֲגַם 
פֶת זְרִימָה מְכֻנֶּ בִּ ךְ  לְגֵּ פַּ י  כִּ

נּוּ רָגַע וּמִמֶּ נּוּ לָאָחוּ,  רַן מִמֶּ
נֶפֶשׁ; בְּ ה, אֲחוֹתֵנוּ  לַחֻרְשָׁ

אֵינֵךְ, שֶׁ כְּ נֵךְ  יֶשְׁ בּוֹ אַתְּ  שֶׁ מֵהָאָחוּ 
בּוֹ הָרוּחַ הָרַךְ י רוֹכֵן  כִּ

עֵינֵךְ כְּ ים  חֻלִּ כְּ רְחֵי סֶגֶל  פִּ יב  וּמַצִּ
רַכְתְּ — דָּ שֶׁ עַל עֲדִי־עֲקֵבוֹת 

וְעֶדְנֵךְ ינוּ, עֶדְנִי  שֵׁ ת מִפְגָּ אֶל חֻרְשַׁ
רַחַת.  קָּ בַּ שֶׁ סְתּוֹר  מִּ בַּ

נוּמָה הַצְּ ה  טָּ ִ שּׁ בַּ בָן  הַלָּ לִבְלוּבֵי 
חוּ. נִרְעֲדוּ וְלֹא שַׁ לֹא 

רִיחָה חֲלָבִית עִרְסְלָה אֶת עַצְמָהּ, פְּ
אָחוּ. בָּ נִמְנְמָה  נִית  מַרְגָּ

נֶעֶצְמָה, רֶד לֹא  הַוֶּ ל  רַק עֵינוֹ שֶׁ
ן לֹא נָחוּ, וֹשָׁ רְחֵי הַשּׁ פִּ רַק 

מָא, צָּ בַּ נָצְרוּ  הִבְטַחְתְּ הֵם  י אֶת מָה שֶׁ כִּ
חַר — לָךְ הוּא. ַ וּבִכְיָם אֶל הַשּׁ
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ים, נִּ גַּ בַּ ר  רֶד אֲשֶׁ הַוֶּ נוֹת  בְּ ת  מַלְכַּ
ם? חוֹלוֹת; מָה לָךְ שָׁ חָדְלוּ הַמְּ

נִינִים, הַפְּ בְרַק  בִּ י,  שִׁ מֶּ בַּ בּוֹאִי 
ן; וְשׁוֹשָׁ וְרָדִים  ת  בַּ ה  מַלְכָּ

נִים, פָּ וּבְזֹהַר  ל  תַלְתַּ בְּ זִרְחִי 
ם. מְשָׁ רָחִים שִׁ לַפְּ י  שִׁ מְּ שַׁ

מְעַת דִּ עַר צָנְחָה  ַ שּׁ בַּ אָז 
ה. מַעְיָן מְפַכֶּ כְּ עוֹנִית  שְׁ
ת־ מַּ אָה, יוֹנַת־תַּ בָּ הִיא 

ה? י. הַאֶזְכֶּ חַיַּ לְבָבִי, אוֹר 
מְעַט". כִּ פֹּה  בָר  כְּ וֶרֶד אָדֹם: "הִיא  קוֹרֵא 

ה. וֶרֶד צַח מְבַכֶּ אִחוּר",  "בְּ
יתָה: "אֲנִי שׁוֹמַעַת"; הַנּוּרִית מַסְכִּ

ה". ן סָח: "אֲנִי מְחַכֶּ וֹשָׁ הַשּׁ

אָה, חֶלְקִי, אוֹצָרִי; בָּ הִיא 
ן. הִלּוּכָהּ רְחִיפַת אָמָּ

וְיַמְרִיא י  לִבִּ ה  מָעֶנָּ יִשְׁ
נִטְמַן; עָפָר  בֶּ ם לוּ  גַּ

וְיַמְרִיא רִי  שָׂ בְּ ה  מָעֶנָּ יִשְׁ
וּזְמַן; ן  עִדָּ ם לוּ מֵת זֶה  גַּ

וְיָחִיל עֲפָרִי לְרַגְלֶיהָ יָקוּם 
מָן. גוֹנֵי אַרְגָּ בְּ וְיִפְרַח 

מוד, חלק א, שיר 5

צְלִיל מֵאֵצֶל עֵץ הָאֶרֶז
ירָה: לְרַגְלֵי הַטִּ אָחוּ  בָּ

רֶת, רָה מֵלוֹדְיָה מֻכֶּ וְהִיא שָׁ ם  הִיא שָׁ
יר אוֹן, יר לֶכֶת, שִׁ לָדָה לוֹהֶבֶת, שִׁ בָּ

קְרִיאַת חֲצוֹצְרָה! כִּ יר צְבָאִי  שִׁ
זִיו עֲלוּמֶיהָ, יֶרַח  פְרוֹס  בִּ רָה  שָׁ

חַר הַיּוֹם, יהָ, שַׁ חַיֶּ חַר  שַׁ בְּ
רְיוֹן, שִׁ בְּ בָרִים הָעוֹמְדִים  גְּ ל  יר שֶׁ שִׁ

ם וְלוֹהֵט מִרְצָם לִבָּ בְּ רֹן 
מֵחַ גּוּן הַשָּׂ הַנִּ מִקְצַב  בְּ לִצְעֹד 

עַד אַרְצָם.  בְּ לָמוּת 

עֶדְנַת מַרְאֶיהָ, בְּ מוֹד 
לֵמוּת, ְ מֵי הַשּׁ שְׁ בִּ פּוֹרֵעַ  רֶא  פֶּ קוֹל  בְּ

א מוֹרִיק; שֶׁ דֶּ ם עַל  לֶשֶׁ כְּ רַגְלַיִם  בְּ
הּ וּבְאוֹר נְעוּרֶיהָ חִנָּ בְּ מוֹד 

ל־יָמוּת. בַּ בוֹד  כָּ וְעַל  רָה עַל מָוֶת,  שָׁ
וְעָרִיק זְמַן קַר  לְהַבְכּוֹתֵנִי עַל 

וְגוֹרֵעַ.  ר  גָּ הַנִּ וְעַל עַצְמִי 

קֵט, צְלִיל! פֶה! הַשְׁ הַיָּ תֹק,  שְׁ
עַת הַדַּ ל אֶת  ה מְעַרְבֵּ י אַתָּ כִּ דֹּם, 

י יָכוֹל לְהָכִיל, אֵינֶנִּ גִיל שֶׁ בְּ
ת. דָּ כַּ לֹּא  שֶׁ תִפְאֶרֶת  בְּ

מַע אוֹתְךָ עוֹד, דֹּם! לֹא אֶשְׁ
חָלִיל כְּ לֵנִי  דְּ ךָ מְשַׁ לְּ שֶׁ תֶק  י הַמֶּ כִּ

עוֹת לִפֹּל שָׁ לָלֶכֶת לָאָחוּ, 
אוֹת; תָּ וּלְהִשְׁ אָחוּ  בָּ לָרַגְלַיִם 

הַט; בַּ ם, לֹא  אֵין הֵן לֹא לֶשֶׁ רַגְלֶיהָ, שֶׁ לֹא 
לִיל.  לַצְּ רַגְלָהּ: רַק  לֹא לָהּ, לֹא 
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מאיה ערדפ רוִיאל נץפ צור ארליך
שיר אחד, שלושה תרגומים

אדיבותה היתה מופרזת, סמואל באטלר

 Some Tame( צייתנית"  "איילה  פים  ברברה  של  ספרה  את  קראתי  בערך  שנתיים  לפני 
Gazelle(. הגיבורות, הרייט ובלינדה, אחיות רווקות לא צעירות ושמחות בחלקן, מבלות את 
ימיהן בקריאה, בפעילות בכנסייה המקומית ובציטוט פסוקי שיר לכל אירוע. הרייט, המאוהבת 
יפה?", הרייט  "היא  יחסו לאישה מסוימת.  בכומר צעיר ממנה בהרבה, מנסה לעמוד על טיב 
תובעת לדעת, והכומר משיב לה, נבוך: "טוב, לא בדיוק יפה, אבל מאוד נחמדה, וכל כך אדיבה." 

בלינדה חושבת לעצמה ברשעות:

Ah, had she been more beauteous, or less kind,
She might have found me of another mind

ידעתי:  אותו,  וכשמצאתי  לקוחות,  הן  שממנו  השיר  את  לחפש  אותי  שלחו  האלה  השורות 
השיר הזה נכתב על הגיבורה של הספר שעליו עבדתי באותו זמן, "העלמה מקזאן", שהתאמצה 
יופייה החסר. הכומר, אגב, התחתן  לשווא לפצות את מושא אהבתה בחביבות ובאדיבות על 

בסוף עם הגברת האדיבה. שלא כמו בשירו של באטלר, או בספרי.
באטלר  סמואל  כתב  מופרזת",  היתה  "אדיבותה  השורות,  לקוחות  שממנו  השיר  את 
האוטופית  הסאטירה  הן  ביותר  הנודעות  שיצירותיו  בריטי  וסטיריקן  סופר   ,)1902-1835(
שלו  הפרוזה  תרגומי  מותו.  אחרי  אור  שראה  בשר"  כל  "דרך  והרומן   )Erewhon( "ארוון" 

לאיליאדה ולאודיסאה של הומרוס זיכו אותו ביוקרה רבה. 
הנה שלושת חלקי השיר באנגלית, ואחריהם שלושה תרגומים שונים: תרגומיהם של רוִיאל 

נץ ושל צור ארליך, שנענו לאתגר שהצבתי להם, וגם תרגומי שלי. 

מ"ע

1.
She was too kind, wooed too persistently,
Wrote moving letters to me day by day;
The more she wrote, the more unmoved was I,
The more she gave, the less could I repay.
Therefore I grieve, not that I was not loved,
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But that, being loved, I could not love again.
I liked, but like and love are far removed;
Hard though I tried to love I tried in vain.
For she was plain and lame and fat and short,
Forty and over-kind. Hence it befell
That though I loved her in a certain sort,
Yet did I love too wisely but not well. 
Ah! had she been more beauteous or less kind 
She might have found me of another mind.

2.
And now, though twenty years are come and gone,
That little lame lady's face is with me still;
Never a day but what, on every one,
She dwells with me, as dwell she ever will.
She said she wished I knew not wrong from right;
It was not that; I knew, and would have chosen
Wrong if I could, but, in my own despite,
Power to choose wrong in my chilled veins was frozen.
'Tis said that if a woman woo, no man
Should leave her till she have prevailed; and, true,
A man will yield for pity, if he can,
But if the flesh rebels what can he do? 
I could not. Hence I grieve my whole life long 
The wrong I did, in that I did no wrong.

3.
Had I been some young sailor, continent
Perforce three weeks and then well plied with wine,
I might in time have tried to yield consent
And almost (though I doubt it) made her mine.
Or had it been but once and never again,
Come what come might, she should have had her way;
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But yielding once were yielding twice, and then
I had been hers for ever and a day.
Or had she only been content to crave
A marriage of true minds, her wish was granted;
My mind was hers, I was her willing slave
In all things else except the one she wanted: 
And here, alas! at any rate to me 
She was an all too, too impossible she.

תרגום 1: מאיה ערד

א.
וּלְהוּטָה. י.  הָיְתָה טוֹבָה מִדַּ

ב, יוֹם יוֹם לִכְתֹּב. ידָה, מֵהַלֵּ הִקְפִּ

הּ. י מֵאִתָּ ב — רָחַקְתִּ ל מִכְתָּ כָּ עִם 
דַל הַחוֹב. גָּ נָתְנָה —  הִיא  כָל שֶׁ כְּ

י אָז אֲנִי מֵצֵר, לֹּא אָהַבְתִּ שֶׁ
נֶאֱהָב. לֹּא הָיִיתִי  שֶׁ לֹא עַל 

הוּ אַחֵר. ֶ ן. זֶה מַשּׁ כֵּ י,  בְתִּ חִבַּ
וְא. ָ לַשּׁ יתִי לֶאֱהֹב אוֹתָהּ —  נִסִּ

עוּרָה. כְּ י. צוֹלַעַת.  טוֹבָה מִדַּ
ב: כּוֹאֵב הַלֵּ מֵנָה.  עִים. שְׁ ת אַרְבָּ בַּ

אֵיזוֹ מִין צוּרָה. בְּ ן,  כֵּ י,  אָהַבְתִּ
חָכְמָה, אַךְ לֹא הֵיטֵב. בְּ י  אָהַבְתִּ

לוּ אַךְ הָיְתָה יָפָה, וְלֹא טוֹבָה...
קְוָה. תִּ אוּלַי הָיְתָה נוֹתֶרֶת לָהּ 

indd   52.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:18



 53

אנגליהפ המאה הןשעיעשרה

ב.
ה נָה, אַךְ עַד עַתָּ רִים שָׁ חָלְפוּ עֶשְׂ

י. בֶרֶת הַצּוֹלַעַת עוֹד עִמִּ הַגְּ
הּ, לֹּא חָיִיתִי יוֹם אִתָּ שֶׁ וְאַף 

י לְעוֹלָמִים. לִבִּ בְּ רָה  גָּ הִיא 

ין רַע לְטוֹב, בֵּ יָדַעְתָּ מָה  לוּ לֹא 
ד וּמִיָּ י,  יָדַעְתִּ אָמְרָה לִי. אַךְ 

לִי לַחְשֹׁב, בּוֹחֵר הָיִיתִי רַע מִבְּ
כּוֹחִי לִבְחֹר רַע לֹא עָמַד. אֲבָל 

גֶבֶר בְּ ה רוֹצָה  ָ אִם אִשּׁ אוֹמְרִים שֶׁ
מְצָא.  תִּ יג אוֹתוֹ  רֶךְ לְהַשִּׂ דֶּ הִיא 

אֱמֶת — אַךְ מָה אִם מִתְמָרֵד הָאֵבֶר
שׁ? אָז אֵין עֵצָה. ר חַלָּ שָׂ וְהַבָּ

י עוֹד אֶצְטַעֵר לָרֹב חַיַּ וְכָל 
י טוֹב. חַרְתִּ בָּ י  כִּ יתִי  רַע עָשִׂ שֶׁ

ג.
חִים חַרְמָן לוּ אֲנִי נַעַר מַלָּ

אַלְכּוֹהוֹל, בְּ טוּף  רָחוֹק מֵחוֹף, שָׁ
זְמַן, ךְ, אוּלַי, עִם  הָיִיתִי מִתְרַכֵּ

ה, סָפֵק, אוֹתָהּ לִבְעֹל, וּמְנַסֶּ

עַם, וְלֹא עוֹד, פַּ ים רַק  סְכִּ תַּ אוֹ אִם 
הָיִיתִי לָהּ נוֹתֵן לַיְלָה אֶחָד —

בָר מָעַד יוֹסִיף לִמְעֹד כְּ שֶׁ אַךְ מִי 
בָר לָעַד. כְּ הּ הָיִיתִי  לָּ שֶׁ וְאָז 

וּאֵי מוֹחוֹת הָיְתָה רוֹצָה, נִשּׂ לוּ 
הּ הָיָה מוֹחִי. לָּ שֶׁ ה —  שָׁ בַקָּ בְּ
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כֹּל הָיִיתִי עֶבֶד לָהּ נִרְצָע בַּ
הִיא רָצְתָה הֲכִי. ה שֶׁ לְבַד מִמָּ

נִים קָרָה פָּ ל  כָּ וְכָאן, אֲהָהּ, עַל 
רִית נוֹתְרָה. י־אֶפְשָׁ לְתִּ בִּ י הִיא  לִּ שֶׁ

תרגום 2: רוִיאל נץ

א.
רֹב כּוֹחוֹת. בְּ רָה עָלַי הֵיטֵב.  חִזְּ

בִים. כְתָּ הַמִּ ב הָיוּ  לַלֵּ נוֹגְעִים 
חוֹת. נָגְעוּ פָּ תְבָה —  כָּ הִיא  כָל שֶׁ כְּ

דַל חוֹבִי. גָּ נָתְנָה —  הִיא  כָל שֶׁ כְּ

עַל זֹאת רַב צַעֲרִי... וְלֹא עַל שׁוּם
לֹּא הָיִיתִי אָז לְנֶאֱהָב. שֶׁ

י, מְאוּם: דִּ וּמִצִּ הִיא אָהֲבָה. 
וְא. ָ לַשּׁ יתִי לֶאֱהֹב אוֹתָהּ;  נִסִּ

וּמְכֹעֶרֶת, צוֹלַעַת, נְמוּכָה 
וְאֵי לְכָךְ עִים —  ת אַרְבָּ בַּ מֵנָה,  שְׁ

רֶת חַזֶּ הַמְּ הְיֶה  תִּ הִיא  נִגְזַר שֶׁ
ח. תְלַקַּ תִּ אַהֲבָתִי לֹא  וְשֶׁ

רָה, חִזְּ יָפְתָה יוֹתֵר, לוּ לֹא  אָה! לוּ 
א לְעֶזְרָה. בָּ אי  וַדַּ בְּ הָיִיתִי 

ב.
הָה... מַן חָלַף, שָׁ הַזְּ נִים.  רִים שָׁ עֶשְׂ

עוּר. כָּ רְצוּף  פַּ זִכְרוֹנִי, אוֹתוֹ  בְּ
עָה — עָה שָׁ י, שָׁ לִבִּ בְּ רָה  גָּ הִיא 
ם לָגוּר. ן לָהּ שָׁ נִתַּ רַק  כָל שֶׁ כְּ
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כַחְתָּ — מָה זֶה טוֹב — מָה רַע —" "וְלוּ שָׁ
וְכִי י אָז.  בִּ וְטָעֲתָה  ה.  שָׁ קְּ בִּ

חִירָה הַבְּ ה לִי  ךְ קָשָׁ כָּ ל  כָּ הָיְתָה 
כּוֹחִי? לוּ אַךְ הָרַע הָיָה לְפִי 

ל, קֶת מְקֻבָּ ה חוֹשֶׁ ָ אִם הָאִשּׁ
תּוֹת, ן, לְהִתְפַּ תָּ נִּ שֶׁ ה  מָּ כַּ עַד 
אִם מֵחֲמַת הָרַחֲמִים. אֲבָל

ר מוֹרֵד — מָה לַעֲשׂוֹת? שָׂ הַבָּ אִם 

עֵת, כָּ וְכָךְ,  ן.  נִתָּ זֶה לֹא הָיָה 
חֲרָטָתִי — עַל הֵעָדֵר הַחֵטְא. 

ג.
ה מָּ כַּ ח צָעִיר, אַחֲרֵי  תוֹר מַלָּ בְּ
ת — שֶׁ בֶּ יַּ בַּ וְיַיִן,  י סִפּוּן —  חָדְשֵׁ

מָה י הַסְכָּ בִּ ה  הָיִיתִי מְלַבֶּ
ת. שֶׁ נִכְבֶּ וּלְבַסּוֹף, אוּלַי, הָיְתָה 

עַם, רַק אַחַת, פַּ אוֹ לוּ הָיְתָה זוֹ 
ר. הְיֶה... הָיִיתִי מְוַתֵּ יִּ וְשֶׁ

צְבָת: בִּ צְבָת  כִּ וִתּוּר עָשׂוּי  אֲבָל 
וְיוֹתֵר. עַם אַחַת" הִיא נֶצַח,  "פַּ

יעַ רְצוֹנָהּ בִּ כְלִי הִשְׂ שִׂ אוֹ לוּ 
וְיֶתֶר חֲלָקַי הָיְתָה חוֹסֶכֶת —

נִכְנָע עֶבֶד לָהּ  כְּ הָיִיתִי אָז 
כֶל. נּוֹגֵעַ אֶל הַשֵּׂ שֶׁ כָל מָה  בְּ

אָר; ְ ל הַשּׁ כָּ וְקָא אֶת  דַּ ה  שָׁ קְּ בִּ אַךְ הִיא 
ר. לֹּא מִן הָאֶפְשָׁ שֶׁ הָיָה  מָה שֶׁ
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תרגום 3: צור ארליך

א.
חִזּוּרֶיהָ. ם  גַּ ךְ  כָּ אֲדִיבוּתָהּ הָיְתָה מֻפְרֶזֶת. 

רוֹת רוֹגְשׁוֹת לַאֲנָחוֹת.  רָה אֵלַי אִגְּ גְּ שִׁ יוֹם יוֹם 
גּוֹרֵעַ. י: הַמּוֹסִיף  תִּ שְׁ הִרְגַּ רָה  גְּ שִׁ הִיא  כָל שֶׁ כְּ

חוֹת. י לְהַחְזִיר פָּ יָכֹלְתִּ נָתְנָה  הִיא  כָל שֶׁ כְּ

י, אַבְתִּ דָּ כָל זֹאת מָה  בְּ י — אַךְ  נֶאֱהַבְתִּ אָכֵן, מָה 
ב. וְהָרֶגֶשׁ לֹא הוּשַׁ י  לְתִּ קִבַּ י אַהֲבָה  כִּ

י". י" מֵ"אָהַבְתִּ בְתִּ ן, אַךְ מָה רָחוֹק "חִבַּ כֵּ י,  בְתִּ חִבַּ
וְא. ָ לַשּׁ יתִי, אַךְ  נִסִּ יתִי לֶאֱהֹב, הֵיטֵב  נִסִּ

מַנְמֹנֶת, נְמוּכָה, צוֹלַעַת, שׁוּטָה, שְׁ פְּ י הִיא הָיְתָה  כִּ
י. לָכֵן קָרָה וַאֲדִיבָה־מִדַּ עִים  ת אַרְבָּ בַּ

לִי לַהַט, בְּ ל( זֶה הָיָה  יהָ )סוּג שֶׁ ם אִם אֲהַבְתִּ גַּ שֶׁ
וְקָרָה. רֶת  חִוֶּ חִית אֲבָל  קְּ פִּ מִין אַהֲבָה 

בּוֹן הָאֲדִיבוּת, בֶרֶת עַל חֶשְׁ הַגְּ יָפְתָה  אָח, לוּ 
אוּלַי הָיְתָה מוֹצֵאת אוֹתִי מְעַט יוֹתֵר אָבוּד.

ב.
רֶת בֶרֶת הַחִגֶּ הַגְּ ל  נֶיהָ שֶׁ פָּ ו  וְגַם עַכְשָׁ

בָר הִתְאַדּוּ. כְּ נִים  "ף שָׁ כָּ שֶׁ י, עַל אַף  עוֹדָם אִתִּ
רֶת יֶּ דַּ יַחַד יוֹם אֶחָד — אַךְ הִיא הָיְתָה  רְנוּ  דַּ לֹא 

דוּר. וּלְעוֹלָם תָּ י,  בְתִּ מַחְשַׁ בְּ וָיוֹם  ל יוֹם  כָּ

יָדַעְתָּ וְלֹא  ן  יִתֵּ ךְ אָמְרָה לִי: "מִי  כָּ עַם  פַּ הִיא 
חִירָה בְּ ין טוֹב לְרַע". אֲבָל לְהֶפֶךְ: לוּ  בֵּ לִבְחֹר 

ה, יוֹדְעִין הוֹלֵךְ הָיִיתִי מַטָּ בְּ נָה לִי —  נִתְּ ית  חָפְשִׁ
רַע. בָּ עוֹרְקַי קָפָא הָאֹמֶץ לִבְחִירָה  בְּ אַךְ 

indd   56.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:18



 57

אנגליהפ המאה הןשעיעשרה

רֶת, חַזֶּ הַמְּ בֶרֶת הִיא  גְּ שֶׁ אִם קוֹרֶה  אוֹמְרִים שֶׁ
סּוֹף. בַּ בֵשׁ  לְהִכָּ מִיד:  תָּ ין אֶחָד  דִּ בֶר  לַגֶּ

יף עַד זֶרֶת — מִזִּ נַע  יִכָּ בֶר  גֶּ ל  כָּ זֹאת הָאֱמֶת. 
בָר לַעֲשׂוֹת? כְּ אַךְ אִם הַגּוּף מוֹרֵד, מָה הוּא יָכוֹל 

ה הִיָּ תְּ י הֵם  חַיַּ וּמֵאָז  י.  יָכֹלְתִּ וְלֹא 
ה.  עִיָּ ל אִי־הַטְּ דּוֹאֶבֶת עַל אוֹתָהּ טָעוּת שֶׁ

ג.
ת שֶׁ יַבֶּ נֵי  פְּ עַל  חִים הָיִיתִי, שֶׁ לוּ נַעַר מַלָּ

ק הַרְחֵק, לֵּ וּמִסְתַּ ה  לשָׁ בוּעַיִם אוֹ שְׁ שׁוֹהֶה שְׁ
ת, שֶׁ בֶּ שֻׁ לַמְּ נַעֲנֶה  אוּלַי־אוּלַי הָיִיתִי 

ץ אוֹתָהּ אֶל חֵיק. מְעַט הָיִיתִי מְאַמֵּ כִּ אוּלַי 

ין עַל מַיִם, בֵּ ת  שֶׁ יַבֶּ ין עַל  בֵּ ר הָיָה,  אוֹ אִם אֶפְשָׁ
הּ; לְדַרְכָּ לֵךְ לָהּ  תֵּ וְאָז  לְהֵעָתֵר אַחַת, 

אי הָיְתָה לְפַעֲמַיִם, וַדַּ בּוֹדֵדָה  עַם  פַּ אַךְ 
ה. קָּ דַּ לוּס  פְּ ךְ הָיִיתִי לָהּ עַד נֶצַח  כָּ ֶ וּמִשּׁ

אֹהֶבֶת ילָה הַמְּ כִּ שְׂ הַמַּ קָה  פְּ אוֹ אִלּוּ הִסְתַּ
י עֲצָתָהּ: מַעְתִּ י אָז שָׁ כִּ וּאֵי מוֹחוֹת,  נִשּׂ בְּ

וּמֵרָצוֹן הָיִיתִי עֶבֶד הּ  לָּ שֶׁ מוֹחִי הָיָה 
הִיא רָצְתָה.  בָר שֶׁ בָר לָהּ, חוּץ מֵהַדָּ דָּ לְכָל 

סְרִיט תַּ י, אֲבוֹי! מֵעַל לְכָל  לִּ שֶׁ קְרֶה  מִּ בַּ אַךְ 
רִית. י אֶפְשָׁ לְתִּ הַבִּ עוֹמֶדֶת הִיא, הַהִיא עַצְמָהּ, 
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 מודרניזם באירופה: 
אירלנד, צרפת, איטליה, גרמניה, 

רוסיה, יוון, פולין ו... יידיש

•
)1939-1865( ויליאם באטלר ייטס 

•
)1918-1880( גיוֹם אפּוֹלינֶר 

•
)1970-1881( נלי זק"ש 

•
)1965-1884( קוֹראדוֹ גוֹבוֹני 

•
)1975-1891( קדיה מולודובסקי 

•
)1938-1891( אוֹסיפּ מנדלשטם 

•
)1925-1895( יֶסֶנין  סרגיי 

•
)1996-1911( אודיסאוס אֶליטיס 

•
)2014-1921( תדיאוש רוֹזֶ'ביץ' 
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ויליאם באטלר ייטס
דמדומים קלטיים

שלושה קטעי פרוזה ושיר
מאנגלית: ליאור שטרנברג

ומחשובי המשוררים  לספרות  נובל  פרס  חתן  הוא   )1939-1865( האירי  ייטס  באטלר  ויליאם 
המודרניים. צד מוּכּר פחות של יצירתו הספרותית הוא משיכתו אל הפולקלור האירי, שהתבטאה 
הן בחקר מעמיק של התרבות העממית האירית, הן בהכללת מוטיבים ממנה בשיריו ובמחזותיו. 
בצעירותו  ייטס  תיאר  הנסתר  ובתורת  במאגיה  בפולקלור,  השנים  רב  מעיסוקו  כחלק 
הקלטיים"  "הדמדומים  בספרו  היתר  בין  אותה  ותיעד  בפֵיות  הרוֹוחת  העממית  האמונה  את 
את  לבטא  מיטיבים  זה  במבחר  הכלולים  הספר  מתוך  הקטעים  שלושת  ב־1893.  אור  שראה 
נקודת המבט שאימץ לו ייטס בבואו לבחון את הפולקלור האירי המקומי. העל־טבעי בקטעים 
אלה נוכֵח בלי הרף בחיי האנשים הפשוטים ומתגלה במגוון דרכים, קצתן משעשעות וקצתן 
מאיימות, דבר ההולם מאוד את האופן המורכב וגם הבלתי־אמצעי שבּוֹ תופסים האירים את 
י )הפיות( בכלל. אך מעל לכל מופיע העל־טבעי כחלק מן החיים, והוא מתגלה אמנם בפני  השִׁ

בעלי חזיונות או משוררים, אך לא רק להם. הוא נוכח, קפּריזי, מקסים ומתעתע.
י", הפותח את ספר שיריו השלישי "הרוח בקָנים" )1899(, ואף הוא מובא  השיר "סיעת השִׁ
השירה:  תחום  אל  עוברים  האלה  הפולקלוריסטיים  הרעיונות  כאשר  קורה  מה  מדגים  כאן, 
אך  הפרוזה,  בקטעי  י,  השִׁ נחשפות.  העל־טבעי  של  נוספות  ופנים  מתהדק,  מתחדד,  אפיונם 
במיוחד בשיר, אינם מזכירים כלל את הפיות המיניאטוריות המוּכּרות לנו מאגדות שונות. הם 
מופיעים ככוחות טבע ממש, ונושאים בכנפם יופי נשגב אך גם סכנה מוחשית ביותר. מבּחינה 
י, שבּוֹ היפה  זו ניתן להבין את משיכתו האדירה של ייטס אל העל־טבעי, ואל עולמם של השִׁ
והסנטימנטלי שרוי בכפיפה אחת עם המוזר והמאיים: שילוב שהשירה, ובמיוחד שירתו של 

ייטס, חותרת אליו ללא הרף.

ל"ש
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בנוגע לקרבתם של גן עדן, האדמה וכור המצרף

מְיֻחָד  אֵלָיו אָנוּ הוֹלְכִים אַחֲרֵי מוֹתֵנוּ אֵינָם רְחוֹקִים בִּ ים וְזֶה שֶׁ בּוֹ אָנוּ חַיִּ אִירְלַנְד, הָעוֹלָם שֶׁ בְּ
תוֹתָיו  ְ ין קַשּׁ נִים רַבּוֹת בֵּ תוֹךְ עֵץ וְשָׁ נִים רַבּוֹת בְּ כְנָה שָׁ ָ שּׁ י עַל רוּחַ רְפָאִים שֶׁ מַעְתִּ ה. שָׁ זֶה מִזֶּ
ים אוֹמְרִים  יחַ וְהָאֲנָשִׁ פָר שִׂ כְּ חוֹז מָאיוֹ אוֹמֶרֶת "יֵשׁ אֶצְלִי בַּ ה מִמְּ ישָׁ שִׁ ר. יְדִידָתִי הַקְּ שֶׁ ל גֶּ שֶׁ
וּוּן אֶחָד, לְאַחַת מֵהֶן  בֶת מִכִּ הָרוּחַ נוֹשֶׁ שֶׁ יו. כְּ חְתָּ תְמָרְקוֹת מֵחֲטָאֵיהֶן תַּ י רוּחוֹת הַמִּ תֵּ שׁ שְׁ יֵּ שֶׁ
הֵן  וּם שֶׁ ם מִשּׁ יחַ מְעֻקָּ ל הַשִּׂ ה יֵשׁ מַחֲסֶה. כָּ נִיָּ ְ פוֹן, לַשּׁ בֶת מִן הַצָּ הָרוּחַ נוֹשֶׁ יֵשׁ מַחֲסֶה. וּכְשֶׁ
ים  רַבִּ ירָה  מַכִּ אֲנִי  אַךְ  לָזֶה,  מַאֲמִינָה  לֹא  אֲנִי  מַחֲסֶה.  לְעַצְמָן  לִמְצֹא  דֵי  כְּ יו  חְתָּ תַּ חוֹפְרוֹת 
י נִדְמֶה  עָמִים הָעוֹלָמוֹת כֹּה סְמוּכִים זֶה לָזֶה עַד כִּ עַת לַיְלָה". אָכֵן פְּ שְׁ לֹּא יַעַבְרוּ לְיָדוֹ בִּ שֶׁ
י  רְתִּ הִכַּ ה שֶׁ ָ ה. אִשּׁ ר מֵעֵבֶר לָעוֹלָם הַזֶּ בָרִים אֲשֶׁ ל דְּ א צְלָלִים שֶׁ ינוּ וּנְכָסֵינוּ אֵינָם אֶלָּ תֵּ י בָּ כִּ
רְכָה מֵאֲחוֹרֶיהָ וּפָנְתָה אֵלֶיהָ  שְׂ נִּ ה שֶׁ תַחְתּוֹנִית אֲרֻכָּ ה בְּ פָר מִסְתּוֹבֶבֶת לְבוּשָׁ ת כְּ רָאֲתָה יַלְדַּ
ה; "אַתְּ  לְדָּ כֶת לְסָבָתִי" עָנְתָה הַיַּ יֶּ חְתּוֹנִית הָיְתָה שַׁ רֶת אוֹתָהּ. "הַתַּ אֵלָה מַדּוּעַ אֵינָהּ מְקַצֶּ ְ שּׁ בַּ
רַק  עָבְרוּ  שֶׁ כְּ ו  עַכְשָׁ יִם,  רְכַּ לַבִּ עַד  רַק  לָהּ  יעָה  גִּ מַּ שֶׁ תַחְתּוֹנִית  בְּ ם  שָׁ סְתּוֹבֵב  תִּ הִיא  שֶׁ רוֹצָה 
הּ  חְתָּ פַּ נֵי מִשְׁ רוּחָהּ רָדְפָה אֶת בְּ ה שֶׁ ָ עַם סִפּוּר עַל אִשּׁ עָה יָמִים מֵאָז מוֹתָהּ?" קָרָאתִי פַּ אַרְבָּ
בֵי  יהָ. תּוֹשָׁ רְכֶּ צְרֵף חָרְכוּ אֶת בִּ הֲבוֹת כּוּר הַמַּ לַּ כְרִיכִים כֹּה קְצָרִים עַד שֶׁ פְרוּ לָהּ תַּ תָּ יוָן שֶׁ מִכֵּ
ם  ָ שּׁ א שֶׁ נֵי הָאָרֶץ, אֶלָּ עַל פְּ ה שֶׁ ים דּוֹמִים לְאֵלֶּ תִּ עֵבֶר בָּ מֵּ עוֹלָם שֶׁ ים לִמְצֹא בָּ פָרִים מְצַפִּ הַכְּ
חְסַר לְעוֹלָם חָלָב טוֹב אוֹ  חְלָבָה לֹא תֶּ ם הַמַּ יד לֹא יִדְהוּ, גַּ שׁ לֹא יִדְלְפוּ וְקִירוֹת הַסִּ גּוֹת הַקַּ גַּ
לְלֶחֶם,  נוּ  וְיִתְחַנְּ לֶת  דֶּ לֶת אֶל  מִדֶּ אי  מַּ שַׁ עַל אֲדָמוֹת אוֹ  בַּ יַעַבְרוּ  לְפַעַם  עַם  מִפַּ אַךְ  חֶמְאָה. 

עִים. יקִים לָרְשָׁ דִּ הַצַּ ין  בֵּ יצַד מַפְרִיד אֱלֹהִים  כֵּ ד  וְזֹאת עַל מְנָת לְלַמֵּ

הבלתי־נלאים

נוֹטִים  אָנוּ  שֶׁ מָה  בַר  דְּ יֵשׁ  מִיד  תָּ טָהֳרָתָם.  בְּ רְגָשׁוֹת  לַחְווֹת  יְכוֹלִים  אָנוּ  אֵין  שֶׁ חֲבָל  ה  מָּ כַּ
הוֹפֵךְ  בֵי הָרוּחַ שֶׁ אֵינֶנּוּ אוֹהֲבִים. זֶהוּ סְבַךְ מַצְּ ירָתֵנוּ שֶׁ ב אֵצֶל אוֹיְבֵנוּ, וּדְבַר מָה אֵצֶל יַקִּ לְחַבֵּ
לֵב  נֹא בְּ ץ אֶת מִצְחֵנוּ וְחוֹרֵשׁ קְמָטִים סְבִיב עֵינֵינוּ. לוּ יָכֹלְנוּ לֶאֱהֹב וְלִשְׂ אוֹתָנוּ לִזְקֵנִים, מְכַוֵּ
מְחָתָם  יכוּ שִׂ מוֹתָם. אַךְ עַד אָז יַמְשִׁ אי מַאֲרִיכֵי יָמִים כְּ י1 יְכוֹלִים, הָיִינוּ וַדַּ ִ הַשּׁ פִי שֶׁ לֵם כְּ שָׁ
עַת, וְכָל מְסִלּוֹת  סְמָם. אַהֲבָתָם אֵינָהּ מִתְיַגַּ ר מִקִּ י־נִלְאִים לִהְיוֹת חֵלֶק נִכָּ לְתִּ וּכְאֵבֵיהֶם הַבִּ
עָה  ל דוֹנֵיגוֹל זוֹכְרִים זֹאת שָׁ רִים שֶׁ ף אֶת רַגְלֵיהֶם הָרוֹקְדוֹת. הָאִכָּ הַכּוֹכָבִים לֹא יוּכְלוּ לְעַיֵּ
ה עִם עֶרֶב,  חְתָּ דוֹת מוּל הַמַּ כֹבֶד הַשָּׂ בִים מְלֵאִים בְּ עָנִים עַל אֵת הַחֲפִירָה, אוֹ יוֹשְׁ הֵם נִשְׁ שֶׁ
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יְצוּרִים  נֵי  שְׁ אוּ  בָּ אוֹמְרִים,  הֵם  רַב,  לֹא  זְמַן  לִפְנֵי  כֹּחַ.  לִשְׁ לֹא  דֵי  כְּ סִפּוּרִים  רִים  מְסַפְּ וְהֵם 
ר, וּבִלּוּ  ל אִכָּ יתוֹ שֶׁ ה צְעִירָה, אֶל בֵּ ָ דְמוּת אִשּׁ ה בִּ נִיָּ ְ דְמוּת אִישׁ צָעִיר וְהַשּׁ זְעִירִים, הָאֶחָד בִּ
עָה  וְשָׁ שׁוּב,  אוּ  בָּ הֵם  יְלָה  לַּ בַּ לְמָחֳרָת  קוֹם.  הַמָּ וּבְסִדּוּר  הָאָח  טִאטוּא  בְּ יְלָה  הַלַּ אֶת  ם  שָׁ
וּלְאַחַר  ה,  נִיָּ ְ הַשּׁ קּוֹמָה  בַּ אֶחָד  חֶדֶר  אֶל  הָרָהִיטִים  ל  כָּ אֶת  הֶעֱלוּ  יתוֹ  מִבֵּ נֶעֱדַר  ר  הָאִכָּ שֶׁ
ךְ נִרְאֶה, הֵחֵלּוּ לִרְקֹד. הֵם רָקְדוּ  כָּ ם,  יר אֶת הָרשֶׁ דֵי לְהַגְבִּ כְּ ירוֹת,  רוּ אוֹתָם לְאֹרֶךְ הַקִּ דְּ סִּ שֶׁ
ר לֹא  אוּ לִרְאוֹתָם, אַךְ רַגְלֵיהֶם לֹא עָיְפוּ. הָאִכָּ בִיבָה בָּ בֵי הַסְּ וְרָקְדוּ, יָמִים חָלְפוּ, וְכָל תּוֹשָׁ
זֹאת  את  לָשֵׂ הָיָה  יָכוֹל  לֹא  ים  חֳדָשִׁ ה  לוֹשָׁ שְׁ לְאַחַר  אַךְ  הָעֵת;  אוֹתָהּ  ל  כָּ בֵיתוֹ  בְּ לָגוּר  הֵעֵז 
ם  נַיִם אֶל אַרְצָם, וְשָׁ ְ בוּ הַשּׁ מְעוּ זֹאת שָׁ ָ שּׁ ֶ יִת. מִשּׁ דַרְכּוֹ אֶל הַבַּ י הַכֹּמֶר בְּ עוֹד וְאָמַר לָהֶם כִּ
לוֹמַר עַד  ל עוֹד חוּמִים הֵם קְצוֹת קְנֵי הַסּוּף, כְּ ים, כָּ ךְ אוֹמְרִים הָאֲנָשִׁ מְחָתָם, כָּ כֶת שִׂ נִמְשֶׁ

יקָה. נְשִׁ בִּ יַבְעִיר אֱלֹהִים אֶת הָעוֹלָם  ר  אֲשֶׁ
הְיוֹתָם נְתוּנִים  ר בִּ ים, אֲשֶׁ בָרִים וְנָשִׁ אֵינָם יוֹדְעִים לֵאוּת. יֵשׁ גְּ י שֶׁ ִ ה רַק הַשּׁ אַךְ אֵין אֵלֶּ
ל  שֶׁ פַע  שֶׁ בְּ הֶם הָאֵל,  בָּ תַן  נָּ שֶׁ מָה  שָׁ הַנְּ זְכוּת  בִּ זָכוּ, אוּלַי  ל קֶסֶם הַפֵיוֹת,  עָתוֹ שֶׁ פָּ הַשְׁ חַת  תַּ
כְפָר  בִּ רַב  זְמַן  לִפְנֵי  נוֹלְדָה  זוֹ  כָּ שֶׁ מוּתָה  תְּ ת  בַּ הַפֵיוֹת.  ל  שֶׁ ה  מֵאֵלֶּ אַף  ים  רַבִּ וְרֶגֶשׁ  חִיּוּת 
נִימָה  פְּ נִכְנְסָה  י  ִ הַשּׁ מִן  ה  ָ אִשּׁ שֶׁ עָה  שָׁ עֲרִיסָה,  בָּ נִעְנְעָה אוֹתָהּ  הּ  אִמָּ אִירְלַנְד.  ל  שֶׁ דְרוֹמָהּ  בִּ
אֵין  שֶׁ הֱיוֹת  אַךְ  מְדּוּמִים.  הַדִּ מְלֶכֶת  מִמַּ נָסִיךְ  ל  שֶׁ תוֹ  לָּ כַּ לִהְיוֹת  נִבְחֲרָה  ה  לְדָּ הַיַּ י  כִּ וְאָמְרָה 
ים  מֵיטַב עֲלוּמֵי אַהֲבָתוֹ, יָעָנְקוּ לָהּ חַיִּ הֶה בְּ עוֹד הוּא יִשְׁ זְקִין וְתָמוּת בְּ תּוֹ תַּ י אִשְׁ זֶה יָאֶה כִּ
חְיֶה  תִּ ה  לְדָּ הַיַּ ה.  נָּ גִּ בַּ וְלִקְבֹּר אוֹתוֹ  תָה לָקַחַת בּוּל עֵץ בּוֹעֵר מִן הָאֵשׁ  נִצְטַוְּ קְסוּמִים. הָאֵם 
ה  ה יְפֵהפִיָּ ָ דְלָה לִהְיוֹת אִשּׁ ה גָּ לְדָּ ל עוֹד לֹא יִכְלֶה בּוּל הָעֵץ. הָאֵם קָבְרָה אֶת בּוּל הָעֵץ וְהַיַּ כָּ
וְנָסִיךְ  סִיךְ  הַנָּ מֵת  נִים  שָׁ מֵאוֹת  בַע  שְׁ לְאַחַר  יְלָה.  הַלַּ רֶדֶת  עִם  אֵלֶיהָ  א  בָּ שֶׁ סִיךְ  לַנָּ אָה  וְנִשְּׂ
ם  גַּ נִים  שָׁ מֵאוֹת  בַע  שְׁ וּלְאַחַר  ה;  פֵהפִיָּ הַיְּ רִים  הָאִכָּ ת  בַּ אֶת  א  וְנָשָׂ מְקוֹמוֹ  אֶת  פַס  תָּ אַחֵר 
א  בָּ לְבַסּוֹף  עָלִים.  בְּ בְעָה  שִׁ ר  מִסְפַּ כְּ הָלְאָה  וְכֵן  מְקוֹמוֹ,  אֶת  פַס  תָּ אַחֵר  וְנָסִיךְ  מֵת  הוּא 
עָלֶיהָ  בְּ בְעַת  שִׁ ל  שֶׁ בְּ פָרָהּ  כְּ אֶת  ת  שֶׁ מְבַיֶּ הִיא  י  כִּ לָהּ  וְאָמַר  ה  הִלָּ הַקְּ כֹּמֶר  אֶחָד  יוֹם  אֵלֶיהָ 
רָה לוֹ עַל בּוּל  הּ. וְאָז סִפְּ ם אֵינוֹ בָּ ים. הִיא מִצְטַעֶרֶת מְאוֹד, אָמְרָה, אַךְ הָאָשָׁ יהָ הָאֲרֻכִּ וְחַיֶּ
רָה  עֲרָה מֵתָה וְנִקְבְּ אֵשׁ וְהַנַּ צָא אוֹתוֹ. הֵם הֶעֱלוּ אוֹתוֹ בָּ מָּ ד וְחָפַר עַד שֶׁ שׁ מִיָּ הָעֵץ וְהוּא נִגַּ
רַחֲבֵי  כָל  בְּ עָבְרָה  שֶׁ ר,2  קְלוּת'־נָא־בֶּ הָיְתָה  זוֹ  כָּ שֶׁ מוּתָה  תְּ ת  בַּ ים.  מְרֻצִּ הָיוּ  וְהַכֹּל  ה,  נוֹצְרִיָּ כְּ
ר מֵהֶם עָיְפָה.  סוּמִים אֲשֶׁ יהָ הַקְּ יעַ בּוֹ אֶת חַיֶּ יּוֹ לְהַטְבִּ יהָ אַחַר אֲגַם עָמֹק דַּ חִפּוּשֶׂ הָעוֹלָם בְּ
ל  מַעְגָּ צָמַח  רַגְלָהּ  בּוֹ  גְעָה  נָּ שֶׁ מָקוֹם  וּבְכָל  לְגִבְעָה,  וּמֵאֲגַם  לַאֲגַם  בְעָה  מִגִּ גָה  לְּ דִּ נְדוּדֶיהָ  בִּ
טָן,  הַקָּ אִיהָ  לוֹך3ְ  בְּ עוֹלָם  בָּ יוֹתֵר  בְּ הֶעָמֹק  יִם  הַמַּ מְקוֹר  אֶת  מָצְאָה  לְבַסּוֹף  אֲבָנִים.  ל  שֶׁ
בּוּל  ת  וְאֵשֶׁ אי  וַדַּ בְּ רוֹקְדִים  עוֹד  עִירִים  הַזְּ צוּרִים  הַיְּ נֵי  שְׁ סְלִיגוֹ.  ל  שֶׁ פּוֹרִים  הַצִּ הַר  רֹאשׁ  בְּ

הערת המחבר: קלות'־נא־בר היא מעל לכל ספק קַאיילכּ ביּר, כלומר האישה הזקנה מִביר. ביר או בר   2

או ורה או דֶרה או דירה היתה אישיות מוּכּרת מאוד, אולי אֵם האלים עצמה. 
לוֹך — אגם.   3
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וְאַהֲבָה  מַעֲצוֹרִים  לְלֹא  נְאָה  שִׂ דְעוּ  יָּ שֶׁ הֵן  לוֹם,  שָׁ בְּ בָן  כָּ מִשְׁ עַל  נָחוֹת  ר  וּקְלוּת'־נָא־בֶּ הָעֵץ 
ת הָאֻמְלָלָה  רֶשֶׁ כוּ אֶת רַגְלֵיהֶן בָּ ן" וְ"לֹא", אוֹ סִבְּ "כֵּ טְהוֹרָה וּמֵעוֹלָם לֹא הֶלְאוּ אֶת עַצְמָן בְּ

ן. יאוּ אוֹתָן מַעְלָה אֶל קִרְבָּ וְהִשִּׂ אוּ  בָּ דוֹלוֹת  הַגְּ כֵן". הָרוּחוֹת  וְ"יִתָּ ל "אוּלַי"  שֶׁ

בעל החזיונות

וְעַל  מַיִם  ָ וְהַשּׁ הָאָרֶץ  יְצִירַת  עַל  ר  לְדַבֵּ וְהֵחֵל  אֶחָד  לַיְלָה  מְעוֹנִי  בִּ רֵנִי  לְבַקְּ א  בָּ צָעִיר  אִישׁ 
ר אִיּוּרִים  ים וְצִיֵּ ירִים רַבִּ תַב שִׁ יו. הוּא כָּ נוֹגֵעַ לְמַעֲשָׂ י אוֹתוֹ בְּ ים אֲחֵרִים. חָקַרְתִּ בָרִים רַבִּ דְּ
ישׁ  הִקְדִּ שֶׁ יוָן  מִכֵּ ר  וּלְצַיֵּ כְתֹּב  מִלִּ חָדַל  הָאַחֲרוֹן  מַן  זְּ בַּ אַךְ  לָאַחֲרוֹנָה,  נוּ  שְׁ נִפְגַּ מֵאָז  ים  מִיסְטִיִּ
יקוּ לוֹ. עִם זֹאת,  שׁ, הִזִּ ךְ חָשַׁ ן, כָּ י הָאָמָּ לֵו. חַיֵּ הְיֶה נִמְרָץ וְשָׁ יִּ ךְ שֶׁ אֶת עַצְמוֹ לְעִצּוּב אָפְיוֹ כָּ
מוּ  נִרְשְׁ לֹא  מֵעוֹלָם  ה  לְמַעֲשֶׂ חֶלְקָם  זִכְרוֹנוֹ.  בְּ ם  לָּ כֻּ אֶת  מַר  שָׁ ירָיו. הוּא  ִ מִשּׁ לְדַקְלֵם  מַח  שָׂ
רָאִיתָ  "הַאִם  מְיֻחֶדֶת.  לֵב  תְשׂוּמַת  בִּ סְבִיבוֹ  יט  מַבִּ הוּא  שֶׁ לִי  נִדְמֶה  הָיָה  לְפֶתַע  כְתָב.  בִּ
לֶת," הָיְתָה  בֶת סָמוּךְ לַדֶּ לְבַד, נִצֶּ עָרָהּ הָאָרֹךְ בִּ שְׂ ה בִּ כֻסָּ ה בּוֹהֶקֶת, הַמְּ ָ י. "אִשּׁ אַלְתִּ הוּ?" שָׁ ֶ מַשּׁ
בוֹתָיו  חְשְׁ מַּ ב עָלֵינוּ, וְשֶׁ הוּ חַי הַחוֹשֵׁ גְלַל מִישֶׁ דוֹמֶה לְכָךְ. "הַאִם זֶה בִּ הוּ בְּ ֶ שׁוּבָתוֹ, אוֹ מַשּׁ תְּ
עֲלֵי  בַּ ל  שֶׁ וְדִבּוּרָם  ם  בְתָּ מַחְשַׁ רֶךְ  דֶּ אֶת  הֵיטֵב  ירִי  הַכִּ בְּ י,  אַלְתִּ שָׁ סִמְלִית?"  צוּרָה  לוֹבְשׁוֹת 
אֶת  חָשׁ  הָיִיתִי  חַי  אָדָם  ל  שֶׁ בוֹתָיו  מַחְשְׁ ה  אֵלֶּ הָיוּ  אִם  י  "כִּ עָנָה,  הוּא  "לֹא,"  מְיוֹנוֹת.  הַדִּ
ר  ה אֲשֶׁ ָ לֶת. זוֹ רוּחַ רְפָאִים. זוֹהִי אִשּׁ ימָתִי כּוֹשֶׁ י הָיָה פּוֹעֵם וּנְשִׁ גוּפִי, לִבִּ ה בְּ עָתוֹ הַחַיָּ פָּ הַשְׁ

לֹּא חָיְתָה מֵעוֹלָם." שֶׁ מֵתָה אוֹ 
ת  אָהַב לַעֲשׂוֹת, לְעֻמַּ דוֹלָה. אַךְ מָה שֶׁ חֲנוּת גְּ ן בַּ י הוּא זַבָּ רֵר לִי כִּ י לְמִקְצוֹעוֹ וְהִתְבָּ אַלְתִּ שָׁ
כְנֵעַ  לְשַׁ אוֹ  לְמֶחֱצָה,  עִים  גָּ מְשֻׁ חֶזְיוֹנוֹת  עֲלֵי  בַּ עִם  וּלְשׂוֹחֵחַ  בָעוֹת  גְּ בַּ לְשׁוֹטֵט  הָיָה  זֹאת, 
בֵיתוֹ  בְּ עִמּוֹ  הִיתִי  שָׁ ר  אֲשֶׁ כַּ אַחֵר,  לַיְלָה  בְּ ם.  לִבָּ אֶת  פָנָיו  בְּ לִפְתֹּחַ  בֵד  כָּ צְפּוּנָם  מַּ שֶׁ ים  אֲנָשִׁ
ם  אוּ לְשׂוֹחֵחַ עִמּוֹ עַל אֱמוּנוֹתֵיהֶם וּלְהִתְחַמֵּ בָּ ים שֶׁ קוֹם לֹא מְעַט אֲנָשִׁ קְדוּ אֶת הַמָּ לּוֹ, פָּ שֶׁ
י  מַעְתִּ שָׁ ם.  עִמָּ וֹחֵחַ  שּׂ שֶׁ עָה  שָׁ חֶזְיוֹנוֹת  אוֹתוֹ  קְדוּ  פָּ ים  לְעִתִּ נַפְשׁוֹ.  ל  שֶׁ הֶעָדִין  אוֹרָהּ  בְּ
יְדִידֵיהֶם  עַל  אוֹ  עֲבָרָם  עַל  נְכוֹנִים  בָרִים  דְּ שׁוֹנִים  ים  לַאֲנָשִׁ ר  סִפֵּ אַחַת  לֹא  י  כִּ אוֹמְרִים 
וִידִיעוֹתָיו  נַעַר  פְנֵי  כִּ נָיו  פָּ שֶׁ הַמּוּזָר  מוֹרָם  אֶת  יְרֵאִים  מוּמִים,  דְּ אוֹתָם  וְהוֹתִיר  הָרְחוֹקִים 

ינֵיהֶם. רִים מִבֵּ בֻגָּ הַמְּ ל  ם מֵאֵלּוּ שֶׁ גַּ עֲמֻקּוֹת יוֹתֵר 
גִלְגּוּלִים אֲחֵרִים  ים עָסְקָה בְּ דֻגְמַת טִבְעוֹ וְחֶזְיוֹנוֹתָיו. לְעִתִּ קְלֵם לִי הָיְתָה כְּ דִּ ירָה שֶׁ ִ הַשּׁ
ה  לָּ ם שׂוֹחֵחַ וְלָהֶם גִּ עִמָּ ים שֶׁ אֲנָשִׁ ים עָסְקָה בָּ מֵאוֹת אֲחֵרוֹת, וּלְעִתִּ ךְ הוּא מַאֲמִין, בְּ חָוָה, כָּ שֶׁ
ירָיו וְהוּא  ימָה עַל אוֹדוֹתָיו וְעַל אוֹדוֹת שִׁ נָתִי לִכְתֹּב רְשִׁ כַוָּ בְּ י לוֹ שֶׁ ם. אָמַרְתִּ רֶךְ אֶל נַפְשָׁ דֶּ
י  לְתִּ "בִּ אֵר  ָ לְהִשּׁ ר  מְבַכֵּ הוּא  שֶׁ יוָן  מִכֵּ מוֹ,  שְׁ אֶת  יר  אַזְכִּ לֹא  אִם  זֹאת  לַעֲשׂוֹת  אוּכַל  שֶׁ עָנָה 
זוֹ  בְּ תֶק  פֶּ מְצֹרָף  הָיָה  וְאֵלָיו  ירָיו  ִ מִשּׁ צְרוֹר  אֵלַי  יעַ  הִגִּ לְמָחֳרָת  י."  אִישִׁ י  וּבִלְתִּ יָדוּעַ, עָלוּם 
לִכְתֹּב  אוּכַל לָשׁוּב  י סָבוּר שֶׁ עֵינֶיךָ. אֵינֶנִּ בְּ צְאוּ חֵן  מָּ שֶׁ ירִים  שִׁ ל  קִים שֶׁ ה הֶעְתֵּ שׁוֹן: "הִנֵּ הַלָּ
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י  רָשַׁ שָׁ אֶת  יחַ  אַקְשִׁ אֲחֵרִים.  ים  חַיִּ בְּ עִילוּת  פְּ מַחְזוֹר  לִקְרַאת  עַצְמִי  אֶת  מֵכִין  אֲנִי  ר.  וּלְצַיֵּ
וּפְרָחִים." בּוֹ אַצְמִיחַ עָלִים  ר  מַן אֲשֶׁ הַזְּ ה הוּא  וַעֲנָפַי. לֹא עַתָּ

ל  שֶׁ ת  רֶשֶׁ בְּ ס,  נִתְפָּ י  לְתִּ בִּ נַעֲלֶה,  ב־רוּחַ  מַצַּ הוּ  אֵיזֶשֶׁ לִלְכֹּד  יוֹן  נִסָּ הָיָה  ירִים  ִ הַשּׁ כָל  בְּ
ים  לְעִתִּ עִים  קָּ מְשֻׁ הָיוּ  לוּ  הַלָּ אַךְ  הַכֹּל,  סַךְ  בְּ טוֹבִים  קְטָעִים  הֶם  בָּ הָיוּ  לִים.  מְעֻרְפָּ מּוּיִים  דִּ
עוֹת  מַטְבְּ כְּ הָיוּ  זָר  אָדָם  י  לְגַבֵּ אַךְ  עֲבוּרוֹ,  בַּ מְיֻחָד  עֵרֶךְ  לָהֶן  הָיָה  שֶׁ בוֹת  חְשָׁ מַּ בַּ כוּפוֹת  תְּ
מוֹ  כְּ לָנִית,  רַשְׁ תִיבָה  כְּ ידֵי  בִּ בָה  חְשָׁ הַמַּ ל  שֶׁ יָפְיָהּ  טַשׁ  טֻשְׁ אֲחֵרִים  מִקְרִים  בְּ י־יְדוּעִים.  לְתִּ בִּ
ר  כוּפוֹת עִטֵּ ים תְּ ית. לְעִתִּ שִׁ א מְלָאכָה טִפְּ תִיבָה אֵינָהּ אֶלָּ א הַכְּ מָּ פֵק שֶׁ עָלָה בּוֹ לְפֶתַע הַסָּ
עָה  עֲלֵי הַבָּ הֶם, הָיוּ בַּ לָּ קוֹת שֶׁ י־מְדֻיָּ לְתִּ רוֹפּוֹרְצְיוֹת הַבִּ ר לַמְרוֹת הַפְּ אִיּוּרִים אֲשֶׁ ירָיו בְּ אֶת שִׁ
אִיוּרָיו  בְּ נִרְאֶה  ל  לְמָשָׁ ךְ  כָּ יּוּר.  לַצִּ ים  רַבִּ אִים  נוֹשְׂ לוֹ  קוּ  סִפְּ הֶאֱמִין,  הֶן  בָּ שֶׁ הַפֵיוֹת,  ה.  עַזָּ
צוּר צָעִיר וְיָפֶה רוֹכֵן רַכּוֹת מִן  יְּ שֶׁ כְּ יִם  אוֹר הָעַרְבַּ נוּעָה בְּ ב לְלֹא תְּ תוֹמָס מֵאַרְסִילְדוֹן הַיּוֹשֵׁ
ן  רֹאשָׁ לְּ שֶׁ רְפָאִים  רוּחוֹת  ים:  עַזִּ צְבָעִים  עַל  ג  הִתְעַנֵּ לַכֹּל  מֵעַל  אָזְנוֹ.  עַל  לִלְחשׁ  לָלִים  הַצְּ
יט אֶת יָדוֹ מִתּוֹךְ מְעַרְבֹּלֶת לֶהָבוֹת אֶל  עָרוֹת; צֵל רְפָאִים הַמּוֹשִׁ מְקוֹם שְׂ ס בִּ ל טַוָּ נוֹצוֹת שֶׁ
פֶשׁ — לוּט  הַנֶּ ל אֶת  סַמֵּ הַמְּ דּוּר קְרִיסְטָל סַסְגּוֹנִי —  כַּ יָדָיו  בְּ שֶׁ כְּ הַפּוֹסֵעַ  כּוֹכָב; רוּחַ רְפָאִים 
כָה אֵלָיו  ר מָשְׁ ית, וְהִיא אֲשֶׁ דִיבִים, הֲבָנָה אֱנוֹשִׁ ל צְבָעָיו הַנְּ חַת כָּ מִיד נָחָה, תַּ חֶצְיוֹ. אַךְ תָּ בְּ
אָבְדָה. אֶחָד  שֶׁ מְחָה  לוּ עַל שִׂ מוֹהוּ הֶאָרָה, אוֹ הִתְאַבְּ כָּ שׁוּ  קְּ בִּ ר  ים, אֲשֶׁ אֲנָשִׁ ל אוֹתָם  כָּ אֶת 
רֹב  אֶת  יְדִידִי  ה  לָּ בִּ נָתַיִם,  שְׁ אוֹ  נָה  שָׁ לִפְנֵי  אֶחָד,  חֹרֶף  י.  דַעְתִּ בְּ מְיֻחָד  בִּ ה  עַתָּ עוֹלָה  מֵהֶם 
יו  פִּ אֶת  צָה  פָּ לֹּא  שֶׁ י  פִּ עַל  אַף  שֶׁ זָקֵן  ר  אִכָּ עִם  וּמְשׂוֹחֵחַ  הָרִים  בֶּ ךְ  מִתְהַלֵּ הוּא  שֶׁ כְּ יְלָה  הַלַּ
הֶחְלִיט  זְמַן  אוֹתוֹ  שֶׁ וּם  מִשּׁ יְדִידִי  אֻמְלָלִים:  הָיוּ  נֵיהֶם  שְׁ לִבּוֹ.  פָנָיו אֶת  בְּ פַךְ  שָׁ לָל,  כְּ דֶרֶךְ  בְּ
אֶל  זָרְמוּ  יו  חַיָּ שֶׁ נֵי  מִפְּ קֵן  הַזָּ ר  וְהָאִכָּ אִתּוֹ,  מֵיטִיבִים  אֵינָם  יּוּר  וְהַצִּ ירָה  ִ הַשּׁ י  כִּ לָרִאשׁוֹנָה 
בְתּוֹ,  מַחְשַׁ בְּ נָדַד  קֵן  הַזָּ הּ.  בָּ לְהֵאָחֵז  עוֹד  ן  תָּ נִּ שֶׁ קְוָה  תִּ אוֹ  לָעַיִן  נִרְאֶה  ג  הֶשֵּׂ ל  כָּ לְלֹא  סוֹפָם 
יֵשׁ אֶת  מַיִם — לֵאלֹהִים  ָ הַשּׁ יֵשׁ אֶת  רֵץ "לֵאלֹהִים  הִתְפָּ עַם אַחַת  פַּ ךְ.  ֵ מִתְמַשּׁ צַעַר  בְּ רוּי  שָׁ
בָר  תִיקִים כְּ כֵנָיו הַוָּ י שְׁ ל עַל כִּ מַיִם — אַךְ הוּא חוֹמֵד אֶת הָעוֹלָם"; וּפַעַם אַחֶרֶת הִתְאַבֵּ ָ הַשּׁ
וְאִלּוּ  צְרִיף,  כָל  בְּ א אֶל הָאָח  סֵּ כִּ לְמַעֲנוֹ  הָיוּ מְקָרְבִים  עַם  פַּ הַכֹּל שׁוֹכְחִים אוֹתוֹ:  וְכִי  אֵינָם 
ר  לְדַבֵּ יךְ  הִמְשִׁ וְאַחַר  וְאָמַר,  חָזַר  קָרוֹב"  "סוֹפִי  ם?"  שָׁ ה  הַזֶּ קֵן  הַזָּ "מִי  אוֹמְרִים,  הֵם  ה  עַתָּ
"רַק  הֶהָרִים,  נֶגֶד  כְּ זְרוֹעוֹ  אֶת  מְנוֹפֵף  אָמַר,  אַחַת  עַם  מִפַּ יוֹתֵר  מַיִם.  ָ הַשּׁ וְעַל  אֱלֹהִים  עַל 
פּוֹת  הַטִּ נָצְצוּ  וּבְאָמְרוֹ זֹאת  נָה";  שָׁ עִים  אַרְבָּ לִפְנֵי  ה  טָּ ִ הַשּׁ חַת לְעֵץ  יוֹדֵעַ מָה אֵרַע מִתַּ אֲנִי 

רֵחַ. הַיָּ אוֹר  בְּ נָיו  פָּ עַל  שֶׁ
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י סיעת השִׁ

דְהָרָה, בִּ י יוֹצְאִים  ִ מִנּוֹקְנָרֵיי4 הַשּׁ
ר; ל קְלוּת'־נָא־בֶּ נֵי קִבְרָהּ שֶׁ פְּ חוֹלְפִים עַל 

עָרוֹ הַבּוֹעֵר, ילְטֶה5 מֵנִיף שְׂ קְוִּ
קְרָא: תִּ נִיאַב  רְדוּ,  רְדוּ, הִפָּ הִפָּ
דַל חֲלוֹמוֹ. רוֹקְנוּ לְבַבְכֶם מִבְּ

נֵעוֹרוּ הָרוּחוֹת, חָגִים הֶעָלִים,
ים, לִּ גַּ עָרֵנוּ  רוֹת, שְׂ חִוְּ לְחָיֵינוּ 

פִים, עֵינֵינוּ אוֹדְמוֹת. חֲזוֹתֵינוּ נוֹשְׁ
שׂוּקוֹת; פְּ פְתוֹתֵינוּ  זְרוֹעוֹתֵינוּ נָעוֹת, שִׂ

טוֹ לַח מַבָּ יִשְׁ מְאוּצֵנוּ  בִּ וְאִם מִי 
וּבֵין מְלֶאכֶת יָדוֹ, ינוֹ  בֵּ נָבוֹאָה 

תוּקוֹת. ְ קְווֹתָיו הַשּׁ תִּ נָבוֹא לְסַכְסֵךְ 
יעָה,  טֹף הַסִּ שְׁ תִּ וְיוֹם  לַיְלָה  ין  בֵּ

כֹּה מַרְהִיב? ה  קְוָה, מַעֲשֶׂ תִּ וְהֵיכָן עוֹד 
ילְטֶה מֵנִיף, קְוִּ עָרוֹ הַבּוֹעֵר אָז  שְׂ

רְדוּ נִיאַב קוֹרְאָה. רְדוּ, הִפָּ הִפָּ

גבעה בסליגו שבראשה, על פי האמונה העממית, מצוי קברה של מייב מלכת הפיות.   4

קווילטה, וכן ניאב המופיעה בהמשך, הן דמויות מהמיתולוגיה האירית.  5
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גיוֹם אפּוֹלינֶר
פרחים שבִים להיות שלהבת

מבחר שירים
מצרפתית: דורי מנור

גיום אפולינר )1918-1880(, מגדולי המשוררים המודרניסטיים בצרפת, מזוהה בדרך כלל עם 
הקוּבּיזם באמנות, לא מעט בשל חברותו הקרובה עם פיקאסו, אך גם משום שהוא שהמציא 
של  בשירתו  גם  ב־1911(.1  אוונגארדי  ציור  לתערוכת  שכתב  )בטקסט  "קוּבּיזם"  המושג  את 
אפולינר עצמו היו מי שמצאו יסודות "קוּבּיסטיים". ואכן, כמה וכמה משיריו הם למעשה מעין 
)לצד קטעים הכתובים בחרוז  קולאז' מורכב, קוּבּיסטי ברוחו, של משקלים מסורתיים שונים 
ספרותיות  דתיות,  אלוזיות  שלל  ושל  סימולטניים  דימויים  של  קבוע(,  משקל  וללא  חופשי 
ומיתיות. אך אפולינר אינו רק משורר "קוּבּיסט" ושירתו אינה רק אוונגארדיסטית. אדרבה, כמה 
מיצירותיו הגדולות ביותר הן שירים מסורתיים יותר, ליריים להפליא, שהמוזיקליוּת הכובשת 

והחד־פעמית שלהם הקנתה להם מקום של כבוד בדברי ימי השירה הצרפתית לדורותיה. 
עת הספרדית שהִפּילה מיליוני חללים באירופה,  אפולינר הלך לעולמו ב־1918 במגפת השפַּ
ראו  משיריו  רבים  הראשונה.  העולם  במלחמת  כחייל  בראשו  קשה  פציעה  שנפצע  לאחר 
כללנו  כאן  המובא  אפולינר  שירי  של  הקטן  במבחר  מותו.  אחרי  רק  לראשונה  בספרים  אור 
שירים "קוּבּיסטיים", הלקוחים מספרו הראשון, המהפכני, "אלכוהולים" )1913(, וכן שיר אחד, 
)1918(. בין השאר כלול כאן השיר "הארוסין",  "קשרים", הלקוח מספרו השני, "קליגראמות" 
ובו השורה המפורסמת: "סִלחו לי שאיני מכיר עוד את המשחק הנושן של טורי השיר" — שורה 
שבּהּ אפולינר, רב־אמן של הצורות השיריות המסורתיות, מתנצל התנצלות סרקסטית על כך 
ש"שכח" כביכול את כללי האמנות הקלאסית, ובחר לפנות לה עורף יחד עם חבריו הציירים. 
מעניין לציין כי אפולינר ביטל את סימני הפיסוק של שירי ספרו הראשון, "אלכוהולים", 
נקודות.  וללא  פסיקים  ללא   — בעליל  קוּבּיסטי  אקט   — הספר  את  ופרסם  האחרונה,  בהגהה 
באותיות  לשימוש  הודות  חדש,  משפט  מתחיל  מתי  לדעת  הקורא  יכול  בצרפתית  זאת,  עם 
אפשרות  אין  כאלה,  אותיות־רבתי  בהיעדר  העברי,  בתרגום  משפט.  תחילת  לציון  "גדולות" 
להיתלות בסימון חיצוני. התוצאה היא כמדומה "שיבוש" רדיקלי אף יותר מאשר במקור. אכן, 
הקוראים העבריים נדרשים ללהטֵט ללא הרף בין שלושה מישורים שונים — המשקל, התחביר 
להם,  מחוּור  הצרפתי  שבמקור  המשפטים,  מבנה  את  לעצמם  ולשרטט   — הרעיוני  וההיגיון 
לפחות חלקית, באמצעים גראפיים. אין ספק כי הדבר עלול לגרום תחילה לאבדן אוריינטציה 

אגב, אפולינר הוא שטבע גם את המושג "סורֵאליזם" )בטקסט שכתב ב־1917 על הבלט "תהלוכה" של   1

חבריו, הכורֵאוגרף הרוסי דיאגילב והמלחין אריק סאטי(.
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מסוים, אך בקריאה זהירה יכולים הקוראים לבנות מחדש את המשפטים ולשחק משחק פואטי 
בעברית  כך,  או  כך  זה.  ורעיוני  גראפי  מַהלך  שמזַמן  השונות  התחביריות  באפשרויות  פורה 
עיניה — ממש כמו הציור הקוּבּיסטי  לנגד  ומורכבת, הרואה  זוהי שירה תובענית  כבצרפתית, 

בן זמנה — קורא מיומן וקשוב, הנכון לקריאה אקטיבית ומעורבת. 

ד"מ

האֵרוּסין

)וטעים נבחרים(

לפיקאסו

*

אֲבִיבָם בַּ רָק תּוֹעִים  זוּג אֲרוּסֵי הַסְּ
רוֹשׁ בְּ בַּ חֻלּוֹת  כְּ רְשׁוֹת נוֹצוֹת  לְאַט מִתְרַשְׁ

חוֹל שׁוֹכֶנֶת בּוֹ צִפּוֹר הַכְּ שֶׁ תְנַעֵר  הַמִּ

ר בַּ וֶרֶד  תוּלָה קָטְפָה לָהּ  חַר הַבְּ עִם שַׁ
וְתִפְקֹד אֶת צִפֹּרֶן  צֵא לִקְטֹף  תֵּ מָחָר 

בָר יֹּעֲדוּ מִכְּ שֶׁ הַיּוֹנִים  ל  ן שֶׁ קִנָּ
רוּחַ קֹדֶשׁ כְּ נִרְאָה  לֵילָהּ  בְּ שֶׁ לַתּוֹר 

יִזְקֹף אֶת קָיו  ין חֲשָׁ בֵּ ימוֹנִים  ס הַלִּ רְדֵּ פַּ
כֹּה נֹאהַב לֶאֱהֹבָן שֶׁ הָאֲהָבוֹת 

אֹפֶק בָּ רִיסֵיהֶן  כְּ נִרְאִים  פָרִים  וְהַכְּ
ם לְבָבָן גַּ לוּי  תָּ ימוֹנִים  וּבֵין הַלִּ

*
בָר אֵין לִי אֲפִלּוּ חֶמְלָה עַל עַצְמִי כְּ

תִיקָה יִסּוּרֵי שְׁ יעַ  לְהַבִּ רֶךְ  דֶּ שׁוּם 
פִי הָפְכוּ לְכוֹכָבִים בְּ הָיוּ  ים שֶׁ לִּ הַמִּ ל  כָּ

ל אַחַת מֵעֵינַי כָּ ה לְהַרְקִיעַ אֶל  וְאִיקָרוֹס מְנַסֶּ
יּוֹת י עַרְפִלִּ תֵּ שְׁ ל  ן שֶׁ לִבָּ בְּ מָשׁוֹת הַבּוֹעֵר  א שְׁ נַשָּׂ אֲנִי 
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קוֹם ין אָדָם לַמָּ בֵּ שֶׁ בוּנָה  יתִי לְחַיּוֹת הַתְּ מֶה עָשִׂ
דֵי לִסְגֹּד לִי כְּ תִים  עַם חָזְרוּ הַמֵּ פַּ

י לְקֵץ הָעוֹלָם וְיִחַלְתִּ
מוֹ רוּחַ סוֹעָה כְּ וְשׁוֹרֵק  י  קִצִּ א  בָּ ה  וְהִנֵּ

*

יט לְאָחוֹר י עֹז לְהַבִּ הִרְהַבְתִּ
יָמַי גְרֵי  פִּ

ה אוֹתָם וַאֲנִי מְבַכֶּ י  רְכִּ דַּ מוּטָלִים עַל 
כְנֵסִיּוֹת אִיטַלְיָה בִּ נִרְקָבִים  חֶלְקָם עוֹד 

ימוֹנִים סֵי הַלִּ פַרְדְּ בְּ וַאֲחֵרִים 
וּמְנִיבִים פּוֹרְחִים  שֶׁ

וּבְכָל עוֹנָה עֵת  בָּ הּ  בָּ
טָבֶרְנוֹת בְּ תוּ  מֵּ שֶׁ כוּ וְסוֹפָם  בָּ יָמִים אֲחֵרִים 

בּוֹעֲרִים זֵרִים  ם סָבְבוּ  שָׁ
ירָה ִ מְצִיאָה אֶת הַשּׁ ל מוּלָטִית הַמַּ לְעֵינֶיהָ שֶׁ

חִים וְנִפְתָּ חִים  נִפְתָּ מַל  וּוַרְדֵי הַחַשְׁ
זִכְרוֹנִי ל  ן שֶׁ גַּ בַּ

*

סִלְחוּ לִי עַל בּוּרוּתִי
יר ִ ל טוּרֵי הַשּׁ ן שֶׁ הַנּוֹשָׁ חָק  שְׂ יר עוֹד אֶת הַמִּ אֵינִי מַכִּ סִלְחוּ לִי שֶׁ

לְבַד בִּ בָר עוֹד אֲנִי אוֹהֵב  דָּ יר  אֵינִי מַכִּ
לְהֶבֶת בִים לִהְיוֹת שַׁ רָחִים שָׁ פְּ אֶל מוּל עֵינַי 

ים הִרְהוּרַי אֱלֹהִיִּ
ךְ לְחַיֵּ גּוֹרְמוֹת לִי  רָאתִי  בָּ לֹּא  שֶׁ רִיּוֹת  בְּ

ל צֵל מוּצָק ן שֶׁ עִדָּ אַךְ אִם יָבוֹא סוֹף סוֹף 
ל אַהֲבָתִי נִים שֶׁ ים אֶת טִבְעָהּ רַב־הַפָּ וְיַגְשִׁ ה  תְרַבֶּ יִּ שֶׁ

יָדַי ה  אוֹ־אָז אֶסְגֹּד לְמַעֲשֵׂ
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*

חִים קֶרֶן הָרְחוֹב רָאִיתִי מַלָּ בְּ
יוֹן אר לְקוֹל אָקוֹרְדְּ צַוָּ רוֹקְדִים מְעֻרְטְלֵי 

מֶשׁ לַשֶּׁ י  נָתַתִּ הַכֹּל 
הַכֹּל י  לְצִלִּ רָט  פְּ

גּוֹסְסוֹת וּמִכְמוֹרוֹת סִירֶנוֹת  צְרוֹרוֹת 
דוֹלָה גְּ י טָבְעָה סִירָה  אֹפֶק עַרְפִלִּ בְּ
נִיּוֹת לָּ כַּ ן עִם זֵר  נַפְשָׁ רוּחוֹת נָפְחוּ 

תוּלָה בְּ יִץ הוֹ  הַקַּ ל סוֹף  ל טָהוֹר שֶׁ מַזָּ

"סַנְטֶה"2 בַּ

)וטעים נבחרים(

*

א נֵס לַתָּ אֶכָּ שֶׁ לִפְנֵי 
ט עֵירֹם ֵ שּׁ אֶתְפַּ צִוּוּ שֶׁ

עָתָה בְּ ל  ל אָז קוֹל שֶׁ יִלֵּ
ךָ גִיוֹם ה מִמְּ נַעֲשָׂ מָה 

בֶר אֶלְעָזָר לַקֶּ נִכְנַס 
מְקוֹם לָצֵאת אֶל אוֹר הַיּוֹם בִּ

ר ָ ל הַשּׁ עְגָּ לַמַּ לוֹם  שָׁ
לוֹם נוֹת הֱיוּ שָׁ בָּ נִים  שָׁ

לכמה  אפולינר  גיום  נכלא  שבּוֹ  עתיק  פריזאי  סוהר  בית  של  שמו  הוא  "בריאות"(  )מילולית:  "סַנְטֶה"   2

ימים באוגוסט 1911 לאחר שנחשד )יחד עם פיקאסו( במעורבות בגנֵבת המונה־ליזה מהלובר. אפולינר 
A la Santé — היא רב־משמעית ויכולה להתפרש גם כברכת  כותב את השיר )שבצרפתית כותרתו — 
"לחיים"( מתוך מודעוּת גבוהה למסורת הארוכה של יצירות שכתבו משוררים בבתי כלא, מפרנסואה ויון 
בצרפת של המאה ה־15 ועד טורקוואטו טאסו האיטלקי במאה ה־16, מאוסקר וויילד של "ממעמקים" 
עונשו  ורלן שכּתב שירה דתית־מיסטית מופלאה בעת שריצה את  פול  ועד  רדינג"  כלא  ו"הבלדה של 

על פציעת בן־זוגו המשורר ארתור רמבו.
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*

דֹּב רָעֵב מוֹ  כְּ בּוֹר  בַּ עָמֹק 
ים כִּ פֹּה אֲנִי מַשְׁ בֹּקֶר  ל  כָּ

וּמִסְתּוֹבֵב וּמִסְתּוֹבֵב 
ים אֲזִקִּ אֶל מוּל רְקִיעַ 

דֹּב רָעֵב  מוֹ  כְּ בּוֹר  בַּ חֹל  כָּ
ים כִּ פֹּה אֲנִי מַשְׁ בֹּקֶר  ל  כָּ

ו  יָדִי עַכְשָׁ לְּ שֶׁ א  תָּ בַּ
הַסּוֹהֵר רָזִים שֶׁ בְּ תְחוּ  פָּ

חוֹת עָלָיו פְתְּ עִם צְרוֹר הַמַּ
יְקַרְקֵשׁ לְפֹה מַהֵר שׁוּב 

ו יָדִי עַכְשָׁ לְּ שֶׁ א  תָּ בַּ
רָזִים מַהֵר בְּ תְחוּ  פָּ

*

ירוֹת ין הַקִּ בֵּ ךְ  כָּ ל  כָּ עֲמָם  אֲנִי מְשֻׁ
דִים סֻיָּ הַמְּ הַחֲשׂוּפִים 

ירוֹת ין הַקִּ בֵּ אן לְאַט לְאַט  כָּ וּזְבוּב פּוֹסֵעַ 
י־אֲחִידִים לְתִּ הַבִּ יר  ִ ין טוּרֵי הַשּׁ בֵּ

יגוֹנִי בִּ שֶׁ וּמָה יְהֵא עָלַי אֵלִי 
לֶת יָדְךָ לָעַד מוֹשֶׁ

בֵשׁוֹת עַל חִוְרוֹנִי הַיְּ י עֵינַי  תֵּ שְׁ חֲמֹל עַל 
לֶת לְשֶׁ ַ וְהַשּׁ א  סֵּ הַכִּ עַל רַחַשׁ 

אִים תָּ בַּ אן  כָּ ר הוֹלְמִים  בָבוֹת אֲשֶׁ הַלְּ חֲמֹל עַל 
ת י־נוֹטֶשֶׁ לְתִּ בִּ חֲמֹל עַל אֲהוּבָה 

עִם פִיּוּתִי שֶׁ שְׁ ל  בִירוּתָהּ שֶׁ חֲמֹל עַל שְׁ
ת  וְנוֹאֶשֶׁ מַן הוֹלֶכֶת  הַזְּ
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*

עוֹת עוֹבְרוֹת לְאַט ָ אֵיךְ הַשּׁ
אֲרוֹן מֵתִים עוֹבֵר מוֹ שֶׁ כְּ

עַת ה עַל שְׁ בְכֶּ תִּ ה  בְכֶּ תִּ ה  אַתָּ
חְלֹף מַהֵר תַּ שֶׁ כִי  הַבֶּ

עַט שְׁ בִּ עָה  ל שָׁ כָּ מוֹ  כְּ מַהֵר 

ארמון3
למקס ז'קוב

עֹמֶק הַחֲלוֹם בְּ ל רוֹזֶמוֹנְד  אֶל הָאַרְמוֹן שֶׁ
חֲלוֹמָן בַּ יַחְפָנִיּוֹת  בוֹתַי  יוֹצְאוֹת מַחְשְׁ

מֶלֶךְ קָם עֵירֹם כְּ י  ת מַלְכִּ וְהָאַרְמוֹן מַתַּ
ן גַּ בַּ רָדִים  הַוְּ ל  צְלָפִים שֶׁ רִים הַמֻּ שָׂ הַבְּ מִן 

ן מְמַהֲרִים סְתָּ הַבֻּ וְהִרְהוּרַי אֶל עֹמֶק 
ה צָּ בִּ בַּ שֶׁ עִים  פַרְדֵּ הַצְּ לִצְחֹק לְרֶסִיטַל 

ירִים בִּ הַכַּ ישׁוֹרִים  הַכִּ ים  רוֹשִׁ בְּ בַּ קִים הֵם  חוֹשְׁ
צָה בָר הִתְנַפְּ כְּ רָדִים  הַוְּ ל  מֶשׁ מַרְאָתָם שֶׁ ֶ הַשּׁ

הנרי  אנגליה  מלך  האגדה  לפי  שבנה  הקיץ  ארמון  היא  זה  בשיר  המתואר  הארוטי  לארמון  ההשראה   3

 The Fair( היפה"  "רוזמונד  שכּוּנתה  קליפורד,  רוזמונד  לפילגשו,   )1189-1154 מלכותו:  )שנות  השני 
)אף  כ"ורד העולם"  )Rosemonde( מתפרשׁ מילולית  רוֹזֶמוֹנד  Rosamund(. בגרסתו הצרפתית, השם 
העולם"  "ורד   — זה  שם  של  הכפולה  המטפורית  השתמעותו  כי  דומה  האטימולוגי(.  מקורו  זה  אין  כי 
 )Rosa Munda( כמטפורה המייצגת את איבר המין הנשי מחד גיסא וכאחד מכינוייה של מרים הבתולה
מאידך גיסא — היא שגרמה לאפולינר להזכירו פעמים אחדות בספר שיריו הגדול "אלכוהולים" )1913(. 
האחרון(,  שלפני  בבית  אחד,  קריאה  לסימן  )פרט  פיסוק  נעדר  "ארמון"  גם  "אלכוהולים",  שירי  ככל 
חורג המשורר במתכוון ממתכונת המשקל הקבוע. השיר מוקדש למשורר הצרפתי  ובשניים מהבתים 
מקס ז'קוב, ידידם הקרוב של אפולינר ושל פיקאסו, יהודי שהמיר את דתו לקתוליוּת ומצא את מותו 

במחנה המעצר הנאצי דרַנסי. 
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יָדַיִם עַל זְכוּכִית ל  מֶת שֶׁ סְטִיגְמָטָה מְדַמֶּ
קִיעָה אוֹתָהּ מָתַח ְ ת חָבוּל מִן הַשּׁ ָ אֵיזֶה קַשּׁ

חִית ל קַפְרִיסִין הָיָה מַשְׁ יֵינָהּ שֶׁ אֶת  רָף שֶׁ הַשְּׂ
ח ה הַצַּ י הַשֶּׂ תֵּ מִשְׁ בְּ י  רֵרָתוֹ טָעַמְתִּ מִמְּ

הַנּוֹאֵף לֶךְ  הַמֶּ ל  יִם שֶׁ רְכַּ הַבִּ וְכָךְ עַל 
הּ יְמֵי חֶלְדָּ וּבְמַאי  מְלֹאת לָהּ לָמֶ"ד־אָלֶ"ף  בִּ

צַעֵף תְּ י עֵינֶיהָ  תֵּ שְׁ בֶרֶת רוֹזֶמוֹנְד אֶת  הַגְּ
ל וּסְחוּף חִידָה טָהּ הַהוּנִי עֲגַלְגַּ וּמַבָּ

נִינִיּוֹת פְּ עַגְבוֹתֶיהָ  בוֹתַי שֶׁ בִירַת מַחְשְׁ גְּ
רַךְ כֹּה  אוֹר  בְּ זְהֲרוּ  יִּ שֶׁ בָן  יַשְׁ וְאֵין  ר  דַּ אֵין 

פֹּה ה  לְמִי אַתְּ מְחַכָּ  
זְרָח בוֹתַי פּוֹסְעוֹת חוֹלְמָנִיּוֹת אֶל הַמִּ מַחְשְׁ

כֵנוֹת יְפֵהפִיּוֹת הוֹ שְׁ  

ה בָר שׁוֹקַעַת הַחַמָּ כְּ טוּק טוּק חִדְרוּ לַחֶדֶר 
רְוַיִם פַּ זְהַב  ל  יט שֶׁ תַכְשִׁ כְּ ית הִיא  שִׁ ל הָעֲשָׁ צֵּ בַּ

ה מָּ יכֶן מֵהַצַּ וּתְלוּ עַל הַקּוֹלָב אֶת רָאשֵׁ
יִם ל אוֹר עַרְבַּ מְחָטִים שֶׁ בִּ חַק מִתְנוֹצֵץ  ַ הַשּׁ

וּבֶטֶן נְחִיר  וּבַחֲדַר הָאֹכֶל קִרְקְרוּ 
חִיר הוּא מַשְׁ שֶׁ כְּ וְרֵיחוֹתָיו  ן  מָּ ֻ הַשּׁ לְנֹכַח 

תֶן צֶבַע שֶׁ בְּ לוֹשׁ הָיוּ  רִים קְדֵרוֹת שָׁ מִתּוֹךְ עֶשְׂ
צִיר בְּ לוּקוֹת  יצִים שְׁ בֵּ י  תֵּ שְׁ בִּ ד  בֵּ לֶךְ הִתְכַּ הַמֶּ

ים טְעַמִּ וּבֵין הַמַּ שׁוּ  הֻגְּ ר  שָׂ בָּ וְאָז מִינֵי 
מּוֹחַ בַּ רוּ אֶצְלִי  גְּ הִתְפַּ בוֹת שֶׁ ל מַחְשָׁ אֻמְצוֹת שֶׁ

מִים תְחֵיהֶם מְדַמְּ נִּ שֶׁ רֵי חֲלוֹמוֹתַי  עֻבְּ
נִמּוֹחַ ר  שָׂ בָּ קְנְקוּ לִגְלִיל  נֻּ שֶׁ וְזִכְרוֹנוֹת 
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בוֹתַי מֵתוֹת וְכֹה נִים מַחְשְׁ בָר אַלְפֵי שָׁ כְּ אַךְ 
נֶת ל מָמוּתָה מְאֻבֶּ עֲמָן הוּא שֶׁ טַּ שֶׁ קָפְאוּ 

מְחוֹל בִּ יָצְאוּ  י הָעֲצָמוֹת וְהַחוֹלְמִים  לֵּ גַּ
י הַלֹּא־מוּבֶנֶת לְתִּ לְגָּ גֻּ ל  בִילִים שֶׁ ְ שּׁ בַּ וֶת  הַמָּ

תּוֹלֵל וְהִשְׁ ם צָוַח  ל הָאֹכֶל שָׁ כָּ שֶׁ וְאַף 
אָזְנַיִם אַיִן לְבֶטֶן רְעֵבָה   

חַי הָאֵל!  
וָעַיִן ן  שֵׁ בְּ רָה  הַכֵּ לְעוּ אֶת  בָּ וְהָאוֹרְחִים 

ירִים יכֵי הָאַדִּ רְבִּ תַּ ל  כָּ ן צָוְחוּ  כֵּ וּמָה אִם 
נִים ָ וְאַנְטְרֶקוֹטִים וּמוֹחוֹת מְדֻשּׁ טֶה  פָּ
כּוּרִים הַבִּ י  חַגֵּ הֵיכָן הֵן לְשׁוֹנוֹת הָאֵשׁ 
ים מַנִּ וְהַזְּ כָל הָאֲרָצוֹת  בְּ ל הִרְהוּרַי  שֶׁ

קשרים 

חֲבָלִים עֲשׂוּיִים צְעָקוֹת

ה רַחֲבֵי אֵירוֹפָּ בְּ עֲמוֹנִים  פַּ צִלְצוּל 
לוּיוֹת מֵאוֹת תְּ

ים רְזֶל אוֹזְקוֹת לְאֻמִּ בַּ מְסִלּוֹת 
נוּ ה מֵאִתָּ לוֹשָׁ נַיִם אוֹ שְׁ שְׁ רַק 

בָלִים לְגַמְרֵי מִכְּ ים  יִּ חָפְשִׁ
יָדַיִם יט זֶה לָזֶה  נוֹשִׁ

ן ימְרוֹת הֶעָשָׁ תִּ ם סוֹחֵף מְסָרֵק אֶת  שֶׁ גֶּ
חֲבָלִים

נִטְוִים חֲבָלִים 
ים יִּ ת־יַמִּ בָלִים תַּ כְּ
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רִים לִגְשָׁ הָפְכוּ  בֶל שֶׁ בָּ לֵי  מִגְדְּ
בִישׁ כֹּהֲנֵי־עַכָּ

ר אֶחָד ר רַק קֶשֶׁ שַׁ קָּ שֶׁ ל הָאוֹהֲבִים  כָּ

ים יוֹתֵר רִים אֲחֵרִים קְלוּשִׁ קְשָׁ
קַרְנֵי אוֹר לְבָנוֹת

וְאַחְדוּת־לְבָבוֹת חֲבָלִים 

ל אֶתְכֶם אֲנִי כּוֹתֵב דֵי לְהַלֵּ כְּ רַק 
קָרִים הַיְּ י  י חוּשַׁ הוֹ חוּשַׁ

רוֹן כָּ הַזִּ אוֹיְבֵי 
שׁוּקָה אוֹיְבֵי הַתְּ

אוֹיְבֵי הַחֲרָטָה
מָעוֹת אוֹיְבֵי הַדְּ

אֲנִי אוֹהֵב עֲדַיִן ל מָה שֶׁ כָּ אוֹיְבֵי 

indd   74.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:19



 75

מודרניזם באירופהי אירלנדפ צרפןפ איטליהפ גרמניהפ רוסיהפ יווןפ פולין וםםם יידיש 

ווֹראדו גוֹבוֹני
ל האֵפֶר שֶׁ זְמירו 

ארבעה שירים
מאיטלקית: אסף בנרף

קוראדו גובוני )Corrado Govoni, 1884-1965( — משורר וסופר איטלקי. בן למשפחת חקלאים 
אמידה מנפת פרארה. פרסומיו הראשונים נטו להשפעות קְרֶפּוּסְקולָריות,1 אך עיקר יצירתו נטוע 
בפוּטוּריזם.2 פיתח סגנון אישי הנע בחופשיות בין הצורה והמשקלים האיטלקיים המסורתיים 
גובוני שואב הן מהכרך המודרני  לבין חרוז חופשי המשופע בתחדישים. עולם הדימויים של 
הן מעולם הטבע; במאמר ביקורת אמר עליו המודרניסט האיטלקי הגדול אאוג'ניו מוֹנְטאלֶה 
כי "ניתן לקרוא אותו בין לי־פו3 ובאי־ג'ו־אי4 מבלי להבחין באופן ניכר מדי בדילוג המאות". 
גובוני קיבל משׂרות מטעם המשטר הפשיסטי, ולאות תודה חיבר פואמת הלל למוסוליני. עם 
זאת, בנו אלאדינו, שנטל חלק בתנועת "Bandiera Rossa" )הדגל האדום( הקומוניסטית, נרצח על 
ידי הגרמנים בטבח ב־Fosse Ardeatine. לזכרו הקדיש המשורר את הפואמה "אלאדינו" )1946(.

א"ב

יופי 

ךְ יָפֶה כָּ ל  כָּ ה  דֵה הַחִטָּ שְׂ
בּוֹ י צָצִים  כִּ רַק 

מָה. ין הַקָּ בֵּ קְיָה  וְהַבַּ רָג  הַפָּ
רִים נַיִךְ הַחִוְּ פָּ וּדְמוּת 

כֶת לְאָחוֹר נִמְשֶׁ י הִיא  כִּ רַק 
ה. מָּ הַצַּ מִכֹּבֶד 

העשרים  המאה  בתחילת  איטלקיים  משוררים  קבוצת  היו  דמדומים(   —  crepuscolo( הקרֶפּוּסקולרים   1

ששירתם התאפיינה בהלכי רוח מלנכוליים והייתה פרוזאית בסגנונה.
הפוּטוּריזם בשירה האיטלקית התבטא בכתיבה על נושאים "עתידניים" כגון קִדמה, תיעוש ומיכון וכן   2

בשימוש רב במצלולים וב"רעשים" יומיומיים. ראו גיליונו החמישי של "הו!", שבּוֹ הקדשנו מדור מיוחד 
ליצירה הפוטוריסטית.

מגדולי המשוררים הסיניים, חי בימי שושלת טאנג )762-701(.  3

משורר סיני ידוע, חי בימי שושלת טאנג )772-846(.  4
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אופליה 

חַל הַנַּ פָה לְאֹרֶךְ  אוֹפֶלְיָה זוֹ הַצָּ
יְרֻקּוֹת, אֲדֻמּוֹת ה עַדְשׁוֹת מַיִם  בוּשָׁ הַלְּ

נֶאֱכֶלֶת לְעוֹלָם 
רֵחַ הַיָּ ל  בָן שֶׁ הַלָּ יִם  ר הַמַּ ידֵי עַכְבַּ בִּ

שׁוֹט  מָּ בַּ יָדְךָ הָאוֹחֶזֶת  בְּ הָ  הַכֶּ
עְבֹּרֶת אִישׁ הַמַּ

ים ן עַרְפִלִּ ֵ וּמְעַשּׁ וֹתֶה  ה הַשּׁ אַתָּ
רֶת חִוֶּ אוֹפֶלְיָה 

יִם הַנּוֹפְלִים אֶל הַמַּ רָקִים  הַבְּ ת  לַּ כַּ
וּלְכוֹכָבִים אֶבֶן שׁוֹאֶבֶת לְדָגִים 

בֹּהַק ל  נְסֹרֶת שֶׁ
שׁוֹט אִישׁ מַעְבֹּרֶת מָּ בַּ הָ  הַכֶּ

נְזָר הַמִּ לֶג ואֶת  ֶ הַכְחֵל אֶת הַשּׁ
ה  ים עֲשֵׂ נִּ וֹשַׁ חֵת הַשּׁ הַשְׁ

ל לֶחֶם סָפוּג גּוּף זֶה שֶׁ מִּ שֶׁ
ה מִצְטַמְרֶרֶת עַל נַחַל־ תֵר רַק צַמָּ וָּ תִּ

רֵחַ הַיָּ ל  יִם שֶׁ ר הַמַּ מְנוּסַת עַכְבַּ
נִים הַקָּ ין  בֵּ שׁ מִקְלָט  בַקֵּ הַמְּ

וְהָרוּחַ. חוּת  חוֹלֵי הַלַּ

זו השעה 

מַע שְׁ תִּ הּ  בָּ שֶׁ עָה  ָ זוֹ הַשּׁ
רֵחַ וְהַיָּ גּוֹת  הַגַּ ימַת  מִבִּ

ל נוֹצָה  כוֹת שֶׁ מַסֵּ בְּ
יַנְשׁוּפִים; גּוֹזְלֵי  פִים  נוֹשְׁ

עוּצִים הַנְּ יהֶם  רְשֵׁ הּ שָׁ בָּ ר  עָה אֲשֶׁ ָ זוֹ הַשּׁ
יִם. נַּ שִׁ כְּ יִכְאֲבוּ לָעֵצִים 
ים הֶם אֲנָשִׁ בָּ שֶׁ ים  תִּ בָּ בַּ

כָבוֹת אָפְקִיּוֹת שְׁ בִּ נִים  יְשֵׁ
שׁ הַקַּ מַחְצְלוֹת  בְּ י  שִׁ הַמֶּ וּכְתוֹלְעֵי 

לֵוִים שְׁ טוֹוִים רוֹק לַחֲלוֹמוֹת 
הֶם רַק נוֹתָר עִם הָקִיץ מֵּ שֶׁ

מַיִם,  ָ שּׁ בַּ ט  בּוֹדֵד מְקֻמָּ לֶג  תִית שֶׁ פְּ
אָח בָּ שֶׁ רָצַר  הַצְּ

יִפְצַח, צִיּוּץ  בְּ
ל הָאֵפֶר. זְמִירוֹ שֶׁ

המגדל 

רָנִיט מִגְּ חָלִיל עֲנָקִי הֶעָשׂוּי  כְּ
ימֵי סַעַר, בִּ ף  בּוֹ הָרוּחַ נוֹשֵׁ

ל טִירָה חֶבְיוֹנִית, לָהּ שֶׁ מִתְרוֹמֵם מִגְדָּ
עַר. הַיַּ ל  גְבוּלוֹ שֶׁ בִּ חֹר  ד שָׁ שֵׁ

הַיָּמִים דְמַת  ילִי מִקַּ הַלֵּ וְצִלּוֹ 
רֶת עֻקֶּ רֵסָהּ הַמְּ כְּ רֵשׂ עַל  מִתְפָּ

מוּמִים, דְּ וּמֵימֶיהָ  יקָה  ה עַתִּ צָּ בִּ ל  שֶׁ
נוֹקֶרֶת. הֲלוֹם הַסְּ כַּ ם  מִתְעַצֵּ

ים וְנִרְפִּ מָן עֲצוּמִים  י אַרְגָּ מִפְרְשֵׂ
חִידָה כְּ נִנְעָרִים אֱלֵי אֹפֶק מַחְרִישׁ 

פְרִידָה. בִּ לוֹם  חוֹת לְשָׁ נִפְנוּף מִטְפָּ מוֹ  כְּ

ם יֻתָּ הַמְּ הְיֶה, עַל הַחוֹף  תִּ שֶׁ וּבְכֹל 
נוֹת יָם בְּ ל  יְרֻקּוֹת, רְבָבוֹת שֶׁ מוֹ סִירוֹת  כְּ

ים. אַפִּ בָּ מַרְקִיבוֹת, מַבְאִישׁוֹת הָאֲוִיר 
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אוסיפּ מנדלשטם
המאה התשע־עשרה והבול המצרי

מסה וקטע פרוזה 
תרגמה מרוסית והוסיפה הערות: סיון בסוין

בוורשה  יהודית  למשפחה  ב־1891  נולד  הרוסי,  הכסף  תור  מענקי  מנדלשטם,  )יוסף(  אוסיפּ 
)שהיתה כלולה אז בשטחה של האימפריה הרוסית( ומת ב־1938 בקצה השני של האימפריה 
בין שני התאריכים האלה  הגולאג במזרח הרחוק.  הסטליניסטית העצומה, במחנה מעבר של 
הוא התגורר בסנקט פטרבורג, במוסקבה, בוורונז' )לשם הוגלה זמנית, כסוג של אזהרה ועונש 

קל( ובמקומות נוספים, שכולם זכו להנצחה מסעירה בשיריו. 
אבל יותר מכל זוכרים אותו הקוראים כמשורר של שני מקומות, שמתקיים ביניהם קשר 
מיוחד: יוון העתיקה ופטרבורג הנאוקלאסית. הקשר הזה מזין את העיקרון שמנדלשטם עצמו 
ניסח, כשנשאל מהו אַקְמֶאיזם )הזרם הפואטי שאליו השתייך, יחד עם ידידיו אנה אחמטובה 

וניקולאי גומיליוב(, ואמר: "כמיהה לתרבות העולם".
בדורות הבאים, שגדלו בברית המועצות המנותקת מההתפתחויות התרבותיות של שאר 
העולם, הכּמיהה הזאת קיבלה משמעות חדשה, משמעות של רעב לידע על התרבות האסורה 
לזרימת  ללמוד,  זכה  לא  הממוצע  הסובייטי  שהקורא  זרות  לשפות  הברזל,  למסך  שמעֵבר 
החיים הטבעית עם האוונגארד והארוטיקה והחופש. אבל מנדלשטם עצמו היה בשר מבשרה 
של תרבות העולם, והיא היתה בשר מבשרה של הפואטיקה שלו. הכמיהה, במקרה שלו, אינה 
מקומות  ואפילו  המשורר.  של  הבסיסית  החיים  מתשוקת  חלק  אלא  ולחסר,  לאסור  כמיהה 
ידיו:  תחת  שעברו  אחרי  ומתעשרים  משתנים  ופטרבורג,  יוון  כגון  עצמם,  בזכות  מהוללים 

המשורר הגדול הזה מחזיר הרבה יותר ממה שנטל.
אני מאמינה ששיריו של מנדלשטם זקוקים לפרויקט תרגום גדול נפרד; הפעם אני מציעה 
לקוראים שתי דוגמאות מהפרוזה שלו, יצירות שזהו למיטב ידיעתי תרגומן הראשון לעברית: 
המסה הקצרה "המאה התשע־עשרה" והסיפור "הבול המצרי", שמבחינה טכנית אפשר לראות 
בו לא מסה אלא יצירת בדיון. אבל איזה בדיון! כשיוסף ברודסקי טען שהפרוזה הרוסית הטובה 
ביותר של המאה העשרים נכתבה על ידי משוררים דווקא, הוא התכוון, ככל הנראה, בדיוק לזה. 
שזירת  שלו:  לשירה  מאוד  קרובה  שלמעשה  בטכניקה  כתובה  מנדלשטם  של  הפרוזה 
אסוציאציות קרובות ורחוקות, מעולמות תרבותיים שונים אך מחוברים בדרכם, הסתרתם של 
התפרים וחשיפתם של קשרים חדשים ובלתי צפויים. קורא בלתי מיומן עלול להרגיש — לא 
שהטקסט אינו נהיר לו, אלא שהמחבר לוקח אותו לריצה מדהימה ומרגשת, שמשאירה אותו 
בחוסר־נשימה, והוא מתקשה לעמוד בקצב המחשבה של המחבר. אבל קריאה מתוך תשומת 
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לב והאזנה לטקסט, כשם שמאזינים לקונצרט, מתַגמלת לא פחות מהאזנה לקונצרט. קונצרט 
של תזמורת מעולה שבמעולות, יש לומר. פוליפוניה עקבית, משוכללת ויצרית.

להבין  מכולם  יותר  שהקדימו  היוצרים  אחד  מנדלשטם,  מנתח  התשע־עשרה"  "המאה  במסה 
ההתפתחות  את  סטלין(,  של  ידו  היא  הלא  )וידה  ידה  על  כך  על  ונענש  העשרים,  המאה  את 
אל  שלה  הענק  קפיצת  את  שעשתה  השמונה־עשרה,  מהמאה  אירופה  של  האינטלקטואלית 
תוך האנציקלופדיה, הרציונליוּת והמהפכה הצרפתית, אל המאה התשע־עשרה, שלקחה את 
כוח הכמיהה לידע שירשה, אל מחוזות "בודהיסטיים", כלשונו, כלומר, אל ההתבוננות והרִיק. 
מלחמת  אל  המודרניסטית,  האמנות  אל  התפוצצה  יודעים,  שאנחנו  כמו  הזאת,  ההתבוננות 
ממנה  היתה  כבר  המבורכת  שהרציונליוּת  הרצחנית,  הרוסית  המהפכה  אל  הראשונה,  העולם 
שליהן של שתי המאות  והלאה. כצפוי, קריאתו של מנדלשטם לבני דורו ללמוד מהישגיהן ומכִּ
הקודמות ולשוב אל השכל הישר, לא זכתה לתשומת לב ולא הצילה את חייו שלו. אבל נדמה 
שאנחנו, הקוראים במסה שלו כעבור מאה נוספת כמעט, עדיין יכולים להשתמש בתובנותיו, 

הכתובות במיוחד בשבילנו בכתיבה פואטית עָצמתית, כדי להציל את עצמנו.
בימיה   ,1917 בקיץ  בפטרבורג  מתרחשת   — המצרי"  "הבול   — השני  הפרוזה  קטע  עלילת 
הקצרים של הממשלה הזמנית — בין מהפכת פברואר למהפכת אוקטובר. גיבורו של הסיפור 
רנוֹק, שדמותו מבוססת, במידה רופפת ביותר, על ידיד של מנדלשטם בעל  פַּ הוא צעיר בשם 
פרנוק  את  כעת  נעזוב  היריעה  קוצר  מפאת  אבל  עצמו,  בזכות  מרתק  ואמן  )אדם  שם  אותו 
מיני  נופלות  ראשו  ועל  פטרבורג,  בחוצות  מסתובב  פרנוק  הספרותי(.  לזה  ונעבור  האמיתי 
צרות: קפוטתו, חולצותיו ולבסוף גם הדייט שלו, כפי שהיינו אומרים היום, עוברות כולן בזו 
להגן  הצלחה  ללא  מנסה  הוא  ובנוסף  קרז'יז'נובסקי,  ושמו  לשעבר  קצין  אדם,  לאותו  זו  אחר 
על אדם הנרדף על ידי אספסוף, וכמעט הופך בעצמו לקרבן הלינץ'. על הסיפור הפשוט הזה 
וחלקן  ועוד סטיות עלילתיות רבות־קסם. חלקן עומדות בפני עצמן,  מעמיס מנדלשטם עוד 
מתחברות יחד לשני חוטי עלילה מקבילים: האחד הוא זיכרונות ילדוּת של מנדלשטם עצמו, 
שפּעם מקרב את עצמו לגיבורו ופעם מתרחק ממנו, והשני הוא הרהורים מרתקים על אמנות. 
השוֹרה־בכל,  נוכחותה  את  להחמיץ  אפשר  שאי  הסיפור,  של  הנוספת  הלירית  הגיבורה 
על  עת,  באותה  כולו  העולם  וכמו  האנושיים  הגיבורים  כמו  שנמצאת,  עצמה,  פטרבורג  היא 
זאת  כפי שמכנה  "מצרים המתוקה של החפצים",   — הישן  בין העולם  דרכים מבהילה  פרשת 
מנדלשטם — לבין עולם חדש כלשהו, שעדיין אינו נהיר לאיש )אבל נהיר ועוין מאוד למחבר, 
שכתב את הסיפור בשנים 1928-1927(. שילוב הרבדים הזה — ביש המזל של פרנוק, ילדותו 
של המחבר ושל גיבורו, הנוף העירוני, האמנות — מציג מבט רענן וחד על הנושא האמיתי של 
ודוסטויבסקי,  גוגול  פושקין,  של  הפטרבורגיים  מספריהם  שיצא  זה  הקטן",  "האדם  הסיפור: 
עתיקה  מצרים  אותה  כמו  והמוות,  הזמן  לתוך  מתפרקים  שכולם  שלצִדו,  הקטנים  והחפצים 

שצִלהּ רובץ מעל ארמונות העיר.
הפירוש  ללא  בלתי־אפשרית  כמעט  כנראה  היתה  המצרי"  "הבול  של  התרגום  מלאכת 
א'  רפינה,  א'  קוטובה,  מ'  לקמנוב,  )א'  ב־2011  ברוסיה  שפורסם  השתמשתי,  שבּוֹ  המבריק 
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סרגייבה־קליאטיס, ס' סינלניקוב: "הבול המצרי" של אוסיפּ מנדלשטם, הסברים לקורא(. מעניין 
המונים:  חכמת  באמצעות  היתר,  בין  שנכתב,  הראשון  הספרותי  הקומנטר  הנראה  ככל  שזהו 
לקוראיהם  והציעו  בלוג  פתחו  ועמיתיו  כיום(  מנדלשטם  של  יצירתו  חוקרי  )מבכירי  לקמנוב 
לתרום לפירוש מהידע והניסיון שלהם. כשלעצמי, השתדלתי לא להעמיס בהערות שוליים יתר 
על המידה, אבל מובן שמספּר מסוים של הערות היה הכרחי. עם זאת, אני מקווה שהצלחתי 

לתת לקורא העברי את המפתח לטקסט הנפלא והסוחף הזה.

ס"ב

המאה התשע־עשרה

על המאה התשע־עשרה אפשר להחיל את דבריו של בודלר על האלבטרוס: "כנפי הענק שלו 
מונעות ממנו ללכת".

קפיצות  ידי  על  הארץ,  של  המשיכה  כוח  נגד  להילחם  המאה  ניסתה  עוד  בראשיתה 
באוהל  מכוסה  ניע,  ללא  מונח  היה  כבר  סופהּ  וכבדות;  גמלוניות  נסיקות  חצאי  מפרכסות, 
סותרות  אותה,  מוחצות  הכנפיים  הייאוש.  מנוחת  הפרופורציה.  חסרות  הכנפיים  של  העצום 

את ייעודן הטבעי.
כנפי הענק של המאה התשע־עשרה הן כוחות הידע שלה. כישורי רכישת הידע של המאה 
התשע־עשרה לא עמדו בשום קנה מידה עם כוח הרצון שלה, עם אופייהּ, עם גדילתה המוסרית. 
העבר  אל  פונים  התשע־עשרה  המאה  של  הידע  רכישת  כישורי   — קיקלופּית  עצומה,  כעַין 
באותה  עידן  וכל  דבר  כל  שבולע  והטורף,  הרֵיק  הראייה,  חוש  למַעֵט  דבר  שום  העתיד.  ואל 

הרעבתנות.
שהיו  אחדים,  טורי־שיר  הצִפחה  לוח  על  דרז'אווין1  שירבט  התשע־עשרה  המאה  סף  על 
ים,  לִּ ינוּ הַדַּ רֶצֶף / אֶת מַעֲשֵׂ מַן סוֹחֵף בְּ יכולים לשמש מוטיב חוזר למאה הקרֵבה כולה: "נְהַר הַזְּ
סֵתֶר / קוֹלוֹת  בְּ בַר־מָה שׂוֹרֵד  דְּ לִים. / וְאִם  וּמִמְשָׁ בִירִים, אֻמּוֹת  גְּ צַח /  הַנֶּ תְהוֹם  בִּ יעַ הוּא  / מַטְבִּ

צַח הָאַכְזָר." הַנֶּ פִי  בְּ תֶר, /  הַיֶּ ל  כָּ מוֹ  כְּ ם הוּא יֹאבַד,  גַּ וְשׁוֹפָר, /  ל לִירָה  שֶׁ
הנבואה  כושר  ובמלוא  העָצמה  במלוא  מבוטאת  הבלה,  המאה  של  החלודה  בשפתה  כאן, 
הזה  הלקח  לעינינו.  מוצג  בסיסו  נִברר,  העילאי שלו  הלקח   — העתיד  הנסתרת של  המחשבה 

הוא הרלטיוויזם, היחסיוּת: ואם דבר־מה שורד בסתר...
לא  שחלפה  המאה  בהקרנה.  מצויה  התשע־עשרה  המאה  של  הלמדנית  הפעילות  מהות 
אהבה לדבּר על עצמה בגוף ראשון, אך היא אהבה להקרין את עצמה על מסך העידנים האחרים, 
ובכך התמצו חייה ותנועתה. את מחשבתה חסרת המנוח, כזרקור ענק ומשוגע, היא פיזרה בשמי 
העלטה  מתוך  שלתה  הזמנים;  בריק  העצומות  האור  בזרועות  חיטטה  השחורים:  ההיסטוריה 

ג"ר דרז'אווין )1743–1816( — משורר רוסי קלאסיציסט.  1
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אִפשרה  ובאדישותה  ההיסטוריה  חוקי  של  המסנוור  בבוהק  אותה  שרפה  אחרת,  או  זו  פיסה 
לה לשוב ולטבול באַין, כאילו דבר לא קרה.

היו  המתמטיקה(  )למעֵט  המדעים  כל  הללו:  האיומים  בשמַים  חיטט  אחד  מזרקור  יותר 
למתודולוגיות של עצמן, תלושות ומפלצתיות. ניצחון המתודה העירומה על הבנת המהות היה 
מלא ומוחלט — כל המדעים כולם דיברו על המתודה שלהם בכנוּת, ברצון ובשאר־רוח גדולים 
הוא  המתודולוגיות  מספר  המדע:  את  מגדירה  המתודה  הישירה.  פעילותם  על  מאשר  יותר 
כמספר המדעים. המקרה האופייני ביותר הוא הפילוסופיה: לאורך המאה כולה היא העדיפה 
להסתפּק ב"הקדמות לפילוסופיה", הִקדימה בלי סוף, גררה לאנשהו וזרקה. וכל המדעים כולם 
כדי  עד  כוכבים  נטולי  היו  הזאת  המאה  של  )והשמים  הכוכבים  נטולי  בשמים  יחדיו  חיטטו 

פליאה( בזרועות המתודולוגיות שלהם, מבלי להיתקל בהתנגדות בתוך הרִיק הרך והתלוש.
שוב ושוב אני נמשך לציטוטים מהמאה השמונה־עשרה התמימה והחכמה, והִנה עתה אני 
ים  עוֹשִׂ  / הֲרַת־גּוֹרָל  טָעוּת  ירִי,  יַקִּ "שׁוּבָלוֹב  לומונוסוב:2  של  המפורסם  המכתב  בפסוקי  נזכר 

רִים זְכוּכִית עַל מִינֶרָל." בַכְּ הַמְּ
את  המחמם  הזה,  הפנימי  החום  מניִן  השימושיוּת,  של  הנשגב  הפתוס  הזה,  הפתוס  מניִן 
ההרהור הפואטי על גורלה של תעשיית עיבוד החומרים; איזה ניגוד חריף לאדישות הבוהקת 

והצוננת של המחשבה המדעית של המאה התשע־עשרה?...
המאה השמונה־עשרה היתה המאה של הסֶקוּלריזציה, כלומר חילוּן המחשבה והפעילות 
האנושית. השנאה לכוהנים, לפולחן הדתי, השנאה לליטורגיה מושרשת עמוק בתוך דמה. בלי 
להיות מאַת המאבק החברתי בעיקרה, היא היתה העידן שבו החברה חשה את כאב השייכות 
לקַסְטה. הדטרמיניזם שנורש מימי הביניים הכביד על הפילוסופיה ועל ההשכלה ועל הניסויים 

.Tiers étatהפוליטיים שלה עד ל־
קַסְטַת הכוהנים, קסטת הלוחמים, קסטת עובדי האדמה — הנה המושגים שבהם השתמשו 
"המוחות הנאורים". אלה ממש אינן זהות למעמדות: כל האלמנטים שנמנו כאן נתפסו כהכרחיים 
במבנה הקדוש של כל חברה. האנרגיה הצבורה העצומה של המאבק החברתי חיפשה לעצמה 
נִמטרו על קסטת  מוצא. כל הצרכים האגרסיביים של המאה, כל כוחות הזעם העקרוני שלה 
הכוהנים. נראה שסדן העקרונות הכבירים כולו שימש אך ורק לחישול הפטיש שבו יהיה אפשר 
נודף  כהונה  של  שריח  דבר  לכל  יותר  רגישה  מאה  היתה  לא  השנואים.  הכוהנים  את  לרסק 
ממנו — עשן המזבח וכל סוג של קטורת צרבו בנחיריה של חיית הטרף וגרמו לעמוד השדרה 

יתוֹן..."3 פִּ ן נָמוֹג  עָשָׁ בֶּ ת, /  שֶׁ שלה להזדקף. "קוֹל הַחֵץ, צִלְצוּל הַקֶּ
הליטורגיה היתה לקוץ בגופה של המאה השמונה־עשרה. היא לא ראתה סביבהּ דבר שלא 
נבע ממנה. הארכיטקטורה, המוזיקה, הציור — הכל  כך או אחרת בליטורגיה, שלא  כרוך  היה 

הוקרן מאותו מרכז, ועל המרכז הזה נגזרה השמדה.

מ"ו לומונוסוב )1711–1765( — מדען רב־תחומי ומשורר, גדול המלומדים הרוסים במאה השמונה־עשרה,   2

מייסד אוניברסיטת מוסקבה.
מתוך שיר של פושקין. פיתון הוא מפלצת מיתולוגית שחוסלה על ידי האל אפולו.  3
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של  המשקל  שיווּי  ואת  התנועה  את  הקובעת  אחת,  שאלה  קיימת  בציור  בקומפוזיציה 
הצבעים: מהו מקור האור? כך המאה השמונה־עשרה, שדחתה את מקור האור שאותו ירשה 
באופן  אותה  פתרה  והיא  בעצמה.  מחדש  זו  בעיה  לפתור  צריכה  היתה  היסטוריות,  מסיבות 
המיוחד לה, על ידי פריצת חלון אל תוך הפּגאניוּת שהיא עצמה המציאה, אל תוך העת העתיקה 
אַד־הוֹק,  שהומצאה  שימושית,  צדדית,  אם  כי  אמיתית,  ולא  פילולוגית  לא  ממש  המדומה, 

לסיפוק הצורך ההיסטורי שהבשיל.
המאה,  של  הזה  הצורך  את  מושלם  באופן  תאמו  המיתולוגיה  של  הרציונליות  תכונותיה 
וצייתניות  מכּיוון שהן אפשרו לה לאכלס את השמים המרוקָנים בדמויות אנושיות, גמישות 
לאהבה העצמית הקפריזית של התקופה. באשר לדֶאיזם, הרי שהוא סבל הכל, מוכן היה לסבול 
הכל, ובלבד שישמרו לו את משמעותו הצנועה כסקיצת־הכנה, שלא לומר אריג־קנבס ריק. 

של  סֵידוֹ־עתיקה  הפְּ התֵאטרליזציה  זכתה  הגדולה,  הצרפתית  המהפכה  שהתקרבה  ככל 
החיים והפוליטיקה להצלחות גדולות יותר, ולקראת רגע המהפכה עצמה כבר נאלצו הפּעילים 
המעשיים לנוע ולהיאבק בתוך המון סמיך של האנשוֹת ושל אלגוריות, בתוך המרחב הצר של 
אֵלות הנקם האמיתיות  קלעי תאטרון של ממש, על במת הדרמה העתיקה המבוימת. כאשר 
של השיגעון העתיק ירדו אל תאטרון הקרטון העלוב הזה, תחילה היה קשה להאמין בקרקוש 
שירת  נְיֶה,4  שֶׁ של  שירתו  ורק  העירוניות,  המקהלות  ושל  האזרחיות  החגיגות  של  המנופח 
הנקם,  לאלות  התבונה  בין  ברית  שקיימת  מוחשי  באופן  הוכיחה  האמיתית,  העתיק  השיגעון 
שהרוח היַמבּית העתיקה, שהציתה אי אז את היַמבּים הראשונים של אַרְכִילוֹכוֹס,5 עודנה חיה 

בנפש האירופית המרדנית.
במהפכה  הקודר  השגב  ובמלוא  פאר־המשתאוֹת  במלוא  התבטאה  העתיק  השיגעון  רוח 
הצרפתית. האם לא היא שהשליכה את הז'ירוֹנדינים על ההר ואת ההר על הז'ירונדינים? האם 
לא היא שניצתה בלַהבות המצנפת הפריגית ובצימאון הבלתי־נתפס להשמדה הדדית, שקרע 
נותר מקום לאלות הנקם  לא  הזה  והאחווה — בשילוש  הקוֹנְבֶנט? החירות, השוויון  קִרבֵי  את 
היא  בעצמה,  באה  היא  הוזמנה למשתה:  לא  היא  של העת העתיקה, המשתוללת האמיתית. 
מתנגדיה  את  הפכה  היא  לאט  לאט  אך  התבונה,  בשפת  אליה  דיברו  הזמנה,  ללא  התייצבה 

העזים ביותר לחסידיה.
את  שרפה  היא  אותה:  נטשה  העתיק  השיגעון  רוח  כאשר  נגמרה  הצרפתית  המהפכה 
הכהונה, הרגה את הדטרמיניזם החברתי, השלימה את מפעל חילוּנהּ של אירופה ונפלטה אל 

נְיֶה )Chénier, 1762-1794(, יליד קונסטנטינופול, הוא מהמשוררים הצרפתיים הבולטים במאה  אנדרה שֶׁ  4

בצרפת,  והרציונליסטית  הפוליטית  בהגות  הכרוך  בכל  כמובן,  מאוד,  מרכזית  מאה   — השמונה־עשרה 
ופה ושם גם בפרוזה שאינה הגותית, אך דלה עד להתמיה מבּחינת יבולהּ השירי. שניה הוא מהיחידים 
משירת  עמוקות  הושפעה  שירתו  הזמן.  במבחן  עמדה  שיצירתם  האורות"  "עידן  בני  צרפת  במשוררי 
העולם העתיק — הן תוכנית הן צורנית )לכך מכַוון מנדלשטם בדברו על היַמבּים, משקל ששאל שניה 

ממשוררי העת העתיקה(. שניה הוצא להורג בגיליוטינה בעיצומה של המהפכה הצרפתית. 
רוֹס.  פָּ משורר יווני בן המאה השביעית לפני הספירה, יליד האי   5
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חופהּ של המאה התשע־עשרה כשהיא כבר בלתי־מובנת — לא ראשה של המדוזה, כי אם צרור 
אצות־ים. מתוך ברית התבונה ואלות הנקם נולד ממזר, הזר באותה מידה הן לשכלתנות הגבוהה 
של האנציקלופדיה מעידן הנאורוּת הן להשתוללות העתיקה של סערת המהפכה: הרומנטיקה.

אך בהמשך זרימתה התרחקה המאה התשע־עשרה מקודמתה הרבה יותר מכפי שהתרחקה 
בתקופת הרומנטיקה.

המאה התשע־עשרה היתה מוליכת ההשפעה הבודהיסטית בתרבות האירופית. היא נשאה 
בתוכה את היסוד הזר, העוין ורב העָצמה, שבו נאבקה ההיסטוריה שלנו כולה — מַאבק פעיל, 
פעלתן, דיאלקטי לכל עומקו, חי — בין כוחות המַפרים זה את זה. היא היתה ערש הנירוונה, 

שחסמה כל קרן אור של רכישת הידע הפּעילה.
מָמָה6 דְּ מָמָה,  דְּ תוֹךְ מְעָרָה: /  בְּ ף־יָד מְעַרְסֶלֶת /  כַּ שֶׁ אֲנִי עֲרִיסָה / 

הבודהיזם הסמוי, הנטייה הפנימית, הרקב הנסתר. המאה לא האמינה בבודהיזם, אלא נשאה 
לַילה פנימי, כעיוורון הדם, כפחד נסתר וכחולשה מסחררת. בודהיזם במדע תחת  אותו בתוכה כְּ
מעטה דק של פוזיטיביוּת טרחנית; בודהיזם באמנות, ברומן האנליטי של האחים גוֹנְקוּר ושל 
התֵאוסופיה  של  ניצחונה  את  המכין  הקִדמה,  תורת  חורי  מכל  המביט  בדת,  בודהיזם  פלובר; 
אוֹמֶה,7 שמתכוננת  החדשנית, שאיננה אלא הדת הבורגנית של הקִדמה, דתו של הרוקח, מר 

למסע רחוק ומצוידת באביזרי שיט מטפיזיים. 
לדעות,  שותפיהם  ושל  גוֹנְקוּר  האחים  של  במשיכתם  מקריוּת  שאין  לי  נדמה 
לז'אנר  הוֹקוּסַאי,  של  להדפסיו  היפנית,  לאמנות  הראשונים,  הצרפתים  האימפרסיוניסטים 
"מדאם  הרומן  בתוך עצמה.  והסגורה  לקומפוזיציה המושלמת  כלומר  צורותיו,  בכל  הטאנקה 
ייסורים קשים  ותוך  בובארי" כולו כתוב בשיטת הטאנקה. לכן פלובר כתב אותו לאט כל כך 

כל כך — משום שאחרי כל מילה חמישית נאלץ להתחיל מהתחלה.
ותהיה  מיניאטורה,  אינה  היא  המולקולרית.  האמנות  המועדפת של  הצורה  היא  הטאנקה 
זו טעות גסה לבלבל בגלל קוצרה בינה לבין המיניאטורה. אין לה קנה־מידה, משום שאין בה 
ותנועת סער  עולם  הּ  הִנָּ מכיוון שהיא עצמה  לָעולם,  דרך  בשום  אינה מתייחסת  היא  עלילה. 

פנימית מתמדת בתוך הפרוּדות.
ענף עץ הדובדבן וחרוט השלג של ההר האהוב, פטרונם של אמני ההדפס היפנים, משתקפים 
בלכּת  מכוסה  כאן  הכל  פלובר.  של  המלוטש  הרומן  ממשפטי  משפט  כל  של  הבוהקת  בלכּה 
יכול לשקף כל דבר. אם  ובדומה לפני העץ המלוטש, סגנונו של הרומן  ההתבוננות הטהורה, 
יצירות מסוג זה לא הבהילו את בני דורן, יש לייחס זאת לאטימות המפליאה שלהם ולחוסר 
רגישותם לאמנות. ייתכן שהחכם בכל מבקריו של פלובר היה התובע הקיסרי, שניחש ברומן 

איזו סכנה. אך למרבה הצער, הוא לא חיפש אותה במקום שבו היא הסתתרה.
הטאנקה,  לז'אנר  להגיע  צריכה  היתה  ביותר  הקיצוניים  בביטוייה  התשע־עשרה  המאה 
הן  מערב:  סוף  אם  כי  מזרח,  אינן  כלל  וסין  יפן  למעשה,  באמנות.  ולבודהיזם  האיִן  לשירת 

 .)Verlaine, 1844-1896( וֶרְלֶן מתוך שירו של פול   6

דמות הרוקח בספרו של פלובר "מדאם בובארי".  7
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נמצאות מערבה מלונדון ומפריז. המאה שחלפה התעמקה דווקא בכיוון המערב ולא המזרח, 
ונפגשה עם הקצה של המזרח־מערב בשאיפתה לגבול. 

בעודֵנו מתבוננים ברומן הצרפתי האנליטי כבפסגת הבודהיזם המערבי של המאה התשע־
לו,  להיות  יכלו  ולא  לו  היו  לא  ספרותית.  מבחינה  המלאה  בעקרותו  משתכנעים  אנו  עשרה, 
רב  עודֶנו  מספרם  עתה  וגם  תמימים  חקיינים  רק  לו  היו  ממשיכים,  שום  מהותית,  מבחינה 
וצורת אמנות אירופית בריאה לחלוטין. הרומן  אֶפּוֹס טהור  מאוד. הרומנים של טולסטוי הם 
משיק  והוא  הצרפתי,  האנליטי  הרומן  למסורת  ביחס  חד  קרע  יצר  רולאן  רומן  של  הסינתטי 
לרומן הסינתטי של המאה התשע־עשרה, בעיקר ל"וילהלם מייסטר" של גתה, שאליו קושר 

אותו האמצעי האמנותי העיקרי שלו.
קיים סוג ייחודי של העיוורון הסינתטי הזה לתופעות אינדיווידואליות. גתה ורומן רולאן 
היפנית־ הטאנקה  צורת  אך  נפשיים,  ומצבים  אופי  של  נופים  פסיכולוגיים,  נופים  מתארים 
חזקה  שהמאה  וככל  לה,  לא  דם  זורם  מאה  כל  של  בעורקיה  להם.  זרה  האנליטית  רית  פְלוֹבֶּ

יותר, אינטנסיבית יותר מבחינה היסטורית, כן כבד משקלו של הדם הזר הזה.
ביותר למתודה  ולוּ בחוש הקל  לא אחזה  דבר,  הבינה  אחרי המאה השמונה־עשרה, שלא 
ההיסטורית־השוואתית ונזרקה בעולמות שלא היו נהירים לה, כגור חתולים עיוור בתוך סל, 
הגיעה מאַת הבנת־הכל — מאַת היחסיות, בעלת יכולת מטמורפוזה מפלצתית — המאה התשע־

שלנו  והמאה  ובלתי־קבוע,  חולף  הוא  ולהבנת־כל  היסטורית  למטמורפוזה  הרצון  אך  עשרה. 
מתחילה בסימן חוסר הסובלנות הנשגב, האקסקלוסיביות וחוסר ההבנה המודע של העולמות 
ביותר,  מרוחקות  מונומנטליות  תרבויות  של  הכבד  דמן  זורם  שלנו  המאה  בעורקי  האחרים. 
נְפֵי  ים / דֹּק כַּ לִּ ה מִתְגַּ כֵלֶת עַתָּ חֲרִית, / וּבַתְּ אולי התרבות המצרית והאשורית: "נִחֲמוּנוּ רוּחוֹת־שַׁ

לּוּגֵי מִפְרָקִים אֲפֵלִים.8" דִּ וּרִית, /  ירִית אַשּׁ פִּ שַׁ
יזציה  ביחס למאה החדשה הזאת, הענקית וקשת־העורף, כולנו מתיישבים חדשים. אירוֹפִּ
והומניזציה של המאה העשרים, חימומה בחום הטלאולוגי — זוהי משימתם של ניצולי התרסקות 

המאה התשע־עשרה, שרצון הגורל זרק אותם ליבשת ההיסטורית החדשה.
ובעבודה הזאת קל יותר להישען לא על האתמול, כי אם על השלשום ההיסטורי. הנוסחאות 
"החישוב  שוב.  להועיל  יכולים  השמונה־עשרה  המאה  של  הכלליים  המושגים  הבסיסיות, 
הסקפטי של האנציקלופדיה", רוח הצדק של החוזה הטבעי, המטריאליזם הנאיבי שהיה ללעג 
זה הזמן  ורוח השכל הישר עוד ישרתו את האנושות. אין  מתנשא כל כך, התבונה הסכמטית 
לחשוש מפני הרציונליוּת. השורש האי־רציונלי של העידן הקרב ובא, השורש העצום, הבלתי־
מחושב של שתיים, בדומה למקדש אבן של אל זר, מטיל עלינו את צִלו. בימים כאלה תבונתם 

של האנציקלופדיסטים היא אש הקודש של פרומתאוס.

1922

מתוך שירו של מנדלשטם עצמו.  8
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הבול המצרי
איני אוהב כתבי יד מגולגלים. יש בהם כבדים וספוגים בשמן הזמן, כשופרו של המלאך. 

.1

המשרתת הפולנייה הלכה לכנסייתו של קְווארֶנגי9 — לרכל ולהתפלל למרים אֵם אלוהים.
שכוויי־ של  מחרוזת  כמו  נשים,  של  תיקי־יד  גופו  על  העונד  סיני  על  חלום  היה  בלילה 
יערות, ועל דו־קרב־קוקייה אמריקני, המסתכם בכך שהיריבים יורים מאקדחים במזנונים עם 

כלי אוכל, בקסתות דיו ובציורי השמן של השושלת.
משפחתי, אני מציע לך סמל של בית אצולה: כוס עם מים רתוחים. בדמות טעם הלוואי של 
הגומי שבמי פטרבורג המבושלים שותה אני את האלמוות הביתי שלא צלח. כוחו הצנטריפוּגלי 
של הזמן פיזר את כיסאותינו הווינאיים ואת צלחותינו ההולנדיות עם הפרחים הכחולים. דבר 
לא נשאר. שלושים שנה חלפו כשרֵפה אִטית. שלושים שנה לחכה הלהבה הלבנה הקרה את 

גב המראות עם התגים של ההוצאה לפועל. 
אך כיצד נוכל להתנתק ממך, מצרים המתוקה של החפצים? הנצח המוחשי של חדר ההסבה, 
של חדר השינה, של חדר העבודה. כיצד נכפר על אשמתנו? אַת רוצה אֶת ואלהלה:10 מחסני 
קוֹקוֹרֶב.11 לאחסון! וכבר חברי הצוותים, המרקדים מרוב אימה, מרימים את פסנתר ה"מיניוֹן" 
הביתי, כמו מטאור שחור מצופה לכה, שנפל משמַים. בדי השק נשפכים כמו גלימות כמורה. 

הראי הגדול שׁוחה על צִדו במורד גרם המדרגות, מתמרן בכל קומה במלוא גובהו הדקלי.
היתה  היא  הלילה  בשעות  הווינאי:  הכיסא  משענת  על  הקפוטה  את  רנוֹק  פַּ תלה  בערב 
הקפוטה  אולי  יודע,  מי  נמרצת.  צמר  שנת  לישון  לנוח,  ולשרווּליה  לכתפיה  לתת  אמורה 
החוליות  חסרת  ידידתם  משחקת?..  בקיצור,  לנעוריה,  שבה  הווינאית,  הקשת  על  מתגלגלת 
את  היוקרתיות...  הקומות  חייט  אצל  המראות  לטריפטיכון  מתגעגעת  הצעירים  הגברים  של 
מה שהיה במדידות שק פשוט — ספק שריון אבירים ספק אפודה מפוקפקת — כיסה החייט 

האמן בשרטוטי הגיר הפיתָגוֹרי והפיח בו חיים וחלקוּת־קווים:
"לכי, יפתי, וחיי! נצצי בקונצרטים, שאי דברים, אהבי ועשי שגיאות!"

"אח, מֶרוויס, מרוויס, מה עשית! לשם מה גזלת מפרנוק את המעטפת הארצית שלו, לשם 
מה הפרדת אותו מאחותו האהובה?"

"ישן?"
"ישן!.. רמאי, חבל לבזבז עליו חשמל!"

)1817-1744( — אדריכל איטלקי שבנה בניינים חשובים רבים בסנקט פטרבורג )אבל  ג'קומו קווארנגי   9

דווקא לא את הכנסייה הקתולית המוזכרת כאן(.
במיתולוגיה הנורדית, היכל האל אודין ומקום מושבם של הלוחמים שמתו מות גיבורים בשדה הקרב.  10

חברה לאחסון זמני של רהיטים, שנתנה שירות לבני פטרבורג רבים בחודשי הקיץ, כאשר עברו לבתי   11

נופש וחסכו את דמי השכירות של הדירה העירונית.
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גרגרי הקפה האחרונים נעלמו במכתש המטחנה־תיבת הנגינה.
הגנֵבה התרחשה.

מרוויס חטף אותה, כמו אישה סבינית.12
אנחנו מודדים את הזמן בשנים; אולם לאמִתו של דבר, בכל דירה בשׂדרת קאמנואוסטרובסקי 

הזמן מתנפץ לשושלות ולמאות.
על  מההשתלטות  גבולות:  יודעים  אינם  החיים  ימי  בממדיו.  מרשים  לעולם  הבית  ניהול 

האלף־בית הגרמני הגוֹתי ועד השומן הזהוב של הכיסונים המטוגנים באוניברסיטה.
וניחוחו השמנוני של הקֵרוֹסין טוב הלב שומרים  והנוח להיעלב של הבנזין  ריחו הגאוותן 
על הדירה הפּגיעה באזור המטבח, לשם מתפרצים חצרנים עם קָטַפּוּלְטות של עצים להסקה. 

הסחבות והמברשות המאובקות מחממות את דמה הלבן.
בראשית היו שולחן עבודה של נגרים ומפת העולם של הוצאת אילְיין.13

פרנוק מצא בה נחמה. נייר הפשתן שאינו נקרע גרם לו להירגע. מצביע בעט על האוקיאנוסים 
ועל היבשות, הוא הרכיב מסלולים של מסעות מדהימים, השווה את קווי המתאר האווריריים 
של אירופה האַרית למגף הקהה של אפריקה ולאוסטרליה שצורתה אינה מבטאת דבר. בדרום 

אמריקה, החל בפטגוניה, הוא גם כן מצא חריפות מסוימת. 
הכבוד למפת איליין נשאר בדמו של פרנוק עוד מהימים האגדיים שבהם סבר שההֶמיספֵרות 
בצבעי אקוומרין ואוכרה, התחומות ברשת קווי הרוחב כשני כדורי משחק גדולים, קיבלו את 
ושהן  עצמו,  הארץ  כדור  פנים  של  הלוהטת  מהלשכה  שלהן  ההמחשה  למשימת  הסמכויות 

מכילות בתוכן, כגלולות מזינות, את המרחב ואת המרחק המרוכז. 
האין זה אותו רגש שבו זמרת14 מהאסכולה האיטלקית, המתכוננת לנדידת מסע ההופעות 
המתכתי  בגוון  האוקיאנוס  את  מודדת  המפה,  את  בקולה  מכסה  עדיין,  הצעירה  אמריקה  אל 

שלו, בודקת את הדופק חסר הניסיון של מכונות ספינת הקיטור ברולדות ובטְרֶמוֹלוֹ... 
עם  ירוקים  ציידים  תיקי  שני  כמו  אמריקות,  שתי  אותן  מתהפּכות  אישוניה  רשתית  על 
הים המלוחה הראשונה, מנחשת  בנסיעת  היא מתחדשת על המפה  ועם האמזונס.  ווֹשינגטון 

עתידות על פי דולרים ושטרות רוסיים של מאה רובלים, על רשרושם החורפי.
bel canto לא ימתיק אותן. אותם שמים, נמוכים בכל  שנות החמישים רימו אותה. שום 
דגלים  ושל מדי פקידים, אותם אולמות קריאה מעושנים, אותם  מקום, בצבעים של תקרות 

של ה"טיימס" וה"וֶדוֹמוֹסטי"15 שהורדו בלב המאה לחצי התורן. ולבסוף, רוסיה...

הדור  ידי  על  הנשים הסביניות  מרוויס לחטיפת  החייט  ידי  על  מנדלשטם מדמה את חטיפת הקפוטה   12

לחגיגה,  השכנה,  העיר  בני  הסבינים,  את  הזמינו  הם  בלבד.  מגברים  שהורכב  רומא,  בני  של  הראשון 
ובמהלכה חטפו את נשותיהם. 

בית ההוצאה הראשון ברוסיה שהתמחה במפות.  13

הזמרת שמנדלשטם מזכיר כאן ובהמשך היא כוכבת האופרה האיטלקיה אנג'ולינה בוזיו )1829–1859(,   14

שמתה בסנקט פטרבורג.
עיתון פטרבורגי מרכזי.  15
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ידגדגו את אוזניה הקטנות: "קרֶשצ'אטיק", "שצ'אסטיֶה", "שצ'אווֶל".16 יקרע את פיה עד 
האוזניים הצליל הבלתי־ייאמן, הבלתי־אפשרי: חיריק קשה.

ואחר כך נערי משמר הכבוד המלכותי יעופפו לתפילת האשכבה בכנסייתו של קווארנגי. 
ציפורי הזהב אוכלות הנבלות תנקרנה במרננת הרומית־קתולית.

הסגל  בנוכחות  קטן  קול  להשמיע  מעז  אינו  המוות  מוות?  הזהו  ארונה!  הונח  גבוה  כמה 
הדיפלומטי.

"נשתיק אותו בנוצות מצנפת, בשוטרים, במוצרט!"
כאן חלפו במוחו הדמויות הקדחתניות מהרומנים של בלזק ושל סטנדל: בחורים צעירים 
יצא  והוא   — מיוחסים  לבתי  בכניסה  בממחטות  נעליהם  את  ומוחים  פריז  את  לכבוש  שבאו 

להשיב את הקפוטה בכוח.
החייט מרוויס התגורר ברחוב מונֶטנאיה, ממש ליד הלִיקֵאוּם, אבל השאלה אם תפר למען 
נותרה פתוחה לרווחה; זאת היתה בעיקר הנחה, בדומה להנחה שדייג על  תלמידי הליקאום, 
נהר הריין דג דגי שמך ולא איזה זבל. הכל הצביע על כך שבראשו של מרוויס כלל אינה שוכנת 
מלאכת התפירה, כי אם דבר מה חשוב יותר. לא לחינם עפו אליו ממרחקים קרובי משפחתו, 

ואילו הלקוח היה נסוג, המום ומתחרט.
"אך מי ייתן לילדַי לחמנייה בחמאה?" אמר מרוויס והחווה בידו תנועה שכמו מוציאה את 
החמאה, ובאוויר הציפורי של דירת החייט הזָה פרנוק לא רק את החמאה עם סמליל הכוכב, 
העשויה קפלים־קפלים של עלי כותרת דומעים, אלא אפילו צרורות של צנוניות. לאחר מכן 
את  ינואר  בחודש  ממנו  שהזמין  גרוזנברג,  הדין  לעורך  במיומנות  השיחה  את  מרוויס  הסיט 
מדי הסנאטור, הכניס לסיפור משום מה את בנו אהרון הלומד בקונסרבטוריון, הסתבך, התנער 

וחמק אל מעֵבר למחיצה.
"אם כן," חשב פרנוק, "אולי כך צריך להיות, אולי הקפוטה ההיא כבר לא קיימת, אולי הוא 

באמת מכר אותה, כמו שהוא אומר, כדי לשלם על הצמר."
שככל  המקטורן,  אל  גולש  הוא   — הקפוטה  גזרת  את  חש  אינו  מרוויס  ניזכר,  אם  בנוסף, 

הנראה מוּכּר לו יותר.
ידי  על  שנתפרה  גמלונית  וחליפה  גס  שתן  מפִּ תחתון  ביגוד  היה  רֶה17  מְפְּ רוּבַּ דה  ללוסיאן 
חייט כפרי; הוא אכל ערמונים ברחוב ופחד מקונסיירז'יות. פעם אחת הוא התגלח ביום המזל 

שלו, ועתידו נולד מתוך קצף הסבון.
פרנוק עמד לבדו, נשכח על ידי החייט מרוויס ומשפחתו. מבטו נפל על המחיצה שמאחוריה 
נשמע, כדבש יהודי סמיך, שאונו של קונטראלטו נשי. המחיצה הזאת, המצופה בגלויות, היתה 

איקוֹנוֹסְטאזיס18 מוזר למדי.

קרשצ'אטיק הוא שם הרחוב הראשי של קייב דווקא. שצ'אסטיה — ברוסית: "אושר"; שצ'אוול: "חמציץ".   16

סקה הזאת מתייחסת לצלילי השפה הרוסית, המוזרים מן הסתם לאוזנה האיטלקית של בוזיו. הפִּ
דמות מספריו של בלזק.  17

מחיצה בין החלל המרכזי לאזור המזבח בכנסייה, המעוטרת באיקונות.  18
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היה כאן פושקין עם פנים עקומות ובמעיל פרווה, שאי־אלו אדונים הדומים לנושאי לפידים 
הוציאו אותו מתוך כרכרה צרה כמו בוּטקה של שומר, ובלי לשים לב לרכּב המופתע בכובע של 
מטרופוליט, התכוונו להשליכו אל תוך מבואת הבניין. לצדו הטייס המיושן מהמאה התשע־
ועם מחזיקי מפתחות מחוברים —  טורי כפתורים  — סנטוס־דימון19 במקטורן עם שני  עשרה 
שמשחק איתני הטבע השליך אותו מתוך סל הכדור הפורח, והוא נתלה על חבל, זורק מבטים 
בקונדור דואה. בהמשך היו מוצגים הולנדים על קביים של קרקס, שרצים במארש של עגורים 

דרך ארצם הקטנה כולה.

 .2

מקומות שבהם בני פטרבורג קובעים פגישות זה עם זה, אינם מגוּונים במיוחד. הם קודשו על 
ידי הוותק, על ידי צבעם הירוק הימי של השמים ועל ידי הנייבה.20 היה אפשר לסמנם באיקסים 
על מפת העיר, בין הגנים כבדי הגיזה ורחובות הקרטון. אולי הם מתחלפים במהלך ההיסטוריה, 
פי  על  דהרו  והחיים  שלוש,  נקודה  ושבע  לשלושים  קפץ  התקופה  כשחום  הסוף,  לפני  אבל 
קריאת שווא, כמו שיירת כבאים שמרעידה בלילה את שׂדרת נייבסקי הלבנה, הם היו ספורים:
להציץ,  אפילו  מתבייש  היה  זר  ם  שלשָׁ אינזֶ'נֵרני,  בגן  נֵאו־קלאסי  בסגנון  הביתן  ראשית, 
אריה  מוקדמת  התרעה  כל  ללא  לשיר  להיאלץ  ולא  אחרים  של  בענייניהם  להסתבּך  לא  כדי 
בולטת  לא  קשת   — שלישית  האוניברסיטה;  בניין  מול  י  מתבַּ הספינקסים  שנית,  איטלקית; 
בסופו של רחוב גאלֵרנאיה, שאינה מסוגלת אפילו לשמש מחסה מפני הגשם; רביעית — שביל 
צדדי אחד בגן לֶטני, שמיקומו פרח מזיכרוני, אבל כל אדם יודע־דבר יצביע עליו ללא קושי. 

זה הכל. רק משוגעים סחטו פגישה ליד פרש הנחושת או ליד עמוד אלכסנדר.
היֹה היה בפטרבורג איש קטן בנעלי לכה, בזוי בעיני השוערים והנשים. שמו היה פרנוק. 
שטרם  המדרכות  על  בפרסות־כבשה  ולדהור  הרחוב  אל  לרוץ  נהג  הראשונים  האביב  בימי 

התייבשו.
נועז  צעד  לעשות  יוון  את  לשכנע  החוץ,  במשרד  מתורגמן  למשׂרת  להתקבל  רצה  הוא 

כלשהו ולכתוב תזכיר.
בפברואר נחרת בזיכרונו האירוע הבא:

הקרח  הנהר.  מקרקעית  טוב  קרח  של  ענק  גוש  החמאה  מפעל  אל  הובילו  העיר  בחוצות 
היה בריא ובעל צורה גֵאומטרית שלמה, לא נגוע במוות ובאביב. אבל על המזחלת האחרונה 
שט ענף עץ מחט ירוק עז, הקפוא בתוך הכוס התכולה, כמו יוונייה צעירה בתוך ארון קבורה 
פתוח. הסוכר השחור של השלג שקע מתחת לרגליים, אבל העצים עמדו בתוך עיגולים חמימים 

של אדמה שהִפשירה.
רַבּוֹלה פראית חיברה את פרנוק לאַנפילָדות החגיגיות של ההיסטוריה והמוזיקה. פָּ

אלברטו סנטוס־דימון )1873–1932(, מחלוצי התעופה.  19

הגדול והמפורסם שבנהרות פטרבורג. נהר קטן יותר שמוזכר בהמשך, הוא הפונטנקה.  20
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"יגרשו אותך מתישהו, פרנוק, עם סקנדל איום, יגרשו אותך בבושת פנים — יתפסו אותך 
מתחת לזרועות והופּ! — החוּצה מהאולם הסימפוני, מאגודת הנאמנים והחובבים של המילה 
רֶפּליוֹטניק — לא ברור  האחרונה, מהחוג הקאמרי של מוזיקת השפיריות, מהסלון של מדאם פֶּ

מנַיִן, אבל יגרשו, יביכו, יביישו..."
היו לו זיכרונות כזב: למשל, הוא היה בטוח שפעם, כילד, הוא התגנב לאולם כנסים מהודר 
והדליק את האור. כל אשכולות הנורות וחבילות הנרות עם נטיפי הבדולח מיד הוצתו ככוורת 

מתה. החשמל נשפך בזרם לבן כה נורא, שהעיניים כאבו, והוא פרץ בבכי.
אור מתוק, עיוור, אנוכי.

וחלול.  הוא אהב עצים להסקה ומחסני עצים. בחורף בול עץ יבש צריך להיות צלול, קל 
והלִבנֶה — בעל ליבת עץ בצבע צהוב לימון. על פי תחושה, אינו כבד מדג קפוא. הוא חש את 

בול העץ בידו, כיצור חי.
קשקוש  את  חשובים  לאירועים  והפכה  נחוץ  אינו  אשר  בכל  נפשו  דבקה  ילדותו  משחר 
החשמליות של החיים, וכשהוא התחיל להתאהב, ניסה לספּר על כך לנשים, אך הן לא הבינו 
אותו, וכנקמה הוא שוחח עִמן בשפת ציפורים פראית ונמלצת, אך ורק על דברים ברומו של 

עולם.
אבל  "ניקולאי",  הגיע  מנַיִן  ידוע  לא  דוידוביץ'".  "ניקולאי  היה  שפירא  של  הפרטי  שמו 
השילוב שלו עם "דויד" שבה את לבנו. הייתי מדמיין שדוידוביץ', כלומר שפירא עצמו, שואב 

את ראשו אל בין כתפיו, משתחווה לניקולאי כלשהו ומבקש ממנו הלוואה.
בחדר  ארוכות  שעות  לשבת  נהג  הוא  אבי.  של  בחסדיו  תלויה  היתה  שפירא  של  רווחתו 
עבודה מגוחך עם מכונה להעתקת מסמכים ועם כורסה בסגנון רוסי. על שפירא נאמר שהוא 
יותר  מוציאים  אינם  לעולם  קטנים"  ש"אנשים  בטוח  הייתי  מה  משום  קטן".  ו"אדם  הגון 
סקי.21 ניקולאי דוידיץ' היה אורח טוב וצמרירי, שכּל  משלושה רובלים ומתגוררים בהכרח בפֶּ
העת שפשף את כפות ידיו, חייך חיוך של אשמה, כמו שליח שהותר לו להיכנס אל החדרים. 

ריחו היה ריחם של החייט והמגהץ.
ידעתי בוודאות ששפירא הגון, ומתוך שמחה על כך ייחלתי בסתר שאיש מלבדו לא יעז 
להיות הגון. היחידים שעמדו במדרגה נמוכה יותר משפירא בסולם החברה, היו "חברי צוותים" 
דרך חברי הצוותים,  ולקפלן.22 משפירא,  — הרצים המסתוריים האלה ששולחים אותם לבנק 

נמתחו חוטים לבנק ולקפלן.
סקי, שם הוא התגורר, היו מדבר סהרה שהקיף את  אהבתי את שפירא מאחר שנזקק לאבי. פֶּ
רת ההלבשה התחתונה של אשתו. ראשי הסתחרר מהמחשבה שקיימים אנשים התלויים  מִתפֶּ
המתפרה  בעלת  אשתו,  את  ותעיף  חול  סופת  תפרוץ  שבפסקי  פחדתי  שפירא.  של  בחסדיו 

שכונה   — סהרה(  למדבר  האלה  החולות  את  יהפוך  הלירי  הגיבור  של  דמיונו  בהמשך  )"חולות";  סקי  פֶּ  21

בפטרבורג, שבתקופה המתוארת נחשבה כמעט לפרוור פרובינציאלי.
מחסני קפלן לעורות, שפעלו בפטרבורג. לאביו של מנדלשטם היה עסק של כפפות ומוצרי עור, ומכאן   22

הקשר העסקי עם אותו קפלן.
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להלבשה תחתונה שבּהּ עובדת שכירה אחת בלבד, ואת ילדיו עם המורסות בגרון, כמו נוצה, 
כמו שטר של שלושה רובלים...

בלילה, כשהתחלתי להירדם במיטה עם הרשת הרופפת, לאורהּ של מנורת לילה תכולה, 
ייהרג בפסקי,  לא ידעתי מה לעשות עם שפירא: להעניק לו גמל וקופסת תמרים, כדי שלא 
האוויר  שם  קאזאן,  לקתדרלת   — שפירא  מדאם   — המרטירה  עם  יחד  אותו  לקחת  שמא  או 

המחוֹרר שחור ומתוק.
ישנה הֶרָלדיקה אפלה של מושגים על מוסר, שמקורה בילדות: רשרוש הבד הנקרע לגזרים 

יכול לסמל יושר, וצינתה של כּוּתנת המצעים — קדוּשה.
ואילו הספּר החזיק מעל ראשו של פרנוק בקבוק שמפו בצורת חרוט, שפך לו עיסה חומה 
ין,23 זרק היישר על פדחתו מור קפוא,  קרה היישר אל הקדקוד שהקריח בקונצרטים של סְקְרִיָאבִּ
ועם תחושת השליכטה הקפואה על פדחתו פרנוק התעורר. צינת קונצרטים רצה על גבי עורו 

היבש ו — אמא'לה, רחמי על בנך — התגנבה אל מתחת לצווארון.
"לא חם מדי?" שאל אותו הספּר, כשלאחר מכן הוא הופך על ראשו משפך עם מים רותחים, 

אך הוא רק עצם את עיניו ונסוג לעומקו של גרדום השיש של הכיור.
ודם השפנים התחמם תכף ומיד תחת המגבת השעירה.

פרנוק היה קרבנן של תפיסות מוכנות מראש על התפתחות נכונה של פרשת אהבים.
השוליים  ועם  המים  סימני  עם  אנגלי,  ורז'ה  נייר  על  החביבים,  רבותיי  ורז'ה,24  נייר  על 
מיליונאיה,  רחוב  בין  שהמרחב  כך  על  בדבר,  חשדה  שלא  הגברת  את  עדכן  הוא  הקרועים, 
בניין האדמירליוּת וגן לֶטני25 לוּטש על ידו מחדש והובא למצב מבצעי מלא, כקראט יהלומים.
המביעות  ההֶרְמיטאז',26  של  הקַריאטידות  להתכתב  יכולות  היו  יקר,  קורא  כזה,  נייר  על 

תנחומים או רגשי כבוד זו לזו.
עת ומחוברים לעת  הרי ישנם בעולם אנשים שמעולם לא חלו במחלה מסוכנת יותר משפַּ
המודרנית איכשהו מהצד, כעין סיכת קוטיליון27. אנשים כאלה לעולם לא ירגישו בוגרים, ובגיל 
פינק  לא  מעולם  איש  מישהו.  עם  להתחשבן  ומבקשים  ממישהו  נעלבים  עדיין  הם  שלושים 
אותם באופן מיוחד, אבל הם מושחתים, כאילו בכל ימי חייהם קיבלו הקצאת מזון של אנשי 
אקדמיה בכירים עם סרדינים ושוקולד. אלה הם אנשים מבולבלים שיודעים במשחק השחמט 
לחיות את  צריכים  היו  יֵצא. הם  כדי לראות מה  נדחפים לשחק,  זאת  ובכל  רק את התנועות, 
ידידים טובים, להאזין לצלצול הספלים במרפסת, מסביב  כל חייהם אי שם בבית הקיץ אצל 

אלכסנדר סקריאבין )1872–1915( — מחשובי המלחינים הרוסים של התקופה.  23

נייר איכותי בעל מרקם ייחודי של שתי ועֵרב.  24

כאן  לקונצרט. במרחב המצוין  יציאה משותפת  הוא  רומן  היא ששיאו של  פרנוק  שבּהּ שבוי  התפיסה   25

שכנוּ אחדים מאולמות הקונצרטים החשובים של פטרבורג.
החשוב שבמוזאונים של פטרבורג. פועל בתוך מה ששימש בעבר כארמון החורף של קיסרי רוסיה.  26

בריקוד הקוטיליון, שבתקופת "הבול המצרי" כבר לא היה באָפנה, חולקו למשתתפים סיכות לזיהוי בני   27

זוג לריקוד.
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כולם  את  אוסף  הייתי  הדוור.  ועם  הסרטנים  מוכרי  עם  לשוחח  באצטרובלים,  למֵחם שהוסק 
ן אותם בסֶסטרוֹרֶצק, מפּני שכעת אין מקום אחר.28 כֵּ ומשַׁ

פרנוק היה איש של שׂדרת קאמנואוסטרובסקי — אחד הרחובות הקלילים וחסרי האחריות 
בפטרבורג. ואילו בשנת 1917, אחרי ימי פברואר, הרחוב הזה הפך קליל אף יותר, עם מכבסות 
הקיטור, עם חנויות של גאורגים שמכרו את הקקאו שהלך ונעלם, ועם המכוניות המופרעות 

של הממשלה הזמנית.
חשמליות.  נטולת  שממה  שטויות,  הכל  שם  תסטה:  אל  שמאלה  לא  ימינה,  לא 
תיאמן.  שלא  מהירות  לכדי  מאיצות  החשמליות  זאת,  לעומת  ובקאמנואוסטרובסקי, 
הקאמנואוסטרובסקי הוא יפיוף קל־דעת שעִמלן את שתי חולצות האבן היחידות שלו, ורוח 
מן הים שורקת בתוך ראש החשמלית שלו. זהו צעיר מלוקק ומובטל, שנושא את בתיו תחת 

בית שחיו, כמו שגנדרן עני נושא את השקית האוורירית שלו מהמַכבסה הביתה.

.3

שככל  קוֹסְטְרוֹמָה,  יליד  זקן,  נטול  לכומר  פרנוק  קרא  רוּני!"  בְּ האב  אלכסנדרוביץ',  "ניקולאי 
הנראה עדיין לא התרגל לגלימת הכמורה ואחז בידו בשקיק ריחני עם קפה קלוי טחון. "האב 

ניקולאי אלכסנדרוביץ', לַווה אותי!"
הוא משך בשרווּלו הרחב, מבד מבריק, של הכומר והוביל אותו כמו סירת צעצוע. לשוחח 

עם האב ברוני היה קשה. פרנוק ראה בו סוג של גברת. 
שׂרר הקיץ של קרנסקי,29 וישבה בישיבות ממשלת הלימונדה. 

הכל הוכן לקראת הקוטיליון הגדול. במשך פרק זמן מסוים נראה כאילו האזרחים יישארו 
לנצח עם הסרטים,30 כמו חתולים.

רופאי  ואצל  חמה,  ליקוי  לפני  עורבים  כמו  האשורים,  הנעליים  מצחצחי  סערו  כבר  אבל 
השיניים החל לאזול מלַאי הכתרים.

בזכות  הרחבים,  אופקיהם  בזכות  לאמנות,  אהבתם  בזכות  השיניים  רופאי  את  אוהב  אני 
הסובלנות האידֵאולוגית שלהם. חוטא שכמותי, אוהב אני את זמזום מקדחת השיניים — אחותו 

הארצית האביונה של האווירון, שגם הוא קודח במקדח בתכלת.
טִיסְט31 הקטנים, ואילו  הנערות התביישו מהאב ברוני; האב ברוני הצעיר התבייש מפּריטי הבַּ
פרנוק, המסתתר מאחורי סמכותה של הדת המופרדת מהמדינה, התווכח עם בעלת המכבסה.

ססטרורצק היא עיירת נופש שנמצאת במרחק שלושים וחמישה ק"מ מפטרבורג ושני ק"מ ממה שהפך   28

ב־1918 לקו הגבול עם פינלנד )הפרט האחרון מסביר למה "כעת אין מקום אחר"(.
אלכסנדר קרנסקי )1881–1970(, ראש הממשלה הזמנית )1917(.  29

לבגד,  המחוברים  אדומים  סרטים  של  אפנה  נפוצה   )1917 )פברואר־אוקטובר  הזמנית  הממשלה  בימי   30

שהיו אמורים לבטא תמיכה במהפכת פברואר.
בד פשתן דק ואיכותי, ששימש, בין היתר, להלבשה תחתונה של נשים.  31
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היו אלה זמנים נוראים: חייטים גזלו קפוטות, וכובסות התעללו בבחורים צעירים שאיבדו 
את הפתק.

המוקה הקלויה בשקיקו של האב ברוני דגדגה את נחיריה של המטרוניתא הזועמת.
החליקו  קפלים,  סידרו  מצייצות  נערות  שש  שם  המכבסה,  של  החם  בענן  התעמקו  הם 
הבטיסט  שטויות  על  אותם  הִתיזו  האלה  הערמומיות  השֹרפיות  מים,  פיהן  ממלאות  וגיהצו. 
מפטפוטיהן.  חדלו  לא  ולרגע  מפלצתית,  בצורה  הכבדים  המגהֲצים  עם  השתוללו  הן  והזֶפיר. 
קשקושי ווֹדווילים, כקצף המפוזר על השולחנות הארוכים, המתינו לתורם. המגהצים פעפעו 
על מסלוליהם באצבעות הנעריות האדומות. האניות מחופות השריון טיילו על גבי הקצפת, 

והנערות הִתיזו מים וצחוק.
פרנוק זיהה את חולצתו: היא שכבה על המדף, נוצצת בחזה הפּיקֶה שלה, מגוהצת, שׂבֵעה 

מִסִיכּות ביטחון, כולה מפוספסת בפסים דקים בצבע גודגדן בשל.
"בנות, של מי זאת?"

"של הסרן קְרְז'יזָ'נוֹבסקי," השיבו הנערות במקהלה שקרית וחסרת מצפון.
"אבי," פנתה בעלת הבית לכומר, שעמד כשליט בערפל השֹבע של המכבסה, והאדים שקעוּ 
עליו!  תשפיע  הזה,  הצעיר  האיש  את  מכיר  אתה  אם  "אבי,  ביתי.  קולב  על  כמו  גלימתו  על 
אפילו בוורשה לא ראיתי דבר כזה. הוא תמיד מביא לי חיפזון, אבל שיעוף לי מהעיניים עם 
החיפזון שלו... נדחף בלילה מהכניסה האחורית, כאילו אני כומר או מיילדת... אני לא פסיכית, 
להביא לו את הבגדים של הסרן קרז'יז'נובסקי. ההוא לא זַ'נְדָרְם, אלא סגן אמיתי. האדון ההוא 
בכלל הסתתר רק שלושה ימים, ואחר כך החיילים עצמם בחרו אותו לוועד הרגימנט ועכשיו 

נושאים אותו על הידיים!"
עם זה לא היה אפשר להתווכח, והאב ברוני הביט בפרנוק בתחינה.

ואילו אני הייתי מחלק לנערות, במקום המגהצים, כינורות של סְטְרַדיוואריוּס, קלים כבתי 
ציפורים, והייתי נותן לכל אחת מגילה ארוכה של תווים מועתקים ביד. כל זה ביחד מתבקש 
המנצח  מנזר  אב  של  גלימתו  בתור  יעבדו  האדים  בענני  הכומר  בגדי  תקרה.  לציור  להפוך 
כעכים מהשכונה הפטרבורגית, אלא  כחוֹרי  לא  ייפּתחו  הפּיות העגולים  על התזמורת. ששת 

לאצו פיטי. כעיגולים המתפעלים בציור "קונצרט" שבפָּ

.4

רופא השיניים תלה את החדק של המקדחה וניגש אל החלון.
"או־הו־הו! ראה מה זה!"

ברחוב גוֹרוֹחוֹבאָיָה, ברחש של תפילה, נע אספסוף. במרכזו נותר מקום פנוי בצורת ריבוע. 
אבל בצוהר הזה, שדרכו בצבצו ריבועי השחמט של אבני הכביש, היה סדר משלו, שיטה משלו: 
לישים.  בלטו שם חמישה־שישה אנשים, כעין סדרנים של התהלוכה כולה. הם פסעו בהילוך של שָׁ
ביניהם — כתפי צמר הגפן וצווארון הקשׂקשׂים של מישהו. בתפקיד מלכת הכוורת המוזרה הזאת 

היה האיש שאותו דחפו השלישים בעדינות, כיוונו בזהירות, שמרו עליו כעל פנינה.
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בתוך המון,  אין משמעות  פי שלפנים  פנים, אף על  לו  היו  לא,  פנים?  לו  היו  לומר שלא 
שם חיים באופן עצמאי העורפים והאוזניים לבדם.

צעדו כתפיים־קולבים שהוסערו על ידי צמר הגפן, מקטורני אַפּרָקסין32 המכוסים בנדיבות 
בקשקשים, עורפים נרגנים ואוזני כלבים.

"כל האנשים האלה הם סוחרי מברשות," הספיק לחשוב פרנוק.
הגידול  בבית  והעורות,  הבניין  חומרי  באפלת  מוּצְ'נוֹי,  לסמטת  סֶנאיה  רחוב  בין  שם  אי 
הפראי לקשקשים, לפשפשים ולאוזניים בולטות, נולדה האנדרלמוסיה המוזרה הזאת, שהפיצה 

בחילה ומגפה.
"הם מסריחים מבועות מעיים," חשב פרנוק, ומשום מה נזכר במילה המבהילה "קישקעס". 
והוא נתקף בחילה קלה, כביכול בגלל זיכרון על כך שלפני ימים אחדים קשישה ביקשה בחנות, 

בנוכחותו, "ריאות" — ולמעשה, בגלל הסדר המבהיל שאחז באספסוף כבשרשרת ברזל.
החוק כאן היה חוק של אחריות משותפת: שלמותו ושינועו המוצלח של קולב הקשקשים 
אל כלובי הדגים שלאורך נהר הפוֹנְטַנְקָה היו באחריות כולם, עד האחרון שבהם. די היה למישהו 
לנסות, בקריאה מהוססת ביותר, לבוא לסיועו של בעל הצווארון ביש המזל, שערכּוֹ היה רב 
מערכּהּ של פרוות הצובל והדָלָק, כדי שהוא עצמו ייקלע לצרות, יהפוך לחשוד, יוכרז כפורע 

חוק ויישאב אל מרכז הריבוע החלול. כאן עבד הפחד החבתן.
ללא  ונעו  ביום העשוראא',  כמו שיעים  על סדר טקסי,  פני העורף שמרו  בעלי  האזרחים 

תקנה אל הפונטנקה.
ופרנוק התגלגל על גרם המדרגות הפגום ונטול השוער, ועזב את רופא השיניים המופתע 

מול המקדחה התלויה כנחש קוברה שהורדם, ובמקום כל מחשבה חזר ואמר:
"הכפתורים מיוצרים מדמם של בעלי חיים!"33

זמן, גולם מבויש, לבנין הכרוב המצופה קמח, יהודייה צעירה שנצמדה לחלונו של השען 
— מוטב היה לך לא להביט!

כבלי  לתיקון  כפירמידה  צפצפה,  כעץ  הגבוהה  המתים  בעגלת  פראנס  אנטוֹל  את  לא 
הטביעה  אל  מובילים  אם  כי  קוברים,34  אנו  יען,  נוצות  בין  בלילות,  הנוסעת  החשמליות 
מכסף  שעון  אמריקאי;  שעון  בגלל  אחד,  קטן  איש  הדגים,  מכלובי  ההשלכה  אל  בפונטנקה, 

לבן של כרטיסני חשמלית, שעון שזוכים בו בהגרלה.
הרעים,  הטטאריים  האטליזים  על  די  יָרקתָ  שצֶ'רְבּאקוֹב,  בסמטת  קטן,  איש  די,  טִיילתָ 

כלומר, מקטורנים זולים באיכות ירודה שנקנו באזור המסחר הפטרבורגי העממי "אפרקסין דבור".  32

משפט זה איננו אבסורד לשמו, כמו שהוא נשמע. לא רק שבעבר כפתורים יוצרו לרוב מקרניים ומעצמות   33

של בעלי חיים, אלא היתה גם פרקטיקה של כפתורים מ"שנהב מלאכותי", שיוּצר מתערובת של עצמות 
טחונות ודם פרות. 

הסופר הצרפתי אנטול פראנס מת ב־1924 ונקבר ברוב טקס.  34
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די  ביקרתָ  סריוז'קה,  חברך  את  לבקר  לגאטשינה35  די  נסעתָ  החשמלית,  ידיות  על  די  נִתליתָ 
בבית המרחץ ובקרקס צ'יניזֶלי; חייתָ די בעולם, איש קטן, די ומספיק!

גיבן והביט בזכוכית המגדלת היהודית  תחילה רץ פרנוק אל השען. ההוא ישב כשפינוזה 
שלו על חרקי הקפיצים.

"יש לך טלפון? מוכרחים להודיע למשטרה!"
אבל איזה טלפון יכול להיות לשען היהודי העני מרחוב גורוחובאיה? מה שיש לו זה בנות, 
עצובות כבובות מרציפן, וטחורים יש לו גם כן, ותה בלימון, וחובות יש גם יש, ואילו טלפון אין.
פרנוק הכין בחיפּזון קוקטייל מרמברנדט, מציור תיישִי ספרדי ומקשקושי צִרצרים, ואפילו 

בלי לטעום את המשקה הזה, רץ הלאה.36
קפץ  הוא  הלינץ',  של  הסולידית  התהלוכה  את  מקדים  כשהוא  המדרכה,  על  צד  בריצת 
את  ביניהן  החליפו  המראות  בגורוחובאיה.  כולן  מרוכזות  שכידוע  המראות,  מחנויות  לאחת 
באספסוף  הרוחשות  הרחוב,  של  הקפואות  והפיסות  למזנונים,  הדומים  הבתים,  השתקפויות 

המקקי, נראו בהן עוד יותר מפחידות ושעירות.
סוחר המראות הצ'כי החשדן ביקש לשמור על שמה הטוב של החֶברה שלו, שלא דבק בו 

רבב מאז שנת אלף שמונה מאות שמונים ואחת, וטרק בפניו את דלתו.
בפינת שׂדרת ווֹזְנֶסֶנְסקי בצבץ סרן קרז'יז'נובסקי עצמו, בשפם צבוּע. הוא לבש אדרת של 
חיילים37, אבל אחז בחרב, ולחש בנימה משוחררת לגברת שלצדו דברי חלקות מחיל הפרשים. 

פרנוק אץ אליו כאל ידידו הטוב ביותר, מתחנן שישלוף את נשקו.
בחברת  אני  לי,  סלח  "אבל,  הרגליים,  עקום  הסרן  בקרירות  אמר  הרגע,"  את  מכבד  "אני 

גברת," תפס בזריזות את בת לווייתו, צלצל בדרבנות מגפיו ונעלם בבית קפה.
פרנוק רץ, מַקיש על אבני המדרכה בפַרסות הכבשים של נעלי הלכה שלו. יותר מכל דבר 

בעולם הוא פחד לעורר את כעסו של האספסוף.
ישנם אנשים שמשום מה אינם רצויים בעיני האספסוף; הוא מסמן אותם מיד, מתגרה בהם 

ומַקיש על אפם. הילדים אינם אוהבים אותם, הם לא מוצאים חן בעיני נשים.
פרנוק היה אחד מהם.

חבריו לבית הספר כינו אותו "הכבשה", "פרסת הלכה", "הבול המצרי", ובשמות מעליבים 
אחרים. הבנים הפיצו, ללא שום סיבה, שמועה שהוא "מסיר כתמים", כלומר, מכיר חומר מיוחד 
נגד כתמי שמן, דיו ואחרים, ובכוונה גנבו מהאִמהות שלהם סמרטוטים מעוררי גועל והציעו 

לפרנוק, בפרצוף תמים, "להסיר כתם קטן".

פרוור של פטרבורג.  35

של  היהודים  ציורי  את  לו  שמזכיר  מהשען,  פרנוק  של  המהירה  ההתרשמות  את  מתאר  "הקוקטייל"   36

התיישים"  "זמר  היא  טרגדיה  לדעתו;  ומוגזם  טרגי  כלומר,  )"תיישי",  הספרדי  הציור  ואת  רמברנדט 
בתרגום מילולי מיוונית(. 

אחרי מהפכת פברואר קצינים רבים חששו מנקמת החיילים הפשוטים, ולבשו מדי חיילים כדי לטשטש   37

את מעמדם כקצינים.
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הנה גם הפונטנקה — האוּנְדינָה38 של אנשי שוק הפשפשים ושל הסטודנטים הרעבים עם 
הליפה הארוכה והשמנונית, לורֶלַיי39 של הסרטנים המבושלים, המנגנת על מסרק שחסרות בו 
שיניים; הנהר הפורשׂ את חסותו על תאטרון המאלי40 העלוב — עם מֶלְפּוֹמֶנה שלו, הממוּרטטת, 

הקירחת, הדומה למכשפה, המבושמת בפצ'ולי. 
ובכן! הגשר המצרי לא ידע את מצרים, ושום אדם מכובד מעולם לא ראה את קָלינקין!41

הארבה האנושי האינסופי, שהסתער לא ברור מנַיִן, השחיר את גדות הפונטנקה, ציפה את 
כלוב הדגים, את האסדות עם העצים להסקה, את המזח, את כבשׁ הגרניט, ואפילו את סירותיהם 
בכל  שנצצו  הקשת,  צבעי  בכל  הנפט  במי  הביטו  עיניים  אלפי  הלאדוֹגָה.  מאגם  הקדרים  של 

הגוונים של הקרוסין, של מי השופכין הפניניים ושל זנב הטווס.
פטרבורג הכריזה שהיא נירון והיתה כה מתועבת, כאילו אכלה נזיד מזבובים מחוצים.

ן לממשלה — אל המדינה שנעלמה,  ן למשטרה, טִלפֵּ ן מבית המרקחת, טִלפֵּ אבל הוא טִלפֵּ
נרדמה כמו דג הוורדון.

רסֶפוֹנה, שם עדיין אין  לפֶּ יכול לטלפן לפּרוֹזֶרפּינה או  באותה מידה של הצלחה הוא היה 
קו טלפון.

צומח  ביותר. עץ השנית  מיוצרים מעץ השנית הטוב  בתי המרקחת  מכשירי הטלפון של 
בחורשת החוקנים וריחו ריח דיו.

אל תדברו בטלפון מבתי מרקחת פטרבורגיים: השפופרת מתקלפת והקול מאבד את צבעו. 
זִכרו שלפרוזרפינה ולפרספונה עדיין אין קו טלפון.

העט מצייר יפהפייה יוונית משׂוּפמת וסנטר שועלי של מישהו. כך בשולי הטיוטות נוצרות 
ערבּסקות וחיות חיים משלהן, מקסימים ובוגדניים.

אנשי מפתח סול הקטנים שותים את חלב הנייר.
ל: סנטר שועלי וכפות המשקפיים. הנה בּאבֶּ

פרנוק — הבול המצרי.
ארתור יעקובלביץ' הופמן — פקיד לענייני יוון במשרד החוץ.

קרנות היער של תאטרון מארינסקי.
שוב היוונייה המשׂוּפמת.

ומקום ריק לכל השאר.

נימפת מים במיתולוגיות אירופיות שונות.  38

סירנת נחלים פתיינית במיתולוגיה הגרמנית.  39

התאטרון המפורסם שזה שמו נמצא במוסקבה. כאן הכוונה לתאטרון דרמטי אחר, שנמצא בפטרבורג   40

באזור הפונטנקה )כיום נקרא תאטרון הדרמה הגדול על שם טובסטונוגוב(. התואר "עלוב" מתייחס כאן 
לגודלו הפיזי, שהיה צנוע יחסית לתאטראות אחרים.

יותר  והוחלף בגשר פשוט  "הגשר המצרי" מעל הפונטנקה, בעל קישוטים בסגנון מצרי, קרס ב־1905   41

"גשרי  ישנם גם שני  ידע את מצרים". בקרבתו  "לא  ולכן  שירש ממנו את השם, אבל לא את העיצוב, 
הסמוך  הכפר  שם  על  אלא  קלינקין,  בשם  כלשהו  נודע  לא  אדם  שם  על  לא  כך  שנקראים  קלינקין". 

קלינקינו.
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על  הפתוח,  באוויר  שצוירו  הנוף  ציורי  על  רְבּיזוֹן42,  בַּ שמש  על  צייצו  ההרמיטאז'  דרורי 
הצבעים המזכירים תרד עם טוסטים — בקיצור, על כל מה שחסר להרמיטאז' הפלמי האפל.

בילדותי  ששברתי  פי  על  אף  הברביזונית,  הבוקר  לארוחת  הזמנה  אקבל  לא  אני  ואילו 
וכיוונתי אותם אל חורשת האורנים החולית  בני שש פאות מטקסי הכתרה,  פנסים משוננים 
זר כלשהו,  כוכב  צהרי  כחול של  לעיסה  גומי  גרענת אדומת־גירוי, פעם  — פעם  ואל הערער 

ופעם לילה חשמני סגול.
האֵם תיבּלה את החסה בחלמוני ביצים ובסוכר.

אוזניה הקרועות המקומטות של החסה עם הסחוסים גססו מרוב חומץ וסוכר.
האוויר, החומץ והשמש נמחצו עם הסמרטוטים הירוקים אל היום הברביזוני הרצוף, הבוער 
זכוכית, בעלים אפורים, בעפרונים ובשפיריות,  במלח, במראות בנות שלושה חלקים, בחרוזי 

אל היום הברביזוני הרועם בצלחות. 
יום ראשון הברביזוני התקדם אל נקודת השיא של ארוחת הבוקר, מצנן את עצמו בנפנופי 

עיתונים ומפיות, פורשׂ על הדשא פיליטונים ורשימות על שחקניות קטנות כסיכות.
אל שמשיות ברביזון זרמו אורחים במכנסיים רחבים ובאפודות קטיפה של אֲרָיות. והנשים 

ניערו נמלים מכתפיהן העגולות.
קרונות הרכבת הפתוחים לא צייתו לקיטור כראוי, פרעו את הווילונות ושיחקו לוטו עם 

שדה המרגניות.
המגבעות  כובד  לנוכח  זָעם  פרגית,  עצמות  בצורת  בוכנות  עם  הצילינדר,  חובש  הקטר 

המתקפלות ובדי המוּסלין.
חבית הִתיזה מים לרחוב כשפּגאט של מיתרים דקים ושבירים.

האוויר כולו כבר דמה לתחנת רכבת ענקית לוורדים שמנוניים וחסרי סבלנות.
במחזה  הסיני  דם של התאטרון  צמאי  כמו שחקנים  הנמלים השחורות המבריקות,  ואילו 
גופם,  של  הלוחמים  לחים  הפְּ את  וגררו  שלהן  הטרפּנטין  ברגלי  התרברבו  תליין,  עם  עתיק 
שטרם בותר, נפנפו בישבני האָגָט החזקים שלהן, כמו סוסי מלחמה, הדוהרים אל ראש הגבעה 

בקְרינוֹלינות של אבק.
פרנוק התנער.

פלח הלימון — הרי זהו כרטיס לסיציליה, אל הוורדים השמנוניים, וממרקי הרצפות רוקדים 
בתנועות מצריות.

המעלית אינה פועלת.
המנשביקים43 מְגִני הממשלה מסתובבים בין הבתים ומארגנים תורנויות לילה בסמטאות.

מבהילים וטובים הם החיים!

סקאות הבאות מתארות  אסכולת ברביזון בציור הצרפתי של המאה ה־19, שקדמה לאימפרסיוניסטים. הפִּ  42

נוף ואווירה האופייניים לציור זה.
מהפכת  אחרי  שהובסה  הרוסית,  הסוציאל־דמוקרטית  המפלגה  בתוך  הפנימית  האופוזיציה  סיעת   43

אוקטובר על ידי הבולשביקים תומכי לנין.
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הוא גרעין של לימון שהושלך אל הסדק בגרניט הפטרבורגי, והלילה המסתער ישתה אותו 
עם הקפה הטורקי השחור.

.5

איתור  שירותי  נותן  שאינו  כתובות  לאיתור  משרד  במשהו  מזכירה  פטרבורג  מאי  בחודש 
כתובות — במיוחד באזור כיכר הארמון. הכל כאן מוכן עד אימה לתחילת הישיבה ההיסטורית 

עם דפי הנייר הלבנים, עם העפרונות המחודדים ועם קנקן המים הרתוחים.
אני חוזר ואומר: גדולתו של המקום הזה היא בכך ששירותי איתור כתובות אינם ניתנים 

לאף אחד, אף פעם.
הבכיר  שוחחו.  הם  זריזים.  חוטים  טָווּ  ידיהם  חירשים־אילמים:  הכיכר  את  חצו  זו  בשעה 
אצבעותיו,  את  שפרשׂ  נער,  מהצד  אליו  רץ  רגע  כל  לו.  עזרו  האחרים  בבוּכייר.  שלט  שבהם 
כאילו ביקש להסיר מהן חוט הקלוע באלכסונים, כך שהקליעה לא תינזק. לכולם יחד — הם 
היו ארבעה — הגיעו, ככל הנראה, חמישה סלילי חוט. סליל אחד היה מיותר. הם דיברו בשפת 

הסנוניות והקבצנים, וכל העת תפסו את האוויר בתפרים גדולים ותפרו ממנו חולצה.
כִיר בלבל בזעם את כל החוטים. הַבָּ

אבל  חוטיהם,  את  לטווֹת  ממשיכים  הראשית,  המִפקדה  בשער  נעלמו  החירשים־אילמים 
כעת בצורה רגועה בהרבה, כאילו שלחו יוני דואר לכיווּנים שונים.

כתב התווים מלטף את העין לא פחות מכפי שהמוזיקה עצמה מלטפת את האוזן. שחרחרי 
העמוסה  סירה  היא  תיבה  כל  מעלה־מטה.  מטפּסים  הפנסים,  כמדליקי  הפסנתרי,  הסולם 

בצימוקים ובענבים שחורים.
זוהי תכנית  בין שייטות מפרשׂים; שנית,  עמוד התווים הוא, ראשית, סדר הכוחות בקרב 

שלפיה שוקע הלילה, המאורגן לגלעיני שזיפים.
פעמוני  עם  רחבים  מדרגות  גַרמי  שופן,  מאת  מזוּרקות  של  העצומים  הקונצרטים  מפּלי 
האֶטיוּדים מאת ליסט, הגנים התלויים עם הערוגות של מוצרט, הרועדים על חמשת החוטים 

— לכל אלה אין שום דבר משותף עם השיחים הנמוכים של הסונָטות מאת בטהובן.
ערי התעתועים של סימני התווים עומדים כמו בתי ציפורים, בתוך הזפת הרותחת.

כרם התווים של שוברט תמיד אכול עד הגרעינים ומוכה סערה.
מוֹלים על ווים חלודים,  כשמאות מדליקי פנסים עם סולמות מתרוצצים ברחובות, תולים בֶּ
כמובן,  זהו,   — כחושות  תיבות  של  שלמים  שלטים  מסירים  הדיאזים,  שבשבות  את  מחזקים 
בטהובן; אך כאשר חיל הפרשים של השמיניות והשש־עשריות עם קישוטי נוצות נייר וסימני 

זיהוי לסוסים ודגלונים מסתער להתקפה — גם זה בטהובן.
דף התווים הוא מהפכה בעיר גרמנית עתיקה.

הנסיך מהרתמות. שחקני השחמט  רת  כרכֶּ זרזירים. משחררים את  גוּלגולת.  גדולי  ילדים 
רצים החוצה מבתי הקפה, מנופפים במלכות ובפיונים.

הנה הצבּים מושכים את ראשיהם החוצה ומתחרים בריצה — זהו הֶנדל. 
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אך כמה לוחמניים הם דפּיו של באך — הצרורות המהממים האלה של הפטריות המיובשות.
וברחוב סאדובאיה ליד כנסיית הכסות עומד מגדל של מִפקדת הכבאים. בכפור של ינואר 
הוא זורק את ענבי הכדורים לאיתות על שרֵפות — קריאה להתכנסות היחידות. לא הרחק משם 

למדתי מוזיקה. אימנו לי את כף היד בשיטת לֶשֶטיצקי.
נניח לשומאן העצל לתלות את התווים, כמו כבסים לייבוש, ולאיטלקים להסתובב למטה 
באף מורם; נניח לקטעים הקשים ביותר של ליסט לנפנף בקבּיים ולגרור הלוך ושוב את סולם 

הכבאים.
זהב ועצמות המודלקות  גידי  וטובה בעלת בשר־עץ סיבי,  הפסנתר הוא חיית בית חכמה 

תמיד. שמרנו עליו מפּני התקררות, האכלנו אותו בסונָטינות קלות כאספרגוס...

אלוהים! אל תעשה אותי דומה לפרנוק! תן לי את הכוח להבדיל בינו לביני.
הרי גם אני עמדתי באותו תור סבלני נורא, שזוחל אל האשנב הצהוב של קופת התאטרון 
הכניסה  אולמות  של  מרחץ,  בבית  כמו  הנמוכות,  התקרות  תחת  כך  אחר  בכפור,  תחילה   —
פנימה,  שמעשן  תנור  עם  איכרים  כבקתת  אותי,  מפחיד  התאטרון  גם  הרי  באלכסנדרינקה.44 
כבית מרחץ כפרי, שם בוצע רצח אכזרי למען מעיל קצר ומגפי לבד. והרי אני מחזיק מעמד 

בעזרת פטרבורג לבדה — פטרבורג של קונצרטים, צהובה, מחרידה, מנוכרת, חורפּית.
עט הנוצה אינו מציית לי: הוא התפצל והִתיז את דמו השחור, הוא כאילו קשור למכתבה 
שרבוט  את  רט  שפָּ עט  פרווה,  במעילי  מתעללים  ידי  על  מזוהם  ציבורי,   — המברקה  במשרד 
הסנוניות שלו — הלחיצה הראשונית — לפרוטות של "בוא למען השם", "מתגעגע" ו"נשיקות" 
של בעלי הפה המלוכלך הלא מגולחים, הלוחשים את מברקם אל תוך צווארון הפרווה הספוג 

בהבל פה.
הפתילייה היתה לפני הפרימוס. אשנב הנציץ והמגדלור הנשלף. מגדל פיזה של הפתילייה 

הנהן לפרנוק, חושף את הפתילים הפטריארכליים, מספר בנחת על הנערים בכבשן האש.45
איני פוחד מחוסר עקביות ומִקרעים.

אני גוזר את הנייר במספריים ארוכים.
מדביק סרטי נייר כגדילים.

כתב היד הוא תמיד סערה מרופטת, אכולה.
הוא טיוטת הסונָטה.

מוטב למחוק מלכתוב.
איני פוחד מהתפרים ומצוהב הדבק.

אני תופר, אני מתבטל.

תאטרון בפטרבורג.  44

ניצלו  נבוכדנצר לכבשן האש, אך  ידי  ועזריה — שהושלכו על  יהודים — חנניה, מישאל  נערים  שלושה   45

בזכות אמונתם. סיפורם מופיע בספר דניאל. "אשנב הנציץ והמגדלור הנשלף", "מגדל פיזה" — תיאורים 
מטפוריים למרכיבי הפתילייה, שבתקופות של מגורים משותפים בדירות צפופות שבהן דיירים רבים 

חולקים מטבח, היתה, לצד הפרימוס, למכשיר נפוץ שנועד לבישול.
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מצייר את מארָה בגרב על הראש.
מצייר סיסים.

הקריאה  הנפט.  ממנורות  השחור  מהמשקע  כלומר,   — מה"פיח"  בביתנו  פחדו  מכל  יותר 
"פיח, פיח" נשמעה כמו "שרֵפה, אש" — היו רצים אל תוך החדר שבו השתוללה מנורה. הניפו 
את הידיים, עצרו, הריחו את האוויר, שכולו היה מלא בפיסות תה משוֹפּמות, חיות, מעופפות.

המנורה שסרחה הוּצאה להורג על ידי הורדת הפתיל.
אז מיד נפתחו לרווחה אשנבּים קטנים, ואל תוכם ירה הכפור כבפקק שמפניה, ותפס בחפזה 
את החדר כולו, מלא בפרפרי ה"פיח" המשופמים ששקעו על שמיכות הפיקה ועל הציפיות, 

במשב הרוח של ההתקררות, בכספית של דלקת הריאות.
"אסור להיכנס לשם — יש שם אשנב," לחשו אמא וסבתא.

אך גם אל חור המנעול הוא פרץ — הקור האסור — האורח המופלא של מרחבי האסכרה.
יהודית של ג'ורג'ונֶה חמקה מסריסי ההרמיטאז'.46

הסוס זורק את מפרקיו קדימה.
החלום הארור! השׂדרות הארורות של העיר חסרת הבושה!

הוא החווה תנועת תחינה חלושה בידו, שמט דף של נייר פודרת לימון47 והתיישב על אבן 
השפה. 

ברחוב, בשפופרות  בעמידה  בפגישותיו המבישות,  בניצחונותיו חסרי התהילה,  נזכר  הוא 
הטלפון בבתי בירה, המפחידות כצבת של סרטן... מספרי הטלפון הלא נחוצים, השרופים...

הטרטור המפואר של כרכרת העגלון נמס בתוך השקט, המפוקפק כתפילתם של קירָסירים.48
מה לעשות? למי להתלונן? לאילו שרפים להעניק את נפש הקונצרטים הביישנית, השייכת 

סים והדבורים? לגן העדן הארגמני של הקונטרַבָּ
הסקנדל הוא שמו של השד שהתגלה לסיפורת הרוסית, או לחיים הרוסיים עצמם, בשנות 
כתפיו  כשעל  נבזית,  מטמורפוזה  האסון,  של  הקוף  אלא  אסון,  זה  אין  לי.49  נדמה  הארבעים, 
של אדם צומח ראש כלב. הסקנדל חי עם דרכון מזוהם שפג תוקפו ושניתן על ידי הספרות. 
חומר  של  זערורית  מנה  הומאופטית,  סוכרייה  הפירורון:  הלך  האהוב.  בנה  שלה,  צאצא  הוא 
שהיריבים  בכך  המסתכם  דו־קרב־קוקייה,  נהוג  היה  שבהם  רחוקים  ימים  באותם  וקר...  לבן 
גרגרון   — ובציורי השמן של השושלת  דיו  כלי אוכל, בקסתות  יורים מאקדחים במזנונים עם 

אבק השרֵפה הזה נקרא כבוד.

ליהודית כפי שצייר אותה  )הדומה  נוחל כישלון חדש: האישה שקבע עמה פגישה  כלומר, כאן פרנוק   46

הצייר הוונציאני ג'ורג'ונה(, חמקה ממנו.
מוצר קוסמטי מתחילת המאה העשרים: דפי נייר שמודבקת עליהם פודרה המיוצרת מקליפת לימון.  47

קירסירים  ביחידת  למקרה מפוקפק  רמז  כאן  יש  הנראה,  ככל  כבדים.  סוג של פרשים  הם  הקירסירים   48

רוסים במלחמת העולם הראשונה, כשהיחידה כולה ראתה בשמַים את דמותה של מרים עם ישו התינוק, 
ופצחה בתפילה המונית.

אזכורו של סקנדל בהקשר של ספרות רוסית תמיד שולח את הקורא לדוסטויבסקי.  49
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פעם אחת סופרים מזוקנים במכנסיים רחבים, כמו פעמוני אוויר דחוס, עלו לבית הציפורים 
של הצלם והצטלמו לתמונה נהדרת. חמישה ישבו, ארבעה עמדו מאחורי משענות הכיסאות 
החבורה  ולרגלי  מסולסלות,  מחלפות  עם  וילדה  בצ'וֹחָה50  ילד  הצטלמו  לפניהם  אגוז.  מעץ 
התנשף גור חתולים. הרחיקו אותו. כל הפרצופים שידרו אותה שאלה חרדה ומעמיקה: מהו 

מחירו העדכני של קילו בשר פילים?
בערב, בבית קיץ בפאבלובסק, האדונים הסופרים האלה העמידו במקום את הנער האומלל 
— איפוליט. מעולם לא עלה בדעתו להקריא את מחברתו בעטיפת השעוונית.51 גם כן רוסו!

ם של  ם לוח נחושת עם שֵׁ ואילו שד הסקנדל התיישב בדירה ברחוב ראזְייֶז'אָיָה,52 הבריג שָׁ
עורך דין — הדירה הזאת שמורה גם כעת באותו מצב, כמו מוזאון, כמו בית פושקין — נמנם 
על הספות, דשדש במבואות — אנשים שחיים תחת כוכב הסקנדל לעולם אינם יודעים לעזוב 

בזמן — נדנד, נפרד באריכות, נתקל בערדליים לא לו.
הערדליים.  לכם  שייכים  כך  לבלרינות,  שייכות  הבלט  שנעלי  כשם  הסופרים!  האדונים 
מִדדו אותם, הַחליפו אותם ביניכם: זהו הריקוד שלכם. הוא מוצג במבואות החשוכות בתנאי 
הכרחי אחד: חוסר כבוד למארח. עשרים שנה של ריקוד כזה הן עידן; ארבעים — היסטוריה... 

זוהי זכותכם.
חיוכי ענבי השועל53 של הבלרינות,

קשקוש הנעליים הממורקות בטלק, 
הסיבוך הלוחמני וגודל האוכלוסייה החצוף של תזמורת כלי הקשת, המוסתרת בתוך התעלה 

הזוהרת, שם הנגנים השתזרו זה בזה, כמו דְריאָדות, בענפיהם, בשורשיהם ובקשתותיהם,
הצייתנות הצמחית של הקוֹר דה בלט,

הזלזול המפואר באִמהותה של האישה:
"עם המלך והמלכה האלה, שלא רוקדים, שיחקו לפני רגע בשישים ושש."

"הסבתא הצעירה של ז'יזל מוזגת חלב — בוודאי חלב שקדים."
"כל בלט הוא במידה מסוימת תאטרון צמיתים. לא, לא, בעניין הזה אל תתווכח אתי!"54

בגד לאומי צ'רקסי וגאורגי.  50

מקור הסצנה המתוארת — ברומן "אידיוט" מאת דוסטויבסקי.  51

ברחוב זה התגורר פיודור סולוגוב, מחברו של הרומן "שד זוטר", שממנו ספג מנדלשטם לא אחת ביקורת   52

מן הסוג המעליב.
כלומר, חיוכים חמוצים, מזויפים )ענבי השועל הם פרי חמצמץ(.  53

שלושת המשפטים האחרונים הם קריאות הצופים המדומיינים בבלט. שישים ושש — שמו של משחק   54

קלפים; את המלך והמלכה, דמויות שבבלט קלאסי לרוב אינן רוקדות אלא סתם מופיעות על הבמה, 
ז'יזל  "ז'יזל" מאת אדולף אדם מוזגת חלב  מדמה מנדלשטם למלך ולמלכה של משחקי קלפים. בבלט 
עצמה, שעל פי הסיפור אין לה שום סבתא, אלא אמא. תאטרון הצמיתים הוא תופעה ידועה שהגיעה 
ונערות  נערים  לבחור  נהגו  עשירים  אחוזות  בעלי  ה־18:  המאה  של  השנייה  במחצית  ברוסיה  לשיאה 
מוכשרים מבּין צמיתיהם, לעתים אף לשכור להם מורים לשירה ולמחול, וללהֵק אותם לתאטרון פרטי. 

למעשה, אחדים מכוכבי האופרה והבלט הגדולים של התקופה התחילו כך את הקריירה שלהם. 
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רבבות  של  המופתי  החלב  משק  עם  צעירות,  בלט  עִזוֹת  עם  ינואר  חודש  של  השנה  לוח 
העולמות ועם רשרוש חבילת הקלפים הנפתחת...

ניגשים מהעורף אל המבנה העמיד למים עד כדי בושה של תאטרון האופרה מארינסקי:

בלשים־ספסרים, ספסרים־בלשים,
למי כרטיס, למי שניים,

מה אתם בקור מחפשים, מגששים?
ולמי — בוקס בשיניים.55

פיסת   — הפחדה  נמצאת  הקלאסי  המחול  של  בבסיסו  אבל  רוצה,  שאתה  מה  תגיד  "לא, 
'קרח ממלכתי'."

"מה דעתך, איפה ישבה אנה קרנינה?"
"שימו לב: בעת העתיקה היה אמפיתאטרון, ואילו לנו — לאירופה החדשה — יש מפלסים. 

הן בפרסקאות של יום הדין הן באופרה. תפיסת עולם אחידה."
רחובות מעושנים עם מדורות56 הסתובבו כקרוסלה.

"עגלון, ל'ז'יזל' — כלומר, למארינסקי!"
העגלון הפטרבורגי הוא מיתוס, מזל הגדי. צריך לשגר אותו להתגלגל בגלגל המזלות. שם 
הוא יסתדר עם ארנקו הנשי, עם המגלשיים הצרים כמו האמת ועם קול שיבולת השועל שלו.

.6

לכרכרה היה הדר קלאסי, יותר מוסקבאי מאשר פטרבורגי; עם מרכב גבוה, כנפי לכה נוצצות, 
ועל גלגלים מנופחים מעבר לסביר — ממש מרכבה יוונית.

סרן קרז'יז'נובסקי לחש אל תוך האוזן הוורודה הבוגדנית:
"אל תדאגי לו: נשבע לך, עושים לו סתימה בשן. אגיד לך מעֵבר לכך: היום בפונטנקה — או 

שהוא גנב שעון, או שגנבו ממנו. ילד זב־חוטם! סיפור מטונף!"
הלילה הלבן פסע דרך קוֹלפּינוֹ וסרֶדנָיָה רוגטקה57 והזדחל עד צארְסְקוֹיֶה סֶלוֹ. הארמונות 
עמדו לבנים ומבוהלים, כמו ברדסי משי. מדי פעם לובנם הזכיר מטפחת אורנבורגית58 שכובסה 

בסבון ובסודה. בתוך הירק האפל רשרשו אופניים — צִרעות המתכת של הפארק.

תאטרון מארינסקי עומד על שפת התעלה, וצדו העורפי ממש שקוע במים. השיר, בסגנון עממי, מתאר   55

החשאית  המשטרה  לסוכני  הכרטיסים  ספסרי  בין  מארינסקי,  תאטרון  לאזור  האופייני  השילוב  את 
שעוקבים אחרי חשודים.

והשבים  לעוברים  לאפשר  כדי  ברחובות,  מדורות  בפטרבורג  מדליקים  היו  במיוחד  קרים  חורף  בימי   56

להתחמם מעט.
אז — פרוורי פטרבורג. צארסקויה סלו גם היא פרוור של פטרבורג, אבל יוקרתי ומפורסם.  57

סוג של מטפחות רכות מיוחדות מצמר עִזים שיוצרו בעיר אורנבורג.  58
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יותר לבן מזה לא היה אפשרי: נדמה היה שדי בדקה נוספת, וההזיה כולה תתפרק לחלקים 
ן צעיר. לֶבֶּ כמו 

גברת מפחידה מאבן ב"מגפי הגומי של פטר הגדול" מהלכת ברחובות ואומרת:
"אשפה בכיכר... סופת חול... ערבים... 'סימֵן סֶמיון בסמינר...'"59

פטרבורג, את נושאת באחריות לבנך האומלל!
אצל  נייר  בשקית  סוכרייה  של  גרגר  לכל  למוזיקה,  העלובה  לאהבה  הזה,  הכאוס  לכל 

קוּרסיסטית ביציע אולם אסֵפת האצילים תישאי באחריות את, פטרבורג!
הרכבת  לתחנת  מהוריה  בסתר  בלילה  שבורחת  חולה,  יהודייה  נערה  הוא  הזיכרון 

ניקולאייבסקי: אולי מישהו ייקח אותה הרחק משם?
"קשישון הביטוח" הֶשקה רבינוביץ', מהרגע שנולד, דרש טפסים לפוליסות וסבון תוצרת 
חברת ראלֶה. הוא התגורר בשׂדרת נייבסקי בדירת בתולות זערורית. הקשר הלא ממוּסד שלו 
עם ליזוצ'קה כלשהי ריגש את כולם. "הֶנריך יעקבלביץ' נם," היתה אומרת ליזוצ'קה, כשהיא 
— שהנריך  תקווה משוגעת   — קיוותה  כמובן,  היא,  כולה.  ומסמיקה  אצבע לשפתיה  מצמידה 
הילדים,  וחשׂוכי  הוורודים  שנישואיהם  רבות,  שנים  עִמהּ  ויחיה  קצת  יגדל  עוד  יעקובלביץ' 

שקודשו על ידי הארכיבישופים מבית הקפה של מאפיית פיליפּוב, הם רק ההתחלה...
ואילו הנריך יעקבלביץ' התרוצץ במדרגות בקלילות של כלבלב בּישוֹן פְריזֶה, ומכר ביטוחי 

חיים.
בדירות של יהודים עומד שקט עצוב ומשׂוּפּם.

כוס  בתי  ועם  השעוונית  מפת  על  החלה  פירורי  עם  המטוטלת  של  משיחוֹת  מורכב  הוא 
כסופים.

רגָמֶנט הזקן. מאחורי דודה  דודה ורה נהגה לבוא לסעוד צהריים והביאה עמה את אביה — פֶּ
ברחוב  חדרים  ארבעים  בת  דירה  לו  היתה  פרגמנט.  הרגל של  על פשיטת  המיתוס  עמד  ורה 
קְרֶשצ'אטיק בקייב. "הבית מלא כל טוב." ברחוב מתחת לארבעים החדרים בטשו בפרסותיהם 

סוסיו של פרגמנט. פרגמנט עצמו "חי מהדיווידנדים".
דודה ורה היתה לוּתרנית, היא הצטרפה בשירה לבאי הכנסייה האדומה ברחוב מויקה. היתה 
בה צינתן של השותפה, המקריאה בתשלום והאחות הרחמנייה — הסוג המוזר הזה של אנשים, 
הקשורים באיבה לחייהם של אחרים. שפתיה הלותרניות הדקות שפטו את סדרי ביתנו, ואילו 

תלתלי הבתולה הזקנה שלה רכנו מעל צלחת של מרק עוף בהבעת גועל קלה.
כשהופיעה דודה ורה בביתנו, היא התחילה באופן מוכני לרחם עלינו ולהציע את שירותי 
הצלב האדום שלה, כאילו פרשׂה סליל גזה ופיזרה את התחבושת הבלתי נראית, כמו סרטים 

צבעוניים של קרנבל.
נסעו עגלות על הכביש הסלול הקשה, ומקטורני יום ראשון של הגברים הזדקפו כמו פח 

וֶנגֶרוב, קרוב משפחה של  "סימן סמיון בסמינר" היה סוג של בדיחה פרטית על חוקר הספרות סמיון   59

מנדלשטם. 
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לציפוי גגות. נסעו העגלות מ"יארווי" ל"יארווי",60 כדי שהקילומטרים יישפכו כאפונים וריחם 
יהיה ריח כוהל וגבינה. נסעו עגלות, עשרים ואחת ועוד ארבע, עם זקנות במטפחות שחורות 
ובחצאיות צמר קשות כמו פח. צריך לשיר תהילים בכנסייה התרנגולית, לשתות קפה שחור 

המדולל בכוהל נקי, ולחזור באותה הדרך הביתה.
העורבת הצעירה התנפחה מחשיבות עצמית:

"ברוכים הבאים אלינו להלוויה."
"ככה לא מזמינים," צייץ דרור בפארק מוֹן־רֶפּוֹ.

אז התערבו העורבים הגרומים שנוצותיהם קשות ותכולות מִזוקן:
אלזה  האהובה  תם  שבִּ ידידיהם  ואת  קרוביהם  את  מעדכנים  לוֹמְקְוויסְט  בְּ ועמליה  "קארל 

הלכה לעולמה."
"זה עניין אחר," צייץ הדרור בפארק מוֹן־רֶפּוֹ.

הילדים צוידו לטיול כמו אבירים לטורניר: חותלות, מכנסיים עם בטנת צמר גפן, ברדסים, 
מחממי אוזניים.

מחממי האוזניים עוררו רעש בתוך הראש והתקפי חירשוּת. על מנת להשיב למישהו, היה 
צריך לפרום את השרוכים החותכים מתחת לסנטר.

הוא הסתובב בשריון חורפי כבד, כמו אבּיר חירש קטן, שאינו שומע את קולו שלו.
טרום־טרשת  של  המתוק  השאון  אולי  יודע,  ומי  ומעצמו,  האדם  מבּני  הראשון  הניתוק 
מגולמים  היו   — השביעית  חייו  שנת  של  השׂעירה  במגבת  משופשף  שעדיין  בדם,  עורקים 
חדר  אל  נדחף  בחירשוּתו,  החמוש  בחותלות,  השש  בן  הצמר  ובטהובן  האוזניים;  במחממי 

המדרגות.
התחשק לו להסתובב ולצעוק: "גם הטבחית חירשת כמו פרגית!"

הם צעדו בהבעת חשיבות ברחוב אופיצֶרסקאיה ובחרו בחנות אגסי דוּשֶס.
פעם אחת נכנסו לחנות המנורות של אבולינג בשׂדרת ווֹזנסנסקי, שם המנורות החגיגיות 
לראשונה  כאן  וגירלנדות.  עם מלמלות  אדומות  במגבעות  ג'ירפות מטומטמות  כמו  התגודדו 

השתלט עליהם הרושם של הגרנדיוזיות ושל "יער החפצים".
לחנות הפרחים של איילרס לא נכנסו אף פעם.

אי שם עבדה רופאה־אישה61 סטראשוּנר. 

יארווי — אגם בפינית, מילה שמהווה חלק משמות גאוגרפיים רבים בפינית. בפִסקה זו מנדלשטם פותח   60

נושא נוסף בזיכרונות הילדות שלו עצמו שנשזרים בסיפורו של פרנוק: היציאה לנופש בבתי קיץ בכפרים 
פיניים הסמוכים לפטרבורג. 

להתקבל  החלו  נשים  כאשר  ב־1872,  החל  הצארית,  ברוסיה  רשמי  תואר  ממש  היה  "רופאה־אישה"   61

ללימודי רפואה.
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מזכיר  בו  בגד חדש. משהו  לא תאמרו שבידיו  לעולם  כשהחייט מביא את התוצרת המוכנה, 
כך  הטקס.  תשמישי  עם  עזריאל,  המלאך  ידי  על  שסומן  לבית  הממהר  קדישא,  בחברה  חבר 
כשעתיים,   — קלה  שעה  הקולב  על  אצלו  התחממה  פרנוק  של  הקפוטה  מרוויס.  החייט  גם 
אולי — נשמה את אוויר הקימל של כור מחצבתה. אשתו של מרוויס בירכה אותו למזלו הטוב.
"זה עוד כלום," השיב בעל המקצוע המוחמא, "סבא שלי נהג לומר שחייט אמיתי הוא זה 

קוח שלא שילם, באמצע היום בשׂדרת נייבסקי." שפושט מקטורן מִלָּ
לאחר מכן הוא הסיר את הקפוטה מהקולב, נשף עליה כמו על תה חם, עטף אותה בסדין 

בד נקי ונשא אותה אל הסרן קרז'יז'נובסקי בתכריכים הלבנים ובבד עטיפה שחור.
בקמטים  המחוֹרצות  העיוורות,  פניו  את  אוהב  מרוויס,  את  אוהב  שאני  להודות  חייב  אני 
רואים. התֵאורטיקנים של הבלט הקלאסי משקיעים תשומת לב עצומה בחיוכה של הרקדנית 
— הם רואים בו את השלמתה של התנועה — פרשנות לקפיצה, למעוף. אבל לפעמים העפעף 
המושפל רואה יותר מהעין עצמה, ומִפלְסי הקמטים על פני האדם בוהים כאספסוף של עיוורים.

ידי חבריו,  אז חייט החרסינה מלא החן מתרוצץ כאסיר שזינק מהדרגש שלו, שהוכה על 
המשכנעת  המילה  את  לצעוק  שמוכן  מהשוק  גנב  כמו  מרחץ,  בבית  אדים  ספוּג  מעסה  כמו 

האחרונה שאין כמוה.
בתפיסה שלי את דמותו של מרוויס מבצבצים דימויים כגון: הסאטיר היווני, הזמר האומלל 
עם הלירה, מדי פעם מסכת השחקן האֶוּריפידי, מדי פעם חזהו החשוף וגופו המיוזע של האסיר 

הקרוע לגזרים, של שוכן בית התמחוי הרוסי או של חולה במחלת הנפילה.
משאירה  אספירין,  אבקת  כמו  המילה,  נחפז.  אני  הממשית.  האמת  את  לומר  ממהר  אני 

את טעם הנחושת בפה.
שמן הדגים — תערובת של שרֵפות, של בוקרי חורף צהובים ושל שומן לווייתנים: טעמן 

של עיניים תלושות שהתפקעו, טעמו של הגועל שהוקצן לכדי השתאוּת.
עין הציפור, הטעונה בדם, גם היא רואה את העולם בדרכה שלה.

לי כספר. היכן  נדמה  נמַסים כנטיפי קרח שהובאו אל החדר. הכל קטֵן. כל חפץ  הספרים 
ההבדל בין הספר לחפץ? איני מכיר את החיים: החליפו לי אותם כבר ביום ההוא שבּוֹ גיליתי 
אחותה  ער,  השֵׂ שחורת  הצרפתייה  המאהבת  של  שיניה  על  העכברים  רעל  חריקת  קול  את 

הצעירה של אנה הגאוותנית שלנו.62
היד מצטננת  כף  הם.  קצרים  לנו,  חיינו שהוקצבו  ימי  נמס.  גתה  גם  נמס.  הכל  קטן.  הכל 
מהידית החמקמקה של החרב השבירה שאינה מַקיזה דם, אשר נשברה ביום קרח ליד המרזב.63

מנדלשטם מתכוון כמובן למפורסמות שבגיבורות הנואפות של הספרות: אמה בובארי ואנה קרנינה.  62

החרב המתוארת כאן היא נטיף קרח, שנערים )בני דורם של פרנוק ושל מנדלשטם עצמו( נהגו "לסייף"   63

בו.
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אך המחשבה, כמו פלדת התליינים של מחליקי "נוּרמיס",64 שהחליקו פעם על הקרח התכול 
עם הבועות הזעירות, לא קהתה.

עם  האמריקאיות  לפרסות  הצורה,  חסרות  הילדים  לנעלי  המוברגים  המחליקיים  כך 
שנושאות  המצוידות,  והנעליים   — והנעורים  הרעננוּת  אזמלי   — לתוכן  מתמזגים  השרוכים, 

ם ולא מחיר. במשקל השמח, הופכות לקשקשי דרקון מופלאים, שאין להם לא שֵׁ
הולך וגדל הקושי לדפדף בין דפּי הספר הקפוא, הכרוך בגרזִנים לאורם של פנסי הגז.

אתם, מחסני העצים להסקה — הספריות השחורות של העיר — אנחנו עוד נקרא, נראה.
אי שם ברחוב פודיאצ'סקאיה היתה הספרייה המהוללת הזאת, משם הוסעו בחבילות אל 
שהקריאה  המידבקים  העמודים  עם  ורוסים,  זרים  מחברים  מאת  החומים  הכרכים  הקיץ  בתי 
בּוּרזֶ'ה,  למי  מהמדפים.  ספרים  בחרו  המכוערות  העלמות  משי.  כמו  אותם  החליקה  המרובה 

למי ז'ורז' אוֹנֶה,65 למי עוד משהו מהאלטע זאכען של הספרייה.
ממול היתה מִפקדה של מכבי אש עם שער נעול ואטוּם ופעמון תחת כובע־פטרייה.

היו עמודים שקופים למחצה, כקליפת בצל.
נית ואבעבועות רוח. התגוררו בהם חצבת, שָׁ

בתוך ספרי הנופש האלה, שנשכחו מפּעם לפעם בחוף הים, נתקעו קשׂקשׂי הזהב של חול 
הים — איך שלא ניערו אותם, הם הופיעו מחדש.

מדי פעם נפלה מתוכם האשוחית הגוֹתית של השרך, שהושטחה והתכווצה, מדי פעם — 
פרח צפוני חסר־שם שהפך למומיה.66
השרֵפות והספרים — הרי זה טוב.

אנחנו עוד נראה — נקרא.
כולם  האש.  מכבי  שיירת  נייבסקי  בשׂדרת  רעמה  האחרונה  גסיסתה  לפני  אחדות  "דקות 
זינקו אל החלונות המרובעים מלאֵי האדים, ואילו אנג'ולינה בוזיו — ילידת פיימונטה, בתו של 

שחקן נודד עני — basso comico — נעזבה לרגע קט בשקט.
הסלסולים הלוחמניים של קרנות הכבאים התרנגוליות, כמו החום הלוהט, שלא יעלה על 
דמידוב.67  בית  של  מאוּורר  הלא  השינה  חדר  אל  פרצו  והמנצח,  המוחלט  האסון  של  הדעת, 
סוסי הענק עם החביות, הצינורות והסולמות חלפו ברעם, ואש הלפידים לחכה את המראות. 
אך בתודעה המטושטשת של הזמרת הגוססת הערֵמה הזאת של השאון הממלכתי הקדחתני, 
הדהרה המטורפת הזאת במעילי כבשׂ ובקסדות, החופן הזה של הצלילים האסורים והנלקחים 

"נורמיס" היה המוּתג האיכותי ביותר של מחליקי קרח, תוצרת פינלנד.  64

"בורז'ה  כונה  אף  השני  השמרני,  הזרם  עם  זוהה  הראשון  מוערכים.  מאוד  לא  צרפתים  סופרים  שני   65

לעניים".
בה.  נזכר  שהוא  ספרייה  מאותה  החופשות  ספרי  של  הפיזיות  התכונות  את  לתאר  ממשיך  מנדלשטם   66

בפרט — את המנהג לייבּש עלים ופרחים בין עמודי ספרים.
כאן  המופיע  הקטע  בפטרבורג.  דמידוב"  ב"בית  נפטרה  קודם,  גם  שהוזכרה  הזמרת  בוזיו,  אנג'ולינה   67

במרכאות הוא סוג של סיפור בתוך סיפור עליה, המשולב בתוך "הבול המצרי".
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נשמעו  והמכוערות  הקטנות  באוזניה  תזמורתית.  לאוברטורה  לקריאה  הפכו  שמירה  תחת 
בבירוּר התיבות האחרונות של האוברטורה ל־Duo Foscari, אופרת הבכורה שלה בלונדון...

היא התרוממה ושרה את מה שנדרש, אבל לא באותו קול מתכתי וגמיש שיצר את תהילתה 
ושהוּלל בעיתונים, אלא בגוון לא מלוטש היוצא מהחזה של הנערה המתבגרת בת החמש־עשרה, 
עם הגשת הצליל הלא נכונה ולא חסכונית, שזכתה לנזיפות כה רבות מפי הפרופסור קאטאנֵיאוֹ... 

היי שלום, לה טרוויאטה, רוזין, צרלינה."

.8

באותו ערב פרנוק לא שב הביתה לאכול ולא שתה תה עם צנימים, שאותם אהב, כמו קנרית. 
הוא האזין לזמזום המַלחמים, המקרבים אל פסי החשמלית שושנה שעירה לבנה מסנוורת.68 
הוא קיבל בחזרה את כל הרחובות והכיכרות של פטרבורג בצורה של עותק הגהה לח, עימד 

את השׂדרות, כרך את הגנים.
הוא ניגש אל הגשרים הפתוחים שהזכירו כי הכל אמור להיקטע, כי הרִיק והכלום הם סחורה 

נהדרת, כי תהיה, תהיה פרידה, כי מְנופי הכזב שולטים בצורות הענק ובשנים.
הוא המתין בשעה שהצטברו מחנות הצוענים של העגלונים ושל הולכי הרגל בצד הזה ובצד 
השני, כמו שני שבטים או דורות עוינים שרבוּ על ספר המדרכות שכריכתו אבן ואמצעיתו תלושה.

הוא חשב שפטרבורג היא מחלת ילדות ושהוא רק צריך להתאושש, לשוב להכרה — וההזיה 
תתפוגג: הוא יחלים, יהיה ככל האנשים; אולי אפילו יישא אישה... אז איש כבר לא יעז לכנותו 
פֹּה  "איש צעיר". וגם לנשק את ידי הגברות יפסיק. מספיק ודי! גם כן אלה, הארורות, פתחו 
טְריאנוֹן...69 לפעמים איזו מכשפה, דובה, חתולה ממוּרטטת, דוחפת את הטלף שלה לשפתיים, 
והוא מתוך הרגל — נשיקה! די כבר. צריך לשים קץ לנעורי הכלב האלה. הרי הבטיח לו ארתור 
יזמין לעצמו  ולוּ ביוון. ואחר כך נראה. הוא  יעקבלביץ' הופמן לסדר לו משׂרה של מתורגמן, 

קפוטה חדשה, הוא יברר את העניינים עם הסרן קרז'יז'נובסקי, הוא יַראה לו מה זה.
יש רק צרה אחת — אין לו שום אילן יוחסין. ואין מאיפה לקחת אותו — אין, וזהו! כל קרובי 
ליאופולדובנה.  אנה  הקיסרית  ננסית.  יוהנה.  דודה   — אחת  בדודה  מסתכמים  שלו  המשפחה 
מדברת רוסית כמו שד מהגיהינום. כאילו בירון הוא לה אח ורֵעַ.70 זרועות קצרצרות. לא יכולה 

לרכוס בעצמה שום דבר. ולצִדה אנושקה החדרנית — פסיכֶה.

כאן מתואר תיקון של פסי החשמלית, והלהבה הלבנה שמתקבלת בעת הפעולה. מנדלשטם אינו מדייק   68

בפרטים הטכניים של שיטת התיקון.
הטריאנון הגדול והטריאנון הקטן הם ארמונות בוורסאי שהוקמו על ידי מלכי צרפת למען מאהבותיהם.  69

הדודה הננסית יוהנה מעוררת קשר אסוציאטיבי לקיסרית מהמאה ה־18 אנה יוהנובנה, שהחזיקה בחצרה   70

ננסיות וננסים רבים כליצנים, ייעדה ליורשת את אחייניתה אנה ליאופולדובנה )שלא הפכה בסופו של 
דבר לקיסרית אלא למושלת בלבד(, ומקורבהּ הראשי והמושל מטיל המורא היה הרוזן בירון. גם אנה 
ליאופולדובנה וגם בירון היו ממוצא גרמני והרוסית שבפיהם היתה קלוקלת )"מדברת רוסית כמו שד 

מהגיהינום"(. 
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יוחסין,  אילן  אין  אומרת  זאת  מה  בעצם,  אבל  רחוק.  תגיע  לא  כזאת  משפחה  עם  כן, 
סִלחו לי — מה זאת אומרת אין? יש. מה עם הסרן גוליאדקין? מה עם האַסֶסוֹרים הקולגיים 
ש"אלוהים יכול היה להוסיף להם שכל וכסף". כל האנשים האלה שנזרקו מהמדרגות, נושלו 
משמם הטוב, ספגו עלבונות בשנות הארבעים והחמישים, כל הפטפטנים האלה, הקשקשנים 
במעילי גשם מתנופפים, עם הכפפות השחוקות מרוב כביסות, כל אלה שלא מתגוררים כי אם 
מתרוששים ברחובות סדובאיה ופודיאצ'סקאיה בבתים הבנויים מטבליות קשות של שוקולד 

האבן, וממלמלים מתחת לשפם: "איך זה? בלי גרוש על התחת, עם השכלה גבוהה?"71
שלו.  הסמוי  הרובד  ייחשף  ואז  הפטרבורגי,  מהאוויר  הדק  הציפוי  את  להסיר  רק  צריך 
הצרפתיות  הפחזניות  תחת  המעוננים,  העננים  תחת   — האווזי  הברווזי,  הברבורי,  הפוך  תחת 
של הטיילות הגוֹועות, תחת העיניים העוינות כמראות של דירות האדונים והמשרתים יתגלה 

דבר מה בלתי־צפוי לחלוטין.
אבל הנוצה המסירה את הציפוי הזה היא כמו כפית התה של הרופא, הנגועה בדוק האסכרה. 

מוטב לא לגעת בה.
היתוש דִנדן:

קטון־ נסיך  אני   — הצליין  השתיין,  הבכיין,  אני   — האחרון  המצרי  אני  לי:  קרה  מה  "רְאו 
כך  כל  ממני  נשאר   — אפס־אפסון  נהייתי  בצפון  אני   — צמא־דם  קבצן  רעמסס  אני   — פצפון 

כלום — מתנצל!..
אוי,   — כלל  דבר — לא השתניתי  תבּי... אותו  קולגי מהעיר  ביש־מזל — אססור  נסיך  אני 

אני משקשק — מתנצל...
מצרית,  עדשים  דייסת   — בגרוש  גרניט  החולירע  מחולי  אבקש  כלום.  אני  קשקוש.  אני 

בגרוש — צוואר נערה־שפירית.
אני כלום — אשלם — מתנצל."72

המילים  של  לרשימונת   — דיוק  ליתר  אחד,  לא־כתוב  למילון  פנה  הוא  להירגע,  מנת  על 
הביתיות, שיצאו משימוש יומיומי. הוא הרכיב אותו זה מכבר למקרה של צרות וזעזועים:

רְסָה" — כך נקראה לחמנייה עם פרג. "פַּ
"אשנב" — כך אמו כינתה את פלג החלון העליון הנפתח, הגדול, שנטרק כמכסה הפסנתר.

"לא תשחית" — כך אמרו על החיים.
ד" — כך אמר אחד הדיברות. "לא תְפַקֵּ

המילים הללו יכולות להספיק לקומקום. הוא הריח את החופן שלהן. העבר הפך למציאותי 
להדהים ודגדג את הנחיריים, כמו משלוח של תה סיני טרי.

כי אם ספרותי, שמוצאו מכל  אינו משפחתי  פרנוק  היוחסין האמיתי של  מנדלשטם שאילן  טוען  כאן   71

פושקין,  העלובים של  גיבוריהם  ה־19:  הפטרבורגית של המאה  הספרות  הקטנים של  האנשים  אותם 
גוגול, דוסטויבסקי )בפרט, "סרן" גוליאדקין — לא באמת סרן אלא פקיד אזרחי בדרגה מקבילה — הוא 

גיבורו של "כפיל" מאת דוסטויבסקי(.
המונולוג הדמיוני של היתוש מחזיר אותנו לנושא המצרי, המגלם כאן את הקיום המתפרק.  72
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בשדה המושלג נסעו כרכרות. מעל השדה נתלו שמים נמוכים בצבע מדי משטרה, שקימצו 
בהקצבת האור הצהוב, המביש73 משום מה.

יהודי צעיר ספר שטרות חדשים, עם רשרוש  זרה.  ולכרכרה  זרה  הצמידו אותי למשפחה 
חורפי, של מאיות.

"לאן אנחנו נוסעים?" שאלתי קשישה בשַל צועני.
טֶלב," השיבה בגעגוע כה קורע לב, שלבי שלי התכווץ מתחושה לא טובה. פֶּ "לעיר 

הקשישה חיטטה בצרור המפוספס, שלפה סכו"ם מכסף, בדים, נעלי קטיפה.
כרכרות החתונה השחוקות הזדחלו והזדחלו, התנדנדו מצד לצד כמו קונטרבסים.

רבנים  נסעו  יוהנה,  הדודה  ועם  לב  תעוקת  עם  קופליאנסקי  אברשה  העצים  סוחר  נסע 
וצלמים. המורה הזקן למוזיקה החזיק על ברכיו מקלדת אימונים. עטוף בכנפות מעיל הזקנים 

מפרוות בונה, התנועע במקום תרנגול שנועד לשוחט.
"ראו," קרא מישהו שהביט בחלון, "הנה פטלב."

רות גדולים של פטל גבשושי. אבל לא היתה שום עיר. אבל ממש על השלג צמחו פֵּ
"אלה שיחי פטל!" הוצפתי בשמחה ורצתי יחד עם כל האחרים, גורף שלג אל תוך הנעל. 

שרוכי הנעל נפרמו, וזה גרם לתחושה עצומה של אשמה ואי־סדר להשתלט עלי.
אז הכניסו אותי לחדר הוורשאי74 המאוס והכריחו אותי לשתות מים ולאכול בצל.

מרגע לרגע התכופפתי כדי לקשור את הנעל בקשר כפול ולסדר את הכל כמו שצריך — אבל 
ללא הועיל. לא היה אפשר להחזיר דבר ולא היה אפשר לתקן דבר; הכל הלך הפוך, כמו שתמיד 
קורה בחלומות. פיזרתי את מזרני הנוצות הזרים ורצתי החוצה אל גן טַבְריצֶ'סְקי, ולקחתי עמי 
את צעצוע הילדוּת האהוב — פמוט ריק המצופה בשעווה שניגרה בנדיבות, והסרתי ממנו את 

הקרום הלבן, עדין כמו הינומה של כלה.
נורא לחשוב שחיֵינו הם סיפור ללא עלילה וללא גיבור, העשוי מריק ומזכוכית, ממלמולן 

עת הפטרבורגיות. החם של הסטיות מהנושא, מהזיות השפַּ
אַוּרורה ורודת האצבעות75 שברה את העפרונות הצבעוניים שלה. עכשיו הם מתגוללים כמו 
רואה  אני  יוצא מן הכלל  בכל דבר ללא  זאת,  לרווחה. עם  ריקים פעורים  מַקורים  גוזלים עם 

בעיני רוחי את ניצני ההזיות הפואטיות האהובות.
שרויים  כולם  כשהם  גבוה;  חום  יש  כאילו  החפצים  כשלכל  לכם?  מוּכּר  הזה  המצב  האם 
הפסנתרים  הופעות,  על  המודעות  התקלפות  ברחוב,  המחסומים  וחולים:  שמחה  בעוררות 

האור או הצבע הצהוב, ובמיוחד לצד תיאורים כגון "מביש", מסמל אצל מנדלשטם את היהדות.  73

התייחסות לילדותו של מנדלשטם עצמו, שנולד והתגורר בשנות חייו הראשונות בוורשה, וסבל מאוד   74

כלומר,  היהודי"(.  "הכאוס  בשם  הזמן"  "שאון  בספרו  מכנה  שהוא  )מה  משפחתו  בבית  הנהוג  מהכאוס 
ורשה ותחושה של אשמה ואי־סדר הן שני דברים המאוסים בעיניו משחר ילדותו.

כ"וְרודת  היוונית־רומית, מתוארת לעתים באפוס ההומרי  או אאוס, אלת השחר במיתולוגיה  אורורה,   75

האצבעות", כצבע הזריחה. 
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המתגודדים במחסן כמו עדר חכם ללא מנהיג, שנולד לשיגעונות חסרי ההכרה של הסונָטות 
ולמים רתוחים...

מדי  כל  את  ששברתי  אחרי  באומץ,  וצועד  ההסגר  בתנאי  עומד  לא  אני  מודה,  אני  אז, 
השק  אל  ועפים  ועליזות...  אקראיות  בקניות  כמו  בפסוקיות  מכוסה  המידבק,  במבוך  החום, 
הראשונות,  הנצרות  מאות  של  צורותיהן  כמו  תמימים  המטוגנים,  העפרונים  מראש  שהוכן 
ידי האופה כלירה רוסית  והחלה, החלה הפשוטה, כבר אינה מסתירה ממני שהיא נהגתה על 

מבצק אילם.76
מאה  של  יחידה  פירושה   — אלף־תשע־מאות־ושבע־עשרה  בשנת  נייבסקי  שׂדרת  והרי 
קוֹזקים בכובעי מצחייה כחולים, שפּניהם פונות אל כיווּן השמש, כמו מטבעות מסובבים זהים 

של חצי רובל.
אפילו בעיניים עצומות אפשר לומר שאלֶה הם פרשים ששרים. השיר מתנדנד על האוּכּפים, 

כמו שקי מתנה ענקיים עם הכּשוּת המוזהבת.
הוא התוספת החמה החופשית לבטישות הקלות, לדנדונים ולזיעה.

הבשקיריים77  הסוסים  על  השניות  הקומות  של  האטוּמים  הראי  חלונות  בגובה  צף  הוא 
בדי הראייה, כאילו מאת הקוזקים עצמה צפה על גבי הדיאפרגמה וסומכת עליה  השעירים, כִּ

יותר מאשר על הרתמות והארכּוּבּות.
חוסר  מתוך  שיעמום,  מתוך  בצד,  ששרבטתם  מה  על  מרו  שִׁ אך  היד,  כתב  את  הַשמידו 
יאבדו  לא  דמיונכם  של  הללו  רצוניים  והבלתי  השוליים  היצירים  חלום.  מתוך  וכמו  מיומנות 
של  השלישיים  הכינורות  כמו  התווים,  של  הצל  עמודי  ליד  יתיישבו  ומיד  תכף  אלא  בעולם, 
או  ל"לאונורה"78  אוברטורה  יבשלו  מיד  ליוצרם  תודה  הכרת  ומתוך  מארינסקי,  האופרה  בית 

ל"אֶגְמוֹנְט" של בטהובן.
איזה תענוג למסַפּר לעבור מגוף שלישי לראשון! כך אחרי כוסות האצבעון הזעירות והלא 
היישר  גולמיים קרים  ושותה מים  בידך, מעלה את הדבר בדעתך  נוחות אתה מנופף פתאום 

מהברז.
הפחד תופס את ידי ומוביל אותי. כפפת בד לבנה. כסיה. אני אוהב, אני מכבד את הפחד. 
כמעט אמרתי: "אתו אני לא פוחד!" המתמטיקאים היו צריכים לבנות אוהל למען הפחד, מפני 
באוהל  משתתף  דחוס  שלֶבד  כמו  בו,  משתתפים  הם  והמרחב:  הזמן  של  הציוּן  נקודת  שהוא 
נוודים קירגיזי. הפחד פורם את רִתמות הסוסים כשצריך לצאת לדרך, ושולח לנו חלומות עם 

תקרות נמוכות ללא סיבה.
הן  "פתאום";  "כבר",  "והנה",  מילים:  שתיים־שלוש  עומדות  שלי  התודעה  של  לרשותה 

כאן יש שתי מטפורות מעולם המאפה. מאפים בצורת עפרונים נאפו ברוסיה בתחילת האביב וסימלו   76

את בואו )מפני שהציפורים הנודדות שבות בעונה זו לארצות הצפון(. החלה כאן אינה חלה יהודית, אלא 
דווקא הקאלאץ' הרוסי, מין לחם לבן קלוע שצורתו עגולה, לעתים עם מילוי.

גזע נמוך קומה וחזק של סוסים.  77

שמה המקורי של האופרה "פידליו" מאת בטהובן.  78
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מתגלגלות ברכבת חצי־מוארת לסבסטופּול, מקרון לקרון, עוצרות במעברים בין הקרונות, שם 
נתקלות זו בזו ומזדחלות הלאה שתי המחבתות הרועמות.

מסילות הברזל שינו את כל הזרימה, את כל המבנה, את כל הקצב של הפרוזה שלנו. הן 
הטילו אותה לשליטת המלמול חסר־הפשר של הברנש הצרפתי מתוך "אנה קרנינה".79 סיפורת 
בכלי עבודתו של מחבר  יום המוות, מלאה  ברנש  אותו  הנשי של  כמו התיק  מסילות הברזל, 
המשפטיות,  הראיות  שולחן  על  שמקומן  מתכתיות  יחס  במילות  הזויות,  בהברות  הקרונות, 

ומשוחררת מכל דאגה ליופי ולצורות מעוגלות.
כן, שם, היכן ששמן חם נשפך על מנופי הקטרים הבשרניים — שם היא נושמת, הסיפורת 
החביבה, כולה נפרשׂת לאורך, מודדת, חסרת־בושה, מגלגלת על הסליל התאוותני שלה את 

כל שש מאות ותשע הוורסטאות הניקולאיות,80 עם קנקני ווֹדקה מזיעים.
לשעבר  הסרן  למוסקבה  המהירה  הרכבת  לעבר  פעמיו  שׂם  בערב  ושלושים  בתשע 
קרז'יז'נובסקי. הוא ארז במזוודה את הקפוטה של פרנוק ואת הטובות שבחולצותיו. הקפוטה 
אספה את סנפּיריה ונשכבה במזוודה בצורה יפה במיוחד, כמעט בלי להתקמט — כדולפין צמר 

שובב, שהיא דומה לו בגזרתה ובנשמתה הצעירה.
כך:  כדי  תוך  ומלמל  ובּוֹלוגויה,  לוּבּאן  בתחנות  ווֹדקה  לשתות  יצא  קרז'יז'נובסקי  הסרן 
אבל  ברכבת,  להתגלח  ניסה  אף  הוא  כלשהם.  קצינים  קשקושי  או  "סוארֶה־מוארה־פוארה" 

לא הצליח.
בתחנת קלין הוא טעם את קפה הרכבות, שמכינים אותו, על פי מתכון שלא השתנה מאז 
כלשהו  אחר  נפש  גועל  או  קברות  בתי  אדמת  של  קלה  בתוספת  מעוֹלש  קרנינה,  אנה  ימי 

בסגנון הזה.
"סֶלֶקְט"81 — מלון טוב מאוד ברחוב מאלאיה לוביאנקה — בחלל  במוסקבה הוא לן במלון 
להדהים  שהתחממה  חלון,  במקום  מהודרת  זכוכית  ויטרינת  עם  לסוויטה,  שהוסב  מסחרי 

מהשמש.

1928-1927

ולאחר  ורונסקי,  גבר עלוב שממלמל דברים חסרי פשר בצרפתית, מופיע בחלומו של  ב"אנה קרנינה"   79

מכן בחלומה של אנה עצמה ביום מותה.
שש מאות ותשע ורסטאות ניקולאיות הן אורכה של מסילת הברזל המחברת בין פטרבורג למוסקבה,   80

הקרויה על שם הצאר ניקולאי הראשון.
המלון הזה )שכתובתו שונתה כאן במכוון( שימש מאוחר יותר — מאז 1918 — את המשטרה החשאית,   81

על כן זהו רמז להמשך הקריירה של קרז'יז'נובסקי.
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יֶסֶנין סרגיי 
מקריא לזונות פואמות, דופק כוהל עם בריונים

מבחר שירים ופרוזה
 בחרה וערכה: סיון בסוין 

מרוסית: נילי מירסוי וסיון בסוין

סרגיי אלכסנדרוביץ' יֶסֶנין )1895–1925( הוא אחד המשוררים הבולטים בתקופת "תור הכסף" 
הרוסי של תחילת המאה העשרים, אך הוא שונה מעמיתיו בהיבטים רבים. חייו של יסנין היו 
בגיל  וכבר  יסודי  ספר  בית  שם  סיים  ריאזאן,  במחוז  בכפר  וגדל  נולד  הוא  וסוערים.  קצרים 
להכשירו  בבית ספר שהיה אמור  למד  מכן  הרוסית. לאחר  גדולה לספרות  גילה אהבה  צעיר 
זה  )אבוי( לדמות חינוכית, הצטרף לאביו שחי ועבד  לעבודה כמורה כפרי, אך במקום להפוך 
שנים במוסקבה, בנפרד ממשפחתו. במוסקבה החל יסנין לעבוד בבית דפוס ולבקר בהרצאות 
במוסד המכוּנה "אוניברסיטת שניאבסקי". כדאי לומר כמה מילים על הפרויקט המרתק הזה: 
הוא הוקם מתרומה של אדם פרטי, אלפונס שניאבסקי, שחלומו היה לאפשר לכל מי שמעוניין 
— ללא קשר למוצא, מגדר, משאבּים כספיים או תעודת בגרות — גישה להשכלה ולידע )אך 

לא לתואר אקדמי רשמי(, בתמורה לשכר לימוד סמלי למדי. 
למשוררים  צעיר,  מגיל  שירים  שכּתב  יסנין,  התקרב  בפטרבורג,  מכן  ולאחר  במוסקבה, 
הסלון   — )בראשם  התקופה  של  המובילים  הספרותיים  לסלונים  נכנס  ואף  אחרים  צעירים 
המפורסם של בני הזוג זינאידה גיפיוס ודמיטרי מרז'קובסקי, ה־Power couple הספרותי של 
פטרבורג(. יסנין וידידו ניקולאי קְלִיוּיֶב, גם הוא משורר בן איכרים, כבשו את לבם של מובילי 
של  )במקרה  חזקות  צבעוניות  מטפורות  ומלאי  כנים  בשירים  התקופה  של  הספרותי  הטעם 
יסנין, הצבעוניוּת הזאת נקראה לימים בשם "אימז'יניזם"(, שתיארו את הטבע ואת חיי הכפר, 
של  הזה  התפקיד  הנראה,  ככל  כמוהו.  להכיר  היטיבו  לא  המשכילים  פטרבורג  שבני  נושאים 
"ילד הפלא מהכפר" היה תמהיל מורכב של רגש אותנטי ומשחק של שיווּק עצמי, אבל אנחנו 
ומתפקעים  כל ספק, אמיתיים  ללא  יסנין, שהם,  בחיוך, מפני שלאור השירים של  זאת  נציין 
מרוב כשרון — גם אם לא תמיד מטעם מעודן — אין לשאלה "עד כמה הפוזה הכפרית היתה 

אמיתית" כל חשיבות.
שייך  שהוא  מכפי  פחות  לא  הגדולה  לעיר  ששייך  בוהמיין  שהוא  יסנין  הוכיח  בהמשך 
עם  הספרותיים,  החוגים  עם  נשים,  עם  ביותר  מורכבים  יחסים  וניהל  הכפרי,  מחצבתו  לכור 
השלטון הקומוניסטי וגם עם הטיפה המרה. היו לו ארבעה ילדים משלוש נשים שונות, שלוש 
נשים רשמיות ומפורסמות )השחקנית זינאידה רייך; כוכבת המחול האמריקנית איזדורה דנקן; 
בלבד,  חלקית  ילדיו  אִמוֹת  לבין  ביניהן  שהקוֹרֶלציה  טולסטוי(,  של  נכדתו  טולסטאיה,  סופיה 
מגוון אהובות נוספות ושמועות על יחסים אינטימיים גם עם גברים )המפורסמת שבשמועות 
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מתייחסת לידידו הקרוב, המשורר אנטולי מריינהוף(. בנוסף, יסנין לקח את תפקיד הילד )הרע( 
והסתבּכות  בכלל  מתונים  לא  שתייה  בהרגלי  התבטא  הזה  והצעד  קדימה,  נוסף  צעד  מהכפר 
בקטטות בתי מרזח. במילים אחרות, תנאים מושלמים לידידוּת עם אחד משלנו, אלכסנדר פן. 
הנישואין עם איזדורה דנקן, הכוכבת האמריקנית הגדולה, הביאו את יסנין למסע באירופה 
ובארה"ב, חוויה חריגה ביותר למי שבא מרקע כשלו. אבל הקשר עם איזדורה עלה על שרטון 

זמן קצר אחרי שובם מהמסע.
לדיכאון  אלכוהוליזם  בין  קטלני  שילוב  אושר.  למשורר  הבטיח  לא  זה  כל  הצער,  למרבה 
בלתי־פוסק הביא אותו "לחיות על הקצה", והדבר תרם רבות לעיצוב דמותו הרומנטית שנכנסה 
אותו  ולאשפז  לו  לעזור  ניסתה  טולסטאיה,  סופיה  השלישית,  אשתו  הקוראים.  ללב  עמוק 
לטיפול פסיכיאטרי, אך זמן קצר אחרי שיצא מהקליניקה הגיע יסנין אל סופו הטראגי: הוא 

נסע לפטרבורג )שבינתיים כבר זכתה לשם לנינגרד(, שכר חדר במלון ותלה את עצמו. 
אהבת העם למשורר הצעיר, היפה, הסוער, המתאבד והיודע את הדרך הקצרה ביותר ללב 
כך,  כל  גדולה  היתה   — השירה  לעולם  היחיד  השער  יצירתו  היתה  חלקם  שבעבור   — קוראיו 
החשאית  המשטרה  ידי  על  נרצח  אם  כי  התאבד  לא  שהוא  כך  על  הקונספירציה  שתֵאוריות 
)או הסוכנים הציונים המיתולוגיים, אם מתעקשים( לא נעלמו עד היום. ובאמת, אפשר לומר 
ויסוצקי, ובמידה  שיסנין הוא המשורר העממי הפופולרי ביותר ברוסיה שלפני עידן ולדימיר 
מסוימת — "קודמו בתפקיד". הנשים אהבו את הליריוּת הנוגעת ללב של שיריו, הגברים — את 
תיאורי השתייה וההתהוללות שאפשר להזדהות עִמם; "האנשים הפשוטים" — את הנגישות, 
והמשכילים — את העושר המטפורי הבלתי נדלה. שנים אחדות )בימי סטלין, כבר אחרי מותו 
של המשורר, שלולא היה מתאבד עוד ב־1925 בוודאי היה מחוסל כמו כולם מעט יותר מאוחר, 
הצליחו  לא  לפרסום  אסורים  היו  יסנין  שירי  שבהן  מתייתרות(  היו  הקונספירציה  ותאוריות 
כמהלל  הספר.  לבתי  ולהחזירו  אתו  להשלים  נאלץ  והשלטון  הקוראים,  מלב  אותו  להעלים 

הטבע הרוסי, כמובן. אבל לפחות בעניין זה הם לא נאלצו לשקר.
השתדלנו לתת כאן מבחר מייצג, גם אם מצומצם, להיבטים השונים האלה בחייו ויצירתו 
חמש־עשרה.  בגיל  שכתב  קצר  לשיר  מירסקי  נילי  של  ייחודי  תרגום  כולל   — המשורר  של 
בנוסף, המבחר כולל יצירה נדירה בפרוזה: מאמר בשם "מירגורוד של ברזל", שבּוֹ מתאר יסנין 
את המסע שלו באירופה ובארה"ב, שערך ב־1923, בשיא תהילתו, יחד עם אשתו אז איזדורה 
דנקן. יסנין, שלא ידע אף שפה זרה, וכל השכלתו, גם אם לא היתה מינימלית כפי שלפעמים 
מציגים אותה, בכל זאת היתה רוסית לחלוטין, מציג מבט רענן וייחודי על אמריקה הרחוקה, 
שנחתה עליו בבת אחת. מעניין שבמאמרו הוא מקדיש תשומת לב מיוחדת לתרבות היידית 
של ניו יורק, ובאופן כללי מציג עצמאות מפתיעה בתיאור המהגרים ממולדתו שפגש במסעו.

ס"ב

indd   111.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:21



112

מודרניזם באירופהי אירלנדפ צרפןפ איטליהפ גרמניהפ רוסיהפ יווןפ פולין וםםם יידיש 

*
ה, נָּ גִּ בַּ רָק  הַיָּ ם, לְיַד עֲרוּגוֹת  שָׁ

וָרֹד, קִלּוּחַ  בְּ זְרִיחָה  הוּצְפוּ עִם  שֶׁ
א, קֶת עַל אִמָּ עוּטָה מִתְרַפֶּ פְּ רְזָה  תִּ

רַקְרֶקֶת לִינֹק.1 הַיְּ טְמָתָהּ  מִפִּ

1910

*
וְא הִרְעִים הָרַעַם, ָ לַשּׁ לֹא 

בָה. נָשְׁ וְא  ָ לַשּׁ רוּחַ לֹא 
עֵינַיִם בָּ מִי מָזַג לִי 

לְוָה? ל שַׁ וְשֶׁ ל סוֹד  אוֹר שֶׁ

עֶדְנַת אָבִיב חוֹבֶקֶת בְּ
א מָזוֹר לְצַעֲרִי בָּ

רֻחֶקֶת, עַל אַרְצָם הַמְּ
ל אֲחֵרִים. פָה שֶׁ הַיָּ

מֶת ה אִלֶּ פָּ כִּ יד  כְבִּ תַּ לֹא 
יִרְאַת הַכּוֹכָבִים. בְּ

ית־חֶמֶד, בֵּ קוּם הוּא לִי —  הַיְּ
בֵית אָבִי.  כְּ הוּא אָהוּב 

וְטֹהַר, ה  ָ וְכֻלּוֹ קְדֻשּׁ
ל חֲרָדָה. כָּ וּצְלוּלָה 

קִיעַת־הַזֹּהַר נִית שְׁ לָּ כַּ
יָרְדָה. זְגוּגִית־אֲגַם  עַל 

יתִי: לִּ גִּ ה  וּבְיַם־חִטָּ
רוֹם בָּ קִים  ךְ מְלַקְּ כָּ
הִמְלִיטוּ מַיִם שֶׁ ָ הַשּׁ
אֶת הָעֵגֶל הָאָדֹם.

1917

*
רֶךְ מְהַרְהֶרֶת, הַדֶּ עֶרֶב הָאָדֹם  בָּ

ים קִמְעָה. טָשִׁ עֲצֵי חֻזְרָר2 מְטֻשְׁ
ה־זְקֵנָה פּוֹרֶרֶת קְתָּ בִּ ן  פְתָּ לֶסֶת הַמִּ בְּ
מָמָה. הַדְּ ל  חֶם הֶעָדִין שֶׁ הַלֶּ אֶת תּוֹךְ 

קֶת, וּמִתְרַפֶּ ה  רַכָּ תָו,  ת הַסְּ צִנַּ
עוֹרָה;  זוֹחֶלֶת אֶל חֲצַר הַשְּׂ

קֶט שֶׁ בְּ יט  עָר מַבִּ וְנַעַר צְהֹב־שֵׂ
וְזַרְזִירָה. זַרְזִיר  חֲקֵי  מִשְׂ בְּ

יָד זוֹהֶרֶת בְּ רְזֵב  הַמַּ חוֹבֵק אֶת 
וְרַדְרַד. נּוּר  תַּ יָרֹק מִתּוֹךְ  אֵפֶר 

רֶת אן, וְרוּחַ מְסַפֶּ כָּ הוּ לֹא  וּמִישֶׁ
לֵילוֹ אָבַד. בְּ שֶׁ הוּ  עַל מִישֶׁ

ב יִדְרֹךְ עַל עֵשֶׂ בָר לֹא  כְּ הוּ  וּמִישֶׁ
פָה. הַיָּ תֵנוּ  חֻרְשָׁ בְּ זָהֹב 

צֶת וּמִתְנַפֶּ בֵדָה  כְּ וַאֲנָחָה 
נְשׁוּפָה. הַיַּ קֶת לְמַקּוֹר  נוֹשֶׁ

              2  1

מרוסית: נילי מירסקי. כל שאר השירים וקטעי הפרוזה של יסנין תורגמו על־ידי סיון בסקין.  1

רות אדומים אכילים אך מרירים, הוא בעיני יסנין ובעיני משוררים נוספים בני דורו  החוזרר, עץ בעל פֵּ  2

מעין תמצית של רוסיה. 
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רֶפֶת, בָּ לֵו  נִמְנוּם שָׁ אֵדִים סְמִיכִים, 
רֶךְ לְבָנוֹת... דֶּ בַּ אַבְנֵי חָצָץ 
תְנַפְנֶפֶת מִּ שֶׁ ה  עֲנֻגָּ חַת  וְשַׁ

רוֹת מְהַנְהֲנוֹת. פָּ פְתֵי  מֵעַל שִׂ

1916

*
לְוָה! וְשַׁ ר  ר, אשֶׁ יֵשׁ אשֶׁ
בְתָה עֲדַיִן, כָּ מֶשׁ לֹא  ֶ הַשּׁ

מַיִם — פִלּוֹת אָדֹם — שָׁ תְּ סֵפֶר 
שׂוֹרָה טוֹבָה. בְּ א  עוֹד מְנַבֵּ

לְוָה! וְשַׁ ר  ר, אשֶׁ יֵשׁ אשֶׁ

ירֵךְ, נִי שִׁ נַגְּ ה,  זְהֻבָּ רוּס3 
לוּחַת הָרֶסֶן! רוּחַ, רִקְדִי, שְׁ

חֶסֶד בְּ ן  סַמֵּ רֵי הַמְּ אַשְׁ
ךְ. לִבֵּ בְּ שֶׁ תּוּגַת־רוֹעִים 

ירֵךְ! נִי שִׁ נַגְּ ה,  זְהֻבָּ רוּס 

ים, לִּ הַגַּ אֹהַב אֶת סַעַר 
כּוֹכָב זוֹרֵחַ. וַעֲלֵיהֶם — 

מֵחַ  בֶל הַשָּׂ רוּךְ הַסֵּ בָּ
בָרֵךְ סוֹבְלִים! ל עַם הַמְּ שֶׁ

ים. לִּ הַגַּ אֹהַב אֶת סַעַר 

1916

*
י, ית אִמִּ בֵּ י אֶת  עָזַבְתִּ ךְ  כָּ

ה. כֻלָּ הַתְּ י אֶת רוּס  תִּ וְנָטַשְׁ
ים כּוֹכָבִים חַמִּ ה  לשָׁ שְׁ בִּ

י עָלָה. ל אִמִּ צַעֲרָהּ שֶׁ

עַ־זָהָב, רֵחַ, צְפַרְדֵּ הַיָּ
רַגְלָיו. יִם מָתַח  עַל הַמַּ

ב, בָר שָׂ כְּ ל אָבִי  וּזְקָנוֹ שֶׁ
פּוּחִים אוֹ חָלָב. תַּ מוֹ לִבְלוּב  כְּ

קָרוֹב, לֹא אֶחְזֹר! בְּ לֹא אֶחְזֹר 
יר סְעָרָה. וְתָשִׁ צְטַלְצֵל  תִּ

מֹר? יִשְׁ ה  כֻלָּ הַתְּ מִי עַל רוּס 
רַק עֵץ אֶדֶר עַל רֶגֶל צָרָה.

יק ִ יו מַשּׁ פִּ שֶׁ וְקוֹרֵן מִי 
יִי, שְׁ הַמִּ לִמְטַר עַלְוָתוֹ 

יק ל עֵץ אֶדֶר עַתִּ י רֹאשׁוֹ שֶׁ כִּ
י. ךְ דּוֹמֶה לְרֹאשִׁ כָּ ל  כָּ

1918

*
רֶךְ דֶּ ם. אֵין לִי  וְנֶחְתַּ ן! הֻחְלַט  כֵּ

פָר. כְּ בַּ יתִי  בֵּ חֲזָרָה אֶל 
רֶת נְפֵי צַמֶּ כַּ יָנִיפוּ  לֹא 

מֵעָלַי עֲצֵי צַפְצָפָה.

               3

שמהּ העתיק, ואחר כך הפואטי, של רוסיה.  3
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לֶת, פַל־הַדֶּ יתִי שְׁ בֵּ ץ  וֵּ יִתְכַּ
י הֶחָבוּט. לְבִּ כַּ מַן  מִזְּ מֵת 

לֶת פְתֶּ הַנִּ רְחוֹבוֹת מוֹסְקְבָה  בִּ
אָמוּת. אֱלֹהִים קָבַע שֶׁ

הַזֹּאת, רוּגָה  אַךְ אֹהַב אֶת הָעִיר הַסְּ
וְנָזְלָה. מְנָה  הִזְקִינָה, שָׁ שֶׁ

ה, מְנֻמְנֶמֶת, אַסְיָה זְהֻבָּ
נָבְלָה. יהָ  שֶׁ פּוֹת מִקְדָּ כִּ עַל 

רֵחַ, הַיָּ יְלָה מֵאִיר  לַּ בַּ שֶׁ כְּ
ד רַק יוֹדֵעַ אֵיךְ! ֵ וְהַשּׁ

רְזֵחַ הַמַּ ית  בֵּ ל  תְחוֹ שֶׁ פִּ אֶל 
פָלוֹת אֵלֵךְ. עֵינַיִם שְׁ בְּ

ת־מְאוּרוֹת רוֹעֶמֶת, הֲמֻלַּ
הַבֹּקֶר אֲנִי, אָר עַד  נִשְׁ אַךְ 
לַזּוֹנוֹת פּוֹאֶמוֹת, וּמַקְרִיא 

רְיוֹנִים. בִּ כֹּהַל עִם  דּוֹפֵק 

הַדֹּפֶק, וְעוֹלֶה וְעוֹלֶה 
ל: וַאֲנִי אוֹמֵר, מְבֻלְבָּ

מוֹכֶם, כְּ "אֲנִי אֶפֶס אָבוּד 
כְלָל." בִּ י  לְחַיַּ לֹא אָשׁוּב 

לֶת, פַל־הַדֶּ יתִי שְׁ בֵּ ץ  וֵּ יִתְכַּ
י הֶחָבוּט. לְבִּ כַּ מַן  מִזְּ מֵת 

לֶת פְתֶּ הַנִּ רְחוֹבוֹת מוֹסְקְבָה  בִּ
אָמוּת. אֱלֹהִים קָבַע שֶׁ

1922

*
עֲשׁוּעַ אֶחָד נוֹתָר לִי: שַׁ

רִיקוֹת, י שְׁ תֵּ שְׁ ה,  פֶּ בַּ עוֹת  אֶצְבָּ
י תֹּאַרְתִּ כָל הַחוּצוֹת  בְּ י  כִּ

תְיָן וְהוֹלֵךְ מַכּוֹת. שַׁ כְּ

חָוִיתִי! נִלְעַג הָאָבְדָן שֶׁ מָה 
תוֹרִי. בְּ נִלְעָג  ל אָבְדָן  כָּ

תִי הִיא, אֱמוּנַת עֲבָרִי — חֶרְפָּ
וּבְאֵין אֱמוּנָה — צַעֲרִי.

ר! ל אשֶׁ ים שֶׁ זְהֻבִּ מֶרְחָבִים 
הַכֹּל שׂוֹרֵף יוֹם עָקָר. אֶת 

ת — ית הַבּשֶׁ בֵּ כּוֹת,  ה, הַמַּ תִיָּ ְ הַשּׁ
עַר. בָּ שֶׁ ם אוֹרִי  הֵם לְשֵׁ

צַח: מֵּ בַּ יְטָן לִי טָבוּעַ  פַּ אוֹת 
רְבּוּטִים. שִׁ ט  רְבֵּ לְשַׁ ף,  לְלַטֵּ

ךְ רָצִיתִי לָנֶצַח דֵּ לְשַׁ
צּוֹת עִם לֹבֶן־וְרָדִים. חוֹר־בִּ שְׁ

הֵנֵצּוּ וְאָמְנָם לֹא עָלוּ, לֹא 
חִים. יָמַי הַצַּ חֲלוֹמוֹת 

פֶשׁ — נֶּ בַּ בוּ  ְ דִים הִתְיַשּׁ אִם שֵׁ
תוֹכָהּ מַלְאָכִים. בְּ כְנוּ  שָׁ הֵן 

נֹּפֶת הַטִּ וּבִזְכוּת עֲלִיצוּת 
אַחְלִיף עוֹלָמוֹת, שֶׁ כְּ י,  לִבִּ בְּ

פְנֵי הַתֹּפֶת לִּ שֶׁ ה  קָּ דַּ בַּ
שׁ חֲטָאַי לִמְנוֹת — אֲבַקֵּ

הִזְנִיחַ, ל הָאֵל הוּא  רְכּוֹ שֶׁ דַּ אֶת 
גַן־עֵדֶן הוּא לֹא הֶאֱמִין — בְּ
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יחַ לְהַנִּ חֻלְצָה רוּסִית  בְּ גּוּפִי  אֶת 
חַת אִיקוֹנִין. שׁ תַּ אֲבַקֵּ

1923

*
עַת יטָרָה פּוֹשַׁ גִּ יר. עַל  יר לִי, שִׁ שִׁ

יִדְהַר. עוֹת  חֹפֶן קַל־אֶצְבָּ
עָנָן שׁוֹקַעַת, בֶּ מָתִי  נִשְׁ
נּוֹתַר. שֶׁ חִיד  הַיָּ יְדִידִי 

יָדֶיהָ פִרְקֵי  בְּ יט  בִּ תַּ אַל 
הּ. בָּ גַּ עַל  י שֶׁ שִׁ וּבַמֶּ

ר שׁוֹפֵעַ, הּ אשֶׁ בָּ י  תִּ שְׂ חִפַּ אֵיךְ 
הּ. בָּ אֶת מוֹתִי אֵיךְ מָצָאתִי 

הָאַהֲבָה — מַחֲלָה הִיא, י שֶׁ יָדַעְתִּ לֹא 
רַעַת הִיא אַהֲבָה. צָּ שֶׁ

ל עַיִן לְעַיִן קְרִיצָה שֶׁ בִּ
רְיוֹן, צָרְבָה. בִּ י, לֵב  לִבִּ אֶת 

יְמֵי קֶדֶם יר, רֵעִי. הַעֲלֵה  שִׁ
רוּפָה. שׁוּקַת הָאָבִיב הַטְּ תְּ ל  שֶׁ

ק לְאַחֵר, הַבּוֹגֶדֶת, ַ שּׁ תִּ שֶׁ
וְיָפָה. ת־זוֹנָה צְעִירָה  בַּ

ל אוֹתָהּ. ה. אֵינִי מְקַלֵּ לֹא, חַכֵּ
ה. אֵינִי מַעֲלִיב. לֹא, חַכֵּ
לְקִינַת מֵיתָר מְצַלְצֶלֶת

גּוֹרָלִי. ר לְךָ אֶת  אֲסַפֵּ

חַר. וְרוֹד־שַׁ בִּ ל־יָמַי  זָב מַפַּ
זְהֻבּוֹת. דָיוֹת  בְּ י — צְרוֹר  לִבִּ בְּ

י, כְתִּ ה מָשַׁ נָּ לַפִּ ים  נָשִׁ י  דֵּ
תוּלוֹת. בְּ י  דֵּ וְלַגֹּרֶן — 

ל עוֹלָם, רְכּוֹ שֶׁ דַּ ן! מָרָה הָאֱמֶת עַל  כֵּ
וְזוֹרַחַת יַלְדוּתִית  עַיִן  בְּ י  כִּ

ם לָּ כֻּ לָבִים  הַכְּ ל  כָּ י אֵיךְ  הֵצַצְתִּ
ה הַקּוֹלַחַת. לְבָּ הַכַּ קוּ אֶת  לִקְּ

א לָהּ, אֲנִי. ם מָה אֲקַנֵּ ךְ, לְשֵׁ כָּ וְאִם 
לְגֹּלֶת. גֻּ בַּ אֵב  הַכְּ ם מָה  ךְ, לְשֵׁ כָּ וְאִם 

ת־זְנוּנִים. וּמִטַּ ינוּ — סָדִין  חַיֵּ ל  כָּ
ינוּ — חִבּוּק — וְאֶל תּוֹךְ מְעַרְבֹּלֶת. חַיֵּ ל  כָּ

יָדַיִם יר! הִיא הֵנִיפָה  יר לִי, שִׁ שִׁ
ם. חְתַּ נֶּ שֶׁ גּוֹרָלִי  לִגְזֵרַת 

יִן..." הַזַּ מְסֹר לָהֶן: "עַל  תִּ טוֹב, 
יְדִידִי, לְעוֹלָם. לֹא אָמוּת, 

1923

באטוּמי4

פְלֵגְנָה תַּ אֳנִיּוֹת 
אִיסְטַנְבּוּלָה,

רֹצְנָה לְמוֹסְקְבָה. תָּ בוֹת  רַכָּ

ה, מֵהַהֲמֻלָּ
מֵהַחֲמוּלָה

               4

עיר נמל ונופש בגאורגיה )עד 1936 נקראה באטוּם(. שיר זה הוא זכר למסעותיו של יסנין בקווקז.   4
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עְגּוּעִים גַּ ל יוֹמִי  כָּ
רָוָה.

כֹּה הַרְחֵק,
לוּחַ, הַרְחֵק אֲנִי שָׁ

רֵחַ  הַיָּ שֶׁ
נִדְמֶה קָרוֹב.  בָר  כְּ

חֹר מָלוּחַ ל יָם שָׁ ים שֶׁ עֲדָשִׁ
לָכוֹת לַחוֹף. חֹפֶן־חֹפֶן מֻשְׁ

כָל יוֹם בְּ
אֶל הָרְצִיף פּוֹסֵעַ

וְנִפְרָד
יֶחְסַר, לֹּא  שֶׁ י  מִמִּ
מֵהַּ כָּ ךְ,  נִמְשָׁ טִי  מַבָּ

עַ, עְגֵּ וּמִתְגַּ
ר. סְתָּ הַנִּ אֶל הָאֹפֶק 

רְסֵי מִמַּ
ה הֵנָּ ה־הַאבְר  אוֹ מִלֶּ

עוֹד לוּאִיז
זָ'נֶט, יעַ, אוֹ  גִּ תַּ
ד מִיָּ כְרוֹנִי  וּמִזִּ

עֲלֶינָה, תַּ
י אֵין כִּ אַף 
הֶן אֱמֶת. בָּ

רֵיחַ יָם מָרִיר
ן הוּא, ָ וּמְעֻשּׁ

וְאוּלַי
ל  מִיס מִיטְשֶׁ

הִי לְשֶׁ כָּ

י בִּ כֵר  זָּ תִּ
נוּ לָּ שֶׁ נְיוּ יוֹרְק  בִּ

יר.  ִ רְגּוּם לְזֶה הַשּׁ תַּ קְרָא  תִּ שֶׁ כְּ

נֵי אָדָם בְּ
שׂוּ זֹאת: יְחַפְּ לָנֶצַח 

כִים, סִימָנִים מוֹשְׁ
י־נִרְאִים. לְתִּ בִּ

ךְ כָּ ם  לְשֵׁ
מְנַצְנְצוֹת מֶדוּזוֹת,

מְנוֹרוֹת כִּ
דִילִים. גְּ אֲהִילֵי  בַּ

מַע, ךְ אֶשְׁ כָּ
לְקוֹל סְפִינָה חוֹרֶקֶת,

עוֹדִי בְּ
זָרָה, ה  ָ פּוֹגֵשׁ אִשּׁ

אֶת קְרִיאַת הָעֲגוּרִים 
תְרַחֶקֶת הַמִּ

נְגִינָה ל  בָה שֶׁ תֵּ אוֹ 
צַעֲרָהּ. בְּ

זוֹ הַהִיא?
י? הּ חָפַצְתִּ בָּ שֶׁ הַהִיא, 

ר אֵיךְ אֶפְשָׁ
טוּחַ, אִם בָּ לִהְיוֹת 

ה חָטְפוּ אוֹתָהּ זֶה עַתָּ
וְרָצוּ

חִים? לָּ הַמַּ מִכְנְסֵי 

כָל יוֹם בְּ
אֶל הָרְצִיף פּוֹסֵעַ
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וְנִפְרָד
יֶחְסַר, לֹּא  שֶׁ י  מִמִּ
מֵהַּ כָּ ךְ,  נִמְשָׁ טִי  מַבָּ

עַ, עְגֵּ וּמִתְגַּ
ר. סְתָּ הַנִּ אֶל הָאֹפֶק 

ה אן אֵלֶּ כָּ יֵשׁ 
ים אַחֶרֶת. חַיִּ שֶׁ

וְא שׁוֹמְעִים ָ לַשּׁ לֹא 
אֲפֵלָה: בָּ רִיקוֹת  שְׁ

לָבִים כְּ עָרְמַת  בְּ כָה  כָּ
רֶת נִסְתֶּ

ים מַבְרִיחִים עוֹשִׂ
הוּלָה. ם הַבְּ רְכָּ דַּ

וֹמֵר אֵינוֹ יוֹדֵעַ הַשּׁ
חַד, פַּ

ן סִכּוּי יִתֵּ לֹא 
בְרִיחִים. לַמַּ

יְלָה הַלַּ מֵי  ה אֶת שְׁ יְרִיָּ
חַת מְפַלַּ

ם הַיָּ חוֹפֵי  בְּ
לוּחִים. הַמְּ

הוּא שׂוֹרֵד,
ה, כֶּ תַּ ירֶה וְאִם  תִּ ם אִם  גַּ

ן כֵּ וְעַל 
ה. חֻלָּ כְּ אטוּמִי הִיא  בָּ
צֶבַע בְּ נִדְמֶה  ם  הַיָּ אַף 

יגוֹ אִינְדִּ

מוּל צִחְקוּק
ה. וַהֲמֻלָּ

ה לִצְחֹק: יֵשׁ סִבָּ
ה אֵלֶּ כָּ לָאִים  פְּ

ל יוֹם כָּ לֹא 
נֶחְוִים. עוֹלָמִי  בְּ

ישׁ מִסְתּוֹבֵב שׁוֹטֶה קָשִׁ
לֶת, יֶּ הַטַּ עַל 

כְוִי. שֶׂ יָשׁוּב  וְעַל קָדְקוֹדוֹ 

מְצַחְקֵק,
אֶל הָרְצִיף פּוֹסֵעַ

וְנִפְרָד
יֶחְסַר, לֹּא  שֶׁ י  מִמִּ
מֵהַּ כָּ ךְ,  נִמְשָׁ טִי  מַבָּ

עַ, עְגֵּ וּמִתְגַּ
ר. סְתָּ הַנִּ אֶל הָאֹפֶק 

1924

*
חַלְחֹלֶת כְּ עֲנָנָה  בַּ רוּחַ קַל. 

נִפְקַחַת. לִרְוָחָה עֵינִי צוֹפָה, 
רְנְגֹלֶת, הַתַּ פָרַס — אוֹתָהּ  בְּ

חַת. ל שַׁ רְיָזָאן5 שֶׁ בִּ מוֹ אֶצְלֵנוּ,  כְּ

הַר, מַן אוֹתוֹ הַסַּ אַךְ מְעַט שָׁ
אַךְ מְעַט צָהַב, מְעַט אַחֶרֶת.

עַר אוֹתוֹ הַסַּ בְּ הֵן אָהַבְנוּ 
רֶת. שׁוּקָה מֻכֶּ תְּ ם, אוֹתָהּ  לָּ כֻּ מוֹ  כְּ

               5

כפר הולדתו של יסנין נמצא במחוז ריאזאן. ריאזאן עצמה היא עיר עתיקה, כמאתיים ק"מ ממוסקבה.  5
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נִגְזַר עָלַי לָנֶצַח ים —  ילוֹת חַמִּ הַלֵּ
יָדַיִם אוֹתָן  בְּ י  כִּ ל אוֹתָם,  לְהַלֵּ

יָנֵצּוּ ל עוֹד  כָּ אן נְעָרוֹת,  כָּ קוֹת  מְחַבְּ
עֲמַיִם. פַּ בֶר  הַגֶּ כּוֹכָבִים — עַד קְרֹא 

עַת! כָל לֵבָב מְבַעְבַּ בְּ אַהֲבָה 
ה. נָּ ל חָתוּל זוֹכֶה לִטְעֹם מִמֶּ כָּ

יִת, בַּ לִי  בְּ ן  בֶּ ן לַמּוֹלֶדֶת,  בֵּ רַק אֲנִי, 
ל צֶנַע. רוּרִים שֶׁ פֵּ הּ אוֹסֵף לִי  מֵחַגָּ

ל עוֹד — ר — אֵין. אֲבָל לֹא אֶתְאַבֵּ אשֶׁ
כֶת, רְנְגֹלֶת מְהַלֶּ תַּ כָל אֶרֶץ  בְּ

חֶלֶד בַּ ה  נָּ פִּ כָל  בְּ זוּרוֹת  פְּ עֲבוּרִי 
כֶל. נִיּוֹת, רְפוֹת־הַשֵּׂ צְעִירוֹת חוּשָׁ

מְחָה חוֹמֶלֶת, ן אֵדַע שִׂ רַק עִמָּ
יַפְלִיאוּ: יר  ִ שּׁ בַּ פָתַי  מָן שְׂ רַק לִשְׁ

נִדְמֶה לִי, ךְ  כָּ הָעוֹלָם אָהוּב עָלֵינוּ, 
רְנְגוֹלִי הוּא. תַּ י רֵיחוֹ — רֵיחַ  כִּ

1925

*
ן, לָּ כֻּ מוֹ  כְּ שׁוּטָה, רְגִילָה  פְּ אַתְּ 
מוֹךְ — מֵאָה אֶלֶף. כָּ אַרְצֵנוּ  בְּ

ה, חֻלָּ הַכְּ תָו  ת הַסְּ צִנַּ לָךְ 
גּוֹאֶלֶת. בּוֹדֵדָה  זְרִיחָה  לָךְ 

כְלָא, נִּ שֶׁ י  לִבִּ מְגֻחָךְ 
נַיִם — שְׁ י  פִּ ת  שֶׁ י מְטֻפֶּ בְתִּ מַחְשַׁ

ה פִלָּ כָל חַדְרֵי הַתְּ בְּ י  כִּ
נַיִךְ, פָּ נֵי אִיקוֹנוֹת הָיוּ  פְּ

חִית, וְהָיִיתִי יוֹרֵק, מַשְׁ
סּוּת הוֹלֶלֶת. גַּ י  הֶעֱרַכְתִּ

וּפִתְאוֹם צוֹמְחִים מִתּוֹכִי
חֶלֶד. בַּ ים  ירִים הָרַכִּ ִ הַשּׁ

לֹא רוֹצֶה לָעוּף לַחֲלוֹם,
שׁ מֵעֵבֶר. י הַגּוּף מְבַקֵּ כִּ

יַהֲלוֹם, יִצְטַלְצֵל,  מֵךְ  ה שְׁ לָמָּ
ת אֱלוּל מִתְקָרֶבֶת? צִנַּ מוֹ  כְּ

צָן אֲנִי, לֹא עָלוּב, קַבְּ לֹא 
ל חֶסֶד: כָּ י  בִּ אֵין  וְיוֹדֵעַ שֶׁ

מִיד הָיִיתִי אָהוּב תָּ י  כִּ
ב. עֵשֶׂ בָּ לָבִים וְסוּסוֹת  כְּ עַל 

ן, עַל עַצְמִי כֵּ י, עַל  מַרְתִּ לֹא שָׁ
י יוֹדֵעַ כִּ בִילָהּ,  שְׁ בִּ בִילֵךְ,  שְׁ בִּ
ר יוֹמִי הָעֶצֶב הוּא אשֶׁ אֲנִי שֶׁ

עַ. גֵּ תַּ לֵב מְשׁוֹרֵר מִשְׁ בְּ שֶׁ

ב אֶל עָמְקָן וְלָכֵן אֶתְעַצֵּ
תּוֹלֶלֶת. מוֹ אֶל עַלְוָה מִשְׁ כְּ ל עֵינַיִךְ,  שֶׁ

ן, לָּ כֻּ מוֹ  כְּ שׁוּטָה, רְגִילָה  פְּ אַתְּ 
מוֹךְ — מֵאָה אֶלֶף. כָּ אַרְצֵנוּ  בְּ

1923
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מירגוֹרוֹד1 של ברזל

1. פתיחה

לא קראתי את מאמרו של ל"ד טרוצקי על האמנות בת זמננו, שפורסם אשתקד, כאשר הייתי 
בחוץ לארץ. לא נתקלתי בו אלא כעת, כשחזרתי הביתה. קראתי על עצמי וחייכתי בעצב. אני 

אוהב את גאונותו של האיש הזה, אבל תבינו... תבינו...
אם כי הוא צודק באופן יוצא מן הכלל בטענתו שאחזור אדם אחר, לא האדם שהייתי.

אכן, חזרתי אדם אחר. קיבלתי הרבה, אך גם איבדתי הרבה. יותר ממה שקיבלתי.
ביקרתי בכל ארצות אירופה וכמעט בכל מדינות צפון אמריקה. ראייתי עשתה פנייה חדה 
במיוחד אחרי אמריקה. אל מול אמריקה, אירופה היתה בעיני כאחוזה עתיקה. על כן, אתחיל 

את התיאור הקצר של נדודי מאמריקה דווקא.

Bot2 "Paris" .2

אם מסתכלים על זה מנקודת המבט של האוקיאנוס, בכל זאת גם זה דבר זעיר, במיוחד כשהענק 
דימוי  לי  שאין  לי  )סִלחו  מחליק...  כמו  גופו,  כובד  בכל  המים  תהומות  בתוך  מתנדנד  הזה 
לשם השוואה, רציתי לומר — כמו פיל מחליק, אבל זה גדול מהפיל פי עשרת אלפים, בערך. 
מוחלט,  בבירור  הִרגשתי  אז  הנה  צֶלם.  כל  ללא  ודמות  דימוי  דימוי.   — עצמו  הוא  הזה  הענק 
שה"אימָז'יניזם", שאני וחברַי מאמינים בו, הוא מוגבל. הרגשתי שלא בהשוואות העניין, אלא 
במהות האורגנית עצמה(. אבל אם נביט בכך מנקודת המבט של כושרו של האדם ליצור, הרי 

שאפשר להחווֹת מחווה של תהייה ולומר: "חביבי, מה זה עוללת? איך אתה?.. כיצד זה?.."
תאטרון  של  שטחו  על  מעט  עולה  ששטחה  מסעדה  הספינה,  של  למסעדה  כשנכנסתי 

הבולשוי שלנו, ניגש אלי בן לווייתי ואמר שאני מוזמן אל חדרנו.
שבהם  המנוחה  חדרי  דרך  הלכתי  המיוחדות,  הספריות  של  הענק  אולמות  דרך  הלכתי 
הביא  העצום  במסדְרון  דקות  כחמש  וכעבור  הריקודים,  אולם  דרך  חלפתי  קלפים,  משחקים 
לווייתי אל חדרנו. בחנתי את המסדרון שבּוֹ הונח מטעננו הגדול, כעשרים מזוודות,  בן  אותי 
ופרצתי  הספה  על  התיישבתי  האמבטיה,  חדרֵי  שני  את  חדרִי,  את  ההסבה,  חדר  את  בחנתי 

בצחוק גדול. העולם שבו חייתי קודם נראה לי נורא מצחיק ומגוחך.
ישן עגל על מצע קש, או  נזכרתי ב"עשן המולדת", בכפרנו שבּוֹ כמעט בכל בית איכרים 
חזירה עם גוריה. נזכרתי, אחרי כבישי גרמניה ובלגיה, בדרכים הבלתי עבירות שלנו, והתחלתי 
את  לאהוב  הפסקתי  רגע  מאותו  והכינמת.  הטינופת  בשם  ב"רוּס"  שנאחז  מי  כל  את  לקלל 

רוסיה האביונה.

עיר אוקראינית פרובינציאלית ששמה משמש כותרת לקובץ נובלות של גוגול.  1

יסנין מתכוון ל־boat, ספינה. הטעות במקור.  2
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רבותיי הטובים!
מאותו יום התאהבתי עוד יותר בבניית הארץ הקומוניסטית. אולי אינני קרוב לקומוניסטים 
גם  אליהם  אתקרב  שאולי  ומקווה  מחשבתי,  באורח  אליהם  קרוב  אני   — רומנטיקן  כמשורר 
במשך  באוקיאנוס  הפלגתי  קולומבוס.  של  ארצו  אל  נסעתי  כאלה  במחשבות  שלי.  ביצירה 

שישה ימים, בבילויים בקרב קהל המסעדות־וריקודי־הפוֹקְסטרוט הנופֵש.

3. אליס איילנד

ביום השישי, בסביבות הצהריים, הופיעה אדמה. כעבור שעה נגלתה לעינַי ניו יורק.
ניתן  האם  אמריקה!  על  מיאקובסקי  של  הפואמות  הן  כשרון  חסרות  כמה  הטובה!  אמי 
לבטא את עָצמת הברזל והגרניט הזאת במילים? זוהי פואמה ללא מילים. הניסיון לספּר אותה 
יהיה עלוב. אתם חמודים, טיפשונים, מצחיקים, אורבניסטים רוסים תוצרת־בית ומשוררים של 

חשמל! "הנפחיות" ו"הלֶפים"3 שלכם הם כמו טוּלה4 אל מול ברלין או פריז.
הבניינים המסתירים את האופק כמעט נוגעים בשמים. מעל כל זה עוברות קַשתות בטון 
עצומות. השמים מלאֵי עופרת מארובות המפעלים המעשנות. העשן מעלה דבר־מה מסתורי, 
נעתקת.  שהנשימה  עד  כך,  כל  ועצום  גדול  משהו  מתרחש  האלה  הבניינים  שמאחורי  נדמה 

רצוננו הוא לצאת במהרה אל החוף, אבל... אבל קודם לכן עלֵינו לעבור ביקורת דרכונים...
בתוך האנדרלמוסיה של היורדים מהאנייה אנו ניגשים לטיפוס חשוב כלשהו, שבודק את 
התעודות. שעה ארוכה הוא מסובב את התעודות בידיו, שעה ארוכה הוא מודד אותנו במבטיו 
המלוכסנים ואומר בשלווה באנגלית שעלינו ללכת לחדרֵנו שבאנייה, שאינו יכול להכניס אותנו 

אל ארצות הברית ושמחר הוא ישלח אותנו לאליס איילנד.
אליס איילנד הוא אי לא גדול שבו נמצאים מתחם ההסגר וכל מיני ועדות חקירה. מסתבר 
שבווֹשינגטון התקבל מידע עלינו, שאנחנו נוסעים כתועמלנים בולשביקים. מחר עולים לאליס 

איילנד... הם יכולים לגרש אותנו בחזרה, אך יכולים גם לעצור...
לפתע מגיעים אל תאנו כתבים שכבר ידעו על בואנו. אנו יוצאים אל הסיפון. מאות צלמי 
סרטים ועיתונאים מתרוצצים על הסיפון, מתקתקים במצלמות, משרטטים בעפרונות ושואלים, 
שואלים ושואלים. זה היה בערך בארבע אחר הצהריים, ואילו בחמש וחצי הביאו לנו כעשרים 
עיתונים עם תצלומינו ועם מאמרים ענקיים עלינו. דוּבּר בהם מעט על איזדורה דנקן, על כך 
נהדר לאתלטיקה  גוף  לי מבנה  כך שיש  ועל  הנעליים שלי  על  יותר מכל  שאני משורר, אבל 
קלה ושבוודאי הייתי יכול להיות הספורטאי הטוב באמריקה. בלילה בן־לווייתי ואני התהלכנו 
אורות הסתובבו  ואלומות של  ערֵמות  בחושך.  יותר  יורק אף מרשימה  ניו  בעצב על הסיפון. 

מעל הבניינים, מבנים ענקיים רטטו בעָצמה קשוחה בראי המפרץ.
השוטרים  בליווּי  הקטנה  הקיטור  לספינת  כשעלִינו  איילנד.  לאליס  שוגרנו  בבוקר 

שמות של חבורות ספרותיות שפעלו בברית המועצות בשנות העשרים.  3

עיר מחוז ברוסיה.  4
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הוצבת  אומללה!  זקנה  "בתולה  אמרתי:  בצחוק.  ופרצנו  החירות  בפסל  הבטנו  והעיתונאים, 
כאן למען השעשוע!" 

וגם  להם,  תרגם  לווייתי  בן  כך.  כל  אותנו  הצחיק  מה  אותנו  לשאול  התחילו  העיתונאים 
הם צחקו.

באליס איילנד הובילו אותנו דרך אינספור חדרים אל חדר המבחנים הפוליטיים. כשהתיישבנו 
מהמצח  מעט  הורם  ערו  ששְׂ עגול,  ראש  בעל  שמנמן  אדון  צדדית  מדלת  יצא  הספסלים,  על 
מבית  גוגול  בספרי  פיצ'וגין  של  איוריו  את  לי  הזכיר  מה  ומשום  מעלה,  כלפי  מתעגל  כפוני 

ההוצאה של סיטין.
הניירות,  את  יחטוף  חזיר,  בריצה  יגיע  מיד  מירגורוד!  "זוהי  לווייתי,  לבן  אמרתי  "ראה," 

וניצלנו!"
"מיסטר יסנין," אמר האדון. נעמדתי על רגלַי. "גש אל השולחן!" הוא פתאום אמר ברוסית 

בטוחה. נדהמתי.
"הרם את יד ימינך והשב לשאלות."

התחלתי להשיב, אך השאלה הראשונה בלבלה אותי:
"אתה מאמין באלוהים?"

מה יכולתי לומר? הבטתי בבן לווייתי, הוא הנהן בראשו, ואמרתי: "כן."
"לאיזה שלטון אתה נאמן?"

עוד יותר גרוע. התחלתי להגיד במקוטע שאני משורר ואיני מבין דבר וחצי דבר בפוליטיקה. 
"חזור  בי:  להביט  מבלי  אמר,  הוא  מכן  לאחר  העם.  שלטון  על  אתו  שהתפשרתי  זוכר  אני 
אחרי: בשם אדוננו ישו הנוצרי אני נשבע לומר אמת לאמִתה ולא להזיק לאיש. אני נשבע לא 

להשתתף בשום עניין פוליטי."
חזרתי אחרי כל מילה שלו, לאחר מכן חתמתי, ושוחררנו. )אחר כך גילינו שידידיה של דנקן 
שלחו מברק לנשיא הארדינג. הוא פקד לערוך לי חקירה קלה ולהכניס אותי לארצות הברית.( 

החתימו אותי שלא אשיר את האינטרנציונל, כפי שעשיתי בברלין.
מירגורוד! מירגורוד! הַחֲזיר הציל אותי!

4. ניו יורק

רצתי בלי הכרה מהספינה אל החוף. יצאנו מהנמל אל הסטריט, ומיד הציף אותי ריח, ריח מוּכּר 
כלשהו. התחלתי להיזכר: "אה, הרי זה... זה ממש זה... זה אותו ריח שיש בחנויות לכלי עבודה." 
בנמל, כושים ישבו או שכבו על בדי שק. קיבל את פנינו המון שהעיתונים עוררו את סקרנותו.

"Mi laik Amerika…" :כשהתיישבנו במכונית אמרתי לעיתונאים
כעבור עשר דקות היינו במלון.5

כאן מסתיים במקור חלקו הראשון של הטקסט, שבשוליו ציין המשורר כי הוא נכתב במוסקבה ב־14   5

באוגוסט 1923.
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5. ברודוֵוי

הירח,  באור  לחיות  התרגלנו  ברודוֵוי.  של  החשמל  אור  מהו  שנבין  מכדי  חשוכים  רחובותינו 
להדליק נרות לפני איקונות, אבל ממש לא לפני האדם.

בתוך תוכה, אמריקה אינה מאמינה באלוהים. אין לה זמן לשטויות האלה. האור זורח שם 
למען האדם, ולכן לא אתחיל בברודוֵוי, אלא באדם שבברודוֵוי.

להביט  הרוסית  המהפכה  של  לאכזריותה  טינה  הנוטרים  לתרבותניקים  מַזיק  היה  לא 
בתולדותיה של המדינה שהניפה לגובה כה רב את דגל התרבות התעשייתית.

מהי אמריקה?
הזהב  מחפשי  המזל,  חסר  האירופי  העולם  כל  ם  לשָׁ נמשך  הזאת  הארץ  גילוי  בעקבות 
במדינות  האנושי  המשחק  את  שניצלו  ביותר,  הנחותים  מהסוגים  הרפתקנים  והריגושים, 
ודיכאו את הילידים אדומי העור של אמריקה בכל  כדי לעבוד בשירותן של ממשלות שונות 

האמצעים האפשריים.
המיליונים  מכל  מכך  וכתוצאה  אכזריות,  מלחמות  פרצו  להתנגד,  החל  העור  אדום  העם 
מפיקי  של  מחסדיהם  כעת  שחי  אלף(,  מאות  )כחמש  קומץ  נותר  העור  אדומי  של  הרבים 
הסרטים, התוחמים אותו בקפידה בתוך חומות פן יתערבּב בעולם המתורבת. העם הפראי אבד 
הושקה  בעגבת,  הודבק  היאוואתה  סופית.  אותו  השחיתה  הטורפים  מדיניות  הוויסקי.  בגלל 

כרה וגורש להשלים את ריקבונו לביצותיה של פלורידה ולשלגיה של קנדה. לשָׁ
ובכל זאת, אם נביט באותה עָצמה חסרת רחמים של הבטון המזוין, בגשר ברוקלין התלוי 
זאת  בכל  קומות,  עשרים  בני  בניינים  של  כגובהם  הוא  האדמה  מעל  שגובהו  ערים,  שתי  בין 
איש לא יצטער שהיאוואתה הפראי כבר לא צד כאן איילים. ואיש לא יצטער שידם של בוני 

התרבות הזאת היתה לעתים יד אכזרית.
האינדיאני לעולם לא היה עושה ביבשת שלו את מה שעשה "השד הלבן".

כעת היאוואתה הוא שחקן אתנוגרפי בסרטים; הוא מראה בסרטים את מנהגיו ואת אמנותו 
יורק  ניו  ואילו ליד  הפראית הפשוטה. הוא עדיין שט בסירותיו הצרות במים התחומים שלו, 
כבר לא סירות הצלה,  צִדיהן תלויים עשרות —  עוגנות ספינות ענקיות מחוּפּות שריון, שעל 
על המים,  נוחתים  הם  מיוחדים; בשובם  לוחות  גבי  על  לאוויר  אווירונים, שממריאים  כי אם 
הברזל  כתפי  על  אותם  ומושיבות  ענקים,  בידי  כְּ עצומים,  במנופים  אותם  מרימות  והספינות 

שלהן.
המציאוּת  שלה.  למשורר  להפוך  כדי  התעשייה  של  האמיתי  היומיום  את  לחיות  צריך 
הרוסית שלנו סובלת בינתיים, כמו שאומרים, מ"ברגים רופפים", ולכן משוררים שכותבים את 

שיריהם על פי איורים ממגזינים אמריקניים גרועים, מגוחכים בעיני.
אני  הסובייטית  הפלטפורמה  גבי  על  יסודותיה  כל  עם  שלנו  הספרותית  הבנייה  בתחום 
מעדיף לגרור את העגלה שישנה, כדי לא להוציא את דיבתו של אותו יומיום שבּוֹ אנו חיים. 

בניו יורק הסוסים זה מכבר נמסרו למוזאון, ואילו במחוזותינו...
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ובכן, ניחא! מוסקבה אינה נבנית במהירות. בינתיים נדבר על ברודווי מנקודת המבט של 
התכניות הגדולות. הרי הרחוב הזה הוא גם שלנו.

כך רחוקים,  כל  בימים לא  כוחה של אמריקה פרץ סופית רק בשני העשורים האחרונים. 
יחסית, ברודווי היה דומה לשׂדרת נייבסקי העתיקה שלנו, ואילו כעת הפך למשהו מסחרר. דבר 
כזה לא קיים בשום עיר בעולם. אם כי כל האנרגיה הזאת מכוונת לריצה פרסומית בלבד. אבל 
זה מהמם באופן שׂטני! האמריקאים מכנים את ברודווי, למעֵט שמו הטבעי "הדרך הצדדית", 

בשם "הדרך הלבנה". ההליכה בברודווי הרבה יותר מוארת ונעימה בלילה מאשר ביום.
מתגלגלים  העשרים,  הקומה  בגובה  שם,  חשמליות.  מודעות  של  ים   — העיניים  מול 
מתעמלים העשויים מנורות. שם בקומה השלושים מעשן מיסטר חשמלי המוציא קו חשמלי 
על  חשמלית  סיכוֹרה6  טֶרְפְּ רוקדת  התאטרון  ליד  שם  טבעותיו.  צבעי  את  שמחליף  עשן  של 
גלגל חשמלי מסתובב, וכן הלאה, באותו סגנון, עד כדי עיתון חשמלי ששורותיו רצות שמאלה 
בקומה העשרים או העשרים וחמש, ללא הפסקה עד סיום המהדורה. בקיצור, "דניס, תמות!7". 
מתוך חנויות המוזיקה נשמעים ברדיו צלילים של צ'ייקובסקי. הקונצרט מנוגן בסן פרנסיסקו, 

אבל חובבי המוזיקה יכולים להאזין לו גם בדירתם בניו יורק.
כשאתה רואה או שומע את כל זה, אתה מתפעל על כורחך מיכולותיו של האדם, ומתבייש 

שאצלנו ברוסיה עד היום מאמינים בסבא עם זקן ומסתמכים על טוב לבו.
היאוואתה הרוסי האומלל!

6. היומיום והעומק של ארצות הברית

יורק ושיקגו, מכיר רק את אמריקה החגיגית, או המוצגת  ניו  מי שמכיר את אמריקה על פי 
לראווה.

אל  לעומק,  שמתקדמים  ככל  הייצור.  אמנות  של  הישגיה  אלא  אינן  ושיקגו  יורק  ניו 
קליפורניה, תחושת הכובד נעלמת: מול העיניים רצים מישורים עם יערות דלילים וגם — אבוי, 
לערים  להידמות  מתחילות  הערים  כושים.  של  קטנות  עיירות־עץ   — לרוסיה!  דומה  זה  כמה 
אירופיות, כשההבדל הוא שבעוד שבאירופה הכל נקי, באמריקה הכל חפור ונערם בסדר אקראי, 

כמו באתרי בניין. המדינה בונה ובונה בלי הפסקה.
שחורי העור עוסקים בחקלאות ובעבודות עונתיות. שפתם אמריקנית. חיי היומיום שלהם 
מותאימים לאמריקנים. הם יוצאי אפריקה, אבל הם לא שמרו אלא ביטויים אינסטינקטיביים 
המיוזיק־ עולם  על  עצומה  השפעה  השפּיעו  הם  בכך  ובריקודים.  בשירים  עַמם  של  אחדים 
הוֹלים של אמריקה. הפוקסטרוט האמריקני אינו אלא ריקוד כושי עממי שעבר דילול. בשאר 

מוזת הריקוד במיתולוגיה היוונית.  6

"דניס, תמות!" — חלק מאמירה המיוחסת לפוטיומקין, בן טיפוחיה של קתרינה הגדולה, שכביכול אמר   7

למחזאי דניס פונוויזין אחרי הצגת בכורה של מחזהו: "דניס, תמות, לא תכתוב מחזה טוב מזה!" — בבחינת 
"אחרי ההצלחה הזאת, תוכל למות בשקט ואין לנסות להאפיל עליה".
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התחומים הכושים הם עם פרימיטיבי למדי, בעל הרגֵלים בלתי־מרוסנים. האמריקנים עצמם 
גם הם עם פרימיטיבי למדי מבּחינת התרבות הפנימית.

שלטון הדולר כילה בתוכם את כל השאיפות לנושאים מורכבים כלשהם. האמריקני שוקע 
כל כולו בביזנס ואינו רוצה לדעת שום דבר אחר. האמנות באמריקה עומדת בדרגת ההתפתחות 
הנמוכה ביותר. עד היום לא נפתרה שם השאלה: האם זה מוסרי או לא מוסרי להקים אנדרטה 
לאדגר אלן פו. כל זה מעיד על כך שהאמריקנים הם עם צעיר ולא לגמרי מגובש. אותה תרבות 
אדירה של מכונות שיָצרה את תהילתה של אמריקה, אינה אלא תוצאת עבודתם של היוצרים 
אלא  אינו  אמריקה  של  עמה  העם.  גאונות  של  אורגני  לגילוי  כלל  דומה  ואינה  התעשייתיים 
שכּל  הרי  החשמל,  תרבות  על  נדבר  אם  עליו.  שהוטלו  השרטוטים  של  ועקבי  מסור  מבַצע 
חי  לולא  הזאת.  הארץ  לבה של  לב  הוא  אדיסון.  בדמותו של  הזה תסתכם  בתחום  הסתכלות 
הגאון הזה באותן שנים, הרי שתרבות הרדיו והחשמל היתה עלולה להתעכב מאוד, ואמריקה 

לא היתה כה מרשימה כמו עכשיו.
מצד הרושם החיצוני יש באמריקה אנקדוטות מופלאות. למשל, הפוליסמן האמריקני לבוש 

בסגנון שוטר המקוף הרוסי, רק עם שׂרוכים אחרים.
של  בידיהם  בעיקר  מרוכזת  הטקסטיל  שתעשיית  כך  ידי  על  מוסברת  הזאת  האנקדוטה 
המהגרים מרוסיה. בני ארצנו, ככל הנראה, מתוך געגוע למולדת, הלבישו את הפוליסמן במדים 

מהסוג המוּכּר להם.
לאוזן ולעין הרוסית, אמריקה כולה, ובעיקר ניו יורק, מכילה מעט מדמהּ של אודסה ושל 
האזורים המערביים. ניו יורק היא עיר יהודית בכשלושים אחוז. היהודים נדחקו לשם בעיקר 
מכורח הנדודים בגלל הפוגרומים. בניו יורק הם תקעו יתד איתנה למדי ויצרו תרבות משלהם 
ביידיש,8 שהולכת ומתרחבת. יש להם משוררים, סופרים ותאטראות משלהם. הספרות שלהם 
העניקה לנו שמות אחדים בסדר גודל עולמי. בשירה יוצא כעת אל השוק העולמי משורר בעל 

כשרון גדול בהחלט, מאני לייב.
בערך. עכשיו  לפני עשרים שנה  רוסיה  עזב את  הוא  צ'רניגוב.  יליד מחוז  הוא  לייב  מאני 
לו  התאפשר  האחרונות  בשנים  ורק  כסנדלר,  בעבודה  בפרך  דרכו  את  פילס  הוא   .38 בן  הוא 

להתקיים משכרו כאמן.
והוא  ימינו,  ועד  מפושקין  הרוסית  השירה  את  אמריקה  ליהודי  הכירו  ליידיש  תרגומיו 
מקדם בעקביות יידישיסטים צעירים בעלי כשרונות נאים למדי מהופשטיין ועד מרקיש. יש 

כאן עמוד שדרה ויש תרבות.
בסביבה אמריקנית גרידא — היעדר של כל נוכחות.

עיתונאים  המוני  יורק  בניו  מאיר  מברודווי  האורות  ים  נורא.  להיות  לפעמים  יכול  האור 
מושחתים וחסרי עמוד שדרה. אצלנו אפילו לא מכניסים טיפוסים כאלה למבואה, אף על פי 

שאנו חיים לאורן של מנורות נפט, ולעתים כלל ללא תאורה.
כוחו של הבטון המזוין ועָצמת הבניינים הגבילו את מוחו של האמריקני והצרו את ראייתו. 

במקור: ז'רגון.   8
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איוואן  של  הבלתי־נשכחים  הגוגוליאניים  הרגליהם  את  מזכירים  האמריקנים  של  הרגליהם 
איוואנוביץ' ואיוואן ניקיפורוביץ'.9

ותרבותית  אין ארץ טובה  כך לראשונים  עיר טובה מפולטבה,  היתה  לא  כפי שלאחרונים 
מאמריקה.

"שמע," אמר לי אמריקני אחד, "אני מכיר את אירופה. אל תתווכח אתי. טיילתי באיטליה 
וביוון לאורכן ולרוחבן. ראיתי את הפרתנון. אבל כל זה לא מחדש לי. האם אתה יודע שאצלנו 

במדינת טנסי ישנו פרתנון הרבה יותר טוב וחדש?"
מאפיינות  האלה  המילים  יחד.  גם  ולבכות  לצחוק  לך  מתחשק  האלה  המילים  למִשמע 
להפליא את אמריקה בכל הנוגע לתרבותה הפנימית. אירופה מעשנת וזורקת, אמריקה אוספת 

דָלים. אבל מהבּדלים האלה צומח משהו מדהים. את הבְּ

1923

שתיים מהדמויות הקרתניות המגוחכות של גוגול.  9
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ודיה מולודובסוי
כשהאיש שלי יחזיק אותי בצמה

ארבעה שירים
מיידיש: עמוס נוי

קדיה מולודובסקי )1975-1894( היא המשוררת־אישה האהובה עלי ביותר. היא כתבה ביידיש, 
והיא מוּכּרת לקוראי העברית בעיקר כמחברת של שירי הילדים היפים, שיצאו בעברית בספר 
תחו את השער", וביניהם "מעשה במעיל" ו"הילדה איילת" המפורסמים. אבל מולודובסקי  "פִּ
ומגוּונים  בנושאים שונים  ורבת־עָצמה. היא עסקה  גם משוררת מודרניסטית מפעימה  היתה 
כנשיות, אהבה, ארוטיקה ואלימות בארוטיקה, אינטימיות וחרדת אינטימיות, אשמה, כפייה, 
הן  נדירות  דופן.  יוצאי  ובחושפנות  לב  באומץ  אלה  כל  על  וכתבה  אונס,  בדידות,  געגוע, 
מולודובסקי  ביטוי שירי מרעיד חדרי־לב.  לכלל  כאלה  המשוררות שהצליחו לצקת תחושות 
הרבתה לעסוק בילדים העניים של ורשה, שבשכונות העוני היהודיות שלה היא עבדה כמורה, 
רטטים תמונת חיים עגומה של דלוּת ושל קושי, שאפיינה את תושביהן.  ושירי הילדים שלה משַׂ
מולודובסקי  של  המודרניסטית  יצירתה  גם  ביידיש,  אחרים  יוצרים  של  במקרה  כמו 
ביותר תורגמו היטב  "למבוגרים" נשכחה ב"מדינת היהודים" לחלוטין. כמה משיריה החזקים 

לעברית על ידי שמשון מלצר ויצאו באנתולוגיה המופתית של שירת יידיש, "על נהרות".
ספר שיריה הראשון של קדיה מולודובסקי, "לילות חשוון", ראה אור בווילנה ב־1927, והפך 
הגדולות הראשונות של המאה. שלושת  מיד לאחת המשוררות המודרניסטיות  אותה כמעט 
השירים הראשונים הכלולים במבחר זה הם מתוכו )הערת מתרגם קטנה לשיר הראשון: כשהיא 
אומרת בשורה השלישית "איש", המילה יכולה להתפרש גם כ"בן זוג" או "שותף לחיים", וכך 

גם "איש שלי"(. 
קשות־יום,  נשים   — ורשה  של  העוני  שכונות  של  לנשים  מופנה  "כלות",  השלישי,  השיר 
 — יהודית(  זנות  של  מרכז  היתה  כידוע  ורשה  בשיר;  )הנרמזות  זונות  חלקן  מרודות,  עניות 
זהו  אחרים.  חיים  על  פרי־בטן,  על  אהבה,  על  חתונה,  על  חלומות  ולחלומותיהן:  למכאוביהן 
שיר על נחמה שאינו מנחם. מה שמיוחד וקשה בשיר הזה )ביחס לשירים אחרים שלה(, הוא 
האופן שבּוֹ ממקמת מולודובסקי את דימוייה הפרטיים והאישיים ביותר בתוך סיפורי האמהוּת 
אמא  וסיפורי  וראינה",  "צאינה  הם  שמקורותיו  זה   — נשית  יהדות  של  העממי  הדמיון  שיצר 
לסיפורי  ונושאית  אסוציאטיבית  קשורים  האִמהות  ארבע  של  ותפקידיהן  מחוֹותיהן  וסבתא; 
המקרא בנוסח הכי אינטימי שלהם, כשהיא טוֹוה קשרים בין השתוקקויות של הגוף הנשי ללידה 
ואהבה וקצת פחות צער. והוא מסתיים בלאה, המתפללת על הנשים הלא־אהובות בהסתרת 
עיניים כמקובל )ורומזת גם על עיניה "הרכות", ולמדרש המסביר שהן רכות מבכי( — סמל של 

כל הנשים הדחויות והלא אהובות.
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השיר הרביעי, "אורחים ליליים", הוא שיר מאוחר. זהו אחד מאותם שירים שאפשר לגלות 
ילדים עממי  בהם פנים חדשות בכל קריאה — השימוש בתבנית חזרתית ומשחקית של שיר 
)עם שלושת האורחים הליליים הפלאיים( כדי להוביל אל הסיום הנורא, המצמרר; האורחים 
עצמם, שהם מימוש של רמזים והפניות לשירי ילדים )העז תחת הערשׂ, והעז־המלמד־תינוקות, 
הציפור הנגנת, החתול־מפלצת, וכו'(, המסמנים עולמות של ילדוּת ושל יהדות שחרבו, שאורגים 

ילדוּת־בנשיות ונשיות־מתגעגעת־לילדוּת, ועוד ועוד. 

ע"נ

*
אֶל הָאִישׁ הַהוּא אֲנִי אָבוֹא

ה ָ מְחַת־אִשּׁ עַם הָרִאשׁוֹנָה שִׂ פַּ בַּ ר הֵבִיא לִי  אֲשֶׁ
וְאֹמַר לוֹ: אִישׁ, 

קֵט ָ טִי הַשּׁ י לְאַחֵר אֶת מַבָּ נָתַתִּ
י לְצִדּוֹ, רֹֹֹאשִׁ יחָה אֶת  מַנִּ יְלָה אֲנִי  וּבַלַּ

יֵשׁ לִי צַעַר  וְכָעֵת 
בוּר  ָ י הַשּׁ לְלִבִּ בִיב  בוֹרִים עוֹקְצוֹת מִסָּ דְּ מוֹ  כְּ

צַע.  יעַ אֶת הַפֶּ בַשׁ לְהַרְגִּ דְּ וְאֵין לִי שׁוּם 
ה  מָּ צַּ בַּ יַחֲזִיק אוֹתִי  י  לִּ שֶׁ הָאִישׁ  וּכְשֶׁ

יִם אַרְצָה  אֶפֹּל אַפַּ
הָפְכוּ לְאֶבֶן.  י סְדוֹם שֶׁ מוֹ אַנְשֵׁ כְּ ן  פְתָּ ח עַל הַמִּ טַּ תַּ וְאֶשְׁ

י  יָדַי לְרֹאשִׁ אָרִים אֶת 
רוֹת,  הַנֵּ י הָיְתָה מְבָרֶכֶת עַל  אִמִּ מוֹ שֶׁ כְּ

רִים רָה חֲטָאִים מְמֻסְפָּ מוֹ עֲשָׂ כְּ רְנָה  קֵּ זְדַּ תִּ עוֹתַי  אֲבָל אֶצְבְּ

היום שקט

קֵט. הַיּוֹם שָׁ
ימוּ אֶת עַצְמָן אֲגוֹתַי הִרְדִּ דַּ

ךְ, ָ כִי מְמֻשּׁ בֶּ יְלָדִים אַחֲרֵי  מוֹ  כְּ
תְעוֹרֵרְנָה שׁוּב וְהֵן תִּ
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תוֹךְ הָרֹאשׁ. בְּ רַעַבְתָנוּת  בְּ דֵי לַחְפֹּר לִי  כְּ
אֲנִי אֶבְרַח לְעִיר אַחֶרֶת

גָדַי בְּ וְאַחֲלִיף אֶת 
כָל מָקוֹם —  בְּ אֲבָל 

רָק בָּ מוֹ  כְּ רְחָק  מֶּ בַּ ה  וֶת מַכֶּ הַמָּ שֶׁ כְּ
מָע קוֹל הָרַעַם נִשְׁ וַעֲדַיִן לֹא 

אֲנַחְנוּ פּוֹסְעִים צַעַד אֶחָד לְאָחוֹר,
חַד, פַּ צַעַד אֶחָד לְאָחוֹר מֵרֹב 

לשׁ נָתַיִם אוֹ שָׁ שְׁ אֵיזֶה  בְּ ים מְרַמּוֹת  שִׁ הַנָּ
קָרִים, פְתֵיהֶן הוֹפְכוֹת עֲקֻמּוֹת מֵאֲמִירַת שְׁ וְשִׂ

ם לִבָּ נִים אֶל  יהֶם מֻרְכָּ קֵטִים רָאשֵׁ בָרִים עוֹמְדִים שְׁ וְהַגְּ
י עֹרֶף. וָרִים קְשֵׁ שְׁ מוֹ  כְּ

כלות

יִת בַּ הָיוּ עוֹזְרוֹת  לְכַלּוֹת עֲלוּבוֹת שֶׁ
ים קַנְקַנִּ בְּ נוּ  רָה אִמֵּ מוֹזֶגֶת שָׂ
נְתָזִים מֵחָבִיּוֹת אֲפֵלוֹת. יֵין 

יֹּעַד לָהּ קַנְקַן מָלֵא שֶׁ מִי 
יָדַיִם. י  תֵּ שְׁ בִּ נוּ  רָה אִמֵּ את אוֹתוֹ אֵלֶיהָ שָׂ נוֹשֵׂ

זָעִיר בִיעַ  גָּ יֹּעַד לָהּ  שֶׁ וּמִי 
דְמָעוֹת. בִּ נוּ  רָה אִמֵּ אָה אוֹתוֹ שָׂ מְמַלְּ

וּלְנַעֲרוֹת הָרְחוֹב
חֲלוֹמָן, בַּ ה לְבָנוֹת  נַעֲלֵי חֲתֻנָּ הָרוֹאוֹת 

נוּ רָה אִמֵּ מְבִיאָה שָׂ
לְפִיהֶן הֶעָיֵף

חוֹת קְטַנּוֹת. צַלָּ בְּ בַשׁ טָהוֹר  דְּ
לְכַלּוֹת עֲלוּבוֹת מִמּוֹצָא מְיֻחָס,

מִים  דֵי לְהָבִיא לְבָנִים מֻכְתָּ שׁוֹת מִכְּ מְבֻיָּ
ל הַחוֹתֶנֶת, טָהּ הַבּוֹחֵן שֶׁ חַת מַבָּ אֶל תַּ

ים מַלִּ גְּ נוּ  מוֹבִילָה רִבְקָה אִמֵּ
ן. תָּ שְׁ פִּ טְעוּנִים אֲרִיגֵי 
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ת לִפְנֵי רַגְלֵיהֶם נִפְרֶשֶׂ עֲלָטָה  וּכְשֶׁ
רֶךְ לָנוּחַ עַל הָאֲדָמָה  בֶּ כּוֹרְעִים  ים  מַלִּ הַגְּ וְכָל 
ה, ה אַחַר אַמָּ תְנָה, אַמָּ כֻּ נוּ  מוֹדֶדֶת רִבְקָה אִמֵּ

עַל זְרוֹעָהּ. מִיד שֶׁ הַצָּ וְעַד  עוֹתֶיהָ  עַל אֶצְבְּ עוֹת שֶׁ בָּ מֵהַטַּ
בָר עָיְפוּ כְּ עֵינֵיהֶן  לְאֵלּוּ שֶׁ

כֵנִים, ְ יַלְדֵי הַשּׁ בְּ ה  פִיָּ מִצְּ
מִיהָה חֲשׁוּ מִכְּ כָּ וִידֵיהֶן 

וְעָנֹג, יֶלֶד קָטָן  לְגוּף 
א בֵי מַרְפֵּ נוּ עִשְּׂ מְבִיאָה רָחֵל אִמֵּ

לּוּ עַל הָרִים רְחוֹקִים, תְגַּ נִּ שֶׁ
קֵט: דִבּוּר שָׁ בְּ וּמְנַחֶמֶת אוֹתָן 

ם. חְתַּ נֶּ שֶׁ כָל רֶגַע לִפְתֹּחַ רֶחֶם  בְּ אֱלֹהִים יָכוֹל 
בּוֹדְדִים, יְלָה עַל יְצוּעִים  לַּ בַּ בּוֹכוֹת  לְאֵלּוּ שֶׁ

ן אֶת צַעֲרָן, חֲלֹק עִמָּ יַּ שֶׁ וְאֵין לָהֶן מִי 
פָתַיִם חֲרוּכוֹת, שְׂ בִּ רוֹת עִם עַצְמָן  דַבְּ הַמְּ

נוּ אָה חֶרֶשׁ לֵאָה אִמֵּ בָּ אֲלֵיהֶן 
רוֹת. חִוְּ יָדַיִם  בְּ י עֵינֶיהָ  תֵּ שְׁ מְסוֹכֶכֶת עַל 

אורחים ליליים

אָה אֶצְלִי צִפּוֹר,  בָּ יְלָה  לַּ בַּ
י. וְדַלְתִּ כְנָפֶיהָ עַל חַלּוֹנִי  בִּ ה  וְנָקְשָׁ

י,  לִּ שֶׁ יר־יַלְדוּת  ל שִׁ לֵיזְמֶר הַטּוֹב שֶׁ הַכְּ נּוֹר,  נְסִי־נָא, צִפּוֹר־כִּ הִכָּ  —
י לָךְ,  מַרְתִּ וּמַיִם שָׁ לֶחֶם 

דִי־נָא,  בְּ נְסִי־נָא, הִתְאָרְחִי־נָא, הִתְכַּ הִכָּ
וְכָכָה לָמוּת.  כָה לִחְיוֹת  כָּ נִגְזַר  ינוּ  תֵּ שְׁ עַל 

יְלָה,  לַּ בַּ וּבָאָה חֲתוּלָה, תּוֹעָה 
רְנַיִם,  פָּ צִּ בַּ רְטָה  וְשָׂ

רְדָה. גֵּ רְטָה,  שָׂ
יַלְדוּתִי,  ל  ה שֶׁ נְסִי־נָא, קִיצִי־מִיצִי, מִפְלֶצֶת אֲיֻמָּ הִכָּ  —

גְלָלֵךְ,  בִּ עַם  פַּ יצוּ לִי לֹא  מַטְאֲטֵא הִרְבִּ בְּ
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דִי־נָא,  בְּ נְסִי־נָא, הִתְאָרְחִי־נָא, הִתְכַּ הִכָּ
וְלִתְעוֹת לָעַד. לִנְדֹּד  נִגְזַר  ינוּ  תֵּ שְׁ עַל 

ד,  זְקַנְקַן מְחֻדָּ בִּ ה,  עִזָּ וּבָאָה 
לָפַיִם,  טְּ בַּ ה  קְשָׁ נַָ

פְקָה. דָּ רְנַיִם  קַּ בַּ
מוֹ מוֹנָה־לִיזָה,  כְּ ד,  זְקַנְקַן־מְחֻדָּ זִיזָה,  ה־פְּ עִזָּ נְסִי־נָא,  הִכָּ  —

תִי לְעֶרֶשׂ.  ךְ עֲדַיִן הוֹפֵךְ אֶת מִטָּ לָּ שֶׁ יר  ִ הַשּׁ
דִי־נָא,  בְּ נְסִי־נָא, הִתְאָרְחִי־נָא, הִתְכַּ הִכָּ

יְלָדִים. ד  נִגְזַר לְלַמֵּ ינוּ  תֵּ שְׁ עַל 

י,  דַלְתִּ בְּ וְעָמַד  א אֶצְלִי אִישׁ,  בָּ יְלָה  וּבַלַּ
י. בִּ וּפַחַד נוֹרָא אָחַז 

יָּד? בַּ לְךָ  שׁ  יֵּ שֶׁ ין  סַכִּ ה? זוֹ לֹא  — מִי אַתָּ
ית? אתָ לְהַצִּ בָּ רֵפוֹת  ה זוֹמֵם? שְׂ גִידוֹת אַתָּ בְּ  —

י,  וְהִבְרַחְתִּ י,  י, חָסַמְתִּ נָעַלְתִּ לֶת  הַדֶּ וְאֶת 
יָדִי,  בְּ רוֹת  נִים מֻסְתָּ הַפָּ י,  וְנָפַלְתִּ

רוֹן,  עִוָּ ךְ חָשׁוּךְ, עַד  כָּ ל  כָּ יְלָה הָיָה חָשׁוּךְ,  וְהַלַּ
מוֹ אֶבֶן,  כְּ ה,  ךְ קָשָׁ כָּ ל  כָּ י הָיְתָה  לִּ שֶׁ ה  וְהָרִצְפָּ

לֶת עָמַד הָאִישׁ, לַדֶּ וּמֵעֵבֶר 
כְיוֹ. בִּ י אֶת  מַעְתִּ לֶת שָׁ לַדֶּ וּמֵעֵבֶר 
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נלי זו"ש
נוף עשוי צרחות

חמישה שירים
מגרמנית: אמיר יגל

נלי ליאוני זק"ש נולדה בברלין ב־1891 למשפחה יהודית מן המעמד הבינוני. שיריה הראשונים 
נכתבו בעת שהיתה בת שבע־עשרה, והחלו להתפרסם בעיתוני רפובליקת ויימאר כשהיתה כבת 
ם כמשוררת, אך שירתה המוקדמת, הרומנטית באופייה,  עשרים. עד מהרה עשתה לעצמה שֵׁ

נחשבה שמרנית למדי בברלין התזזיתית של שנות העשרים והשלושים. 
לא  עדיין  ה"שורשיים"  העיר  )יהודי  בברלין  כפייה  לעבודות  זק"ש  נשלחה   1940 בשנת 
השוודית  הסופרת  של  להתערבותה  הודות  אך  וההשמדה(,  הריכוז  למחנות  זה  בשלב  נשלחו 
כלת פרס נובל סלמה לגרלף, שאף הפעילה למען המשוררת את משפחת המלוכה השוודית, 

חולצה זק"ש והצליחה להגר יחד עם אמה הקשישה לסטוקהולם, שם נשארה עד סוף חייה.
שירתה של זק"ש השתנתה לחלוטין אחרי המלחמה. בעוד שקודם לכן התאפיינה כתיבתה 
קודרת שיצירתה  למשוררת  זק"ש  היתה  ואילך  הרי שמעתה  רומנטית,  באופטימיות  העדינה 
היא קינה מתמשכת על גורל האנושות בכלל ועל גורל העם היהודי בפרט, ונושאיה העיקריים 
הם חוויות הפליטוּת ופחד המוות. יצירתה המאוחרת מזכירה מבּחינות רבות את שירתו של 

חברהּ הקרוב, המשורר היהודי כותב הגרמנית פאול צלאן. 
בפיוס  הצורך  בזכות  זק"ש  דיברה  היוקרתי  הגרמני  המו"לים  בפרס  ב־1965  כשזכתה 
היסטורי בין העם היהודי לעם הגרמני, והצהירה שחרף זַוועות העבר היא מאמינה באפשרות 
ש"י  עם  בצוותא  לספרות  נובל  בפרס  זכתה   ,75 בת  בהיותה  ב־1966,  אחר.  גרמני  קיום  של 
עגנון. זכורה הצהרתה כי בעוד ש"י עגנון מייצג את מדינת ישראל, היא מייצגת את הטרגדיה 

של העם היהודי. זק"ש נפטרה ב־1970 והיא קבורה בשטוקהולם.
חמשת השירים הכלולים במבחר זה שייכים כולם לתקופה המאוחרת של שירת זק"ש, והם 
עוסקים בחוויית הגלות והפּליטוּת. "נוף עשוי צרחות" הוא משיריה המוּכּרים ביותר ומהיצירות 
המכוננות של זיכרון המלחמה והשואה בשירה הגרמנית. השירים "שמך הלך לך לאיבוד" ו"כה 
לשוודיה.  מגרמניה  בדרכה  זק"ש  של  המפרך  הפליטות  מסע  בהשראת  שניהם  נכתבו  רחוק" 
ואילו  ומסיפורים חסידיים.  בובר  בבירור מהגותו של מרטין  "תקיעת השופר" מושפע  השיר 
השיר "אחלמה" מוקדש לאביה של זק"ש שהיה אספן של אבנים נדירות. לאחר מותו ב־1930 

נהגה המשוררת לעלות על קברו ולהניח עליו אבן סגולה. 

א"י
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נוף עשוי צרחות

לִיטִים. הַפְּ ל  לָנֶטָרִית שֶׁ הַפְּ עָה  ָ זוֹ הַשּׁ
לִיטִים. הַפְּ ל  זוֹהִי מְנוּסָתָם הַסּוֹעֶרֶת שֶׁ

וֶת! פִילָה, הַמָּ הַנְּ מַחֲלַת  בְּ

עֲרֹבֶת  כּוֹכָבִים קוֹסְמִי מִתַּ זֶהוּ מְטַר 
קְסוּמָה

ל לֶחֶם. נּוּר שֶׁ תַּ ל  לֶת, שֶׁ דֶּ ן  ל מִפְתַּ שֶׁ
רָה, ל הַהַכָּ חֹר שֶׁ ָ פּוּחַ הַשּׁ זֶהוּ הַתַּ

חַד!  הַפַּ
ל הָאַהֲבָה מֶשׁ שֶׁ ֶ בְתָה הַשּׁ כָּ

ן!  הִיא מַעֲלָה עָשָׁ
זוֹן, ל הַחִפָּ רַח שֶׁ זֶה הַפֶּ

נוֹטֵף זֵעָה! 
דִים! יָּ הַצַּ אֵלּוּ הֵם 

נוּסָה. מֵהָאֵין, רַק מֵהַמְּ
אִים אֶת מִסְתּוֹרָם הַנּוֹשְׂ נִצּוֹדִים  ה  אֵלֶּ

בֶר. טְלָנִי אֶל הַקֶּ הַקַּ

פַחַד בְּ זֶהוּ הַחוֹל, 
רֵדָה. פְּ זֵרֵי  עִם 

י, חְרוּר הָאֲדָמָה לַחָפְשִׁ זֶהוּ שִׁ
טוּעָה ימָתָהּ הַקְּ נְשִׁ

עַנְוַת הָאֲוִיר. בְּ

כה רחוק

תוּחִים טָחִים הַפְּ ְ תוֹךְ הַשּׁ בְּ כֹּה רָחוֹק 
נָה שֵׁ בְּ לֶת  מְכֻרְבֶּ

אֶרֶץ מְנוּסָה בְּ
ל הָאַהֲבָה בֵד שֶׁ הַכָּ אָהּ  עִם מַשָּׂ

ל חֲלוֹם רִים שֶׁ רְפָּ פַּ אֵזוֹר 
ה יָּ מְשִׁ מוֹ שִׁ כְּ

צִיאוּת בּוֹלֶמֶת אֶת הַמְּ

לַיְלָה
לַיְלָה

תֹנֶת לַיְלָה מֵהַגּוּף כְּ
מוֹתֵחַ אֶת רֵיקָנוּתוֹ

דֵל גָּ רַק  וְהֶחָלָל שֶׁ
ירָה. מַאֲבָק לְלֹא שִׁ

יָם
עִם קֶצֶף נְבוּאִי

ל לְגֵּ מִתְגַּ
וֶת עֵי הַמָּ עַל מַצְּ

זְרַע תִּ מֶשׁ  ֶ הַשּׁ שֶׁ עַד 
ה. נִיָּ ְ הַשּׁ ל  אֵבָהּ שֶׁ כְּ אֶת קַרְנֵי 
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שמךְ הלך לך לאיבוד

מֵךְ הָלַךְ לָךְ לָאִבּוּד שְׁ
רֵז אֵלַיִךְ  מִזְדָּ אַךְ הָעוֹלָם 

חִירָה נָאָה בְּ לָךְ  יעַ  וּמַצִּ
ךְ אַתְּ מְנַעֲנַעַת רֹאשֵׁ

אַךְ אֲהוּבֵךְ
חַת ַ עֲרֵמַת הַשּׁ בַּ עַם מַחַט  פַּ לָךְ  מָצָא 

בָר — כְּ לָךְ  מְעִי נָא: הוּא קוֹרֵא  שִׁ

תקיעת השופר

אֶחָד הָיָה
שׁוֹפָר בְּ תּוֹקֵעַ 

לִיךְ רֹאשׁוֹ לְאָחוֹר מַשְׁ
ים לִים עוֹשִׂ אַיָּ שֶׁ מוֹ  כְּ

עְיָן. הֵם שׁוֹתִים מֵהַמַּ לִפְנֵי שֶׁ

יפָה: נְשִׁ
קִיעָה  תְּ

אֲנָחָה — בַּ וֶת  מַרְחִיב אֶת הַמָּ
וָרִים שְׁ

זְרָעִים — פְזֹרֶת  תִּ נוֹפֶלֶת 
רוּעָה תְּ

ר עַל אוֹר  הָאֲוִיר מְסַפֵּ
וְהַכּוֹכָבִים סוֹבְבִים  הָאֲדָמָה סוֹבֶבֶת 

וֹפָר  שּׁ בַּ

ף ר נוֹשֵׁ אֲשֶׁ
שׁ קְדָּ הַמִּ רָף  נִשְׂ וֹפָר  וּסְבִיב הַשּׁ

יפָה אַחַת — וּנְשִׁ
שׁ קְדָּ הַמִּ וֹפָר קוֹרֵס  וּסְבִיב הַשּׁ

יפָה אַחַת — וּנְשִׁ
וֹפָר מוּטָל הָאֵפֶר — וּסְבִיב הַשּׁ

יפָה אַחַת — וּנְשִׁ

אחלמה

זוֹ אַחְלָמָה  בְּ
יְלָה הַלַּ ילֵי  גִּ ל  כָּ טְמוּנִים 

בוּנָה קָדוּם וְגַם אוֹר תְּ
לַנְכּוֹלְיָה הַמֶּ ית אֶת  מַצִּ

עוֹד הָיְתָה נוֹזֵל שֶׁ
וּבָכְתָה

מִיד מַבְרִיקָה אֶת מוֹתְךָ תָּ
לִית מוּצָקָה סִגָּ
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אודיסאוס אֶליטיס
צלילי היקינטון

מיוונית מודרנית: דספינה שרמיסטר וחיים פסח

אודיסאוס אליטיס: קווים לדמותו

נולד ב־1911 בהרקליון שבאי כרתים. שמו המקורי היה אודיסֵאס סוסוס  אודיסאוס אליטיס 
של  באינטרסים  התחשבות  מתוך  אחר  בשם  יצירתו  את  לפרסם  בחר  הוא  אך  אָלֶפּוּדֶלִיס, 
סיפר  כך  שכּן,  כבוד.  לה  מוסיף  היה  לא  משורר  שבן־משפחה  תעשיינים  משפחת  משפחתו, 
לשמם  וחששו  רוח  ולאנשי  לאמנים  בבוז  התייחסו  משפחתי  של  המעמד  "בני  יותר,  מאוחר 
הטוב". מוצאהּ של משפחתו היה מהאי לסבוס, ולעובדה זו נודעה השפעה גדולה על שירתו. 
ה לתרגם מיוונית קלאסית ליוונית מודרנית, ובראש וראשונה תרגם את שירתה  אליטיס הִרבָּ
כי מבוגרת ממנו מעט. "אמנם לא  של ספּפו מלסבוס, שהחשיב אותה כקרובת משפחה, אף 
את  זית  עץ  של  עלה  בכל  חש  אני  לשם  מגיע  אני  כאשר  "אבל  כתב,  כך  בלסבוס,"  נולדתי 

מהותה של הזהות שלי." 
היפה מרסיני  במותה של אחותו  בחייו  אליטיס את האבל הראשון  חווה  בן שבע  כשהיה 
ובו  עת הספרדית ששטפה אז את אירופה. ארון המתים  שנפטרה בגיל עשרים ממגפת השפַּ
גופתה הונח בבית על השולחן שעליו היתה כותבת ומציירת. אליטיס אימץ את השולחן הזה 
והוא שימש אותו בכל מסעותיו. שבע שנים מאוחר יותר נפטר אביו. אבדות אלה הותירו חותם 

עמוק בנפשו, והוא חיפּה בשירתו על הכאב בהינומה של דימויי אור השמש.
מאוחר יותר עברה משפחתו להתגורר באתונה, והוא החל ללמוד שם משפטים. אך ב־1936 
נטש את לימודיו, התגייס ועבר קורס קצונה. עם הכרזת המלחמה של ממשלת מוסוליני על 
יוון, באוקטובר 1940, השתתף בקרבות בגבול אלבניה. בפברואר 1941 חלה בטיפוס והיה במצב 
קריטי. על אף מצבו הקשה, יום לפני פלישת הצבא הנאצי ליוון העדיף לחזור לאתונה ובלבד 
מבקר  של  בחסותו  שנים,  שלוש  שהה  ושם  לפריז  יצא  ב־1948  הגרמנים.  בשבי  ייפול  שלא 
האמנות והמוציא לאור היווני־צרפתי טריאדיס. היו אלה שנים מכוננות מבּחינת התפתחותו 
כמשורר. "שם התוודעתי למגמות החדשות, מפול אֶלוּאר שחשף בפני דרכים חדשות בשירה, 
רֵטוֹן ההיפר־רֵאליסטי." אליטיס התייחס לסורֵאליזם של ברטון  בְּ אך לא היה קיצוני כאנדרה 
הקיצוניות  את  ודחה  המאגיה  את  מהסורֵאליזם  שאל  הוא  לעצמה.  כמטרה  לא  אמצעי,  כאל 

היתרה.
24. כבר בשיריו הראשונים ניכּרה  לקוראים התגלה אליטיס לראשונה ב־1935 כשהיה בן 
ראיית העולם שלו, שמבחינה אסתטית היתה מהפכנית מכל המקובל עד אז בשירה היוונית. 
על אף הקִרבה האקלקטית שלו, לדבריו, למשוררים צרפתים כפוֹל אלואר ולפייר רֶוֶרְדי, יצירתו 
האנגלי  בלייק,  ויליאם  של  המיסטית־מקראית  לשירתו  יותר  קרובה  אליטיס  של  המטפיזית 
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המילים  ובאוצר  השירים  במבנה  ליוונית.  ותרגם  אהב  לורקה  את  התשע־עשרה.  המאה  בן 
הוא קרוב יותר לאוּנְגָרֶטי האיטלקי. אך הוא ספג השפעות ברורות גם משירתם של הֶלְדֶרְלין 
את  שם  אליטיס  בשיר.  בשקיפות  שדגל  סרנדריס  היווני  מהמשורר  ובמיוחד  פאונד,  ועזרא 
הדגש במילה הבודדת ולא ברצף, כפי שהיה מקובל עד אז בשירה היוונית. המשוררים בני דורו 
ואילו הוא טבע מילים חדשות והביא לשיריו מאוצר המילים של השפה  כתבו בשפה גבוהה 
העממית. דימויים של אור ושמש מאפיינים את כל שירתו. "לשתי את השמש בשירתי כשם 
שהרעֵב לש לחם בחלומו," העיד על עצמו. אמרו על אליטיס שהיה אסטרונאוט נצחי על פני 

השמש. הוא נתן ביטוי ללא־מודע באמצעות דימויים מוחשיים.
דמויות אדם כמעט שאינן קיימות ביצירתו, ורבים מהמבקרים קבלו על כך. ואכן, שירתו 
רגישות  לא  ובוודאי  חברתי,  ממד  בה  שאין  דומה  היום־יום.  מענייני  מתרחקת  אליטיס  של 
פרולטרית. הוא בחר בדרך של "אמנות־לשם־אמנות", התנגד לשירה מגויסת וסירב להקריב 
את שירתו על מזבח הסוציאליזם הרֵאליסטי. עם זאת, אליטיס עצמו דחה מכל וכל את הטענה 
על היעדר מסרים חברתיים ופוליטיים בשיריו: "מסרים כאלה אכן מצויים בשירי," הוא אמר. 
"לפעמים הם אפילו שקופים, אבל תמיד בדרך העוקפת את האמירה הלוגית ומתחברת לעולם 
השכל."  אל  מגיע  אתה  החושים  באמצעות  "רק  אליטיס:  קבע  אחרת  בהזדמנות  החושים." 
הוא לא התחבר אף לאחת מהתנועות והאסכולות בשירה בת זמנו וניסה לשלב בשיריו גישה 
רדיקלית ומאגיה. "ספינותיו העצומות של ואלרי הגדול כבר עוגנות בנמל כלשהו," אמר," אך 

אורה של ספפו עדיין בוהק מעלינו." 
לא  מעולם  פרנסה.  דאגות  ללא  לכתיבה  להתמסר  היה  שיכול  אליטיס  של  מזלו  התמזל 
נאלץ לעבוד או לרכוש מקצוע. הוא לא נשא אישה ולא הקים משפחה. תחת זאת הִרבּה לבלות 
עם חברים בני המעמד הגבוה, יצא למסעות רבים וחווה הרבה הרפתקאות ארוטיות. הוא בז 
ומעל לכל  ורדים משעון המורה על הזמן," הכריז.  ריח  "עדיף בעיני שעון מפיק  ללחץ הזמן: 

תיעב ממוצעוּת: "בכל מקום ממוצע — שם אינני קיים," כתב. 
בשנת 1979 היה אליטיס למשורר היווני השני )אחרי סֶפֶריס( שזכה בפרס נובל לספרות. 
בפרס זיכתה אותו יצירתו אקסיון אסטי )1959(, "יאה הוא". מחוץ ליוון היה ידוע בעיקר בזכות 
הלחנותיו של תאודורקיס לשיריו, אך ביוון עצמה היה אלמוני למדי עד לקבלת הפרס. אליטיס 
85. הוא ביקש להיקבר ללא כל הספדים. הוא יצא למסע ארוך בשמים, כפי  מת ב־1996, בן 

שכתב ב"מונוגרמה": "הפעמונים פורצים בשמים, את שומעת, / נתיב עמוק עבורי..."

כמה מחשבות על אליטיס ועלינו

אני מבקש לשתף בכמה מחשבות עלינו ועל אליטיס, וליתר דיוק, על המשוררים העבריים בני 
דורו של אליטיס ויחסם למקום שבּוֹ הם חיו. תקופת חייהם של שלושת המשוררים העבריים 
רבה  במידה  מקבילה  שלונסקי,  ואברהם  אלתרמן  נתן  גולדברג,  לאה  אליטיס,  של  דורו  בני 
לתקופת חייו של אליטיס, יליד 1911, אף שהוא האריך ימים אחריהם. גם לאה גולדברג נולדה 
ב־1911, ואילו אלתרמן נולד שנה אחת קודם לכן. שלונסקי נולד ב־1900. מקורות ההשראה 
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של המשוררים הללו שונים כמובן לחלוטין ממקורות ההשראה של אליטיס, שהזכרתי קודם. 
לא  הרוסית,  והתרבות  השפה  של  מחומריה  קורצו  השלושה  כל  ביניהם,  ההבדלים  כל  עם 
המערב־אירופית ולא הים־תיכונית. חשבתי על ההבדל התהומי ביחס למקום בין אליטיס לכל 
אור  הים,   — היווני  הטבע  של  באלמנטים  רווּיה  אליטיס  של  שירתו  הללו.  מהמשוררים  אחד 
השמש, הפּריחה. הדבר שונה בתכלית אצל שלונסקי, אלתרמן וגולדברג, אף שלכל אחד מהם 
יחס שונה לארץ החדשה, הארץ שאינה תבנית נוף מולדתו: שלונסקי מתייחס לארצו החדשה 
במין קדוּשה חילונית, כמו אל חפץ זר ויקר, ולא בשום פנים כאל ארץ שבּהּ גדל, לא באורח 
ארצי  "עוטפה  "גלבוע":  המחזור  מן  "עמל"  בשירו  למשל  כך,  למדי.  מלאכותי  ואפילו  טבעי 

אור כטלית / בתים ניצבים כטוטפות / וכרצועות תפילין / גולשים כבישים, סללו כפיים." 
המקום של אלתרמן הוא דווקא העיר, וליתר דיוק העיר תל אביב. גם כאן אני, כיליד תל 
כך  יליד המקום.  לא של  בא,  מי שמקרוב  וההתרגשות של  מיד את ההתפעלות  אביב, מזהה 
אתה   / ומָטר,  תפוח  ריחות   / מקוּטר  חודש   /  — "דצמבר  "דצמבר":  בשירו  כותב  הוא  למשל 
נותן כוחות גנוזים / להרוגי התמוזים, / אתה יודע להשיב / מעט אביב לתל אביב." המדובר 
הוא במי שנקרעו מנוף מולדתם, המנסים לאמץ ללבם את נופי הארץ החדשה, אך שלא כאצל 
אליטיס השלם עם המקום שלו בכל לבו, אצלם גם בעצם ההתפעלות, בולטת תחושת הזרוּת. 
ודווקא לאה גולדברג נותנת לתחושת הניכּוּר ולקונפליקט הרגשי בין האהבה לשתי אדמות 
מולדת — ביטוי ישיר וכן. וכך היא כותבת בשיר בעל השם המשמעותי כל כך: "אורן": כאן לא 
אשמע את קול הקוקייה / כאן לא יחבוש העץ מצנפת שלג / אבל בצל האורנים האלה / כל 
ילדותי שקמה לתחִיה. // צלצול המחטים: היֹה היה... / אקרא מולדת למרחב השלג, / לקרח 
ירקרק כובל הפלג, / ללשון השיר בארץ נכרייה. // אולי רק ציפורי־מסע יודעות — / כשהן 
תלויות בין ארץ ושמים — / את זה הכאב של שתי המולדות. // אתכם אני נשתלתי פעמיים, 

/ אתכם אני צמחתי, אורנים, /ושורשיי בשני נופים שונים."
וללא שום  הים־תיכוניוּת המובהקת,  נוף  אחד,  ילדוּת  נוף  יש  זאת,  לעומת  אליטיס,  אצל 
על  המרובע  האריג  עם  העץ  "קורת  יש  למשוכות",  עד  מבַּ האבן,  "גִדרות  יש  אמביוולנטיוּת. 
הקיר", יש "בית עם קנוקנות הגפן", ואת אלה ואחרים נפגוש מיד בשירו. אליטיס, כדבריו, "חש 
דור ראשון או שני או שלישי, שעדיין  בני  וכישראלים  זית את מהות הקיום שלו",  בכל עלה 

נושאים במידה רבה את נוף ילדותם של הורינו וסבינו, זה בדיוק הדבר שמעורר בנו קנאה.

ח"פ
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I

ל זוֹ הַחוֹלֶמֶת יְלָה שֶׁ הַלַּ עַר  מָמָה, אִסְפִי אֶת שְׂ לַדְּ עִצְרִי מְעַט, סָמוּךְ 
וֹרֵד וְגוֹרָל אֶחָד הַשּׂ ים  רַבִּ נִים  ים לְפָנֶיהָ, מַצְפְּ רַבִּ גּוּפָהּ הָעֵירֹם. אֳפָקִים  אֶת 

נַיִם קְלָפֶיהָ.  וּשְׁ ים  ִ ל חֲמִשּׁ כָּ ץ  לְלֹא לֵאוּת מִקֵּ
יָדֵךְ, בְּ בָר אַחֵר  דָּ וְאָז, חוֹזֶרֶת וּפוֹתַחַת 

שׁוּקָה אַחַת, תְּ עֲבוּר  בַּ נִינִים  פְּ מַעֲנִיקָה לָהּ 
נָה. ל שֵׁ אִי קָטָן שֶׁ

זְרוֹעוֹתַיִךְ אֶת הָעֹגֶן הֶעָצוּם  בִּ קִי  חַבְּ מָמָה,  לַדְּ עִצְרִי מְעַט, סָמוּךְ 
בִינִי,  תָּ וְאַתְּ לֹא  יִנְסֹק לָעֲנָנִים.  ים, עוֹד מְעַט  עֲמַקִּ מַּ בַּ הַמּוֹלֵךְ 
קֶר,  ֶ שּׁ בַּ ר אֶפְעַר סֶדֶק  וְכַאֲשֶׁ ק אוֹתָךְ.  ֵ אֲנַשּׁ שֶׁ י  בְכִּ תִּ י,  בְכִּ תִּ אַךְ 

כִי אוֹתִי. ְ שּׁ תִּ ים — עוֹד  כְרוֹן הַחוּשִׁ שִׁ בְּ וְכָחֹל  נָב קָטָן  אֶשְׁ
י, מְפִיקָה צְלִילִים נַפְשִׁ ל  אִית שֶׁ וְקַנָּ ה  צְלָלִית קְטַנָּ

רֵחַ. הַיָּ אוֹר  בְּ

עִצְרִי מְעַט, קָרוֹב יוֹתֵר אֵלַי. 

II

תְּ לָרִאשׁוֹנָה  שׁוּקוֹת, חַשְׁ ל הַתְּ הַבֹּסֶר שֶׁ י  לַחְשׁוּשֵׁ בְּ אן,  כָּ
דוֹלוֹת וַעֲלוּמוֹת גְּ ים. צִפּוֹרִים  ר אֶת הַחַיִּ יַסֵּ הַמְּ ר  אשֶׁ בָּ

רוּשׂ חָזוּ  פָּ נֵי סָדִין  פְּ תוּלֵי עוֹלָמֵךְ. עַל  בְּ קָרְעוּ אֶת 
ירָתָם לֶעָתִיד לָבוֹא,  רְבּוּרִים אֶת שִׁ בַּ

כַנְפֵי חֲלוֹמוֹתֵיהֶם,  בְּ יְלָה לַחְבֹּט  הַלַּ תּוּלֵי  פִּ יִם הֵחֵלּוּ  וּבַמַּ
רוּשׂוֹת לִקְרָאתָם. רוֹעוֹת הַפְּ זְּ בַּ יֵשׁוּתָם  מְזַהִים אֶת 

יַעֲרוֹתֵיהֶם לֹּא מָחוּ אֶת  שֶׁ עָדִים  הַצְּ אֲבָל 
ל עֵינַיִךְ. וְשֶׁ מַיִם  ָ ל הַשּׁ ה שֶׁ חֻלָּ הַכְּ ה  פָּ כִּ בַּ עָצְרוּ 

מֵימִי  ם? מַהוּ אוֹתוֹ חֵטְא שְׁ שׁוּ שָׁ קְּ בִּ מָה 
תוֹ חוּשָׁ ךְ? לֹא הָאֲגַם, אַף לֹא תְּ עִימוֹת יֵאוּשֵׁ פְּ עוֹרֵר אֶת  שֶׁ

ילוּ מֵעוֹלָם כִּ הֵבִינוּ זוֹ אֶת זוֹ הִשְׂ יָדַיִם שֶׁ ל  יוֹן שֶׁ הַחִזָּ וְלֹא 
זֹאת. כָּ שֶׁ ה  וְרֻדָּ ה  לְעוֹרֵר עֶרְגָּ
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III

בוֹת הַלֹּא־נוֹדָע. עָמָל רַב מֵעַל עִקְּ בְּ עָלָה  ל הַצְלָחָה מוּאֶרֶת — יוֹם שֶׁ וָלָד שֶׁ
מֶשׁ, ֶ ךְ הִיא מִתְרַחֶקֶת מֵהַשּׁ כָּ מְעָה,  דִּ ם עַל  לֵּ שַׁ נְּ שֶׁ ה  מָּ כַּ ל  כָּ

רֶת בַשֶּׂ הַמְּ פְנָה מָרִים, הוֹפֶכֶת לְיוֹנָה  דַּ מוֹ עֲלֵי  כְּ ךְ לוֹעֶסֶת  זְמַנֵּ אֶת  , שֶׁ וְאַתְּ
צַח.  הַנֶּ נְעִימָה אֶל  נְסִיקָה 

IV

אוֹת לִקְרָאתֵךְ  בָּ ים  חָמֵשׁ סְנוּנִיּוֹת, חָמֵשׁ מִלִּ
ב, הַפְכִי לְעֵשֶׂ תַּ טֶרֶם  בְּ ךְ.  בָּ ד  הַבֹּהַק מִתְמַקֵּ וְכָל 

תוֹכוֹ. בְּ לְהֶבֶת  תַּ אֵשׁ מִשְׁ לַע הַכּוֹאֵב שֶׁ נֵי הַסֶּ פְּ אֶת צַלְמֵךְ תּוֹתִירִי עַל 
עְגּוּעַ עַל הַקּוֹרָנִית, גַּ נֹפֶךְ  דִידוּת תּוֹתִירִי  הַבְּ ל  הַפְכִי לְטַעֲמָהּ שֶׁ תַּ טֶרֶם  בְּ

חַל, הַנַּ מִיעַ  ר לְתוֹךְ הַהֵעָדְרוּת. צְלִיל אֶחָד מַשְׁ מִיד הַיְשֵׁ תָּ יעַ  מַגִּ וַאֲנִי 
צִלּוֹ לֹא־נָגוּעַ. בְּ תֵר  יִוָּ אֹהַב  וְכָל מָה שֶׁ אֹמַר  וְכָל מָה שֶׁ

בְדֹלַח.  כִּ ה צְלוּלָה  הִירוּת אַחַת וּתְחוּשָׁ בְּ י  מַעֲמַקֵּ בְּ חַל  הַנַּ וְחַלּוּקֵי  מִימוּת  הַתְּ

V

וֹלֶטֶת. רֵא הַשּׁ יִקָּ ה  מֵךְ מֵעַתָּ וּשְׁ לוּמַת נְעוּרַיִךְ,  פְּ אֲנִי חוֹלֵף וְקוֹטֵף אֶת 
יָמָיו  יִם. הָעוֹלָם מְסַחְרֵר אֶת  ה נוֹצְצִים הַמַּ טַנָּ הַקְּ יָדֵךְ  כַף  בְּ

יָקִינְטוֹן.  רְחֵי  פִּ כְרוּתוֹ שׁוֹתֵל צְרוֹר  וּבְשִׁ
מִית  רָה הָרִשְׁ הַזָּ הְיִי  תִּ בָר לְמָחֳרָת  כְּ

ים. י הַסּוֹדִיִּ דַפַּ בְּ

VI

ה רְדוּ עֵצִים אֵלֶּ יִשְׂ יִהְיוּ עוֹד,  ים לֹא  מֵימִיִּ ְ נַיִךְ הַשּׁ פָּ שֶׁ כְּ ם  גַּ
ם. תֵר חָרוּת שָׁ יִוָּ ל וְהָעוֹלָם  יָסִיט הַחִבּוּק אֶת הַטַּ י  וּלְלֹא קשִׁ

קְוָה. חַת לִקְלִפּוֹת הַתִּ נּוֹתְרוּ מִתַּ שֶׁ ים הַחֲתוּמוֹת  לִּ הַמִּ הוֹ, 
נֶהֱדָר —  ל יוֹם  זוּמִים שֶׁ הַגְּ ים,  עֲנָפִים הָרַעֲנַנִּ בָּ

הִכְאִיבוּ לְעַצְמָן ים הַחֲתוּמוֹת שֶׁ לִּ הַמִּ
וְהָפְכוּ לְגַאֲווֹת.
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 VII

פְצָפוֹת רוּדִים רוֹטְטִים עֲלֵי הַצַּ פְּ שׁוּת. צְמוּדִים אוֹ  הִתְרַגְּ
בְרִיחָה  רוּחַ. עוֹד לִפְנֵי עֵינַיִךְ הִיא הַמַּ בָּ עִים  הַנָּ

לָיוֹת. חַל וְאֶת הָאַשְׁ הַנַּ כְרוֹנוֹת, אֶת חַלּוּקֵי  הַזִּ אֶת 
מִי בְּ וַאֲנִי מְהַרְהֵר  נִיעַ,  תוֹכוֹ לְלֹא  בְּ בֶת  נִצֶּ וְאַתְּ  מַן זוֹרֵם  הַזְּ

חַת לְרִיסֵיהֶם אוֹהֲבִים אֶת הָאוֹר תַּ מִּ שֶׁ לָה,  הַצָּ אֲנוּ לְקֶרֶשׁ  מֵּ שֶׁ
יהֶם עֲדַיִן קוֹרְאִים  נָה עַל עַפְעַפֵּ ֵ ר נוֹפֶלֶת הַשּׁ וְכַאֲשֶׁ

יְדֵיהֶם.  כַפּוֹת  בְּ
עוֹתַיִךְ  תְחוּ אֶצְבְּ פָּ שֶׁ לִים  עְגָּ הַמַּ שׁ לִסְגֹּר אֶת  וַאֲנִי מְבַקֵּ

מַע  ָ שּׁ תִּ מַיִם, לְבַל  יחַ שָׁ לְהַנִּ וּמֵעֲלֵיהֶן 
ה אַחַת נוֹסֶפֶת. מִלָּ

מָעוֹת. הַדְּ רִי אֵלַי עַל  בְּ דַּ רִי אֵלַי.  בְּ דַּ

VIII

ךְ, בָּ בֵקִים  דְּ בָרִים  הַדְּ חַן אוֹתָם  הַלַּ עֹמֶק  בְּ
ים אֶת עַצְמָם.  מִיד מְחַקִּ תָּ ים  נֶהֱפֶכֶת. הַחַיִּ אַךְ צוּרָתָם 

יר גּוֹרָל אַדִּ ינוֹת לְסִיבֵי  בֵּ יָדֵךְ, פּוֹסַעַת לְלֹא הֶגֶה  כַף  בְּ זַרְחָן   , וְאַתְּ
כְרוֹנוֹת  הַזִּ ךְ אֶת  ת מִנְחָה, מְרַכֵּ תְפִלַּ בִּ עָרֵךְ סָפוּג  וּשְׂ

אוֹר רִאשׁוֹן בְּ מֵעַל צְלִילֵי הַקּוֹל 
חַר. ַ ל הַשּׁ שֶׁ

חָזֵךְ. בְּ בּוֹקֵעַ  ו  , עַכְשָׁ כַחְתְּ שָׁ עַם  פַּ שֶׁ וְדֹק: הַקּוֹל 
בּוֹעֵר לְבַדּוֹ הוּא הַהַבְטָחָה שֶׁ ה  הַזֶּ הָאַלְמֹג 

לְכַלּוֹתֵךְ מָה  אִיְּ שֶׁ הַזֹּאת  וְהָאֵשׁ  מְתְּ  קִיַּ עוֹלָם לֹא  מֵּ שֶׁ
סּוּרִים.  הַיִּ גוֹן  בְּ גּוֹוְעוֹת  שֶׁ לִיּוֹת  סִגָּ בְּ ר אוֹתָךְ  קּוֹשֵׁ ל שֶׁ חְרוּר הַקַּ הִיא הַסִּ

חַן. הַלַּ עֹמֶק  בְּ ע  מַסָּ בְּ יַחַד  נֵינוּ  שְׁ

IX

אַתְּ לָקַחְתְּ  ם שֶׁ שֵׁ כְּ י אוֹתָךְ  בָר. לָקַחְתִּ דָּ יתִי עוֹד  לֹא עָשִׂ
עָמִים  פְּ ע  וְאַרְבַּ רִים  תְּ אוֹתוֹ עֶשְׂ שְׁ וְקִדַּ בְתוּלָיו  בִּ בַע  אֶת הַטֶּ
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ים  לִּ הַמִּ לַל אֶת  בָּ שֶׁ אוֹתוֹ הָרֶטֶט  בְּ י אוֹתָךְ  עַר. לָקַחְתִּ וּבַיַּ ם  יָּ בַּ
חְלִיף. תַּ אֵין לָהֶן  עוּרוֹת שֶׁ פְּ מוֹ צְדָפוֹת  כְּ וְנָטַשׁ אוֹתָן הַרְחֵק, 
דַחַף. בְּ בוֹד,  כָּ יִרְאַת  בְּ רָק,  בָּ אִבְחַת  בְּ לְוָיָה  בַת  כְּ י אוֹתָךְ  לָקַחְתִּ

וּמִתְפּוֹגֶגֶת, וְאַתְּ הוֹלֶכֶת  ץ  וֵּ י וְעוֹד מִתְכַּ לִבִּ ץ  וֵּ הָיָה מִתְכַּ כָל יוֹם שֶׁ בְּ ן,  כֵּ עַל 
ל אֵל,  וְיוֹצֶרֶת רִחוּק שֶׁ מַנְצִיחָה אֶת נוֹכְחוּתֵךְ 

ר.  ר תּוֹסֵס וְלֹא מֻסְבָּ אשֶׁ
ךְ. בָּ צָאתִי  מָּ שֶׁ בַד לְחַקּוֹת אֶת מָה  בָר מִלְּ דָּ יתִי  לֹא עָשִׂ

X

צִיאוּת.  פָתַיִךְ יִקְרוֹת הַמְּ בָן שְׂ בְדְּ הַדֻּ ין עֲצֵי  בֵּ לְבַד  בִּ עַם אַחַת  פַּ עוֹד 
דְמוֹנִים,  טּוֹת חֲלוֹמוֹתַיִךְ הַקַּ עַלְוַת הַמִּ בְּ לְבַד  בִּ עַם אַחַת  פַּ עוֹד 

בִים  וְהַכָּ תִים  צָּ הַנִּ וּבֵין  וְכָבִים.  תִים  צָּ נִּ שֶׁ ירִים  ִ הַשּׁ
ל הָעוֹלָם. ים שֶׁ סוֹדוֹתָיו הַחַמִּ

סוֹדוֹת הָעוֹלָם.

XI

י גּוּפֵךְ הָעַרְפִלִּ עוֹת לְבָנִים — עִם  ל מַסָּ רֶת הָעֵץ שֶׁ צַמֶּ בְּ
ם הֶחָשׂוּף  הַיָּ נֵי  פְּ ת אֶת  רוֹם, אַתְּ פּוֹרֶשֶׂ בֵעַ אֶת רוּחַ הַדָּ הַשָּׂ

טָחִים שְׁ אַצּוֹת הַבּוֹהֲקוֹת. נוֹצְצִים הַמִּ בָּ ים  חַיִּ יב  וּמֵשִׁ ים  חַיִּ גּוֹזֵל  שֶׁ
מָעוֹת.  דְּ יף אֶלֶף  וּמַדִּ ל אֵד לָבָן  לִבּוֹ שֶׁ ץ  וֵּ אֹפֶק מִתְכַּ בָּ וְהַרְחֵק 

קְוָה.  חַת לִפְנֵי מֵי הַתִּ יִם הָרְדוּדִים, מִתַּ מַּ בַּ וֹכַחַת אֶת הָאַהֲבָה  אָכֵן, אַתְּ הִיא הַשּׁ
וֹכַחַת אֶת לַהֲבוֹת צָהֳרֵי הַיּוֹם.  אַתְּ הִיא הַשּׁ

בַשׁ דְּ אוֹרָה  כְּ בְעוֹנִיּוֹת  הַצִּ ים  לִּ מִּ בַּ שֶׁ נוּעוֹת  אַתְּ הִיא הַפּוֹרֶצֶת אֶת הַתְּ
ד. כַּ בַּ וְאוֹצֶרֶת אוֹתָן 

עָר ת שֵׂ זְהֻבַּ מְצְאִי עַצְמֵךְ,  תִּ יַעֲבֹר הַיּוֹם לְדַף חָדָשׁ לְפֶתַע  ר  אֲשֶׁ כַּ
אוֹת —  אוֹת הַבָּ מֵּ בַּ וֹלֶטֶת  ית הַשּׁ ישִׁ מֶשׁ, אֶל מוּל אוֹתָהּ יַד שֵׁ ֶ פָה הַשּׁ זְּ ָ שּׁ שֶׁ

ם הַיָּ גַעַשׁ  בְּ יְחִידִי  ר  הִתְיַמֵּ לֶד שֶׁ הַיֶּ זִכְרִי, לִמְעַט, אֶת  נָא 
יָפְיֵךְ.  ל  ג שֶׁ י־מֻשָּׂ לְתִּ הַבִּ יָפְיוֹ  לַהֲגוֹת אֶת 

ם, יַהֲלוֹם אֶחָד לְעֵבֶר הַיָּ הָטִילִי אֶבֶן אַחַת לְלֵב 
הַיּוֹדַעַת־כֹּל. מֶשׁ  ֶ הַשּׁ
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XII

ל הַיּוֹם. מַבּוּעוֹ שֶׁ בְּ י אוֹתוֹ  שִׁ וְקַדְּ קִינְטוֹן  הַיָּ ךְ אֶת אוֹר  קְחִי אִתָּ
בּוּל,  כְרִיעַ אֶת הַמַּ תַּ שֶׁ וְיָדִי,  דָה,  דֵק הָאַגָּ סָּ תִּ מֵךְ,  ךְ, סָמוּךְ לִשְׁ כָּ

נָפֶיהָ, כְּ ק  ַ צֵא לְמַשּׁ יֵּ שֶׁ יִהְיֶה הָרִאשׁוֹן  הַיּוֹנָה הָרִאשׁוֹנָה. מִי  תּוֹפִיעַ עִם 
יַהֲגֶה אוֹתוֹ רִאשׁוֹן מֵךְ,  א אֶת שְׁ יִשָּׂ יִהְיֶה הָרָאוּי לְכָךְ. מִי  מִי 

בֶט  הַנֶּ מֶשׁ הוֹגָה אֶת  ֶ הַשּׁ שֶׁ פִי  כְּ
הָרִאשׁוֹן. 

 , יו. הֵיכָן אַתְּ פִּ שׂ אֶת  ל אִישׁ מְחַפֵּ כָּ ים מְטַהֲרִים אֶת הָעוֹלָם.  לִּ גַּ
מִים עוֹד. קַיָּ ם, הֶהָרִים, הָעֵצִים — אֵינָם  וְהַיָּ אֲנִי קוֹרֵא, 

XIII

ה אוֹתָךְ  בְשָׁ כָּ שֶׁ עַת הֶעָבִים  רִי לִי עַל שְׁ סַפְּ
יָדִי  הוֹבִילָה אֶת  ד שֶׁ הַיָּ רִי לִי עַל  י. סַפְּ לִבִּ ים אֶת  הָרַעַם הִקְדִּ שֶׁ כְּ

ךְ —  רְחָב וְעַל אוֹר וְחשֶׁ רִי לִי עַל הַמֶּ ךְ. סַפְּ לָּ שֶׁ אֶל תּוֹךְ הָעֶצֶב הַגּוֹלֶה 
ר טֶמְבֶּ ל סֶפְּ יּוֹת שֶׁ עַל הָאֲדָווֹת הַחֲרִישִׁ

וְרַךְ. נָדִיר 

רִית. בְּ י  וְכִרְתִי אִתִּ רִי אֶת הָאִירוּסִים  זְּ פַּ

 XIV

עוֹרֵר יְּ שֶׁ כוּחַ  פוֹג עִם מִזְמוֹר שָׁ ל אַבְנֵי הַסְּ שׁוּבִי לָאִי שֶׁ
חֲרִית ת שַׁ פַּ כִּ וְיַעֲנִיק  ה  נֵסִיָּ הַכְּ עֲמוֹנֵי  פַּ ים אֶת  לַחַיִּ

נִים,  סְתָּ הַבֻּ ךְ אֶת  בֵּ מִלִּ לְזִכְרוֹנוֹת אֲבוּדִים. הַרְחִיקִי 
י חוּשִׁ הֶם. אַל תָּ לָּ שֶׁ וְאָז שׁוּבִי לִטְעֹם מֵהָעַצְבוּת 
ים, וְעַל אַף זֹאת, קְשִׁ הַנֻּ לָעִים  בָר עַל הַסְּ דָּ עוֹד 

לְזִמְרָתָם.  מוּתֵךְ  דְּ דְמֶה  תִּ לְפֶתַע 
סֶת יוֹבִילוּ אוֹתָךְ מַעְלָה מַעְלָה,  מַדְרֵגוֹת אֶבֶן מְחֻסְפֶּ

עַר לָעוֹלָם הֶחָדָשׁ. ַ יַהֲלֹם לִפְנֵי הַשּׁ ךְ  לִבֵּ ם  שָׁ
גּוֹרָלֵךְ. ל  בָנָה שֶׁ הַלְּ יִשׁ לָאַדְרִיכָלוּת  ַ הַשּׁ פְנָה וְאֶת אַבְנֵי  הַדַּ רְחֵי  פִּ אִסְפִי אֶת 

ן יוֹמוֹ — לֵב הָעוֹלָם. בֶּ וָלָד  כְּ וַהֲיִי 
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XV

נֶיהָ הַלּוֹהֲטִים פְנֶה הִיא מְסֻנְוֶרֶת מִפָּ תִּ ר  כּוֹחָהּ. לְכֹל אֲשֶׁ דָה  גְנֵטִית אִבְּ הַמַּ חַט  הַמַּ
וּמַהֲרִי וְרוּצִי  קִינְטוֹן  הַיָּ רְחֵי  פִּ לִיכִי מֵעָלַיִךְ אֶת  רוּכָה. הַשְׁ הַבְּ רִיחָה  הַזְּ ל  שֶׁ

שׂוֹרָה הַטּוֹבָה  הַבְּ מֵעַל לְקֶצֶף הָעֲנָנִים אֶל עֵבֶר 
נָפַיִם.  הַכְּ שׁ  ל מַלְאַךְ שֵׁ שֶׁ

ים. חַיִּ נוֹת  יל מַתְּ הְבִּ תַּ ימַת הֶעָתִיד  נְשִׁ

XVI

תוֹךְ הָאֵבֶל. בְּ תְּ  שְׁ קַּ בִּ שֶׁ מִצְחֵךְ אֶת הַכּוֹכָב  בְּ ירִי  הַסְתִּ
עֵבֶר לִכְאֵבָם מֵּ שֶׁ אֵב  הַכְּ וְתַחֲוִי אִתּוֹ אֶת  וְכַאֲבִי אִתּוֹ  אִי אוֹתוֹ  שְׂ

יִךְ.  חְתַּ תַּ מִּ שֶׁ י אֶת הָעָם הָאַחֵר  נִטְשִׁ נֵי הָאָדָם.  בְּ ל  שֶׁ
ן אַתְּ הָרְאוּיָה,  כֵּ וְיוֹתֵר. עַל  מִיד יוֹדַעַת יוֹתֵר  תָּ אַתְּ 

ה אֶת חָזוּת גְלֵךְ, צֶבַע מַר מְכַסֶּ דִּ את אֶת  ר אַתְּ נוֹשֵׂ אֲשֶׁ כַּ ן  כֵּ וְעַל 
דְמִים עוֹלָם וּמְלוֹאוֹ. הַנִּ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ

XVII

תְּ רָכַשְׁ דֵי עָמָל  בְּ תְשׁוּקָה.  בִּ תִים  ל הַמֵּ וּמִכָּ הַנּוֹלָדִים  ל  בָר מִכָּ דָּ לֹא לָמַדְתְּ 
חֲלוֹמֵךְ. בַּ וְדָבַקְתְּ  ף אוֹתָךְ  ילוּ לְאַלֵּ כִּ לֹּא הִשְׂ שֶׁ ים  חַיִּ בַּ אֵמוּן 

כוֹחָם בְּ בָרִים לוֹמַר, לָבֶטַח אֵין  הַדְּ לִים  בָר מְסֻגָּ כְּ מָה 
דֹּפִי. ךְ  בָּ לְהָטִיל 

יפָה עָלַיִךְ טִפּוֹת דִּ הַמַּ מֶשׁ  ֶ שּׁ בַּ בּוֹהֶקֶת  ר אַתְּ  וְכַאֲשֶׁ
חִידָה.  וְהַיְּ צִיאוּת הָאַחַת  ה אוֹתָךְ הַמְּ יָקִינְטוֹן — אֲנִי מְכַנֶּ וּפִרְחֵי  תִיקוֹת  וּשְׁ

רִיחָה — זְּ בַּ וְשׁוּב חוֹזֶרֶת  ךְ  נִמְלֶטֶת מֵהַחשֶׁ ר אַתְּ  אֲשֶׁ כַּ
חִידָה. וְהַיְּ צִיאוּת הָאַחַת  ה אוֹתָךְ הַמְּ רַח חָתוּם, קֶרֶן אוֹר — אֲנִי מְכַנֶּ פֶּ מַבּוּעַ, 

אִי־קִיּוּם בָּ בְלָעִים  נִּ שֶׁ ת מֵאֲחוֹרַיִךְ אֶת מִי  ר אַתְּ נוֹטֶשֶׁ אֲשֶׁ כַּ
ךְ... בָּ חָלָה  מוּרָה שֶׁ וּמִתְעוֹרֵר מֵהַתְּ יּוֹת מֵעַצְמֵךְ, אֲנִי חוֹזֵר  וּמַעֲנִיקָה אֱנוֹשִׁ

ל  אוֹגְרַפְיָה שֶׁ הַגֵּ וְקִרְאִי אֶת  חַ, קְלַף הָאֵשׁ,  נַצֵּ הַמְּ לָף  תְחִי אֶת הַקְּ פִּ עַ.  עֲשֵׁ תַּ חִדְלִי לְהִשְׁ
הָאֱנוֹשׁוּת. 

indd   142.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:22



 143

מודרניזם באירופהי אירלנדפ צרפןפ איטליהפ גרמניהפ רוסיהפ יווןפ פולין וםםם יידיש 

XVIII

ל הָעוֹלָם. ים שֶׁ יתִיִּ הוּת בּוֹהֶקֶת — רִיסִים מְעֻרְסָלִים מֵעַל מֶרְחָבָיו הַמִּ כֵּ
מִים  הַיָּ תִיקָה אֶל חֲזֵה הָרוּחַ, חָלְפוּ  ְ הֶם הֵגִיחָה הַשּׁ בָּ שֶׁ מִים  הַיָּ חָלְפוּ 

ם אֶת קְרָבֶיהָ.  שֵׁ בְּ תָה  נְּ כִּ הָרוּחַ  שֶׁ
יֶלֶד,  כְּ מְרוּצָה  בִּ הַיּוֹצֵא  בַע  טֶּ בַּ עֵת יָד אוֹחֶזֶת  כָּ

עַלְוָה מוּאֶרֶת, בְּ חֹל  כָּ לֶג  פֶּ רְאֵה  עוֹת מִמַּ עֵינָיו מֻפְתָּ
קוּפָה,  ה שְׁ פָּ כִּ צּוּרָתוֹ  מֵעָנָן חָדָשׁ שֶׁ

ם, הַיָּ מֵשׁ אֶת חוֹל  ל עֵץ אֱגוֹז, מְמַשְׁ לִבּוֹ שֶׁ בְּ וּבְעוֹד אֲנִי חוֹרֵט 
רְחָק הָאֵינְסוֹפִי, וּמוֹדֵד אֶת הַמֶּ

בּוֹאֵךְ לָעוֹלָם.  רִים אֶת  בַשְּׂ הַמְּ אָבְדוּ לִי הָאוֹתוֹת 
פֶשׁ הַנֶּ ת אֶת  שֶׁ מְיַבֶּ רוֹם  ר רוּחַ הַדָּ אֲשֶׁ כַּ הֵיכָן אַתְּ 

חְרֵר אֶת הָאֵינְסוֹף.  יְלָה לְשַׁ לַלַּ זֶת  לֵיָאדָה מְרַמֶּ וְהַפְּ
? הֵיכָן אַתְּ

IXX

רַח הָאֵשׁ. פֶּ יִבְקַע  ךְ —  לָּ שֶׁ רָג  לַפָּ ם אַחֵר  עֲנִיקִי שֵׁ תַּ ר  אֲשֶׁ כַּ
פִי, קְּ תַּ שְׁ תִּ שֶׁ לְדִי שׁוּב, הֵיכָן  וָּ תִּ שֶׁ וְאֵילָךְ, הֵיכָן  ם  ָ מִשּׁ

רִיל, אַפְּ בְּ לַבְלֵב  תְּ שׁוּקָתִי  תְּ צִי אֶת צַלְמֵךְ —  נַפְּ תְּ שֶׁ הֵיכָן 
בַע  חְרֵר אֶת שֶׁ וּתְשַׁ לּוּת הַכּוֹאֶבֶת  הַקַּ אוֹתָהּ  בְּ קַע  בָּ תִּ

לַהֲבוֹת הֲגִיגַיִךְ.

XX

וּנִיּוֹת, שּׁ בַּ עָצְרוּ  יִם שֶׁ יא אֶת הָאֹפֶק, הַמַּ הִקְפִּ אוֹר עַז שֶׁ
ו, וְעַכְשָׁ ר אֶת הֶחָלָל.  יֵּ צִּ שֶׁ חִיד  וְהַיָּ הָעֵץ הָאֶחָד 

נֶת, יֻמֶּ הַמְּ בָה הָרוּחַ  עִצְּ , שֶׁ בוֹאִי, הוֹ אַתְּ תָּ שֶׁ נּוֹתָר הוּא  שֶׁ ל  כָּ
נּוֹתָר שֶׁ ל  כָּ סֶל.  ל הַפֶּ מְקוֹמוֹ שֶׁ בִּ בוֹאִי  תָּ

ם הַיָּ פְנִי אֶת עֵינַיִךְ אֶל עֵבֶר  תַּ בוֹאִי,  תָּ שֶׁ הוּא 
ךְ.  לָּ שֶׁ צְחִי  וְהַנִּ מִידִי  ךְ, הַחַי, הַתְּ לָּ שֶׁ חַשׁ  הַלַּ א  אֵינוֹ אֶלָּ תוּחַ שֶׁ הַפָּ

אֹפֶק. בָּ תְפּוֹגְגִי  תִּ שֶׁ א  לֹא נוֹתָר אֶלָּ
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XXI

ף לְלֹא הֶרֶף,  דַּ ף אֶל  וְאַתְּ עוֹבֶרֶת מִדַּ בֶיהָ  אַרְצֵךְ הִיא אֶרֶץ אוֹכֶלֶת יוֹשְׁ
רָחִים, מוֹנָה יָם וְעוֹד יָם, הַפְּ בָעוֹת, אֶת  הַגְּ נָה. מוֹנָה אֶת  נְטוּלַת שֵׁ

ל מַהוּתָם. כָּ בָבוֹת לְרוֹמֵם אֶת  לַלְּ ךְ הָאֶחָד הוֹפֵךְ  בֵּ לִּ שֶׁ עַד 
רְחָב,  לְפָנַיִךְ הַמֶּ נִפְעָר  פְנִי  תִּ ר  וּלְכֹל אֲשֶׁ

י,  נַחֲשִׁ קֶת אוֹתִי.  רֶת לָאֵינְסוֹף, מְחַבֶּ גֶּ אַתְּ מְשַׁ ה שֶׁ וְכָל מִלָּ
י קְדִי, חוּשִׁ שִׁ

אֲנִי. מוֹת שֶׁ כְּ וּמֵאִידָךְ — אֲנִי, 
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ןדיאוּש רוֹזֶ'ביץ'
עיניה של אמי

שלושה קטעים מתוך הספר "אמא הולכת מכאן"
מפולנית: חנה הרציג

המשורר הפולני תדיאוש רוז'ביץ' )2014-1921( הוא בן דורם של ויסלבה שימבורסקה וזביגנייב 
כתיבתו  העשרים.  במאה  פולין  של  בהיסטוריה  הטלטלות  בסימן  עמדו  שחייו  דור  הרברט, 
ולצד  דורו,  בני  עמדו  שבפניהן  המוסריות  והבחירות  הדילמות  עם  מתמודדת  רוז'ביץ'  של 
בחיים  וערך  משמעות  למצוא  הניסיון  על  מוותרת  אינה  אורכה  לכל  שבּהּ,  האכזרי  הפיכחון 
האנושיים. רוז'ביץ' הִציב רֵאקציה מודרניסטית לסגנון הפיוטי והסימבוליסטי של המשוררים 
בני הדור הקודם, אך הרחיק לכת בפניית העורף למוסכמות של "ספרותיוּת", בעיקר בכך שנמנע 

ממטפורות והשתמש בכתיבתו בלשון דיבור ישירה, מרוסקת ושבורה.
התמטיים  הקווים  את  ממשיך   ,1999 בשנת  שהתפרסם  מכאן",  הולכת  "אמא  הספר 
המרכזיים בשירתו של רוז'ביץ', אלא שהפעם הוא פונה לאפיק אישי־דוקומנטרי־וידויי: שילוב 
של ממואר, יומן ושירה. במרכזו עומדת הטלטלה של מות האם, סטפניה, בשנת 1957, שעליה 
את  ומגולל  האם  דיוקן  את  מציג  הספר  יותר.  מאוחר  שנה  ושתיים  ארבעים  ר  מספֵּ רוז'ביץ' 
ההיסטוריה המשפחתית באמצעות קובץ של פרגמנטים: שירים של רוז'ביץ' עצמו המוקדשים 
זיכרונות  יותר,  ומִשנים מאוחרות  ומותה של האם  יומנים מימי מחלתה  קִטעי  ולאביו,  לאמו 
של האם על ימי ילדותה בכפר, מכתבים שנכתבו על ידי שני אחיו, יאנוש )שנרצח במלחמת 
העולם השנייה( וסטניסלב, וכל אלה מלוּוים בתמונות משפחתיות, בגלויות ובקִרעי מכתבים, 

המשמשים השראה לכתיבה. 
דמותה של האם היא מוקד לשרטוט תמונה של ילדוּת בטוחה ומגוננת של יציבות וערכים 
נעדרות־פתרון.  מוסריות  לדילמות  הפרוצה  מציאות  אל  האבוד  העדן  מגן  ונפילה  אנושיים, 
באופן זה הדיוקן המשפחתי הוא גם דיוקן קולקטיבי ונקודת מוצא לפרישׂת תמונה תקופתית 
— החל בתקופת הריבונות הפולנית שבּין שתי מלחמות העולם, דרך מלחמת העולם השנייה 

)רוז'ביץ' התגייס לשורות המחתרת הפולנית(, וכלה בהווה של זמן הכתיבה.
והאֵבל על העבר, ובצד זה ההתחלחֲלות, הזעם והביקורת  עם כל האמוציות — הגעגועים 
זמננו:  בת  הפולנית  השירה  של  בולט  מאפיין  על  לפסוח  אין   — ההווה  עולם  על  הנוקבת 
העצמית  ההטחה   — המתורגם  שבפרגמנט  האכזריות,  החושפניות,  בשורות  כך  האירוניה. 
חריף למתח  אירוני  ביטוי   — חייה  בימי  אותה  לא סעד  אך  זכר אמו  על  "משורר!", המתרפק 

הנצחי שבין "להיות" ל"לכתוב", "להרגיש" ולעשות שימוש אמנותי ברגשות. 
"אמא הולכת מכאן" הוא מכתביו האישיים־האינטימיים ביותר של המשורר, ויש המשווים 
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את היצירה ל"יומן האבל" של רולאן בארת וכן לשירו על אמו של משורר פולני אחר, זביגנייב 
הרברט. בשנת 2000 זכה הספר בפרס החשוב ביותר לספרות פולנית )פרס ניקה(.

ח"ה

עכשיו

עכשיו, כשאני כותב את המילים האלה, עיני אמי נחות עלי. העיניים הקשובות והחמות שואלות 
"נו  "כלום... הכל בסדר, באמת, אמא."  ילד?" אני עונה בחיוך:  בלי מילים: "למה אתה עצוב, 

תגיד — אמא אומרת — מה מציק לך?" אני מסב את ראשי, מביט בחלון...
העיניים האִמהיות הרואות־כל צופות בלידתנו, צופות בנו כל חיינו, ואחרי המוות צופות 
בו  צופות  אמו  עיני  לרוצח,  לחיה,  הרג,  למכונת  בנה  נהפך  אפילו  שמעֵבר".  מ"העולם  בנו 

באהבה... צופות...
ואובד בעולם ריק מאהבה  כשהאם מסִבּה את מבטה מילדהּ, הילד מתחיל לתעות בדרכו 

ומחום.
מחר יום האֵם. אינני זוכר אִם בילדותי ציינו יום רשמי כזה... בילדותי כל יום מימות השנה 

היה יום האם. כל בוקר היה יום האם, וכל צהריים וערב ולילה.
יכול  יותר ממך, אני  יכול לומר זאת רק לך, עכשיו כשאני כבר זקן  יודעת, אמא, אני  את 
לומר לך... לא העזתי לומר לך בימי חייך... אני משורר. המילה הזאת הפחידה אותי, אף פעם 

לא אמרתי אותה לאבא... לא ידעתי אם יאה לומר דבר שכזה.
אל עולם השירה נכנסתי כמו לעולם של אור, ועכשיו אני מגשש את דרכי החוצה באפלה. 
חציתי ברגלַי את ממלכת השירה, ראיתי אותה בעיני דג, חפרפרת, ציפור, ילד, גבר ואיש זקן; 
למה קשה כל כך לבטא את שתי המילים "אני משורר"; למה צריך לחפש מילים אחרות כדי 
יודעת, כמובן. מעולם  להביא את ה"עובדה" הזאת לידיעת העולם, לידיעתה של אמא. אמא 
משורר"...  אני  אבי...  "אבא,  לו  אמרתי  לא  וגם  לאבא.  כזה  דבר  לומר  שאפשר  חשבתי  לא 
יודע אם אבי היה משגיח בכלל שהמילים נאמרו. ודאי היה רחוק כל כך ממני... שהיה  אינני 
טאדג'יו?".  שם,  אמרת  "מה  נעליו(  את  מצחצח  מתלבש,  אוכל,  בעיתון,  קורא  )בעודו  שואל 
בטח היה אומר: "עוד שטות", "מה שוב?"... הרי לא יכולתי לחזור בקול רם יותר על המילים 
"אבא, אבי... אני משורר"... אבא אולי היה נושא את מבטו מהצלחת, מהעיתון, מביט בתימהון 
ואולי כלל לא מביט אלא מניד בראשו ואומר: "טוב... טוב," או לא אומר כלום. כתבתי שיר 
ושמו "אבא" )בשנת 1954(: "מפלח את לבי / אבי הזקן"... אינני יודע אם אבא קרא את השיר, 
מעולם לא אמר על זה שום דבר. וממילא גם אני מעולם לא קראתי באוזני אבא את השיר... 
1999, ואני אומר בשקט, כל כך בשקט שהמילים כלל אינן מגיעות לאוזני  עכשיו השנה היא 
"דבּר בקול  ידעתי,"  "תמיד  ילד," אומרת אמא,  יודעת,  "אני  "אמא, אבא, אני משורר."  הוריי, 

רם, אני לא שומע כלום," אומר אבא... 

indd   146.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:23



 147

מודרניזם באירופהי אירלנדפ צרפןפ איטליהפ גרמניהפ רוסיהפ יווןפ פולין וםםם יידיש 

הבטחות של משורר

לקרקוב, שאַראה  אלי  אותה  דברים: שאזמין  ומבטיח לאמא שלושה  חוזר  הייתי  רבות  שנים 
אף  קרקוב.  את  ראתה  לא  פעם  אף  אמי  הים.  לחוף  אִתהּ  שאסע  וההרים,  נֶה  זאקוֹפָּ את  לה 
פעם לא ראתה לא את קרקוב ולא את ההרים )עם אגם "עין הים" ביניהם( ולא את הים. לא 
קיימתי את הבטחותי... מאז מתה אמא חלף כמעט יובל שנים )בעצם, אני מאבד עניין בלוחות 
כנסיית  את  סוּקְיֶניצֶה,  את  לה  הראיתי  ולא  לקרקוב  אותה  לקחתי  לא  למה  ובשעונים(.  שנה 

מאריאצקי, את טירת ואווֶל, את נהר הוויסלה.
נו כן! בנה התגורר בקרקוב. משורר צעיר ו"מבטיח"... והמשורר הזה, שכּתב כל כך הרבה 
שירים לאמו וכל כך הרבה שירים כתב לאִמהות באשר הן, לא לקח את אמו לקרקוב לא ב־1947 

ולא ב־1949. היא אף פעם לא הזכירה לי את הבטחותי, לא התרעמה עלי.
אמא אף פעם לא ראתה את ורשה. אמא אף פעם לא טסה באווירון, לא שטה באנייה. 
אפילו  באופרה,  בתאטרון,  קפה,  בבית  במסעדה,  במגדנייה,  אמא  עם  ישבתי  לא  פעם  אף 
זקנות", כתבתי שיר  נשים  על  "סיפור  ושמה  פואמה  כתבתי  הייתי משורר...  בקונצרט.  לא 
אִתהּ על  ישבתי  לים... לא  נסעתי עם אמא  הים"... לא  חוף  זקנה הולכת על  "איכרה  ושמו 
את  תראה  לא  פעם  אף  כבר  והיא  כלום.  ענבר,  אבני  או  צדפות  ם  שָׁ לה  מצאתי  לא  החוף, 
בים...  מביטה  כשהיא  חיוכהּ  ואת  עיניה  ואת  פניה  את  אראה  לא  פעם  אף  כבר  ואני  הים. 
משורר. האִם המשורר הוא אדם שכותב שירי קינה בעיניים יבשות, משום שהוא חייב לראות 
היטב את צורתן? האִם עליו להתמסר לצורה בכל לבו כדי להביאהּ לדרגת "שלמות"? האם 
המשורר הוא אדם חסר־לב? עכשיו שיר האבל הזה מוצג לראווה ביריד הספרים, בחגיגות 
השירה, בבורסה של הספרות. ואפילו אינני יכול להתנחם ברעיון שיש עולם שאחר המוות 
לַנְטִי, את קרקוב, בדרכה לטירת ואווֶל... האם יש בשמַים ים שעל  פְּ ובו אמא חוֹצה את גני 
חופו יושבות האִמהות שלנו בחלוקים ובמעילים מרופטים, בנעלי־בית ובכובעים בלויים... 
קבצן  כמו  שלי  הקינה  שירי  את  ו"משכלל"   — יבשות  בעיניים   — כותב  אני  עכשיו  גם  אבל 

המחזר על הפתחים...

באמצע החיים

חלפו שישים שנה מאז פרוץ מלחמת העולם השנייה. 
78. אני משורר. בתחילת דרכי לא האמנתי שיתרחש נס כזה... שאי פעם אכן   ,77 אני בן 
אהיה משורר. בלילות, כשהייתי מתעורר מחלומות בלהה, ביקשתי לי הצלה במשאלה: "אהיה 
משורר," אגרש את הסיוט, את החשכה, את המוות... אכּנס לעולם האור של השירה, המוזיקה 

של השירה, השקט של השירה.
עכשיו, כשאני כותב את המילים האלה, נחות עלי עיניה השלֵווֹת והקשובות של אמי. היא 
מביטה בי מ"העולם שמעֵבר", "מעֵבר" שאיני מאמין בו. בעולם שוב מתנהלת מלחמה. אחת 
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מאינסוף מלחמות המתנהלות בעולם ללא הפסקה מאז הסתיימה מלחמת העולם השנייה ועד 
לימים אלה ממש.

חולים  בתי  בתים,  חורבות  תחת  קורס  מאה,  חצי  במשך  לבנות  שניסיתי  העולם  עולמי, 
ומקדשים, מת האדם ומת האל, מת האדם ומתה התקווה, מתים האדם והאהבה. 

פעם, מזמן, בשנת 1955, כתבתי שיר ושמו "באמצע החיים":

אַחֲרֵי קֵץ הָעוֹלָם
וֶת אַחֲרֵי הַמָּ

ים אֶמְצַע הַחַיִּ בְּ מָצָאתִי אֶת עַצְמִי 
רָאתִי אֶת עַצְמִי בָּ

ים חַיִּ נִיתִי  בָּ
נֵי אָדָם חַיּוֹת נוֹפִים בְּ

י לְחָן אָמַרְתִּ זֶהוּ שֻׁ
לְחָן זֶהוּ שֻׁ

ין סַכִּ יֵשׁ לֶחֶם  לְחָן  ֻ הַשּׁ עַל 
ת לְחִתּוּךְ לֶחֶם שֶׁ מֶּ ין מְשַׁ סַכִּ

נֵי אָדָם בְּ חֶם מֵזִין  הַלֶּ
אֶת הָאָדָם צָרִיךְ לֶאֱהֹב

י אֶת עַצְמִי דְתִּ לִמַּ יְלָה  וּבַלַּ יּוֹם  בַּ
מָה צָרִיךְ לֶאֱהֹב

יב אֶת הָאָדָם הָיִיתִי מֵשִׁ

משורר! הזדקן המשורר, ניצב "על שפת המוות" ועדיין לא הבין שסכין משמשת לעריפת 
ואוזניים. לְמה משמשת הסכין? לעריפת ראשים... אי שם, הרחק  ראשים, לקיצוץ אפּים 
בלשון  הדוברות  לשונות  לקיצוץ  הסכין?  משמשת  עוד  ולמה  מקום?  בקִרבת  או  מכאן? 
זרה ולשיסוף בטניהן של נשים הרות לכריתת שדיים מיניקים לכריתת איברי מין לניקור 
יש  עוד  מה  בעיתונים?  לקרוא  יש  עוד  מה  בטלוויזיה?  לראות,  יש שם  עוד  ומה  עיניים. 

לשמוע ברדיו?

ין ת סַכִּ שֶׁ מֶּ לְמָה מְשַׁ
ל אוֹיֵב ת לַעֲרִיפַת רֹאשׁוֹ שֶׁ שֶׁ מֶּ ין מְשַׁ סַכִּ

י ת לַעֲרִיפַת רָאשֵׁ שֶׁ מֶּ ין מְשַׁ סַכִּ
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זְקֵנִים יְלָדִים  ים  נָשִׁ
בָר  כְּ עִתּוֹנִים  בָּ ךְ חוֹזְרִים וְכוֹתְבִים  )כָּ

נִים(. מֵאָה שָׁ

עכשיו, כשאני כותב את המילים האלה עיניה השלֵוֹות של אמי נחות עלי ועל ידַי ועל המילים 
הנכות הסומות האלה.

עיני אִמותינו החודרות את לבנו ומחשבותינו הן המצפון שלנו, הן שופטות אותנו ואוהבות. 
מלאות אהבה ואימה הן עיני האִמהות. 

האם מביטה בבנה כשהוא צועד את צעדיו הראשונים, כשהוא מחפש את דרכו, ואחר כך 
היא מביטה בבנה ההולך ומתרחק, מַקיפה במבטה את כל חייו של בנה, ואת מותו.

אולי יגיעו המילים האלה אל האִמהות שהשליכו את ילדיהן לאשפה או אל הילדים שנטשו 
את הוריהם בבתי חולים ובבתי מחסה... 

אני זוכר שאמא אמרה לנו
רק פעם אחת אמרה... הייתי אז כבן חמש. רק פעם אחת בחייה אמרה לנו: "אעזוב אתכם... 

אתם מתנהגים לא יפה...
אלך לי ואף פעם

לא אשוב"... שלושת הקטנים התנהגו לא יפה...
כל חיי 

זכרתי את חשכת האימה והייאוש שנפלה על השלישייה הקטנה שלנו...
אני זוכר איך לבי נקרע לגזרים )כן, כך, אלה המילים, "לבי 

נקרע לגזרים"(
כה. רק פעם אמא  הושלכתי אל ריק וחשֵׁ

אמרה את 
המילים האלה

ועד היום אני זוכר את הייאוש והבכי...
אבל אמא לא הלכה מאתנו, היא היתה ותהיה אתנו. 

עכשיו, כשאני כותב את המילים האלה... עיניה הבוחנות של אמי מביטות 
בי 

נופל, מתרומם, מילים  יכול למצוא את דרכי, אני  עינַי... איני  זוקף את ראשי, פוקח את  אני 
את  פותח  אני  והתקווה.  האמונה  האהבה,  את  ומשספות  פורצות  וארס  מוות  שנאה,  מלאות 
פי לומר משהו, "אֶת האדם צריך לאהוב," לא את הפולני, הגרמני, הסרבי, האלבני, האיטלקי, 

היהודי, היווני... צריך לאהוב את האדם... הלבן, השחור, האדום, הצהוב.
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אני יודע ששירת הקינה העלובה הזאת שלי נעדרת כל טעם טוב.
ואני יודע שמכל הדברים שבעולם הזה יישאר... מה יישאר?!

נֹורְוויד, המשורר הגדול, הגאוני, האירוני, אמר:

נַיִם, שְׁ אֲרוּ רַק  ָ יִשּׁ ה  הַזֶּ עוֹלָם  בָּ שֶׁ בָרִים  הַדְּ ל  מִכָּ
וְדָבָר לֹא יוֹתֵר. וְהַטּוּב.  ירָה  ִ לְבַד: הַשּׁ בִּ נַיִם  שְׁ

דון קישוט שכמותך! שום דבר לא נשאר. ואם אנחנו, בני האדם, לא נכניס לעצמנו קצת שכל 
לראש ולא נעשה משהו עם השום־דבר הגדל והולך הזה, כי אז... כי אז מה?! אמוֹר, אל תפחד! 
מה יקרה אז?... נארגן לנו כזה גיהינום על פני האדמה, שלוּציפר יִדמה בעינינו למלאך. אמנם 
געגועים  מלא  אבל  היוהרה,  לחטא  עדיין  מוּעד  לגמרי,  נשמה  משולל  לא  אבל  שנפל,  מלאך 
ועצב... הפוליטיקה תיהפך לקיטש, האהבה — לפורנוגרפיה,  לגן עדן האבוד, מלא מלנכוליה 

המוזיקה — לרעש, הספורט — לזנות, הדת — למדע, והמדע — לאמונה.
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 מודרניזם אמריקני: 
 שירת הנשגב, שירה אימג'יסטית, 

שירה וידויית

•
 רובינסון ג'פרס 

)1962-1887(
•

 אליזבת בישופּ 
)1979-1911(

•
רימן  בֶּ  ג'ון 
)1972-1914(

•
 אן סקסטון 
)1974-1928(
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רובינסון ג׳פרס
כלוב בַּ חלום המוות של העַיִט 

מאנגלית: שלומציון וינן

)1962-1887( היה משורר אמריקני שנוי במחלוקת, שנודע בשירתו האפּית־ רובינסון ג׳פרס 
נרטיבית ובחיבּתו לרצועת החוף המפוֹרצת ואדירת היערות של קליפורניה. זיקתו לקליפורניה 
ולנשגב האמריקני וסלידתו מן הסוליפסיזם של האנושות אחראיות לשתי האסכולות המיוחסות 
לו: ״הנשגב הקליפורני״, וה״אי־הומניזם״ )״inhumanism״(. הוא השפּיע על צ׳רלס בוקובסקי, 
בעיירה  ימיו  רוב  את  ובילה  לוחמי הסביבה,  על  ה״ביץ׳־בויז״, התחבּב  ועל  מילוש  צ׳סלב  על 

כרמל, במגדל בזלת שבנה בעצמו.
״חלום המוות של העיט בכלוב״ הוא חלק מפואמה ארוכה הקרויה ״קוֹדוֹר״, שהיא עיבוד 
הצעירה,  בפֵרָה  מתאהב  האלמן  קוֹדוֹר  והיפוליטוס.  פיידרה  על  המיתולוגי  לסיפור  מודרני 
שבתורהּ מתאהבת בבנו הצייד. כשקודור חושד בבנו כי אנס אותה הוא רוצח אותו, אך כשהוא 

מגלה את טעותו, הוא מנקר את שתי עיניו.
קודור מבלה את שארית חייו כשהוא עיוור ובוער ביגונו, במחיצת בנו הנותר ג׳ורג׳ ובתו 
מיכל. זהו לו מעין מוות בחייו, אך בחיים־לא חיים אלה יש גם משום האלהה והתעלוּת. העיט 
המתואר בשיר הוא חיית המחמד הנכה של בתו, העובר תהליך של האלהה בעצמו, כשמיכל 

מבקשת להמיתו המתת חסד.

ש"ק

נִימָה לָקַחַת  פְּ כְנַס ג׳וֹרְג׳  נִּ שֶׁ כְּ
בְעָה  לַגִּ ח, עָלְתָה מִיכַל  אֶת הָאֶקְדָּ

יָדוֹ  בְּ וּמָוֶת  ב  ָ שּׁ שֶׁ כְּ ה; אֲבָל  בּוֹכִיָּ
ה הַבּוֹדֶדֶת  רִיָּ הַיְּ אֲרָה לִצְפּוֹת. עִם  נִשְׁ הִיא 

לוּב  הַכְּ ג  גַּ ר־הָאֹפֶל אֶל  נֶאְדַּ ר הָעוֹף  נִתֵּ
תְאוֹם  פִּ נִרְאָה  נָפְלוֹ  בְּ עֵץ;  בָּ ה  וְהִכָּ קֶט  שֶׁ בְּ

נוּפוֹת. הַצְּ נָפָיו  כְּ ין  בֵּ ה  וְרַךְ, מְהֻסָּ זָעִיר 

נֵי הָאָדָם חוֹלְמִים רָפוֹת לְאַחַר מוֹתָם  בְּ ל  אֵי הֶעָצָב שֶׁ תָּ
לַהַט, בְּ בּוֹעֲרִים  לְוָה; הֵם לֹא  ַ מִים אוֹתָם אֶל הַשּׁ וּמְעַמְּ
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יהֶם.  חַיֵּ בְּ ז  זְבַּ בֻּ הָיָה לָהֶם  מָה שֶׁ
עֲנוּגוֹת  תַּ י  דֵּ יֵשׁ לָהֶם  מִסְנָנוֹת לִתְשׁוּקָתָם הַדּוֹלֶפֶת; 

ם חוֹלְמִים.  גַּ ךְ הֵם  כָּ יחוֹת;  וְשִׂ
ה; מִזֶּ יר  בִּ כַּ לְגֶזַע  כִים  יָּ שַׁ תְבּוֹדְדִים  הַדּוֹרְסִים הַמִּ

וֶת,  לַמָּ ק  נֵּ זִּ שֶׁ וְדָמָם רוֹתֵחַ. מָה  עֵינֵיהֶם קָרוֹת 
אָה אֶת עוֹלָמוֹ, סַעַר מְמַלְּ כְּ הָה  כֵּ נָף  ת־כָּ מֻטַּ
רַח  פָּ הוּ  ֶ פַל. מַשּׁ נָּ שֶׁ ד הַמּוֹךְ  הָיָה יוֹתֵר מִבַּ

לוּב  כְּ לוּאַת  כְּ שׁוּקָה  תְּ אֶל־עָל. הוֹ 
ח־רוּחוֹת, לֶהָבָה  ל מְפֻלַּ גַּ מוֹ לַהַב  כְּ

עָנָן בֶּ ל  רָק מִתְנַחְשֵׁ בָּ רֶת מֵאֵשׁ, אוֹ לַהַט  מֶּ מִתַּ
ח, נַיָּ הִנְנִי  שֶׁ מְעָרַת הָרָקִיעַ: אֲנִי,  בִּ ת לְפֶתַע  נִפְרֶשֶׂ

חוּת, הִתְלַקְּ בְּ ל  י קַר, לֹא מֻרְגָּ וְלִבִּ
בְרֵכַת אֶבֶן,  בִּ מֵי־יָם קְווּיִים  כְּ י  לִבִּ ם  דַּ

ר עָלֶיךָ? לְדַבֵּ לַע, אֵיךְ אוּכַל  לַסֶּ שׁוּקָתִי  תְּ
קַע לְקַרְקָעִית הָאֶבֶן.  שְׁ תִּ י  לִּ שֶׁ

אָה,  גָּ זֶה 
ן,  רֻקָּ הַמְּ חוֹלֵשׁ עַל הָאֲוִיר מֵעַל לְכִלְאוֹ 

כְתֵפָיו מְנוֹפְפִים לְלֹא צֵל בִּ הוּטִים  הַכּוֹחוֹת הַלְּ
טוֹת וְהוֹלְכוֹת  ְ שּׁ תְפַּ עוֹף הַמִּ ירָלוֹת הַמָּ פּוֹרְמִים אֶת סְפִּ

יְלָה לַּ בַּ נְעָצִים  הַנִּ אוֹר־כּוֹכָב, הַטּוֹוֶה אֶת הַחוּטִים  כְּ
רִית  נִשְׁ שׁוּקָה  תְּ לָה עַצְמָהּ  ךְ אִכְּ כָּ מֵעֹצֶם עַצְמוֹ: 

רָה מְּ וְהִתַּ לִכְדֵי חֵרוּת מֶטֶאוֹרִית 
שׁ חוֹרֵץ  כְתֵּ הַמַּ וְרָאֲתָה אֶת  בוֹהַּ יוֹתֵר,  גָּ

עֲבוּר קוֹדוֹר, בַּ הָיָה,  בְיָהּ )שֶׁ שִׁ ל  הֶהָרִים שֶׁ
קִיר, בְּ ן  יָשָׁ סֶדֶק  כְּ מֵעֵין עוֹלָם( 

טָן תֶם הַקָּ הַכֶּ מָנִי וְאוֹרוֹ זָהֹב;  לּוֹ אַרְגְּ צִּ שֶׁ
דוֹל; הַגָּ עַר  הַיַּ דֶק הָיָה  ת הַסֶּ פוּךְ עַל רִצְפַּ ָ הַשּׁ

כּוֹחַ  ז  רוּר, מֶרְכַּ פֵּ לַע.  יר הַחוֹל הָיָה הַסֶּ רְגִּ גַּ
ן עַצְמוֹ עָשָׁ בֶּ ן  אָטוֹמִי מְעֻנָּ

קֻדּוֹת  לַנְּ דֶק; הָיָה זֶה קוֹדוֹר;  סֶּ בַּ וּבָכֹה  רָץ רָצוֹא 
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זֹהַר  קָל אוֹ  י מִשְׁ דֵּ יּוֹת הָאֲחֵרוֹת לֹא הָיָה  הָאֱנוֹשִׁ
שׁוּקַת־עַיִט. תְּ ל  ב אֶת עֵינֶיהָ וְלוּ שֶׁ לְנַקֵּ

ה נָח אֶל חוֹפוֹ הַנּוֹצֵץ מַטָּ ם  הַיָּ וּבָעַר.  זֶה הֶאֱמִיר 
זָהֳרוֹ  בְּ וּמִתְגּוֹלֵל  נּוֹחֵת  שֶׁ יר,  בִּ הַכַּ רֵחַ  הַיָּ מוֹ מָגֵן  כְּ

נֶגְדּוֹ,  כְּ קִים לָאָרֶץ.  שׁוּלָיו נוֹשְׁ
וּ לִכְדֵי  נִתְקַשּׁ ים,  שִׁ כְתְּ וְהַמַּ נִים  הַפָּ ל רֶכֶס הַחוֹף רַב  בָעוֹת שֶׁ הַגְּ

הַת בַּ ף אֶחָד, צִוְחַת עַיִט מִתְגַּ הַר מְגֻלָּ
פְעָה ִ ם. הַשּׁ הַיָּ ל  בּוֹלֶמֶת אֶת כּוֹחוֹ שֶׁ אַחַת עֲשׂוּיָה אֶבֶן, 

נָפַיִם  וְהַכְּ קּוֹר  עֲלַת הַמַּ בַּ
וְרָאֲתָה גְרוֹנָהּ  בִּ ב  אֲוִיר נוֹשֵׁ בַּ ה  חָשָׁ

ם רוֹקְדִים הַר טָסַגָ׳ארָה, שָׁ בְּ מֶשׁ  ֶ אֶת קַעֲרַת־הַשּׁ
ים, לָגִים הַחַמִּ הַפְּ הַבְלֵי  בְּ חַר  עֳפָרִים עִם שַׁ

צָ׳אגוּאָה, לַקָּ בוֹהִים מֵעֵבֶר  הַגְּ רֶת, אֶת הָרְכָסִים  ֶ מִתְיַשּׁ
וְגוֹוְעִים הַקּוֹנְדוֹרִים,  הָרוֹת  הַנְּ ם נוֹלָדִים  שָׁ

יֵירָה  הַסְּ הַבֹּקֶר זוֹרְחִים הָרֵי  וּמֵאָה מִילִין לְעֵבֶר  חִים,  טְּ תַּ מִשְׁ
וּמַחְלִיקִים עַצְמָם  לָגוֹת, זוֹלְגִים  שְׁ פִסְגוֹתֵיהֶם הַמֻּ בְּ

לֶת.  תְעַגֶּ אֶל הָאָרֶץ הַמִּ

טוּשׁ  וְהַנָּ הוּא רָאָה מִן הֶחָלָל הָרָם 
ל אֲוִיר חֶנֶק שֶׁ

וְגוֹוְעִים, אֶת הָאוֹקְיָנוֹס יַרְקָן  אֵשׁ  בְּ חִים מֶטֶאוֹרִים  ם מִתְלַקְּ שָׁ
חַר ַ נִינֵי הַשּׁ פְּ צוֹנֵחַ מַעֲרָבָה לְעֵבֶר מְחוֹךְ 

ח מַחְלִיק לְעֵבֶר אַסְיָה;  דָּ הַנִּ יְלָה  הַלַּ וְאֶת קְצֵה 
ת  שֶׁ בֶּ הַיַּ זְרָח אֶת  מִּ בַּ ה  הוּא רָאָה הַרְחֵק לְמַטָּ

ט מֵהֲוָיָה,  מַן סְבִיבוֹ, מֻפְשָׁ הַזְּ ה  הִרְפָּ ֶ וּמִשּׁ חוּקַת־הָאָבִיב;  שְׁ
ל הָעֵיטִים,  הוּא רָאָה אֶת אַחֲרִיתָם שֶׁ

חָפִים וְעוֹרְבִים נוֹטְלִים אֶת עוֹלָמָם: תּוֹר ל שְׁ פָלִים שֶׁ דּוֹרוֹת שְׁ
מוֹ עַל הָאֲדָמָה כְּ אֲוִיר,  בָּ א וְתוֹר הוֹלֵךְ  בָּ

נִים בָנִים מִתְנַוְּ הַלְּ בָנִים אֶת הַחוּמִים. הוּא רָאָה אֶת  הַלְּ נִים  הַפָּ חֲקוּ  דָּ
בִים מֵאַסְיָה; וְאֶת הַחוּמִים שָׁ

וְשׁוּב שׁוֹכְחִים;  ץ  הַנֵּ נֵי אָדָם מֵיטִיבִים עוּף מִן  בְּ הוּא רָאָה 
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וְשׁוּב  ים אֶת הָאָרֶץ  נֵי אָדָם מְכַסִּ בְּ הוּא רָאָה 
זְאֵבִים.  כִּ נְדִירִים  מְעָרוֹתֵיהֶם,  בִּ רִים  תְּ וּמִסְתַּ ה  ה אֶת אֵלֶּ טוֹרְפִים אֵלֶּ

תּוֹמֵם, וְהוּא רָאָה ת וְהוּא לֹא הִשְׁ לֹא הָיָה לוֹ אִכְפַּ
אוּת. הַגֵּ ל  וּקְמִילָה לְסֵרוּגִין לָנֶצַח, וְאֶת שׁוּבָהּ שֶׁ צְמִיחָה 

גּוּף  נֵי מִינוֹ, אֶת  בְּ ת  לִרְאִיַּ הֶתְאֵם  בְּ הוּא רָאָה, 
עֲלַת מַקּוֹר בַּ ר  שָׂ בָּ שׁוּקַת  תְּ י  ים הָאַרְכִיטִיפִּ הַחַיִּ

רוֹת־סוּפָה: אַךְ עֵינֶיהָ יִם חוֹשְׁ נָפַּ כְּ את עַצְמָהּ עַל  נוֹשֵׂ
הֶה  כֵּ ם  דָּ רוּ הַחוּצָה;  נֻקְּ ם; הָעֵינַיִם  דָּ הָיוּ פּוּמִיּוֹת 

קּוֹר נָזַל מֵאֲרֻבּוֹתֵיהֶן הַחֲרֵבוֹת אֶל קֶרֶס הַמַּ
מַיִם רֵיקִים.  ל שָׁ וֹמֵמִים שֶׁ רְחָבִים הַשּׁ וְהִמְטִיר עַל הַמֶּ

דוֹלִים. הַגְּ ים  וּבְכָל זֹאת הַחַיִּ כוּ;  נִמְשְׁ דוֹלִים  הַגְּ ים  וּבְכָל זֹאת הַחַיִּ
וְטָרְפָה אֶת רַעֲבוֹנָהּ לְמָזוֹן. הּ,  לְתָּ תְתָה אֶת מַפַּ וְהִיא שָׁ יָפִים,  הָיוּ 

אָז הִבְחִין פַנְטוֹם הָעַיִט 
רָטִית, אֻמְלָלוּת לֹא־פְּ כְּ וּבְפִצְעוֹ  כִלְאוֹ  בְּ

רוֹן, עִוָּ בְּ כְלוּב אוֹ  בִּ ם,  וּמְדַמֵּ מוּמוֹ  בְּ חַי הָיָה מוּטָל  ל מָה שֶׁ כָּ
וּמִצְרַב  וּבְלֵדָה  מָוֶת  בְּ רוּתִים  כְּ קְצוֹתָיו 

מּוּם, אֲבָל חֵרֶף זֹאת  הַדִּ גְדָמָיו עוֹצֵר אֶת  בִּ אֵב חַד  כְּ
פְקוּדֵיהֶם  תִּ ךְ  ים הָיוּ יוֹתֵר מִסַּ סַק; הַחַיִּ פָּ לֹא 

עֲנוּגוֹתֵיהֶם,  וּמִתַּ אֵבָם  וּתְאוּנוֹתֵיהֶם, חֲשׁוּבִים מִכְּ
א לְהַבְעִירוֹ, אֶקְסְטָזָה  גֵּ יד  לַפִּ

ר,  בָרִים הַקַּ הַדְּ חִיּוּנִית לְמַהֲלַךְ 
עַצְמִי לְּ שֶׁ כְּ ל הָעוֹלָם מֵעֵבֶר. )אֲבָל  עִיר־לַעֲזָאזֵל שֶׁ שָׂ

לֵד לְהִוָּ יִץ זוֹעֵק  הַקַּ י אֶת אֲבַק  מַעְתִּ שָׁ
ק.(  תֵּ תַּ ר לִזְעֹק לְהִשְׁ שָׂ בָּ עַם  כוֹל הָיָה אֵי־פַּ יָּ שֶׁ כָל  כְּ

שׁוּקַת הָעַיִט תְּ מָה הוֹתִירָה  לִיכָהּ עַצְמָהּ עַל הַגְשָׁ הַשְׁ בְּ
מֶשׁ, אָבִיהָ. ֶ וְעָפָה אֶל הַשּׁ ים מֵאָחוֹר  אֶת הַחַיִּ

ם  לְוָה לְטַרְפָּ שַׁ בְּ חֲרוּ  בָּ טָפְרֵי הָרְפָאִים הָעֲצוּמִים 
י מַעְלָה,  לַפֵּ כְּ לוּ  וֶת; הֵם הִתְעַקְּ לַמָּ מוֹתָם מֵעֵבֶר  בְּ תּוֹךְ הִתְעַלּוּת, 

וְחָבְטוּ
בּוֹעֶרֶת.  בִקְעָה  בְּ בְגוּר עֳפָרִים לָבָן  כִּ לְוָה  שַׁ בְּ
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אליזבן בישופּ
מילה המיישנת נפטרים

שלושה שירים
מאנגלית: יוןם בנשלום

אליזבת בישופּ )1911–1979( נולדה במסצ'וסטס שבארה"ב. בגיל צעיר התייתמה מאב, ואמה 
אושפזה בבית חולים לחולי נפש. היא החלה לכתוב שירה כשלמדה במכללת ואסאר בניו יורק, 
שבהן  השנים  בשמונה־עשרה  וכן  לאירופה  הברית  ארצות  בין  נדודיה  בשנות  בכך  והתמידה 
יזוהו כשירה לסבית,  לא  פי שחייתה עם בת־זוג העדיפה ששיריה  בברזיל. אף על  התגוררה 
ואף באסוּפּות של שירת נשים סירבה להכלילם. בישופּ פרסמה ספרי שירה מעטים, אך זכתה 
להערכה רבה ועוטרה בפרסים ובכיבודים. את שיריה, המתאפיינים בפירוט ובנימה מרוחקת, 
וגדולים,  קטנים  במסעות  עוסקים  מהם  ורבים  ארוכות,  שנים  במשך  וללטש  לשכתב  נהגה 

בטבע, בשלווה, בתוהו־ובוהו ובהתבוננות בהם.

י"ב

הגעה לסנטוס 

ם מֵזַח; גַּ ה  הִנֵּ ה הַחוֹף;  הִנֵּ
א הַנּוֹף; בָּ ל אֹפֶק,  ה שֶׁ לָּ דַּ יאֶטָה  דִּ ה, אַחֲרֵי  הִנֵּ

בּוֹכִים — הַאֻמְנָם? — עַל עַצְמָם, לִי תּוֹעֶלֶת,  בְּ ל צוּרָה  הָרִים שֶׁ
ת־חֲלוֹף, ה בַּ חַת לְצִמְחִיָּ וּמָרִים מִתַּ קְשׁוּחִים 

דוֹלָה עַל אֶחָד מֵהֶם. מַחְסָנִים, גְּ ה לֹא  נֵסִיָּ כְּ
כָחֹל, מֵהֶם צֶבַע וֶרֶד־חֵלֵכָה, בְּ מֵהֶם 

ר, יָּ תַּ בוֹהִים, נְבוֹכִים. הֵי,  גְּ קָלִים  דְּ ה  וְכַמָּ
נֶיךָ פָּ קוֹם אֶת  ל הַמָּ יְקַבֵּ ךְ  כָּ שֶׁ בְתָּ  חָשַׁ

עוֹלָם אַחֵר, בְּ יֻמְרָתְךָ לִרְצוֹת  וְאֶת 
ים אֲחֵרִים וְטוֹבִים, לְהָבִין עַד תֹּם חַיִּ בְּ
ד וּמִיָּ ו  נֵיהֶם לְבַסּוֹף, וְעוֹד עַכְשָׁ שְׁ אֶת 

ר יוֹם? מוֹנָה־עָשָׂ מֶתַח שְׁ בְּ יתָ  חִכִּ שֶׁ אַחֲרֵי 
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עְבֹּרֶת, הַמַּ אָה  בָּ ה  הִנֵּ גְמֹר לֶאֱכֹל.  תִּ
וְלָהּ סְמַרְטוּט מוּזָר מֵעַל. יקָה מוּזָרָה,  עַנְתִּ

עַם לֹא רָאִיתִי. פַּ גֶל. אַף  הַדֶּ אָז זֶה 
כְלָל, בִּ גֶל  דֶּ יִהְיֶה  לֹּא  שֶׁ י  בְתִּ הוּ חָשַׁ אֵיכְשֶׁ

עוֹת, וּמַטְבְּ מִיד הָיָה.  תָּ שׁ,  יֵּ שֶׁ רוּר  בָּ אֲבָל 
טָרוֹת; זֶה מִסְתּוֹרִין. ם שְׁ גַּ וּבֶטַח 

ם, לָּ סֻּ בַּ ה  וּלְמַטָּ סוֹת אָחוֹרָה  ו אֲנַחְנוּ מְטַפְּ עַכְשָׁ
רִין, בְּ מָהּ מִיס  אֲנִי וְעוֹד נוֹסַעַת, שְׁ

א שׁ סְפִינוֹת מַשָּׂ וְשֵׁ רִים  יוֹרְדוֹת אֶל מַעֲבֵה עֶשְׂ
פוֹלֵי קָפֶה טָרִי. בְּ עֵן  ינוֹת לְהִטָּ מְתִּ הַמַּ

ירָה! יָקָר, עִם קֶרֶס הַסִּ חוּר  בָּ עֲדִינוּת,  בַּ
רִין בְּ גַעְתָּ לְמִיס  פָּ ים לֵב! הֵי!  שִׂ

בְעִים, בַת שִׁ כְּ רִין  בְּ ה! מִיס  הִנֵּ חֲצָאִית!  בַּ
בוֹהַת קוֹמָה, גְּ הָיְתָה קְצִינַת מַקּוֹף, 

נִים. פָּ וְהִיא טוֹבַת  נִפְלָאוֹת  חֻלּוֹת  כְּ יֵשׁ לָהּ עֵינַיִם 
מָ בְּ נִמְצָא  יִת,  בַּ בַּ ר הִיא  אֲשֶׁ כַּ יתָהּ,  בֵּ

סֵדֶר. בְּ ה. אֲנַחְנוּ  הִנֵּ נְיוּ יוֹרְק.  וֵרְנוֹן,  אוּנְט 
לִית, אַנְגְּ כֶס יוֹדְעִים  מֶּ בַּ שֶׁ קְוָה  תִּ נוּ  לָּ כֻּ

יגַרְיוֹת. יסְקִי וְאֶת הַסִּ הַוִּ חוּ לָנוּ אֶת  יִקְּ וְלֹא 
בּוּלִים, אוֹ מַטְלִית, מוֹ  כְּ נְמָלִים הֵם הֶכְרֵחַ, 

בִים עֲלֵיהֶם, אֲבָל לֹא מְעַנְיֵן אוֹתָם מָה חוֹשְׁ
י הֲרֵי אֵין צֹרֶךְ, כִּ ים,  כָה, רַק מְנַסִּ כָּ שֶׁ אוֹ 

בּוּלִים — ל מַטְלִית, אוֹ  עִים, שֶׁ וּצְבָעִים מִצְטַנְּ
מוֹהֶם כְּ קִים  וְנִתָּ מוֹהָ,  כָּ חָקִים  נִשְׁ

ם, יָּ בַּ תַבְנוּ  כָּ שֶׁ בִים  אֲנַחְנוּ שׁוֹלְחִים מִכְתָּ שֶׁ כְּ
ת  שֶׁ לֹּא מִתְיַבֶּ שֶׁ קָה  גְלַל הַדְבָּ בִּ ין אִם  בֵּ

ו; גְלַל הַחֹם. עוֹזְבִים אֶת סַנְטוֹס עַכְשָׁ בִּ וּבֵין אִם 
ת. שֶׁ בֶּ הַיַּ נוֹסְעִים לִפְנִים 
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אני זקוקה למוזיקה 

אֲנִי זְקוּקָה לְמוּזִיקָה צְלוּלָה
עוֹתַי, וֶה עַל קְצוֹת אֶצְבְּ קָּ תִּ שֶׁ
פְתוֹתַי דֶף שִׂ טֹף אֶת שֶׁ שְׁ תִּ וְשֶׁ
צוּלָה. לַחַן חַי, לוֹאֵט, מִן הַמְּ בְּ

ה קֵט, מִלָּ יר שָׁ ל שִׁ נִדְנוּדוֹ שֶׁ הוֹ, 
ים, שׁוּשִׁ תְּ נִפְטָרִים  נֶת  ֶ יַשּׁ הַמְּ

י, מַיִם עַל רֹאשִׁ כְּ הַנּוֹטֵף  יר  שִׁ
עַל רֶטֶט אֵיבָרַי, חֲלוֹם מֻפְלָא!

ם: יֵשׁ קֶסֶם מְסֻיָּ ינָה  נְגִּ מַּ בַּ
וְלֵב ה  רַכָּ ה  ים, אִוְשָׁ וּף מַרְדִּ שּׁ כִּ

וָנִים גְּ ין  בֵּ ר צוֹנֵחַ  צוֹנֵן אֲשֶׁ
ם, הַיָּ תְהוֹמוֹת  בִּ שֶׁ לְוָה  ַ אֶל הַשּׁ
ל סַהַר הוּא רוֹחֵף ן שֶׁ אַגָּ בְּ ם  שָׁ

צֶב, נִים־לֹא־נִים. קֶּ בְּ וּמִתְעַרְסֵל 

נימוסים 

עֲגָלָה, בָּ נָסַעְנוּ 
י אָמַר: לִּ שֶׁ א  וְסַבָּ

יד לְהַגִּ מִיד  תָּ רִי  זְכְּ "תִּ
לוֹם לְזָר." יָפֶה שָׁ

ם. הָלַךְ שָׁ נוּ אִישׁ שֶׁ גַשְׁ פָּ
נָגַע. כּוֹבַע  בַּ א  סַבָּ

"יוֹם טוֹב, אֲדוֹנִי. יוֹם מֻצְלָח."
ם. גַּ י  וַאֲנִי אָמַרְתִּ

רְנוּ הִכַּ שֶׁ יֶלֶד  הֶעֱלֵינוּ 
מָאלִית. תֵפוֹ הַשְּׂ כְּ עִם עוֹרֵב עַל 

יעִים לְכָל אֶחָד טְרֶמְפּ; "מַצִּ
לִי," גְדְּ תִּ שֶׁ כְּ רִי אֶת זֶה  זְכְּ תִּ

ס וִילִי טִפֵּ א. אָז  אָמַר סַבָּ
לְיָדֵנוּ. אֲבָל ב  וְיָשַׁ

ה "קְרַע!" וְעָף לוֹ. הָעוֹרֵב עָשָׂ
א יֹאבַד? מָּ י: שֶׁ אַגְתִּ דָּ

אַךְ הוּא לֹא הִתְרַחֵק, רַק עָף 
הּ; בָּ וְנָגַע  רוֹבָה  דֵר הַקְּ לַגָּ

רַק, הוּא עָנָה לוֹ. ילִי שָׁ וִּ וּכְשֶׁ
א, "עוֹף מֻצְלָח מְאוֹד," אָמַר סַבָּ

ימוּ לֵב, ךְ. שִׂ "וְגַם מְחֻנָּ
פּוֹנִים אֵלָיו הוּא שׁוֹמֵעַ.  שֶׁ כְּ

ה נִימוּסִים טוֹבִים. אֵלֶּ
מוֹהוּ." כָּ נְהֲגוּ  תִּ מִיד  תָּ

ם מְכוֹנִיּוֹת עָבְרוּ שָׁ שֶׁ כְּ
נֵי הֶהָמוֹן, פְּ הָאָבָק עָף עַל 

אַךְ צָעַקְנוּ: "יוֹם טוֹב! יוֹם טוֹב!
רוֹן. הַגָּ מְלוֹא  בִּ יוֹם מֻצְלָח!" 

אנוּ לְהַסְלֵר הִיל בָּ וּכְשֶׁ
בָר עָיֵף, כְּ הַסּוּס  הוּא אָמַר שֶׁ

רֶגֶל בָּ וְהָלַכְנוּ  יָרַדְנוּ  אָז 
ב. ימוּס מְחַיֵּ הַנִּ ךְ  כָּ י  כִּ
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ג'ון ברימן
אחת־עשרה פניות לאל

מאנגלית: וובי מידן

ג'ון ברימן )1972-1914( כתב את מחזור השירים "אחת־עשרה פניות לאל" כשנה לפני מותו. 
הוא היה כבן חמישים ושש בעת הכתיבה, משורר ידוע ומוערך, חתן פרס פּוּליצר לשירה בעבור 
"שירי החלום" הידועים שלו, שבכתיבתם עסק כחמש־עשרה שנה. מעשה הכתיבה של ה"פניות 
לאל" החל בחודש מאי 1970. ברימן שהה ב"סיינט מרי", מכון גמילה מאלכוהול במיניאפוליס. 
גמילה  לצורכי  חלקם  השנים,  במשך  בהם  התנסה  שברימן  אשפוזים  מאינספור  אחד  זה  היה 

וחלקם לצורך טיפול בדיכאון הקליני שממנו סבל.
הדרמטי,  הקולני,   — ברימן  היה  הטיפולית,  הקבוצה  במפגש  במאי,   21 של  הבוקר  בשעות 
הבלתי צפוי — נסער מִתמיד. גם כשהיה במצב מעורער, כפי שאכן היה באשפוז הנוכחי — מתקשה 
בהליכה, מוצף גלי דיכאון אבדניים, לא ישן לילות שלמים בחדרו, לא מרוכז — גם בזמנים כאלה 
נהג הצוות הרפואי להתיר לו לצאת אל הסטודנטים שלו באוניברסיטה של מינסוטה ולהרצות 
לא  פעם  אף  כמעט  בחירתו,  פי  על  קנוניים  או טקסטים  זמננו"  בת  )"תרבות  ההוראה  בפניהם. 
כריזמטי, אכפתי מאוד, חם. פעם השקיע  ייעוד. הוא היה מרצה  לו  יצירתית"!(, היתה  "כתיבה 
הגמילה  ממכון  במונית  נוסע  היה  הוא  דקות.  חמישים  בת  הרצאה  בהכנת  עבודה  שעות  עשר 
לאוניברסיטה, מרצה וחוזר במונית. זה נמשך לא הרבה יותר משעתיים, והצוות ידע כי גם במצבים 

קשים ברימן מתארגן סביב המשימה התפקודית. זה עוזר לו, חשוב לו עד מאוד.
ידיעות על כך שהצבא  ימים התפרסמו בעיתונות  זה כמה  מִתמיד:  זה היה חשוב  והפעם 
סטודנטיאליות  מחאות  ולקמבודיה.  ללאוס  גם  המלחמה  את  מרחיב  בווייטנאם  האמריקני 
אפילו  ברימן  מינסוטה.  באוניברסיטת  זה  בכלל  ארה"ב,  ברחבי  בקמפוסים  התפרצו  סוערות 
שמע שהסטודנטים מופיעים לעצרות עם סרט זרוֹע אדום, של הווייטקונג. הוא נחרד. עם כל 
ביקורתו החריפה על הממסד הפוליטי האמריקני, על תהליכים תרבותיים וחברתיים שהתחוללו 
בשנים ההן, הוא היה קודם כל פטריוט אמריקני בנוסח הישן, ה"מקורי", הוויטמני כמעט. היה 
אלא  אִתם.  לדבּר  שלו.  הסטודנטים  עם  להיות  חייב  הוא  מתמיד,  יותר  הזה,  שביום  ברור  לו 

שהצוות הרפואי חזר בו מהאישור הקבוע, הרגיל: מצבו של ברימן היה חמור במיוחד. 
במפגש של קבוצת הבוקר סיפר ברימן על ניסיון ההתמרדות נגד האיסור, שלא צלח. למען 
האמת גם הוא עצמו הבין שמצבו אינו מאפשר יציאה ועמידה מול סטודנטים, אבל הוא לא 
במצוקה  נתון  שהוא  בו  ניכר  כזה.  ביום  תלמידיו  נטישת  לו  שנראה  במה  לעמוד  מסוגל  היה 
גדולה. אחד משני מנחי הקבוצה שאל אותו מה נושא ההרצאה המיועדת שלו אחר הצהריים. 

ברימן ענה: "הבשורה הרביעית", היא הבשורה על פי יוחנן.
עיסוקו של ברימן בדת ובטקסטים דתיים היה רב־שנים. בילדותו שימש עוזר לכומר במיסה 
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הקתולית. עם התאבדות אביו, כשהיה ג'ון בן שתים־עשרה, נגדעו יחסיו האינטימיים עם הדת. 
כאדם בוגר, כמשורר, כאינטלקטואל, הוא האמין באל טרנסצנדנטי, מרוחק, והעמיק בקריאה 
בטקסטים דתיים — הגותיים ושיריים: אוגוסטינוס, מילטון, האב ג'ררד מנלי הופקינס. מנחה 
הקבוצה, ג'ים זוסל, הזכיר לברימן שהוא, זוסל, הִנו כומר אפיסקופלי, והציע למלא באותו יום 
את מקומו של ברימן בשיעור. ברימן הנרגש אמר: "הייתי יכול לנשק אותך", וזוסל אמר: "אתה 

מוזמן". ברימן גחן אל מעֵבר לחולים שהפרידו ביניהם, והם התחבקו ממושכות. 
אחר כך, בחדרו, הגה ברימן ממושכות בהשתלשלות המאורעות. הוא ראה בה אות. בשעות 
אחר הצהריים של אותו יום, 21 במאי 1970, חווה ברימן התגלות דתית של ממש. במהלך אותן 
שעות השתנתה אמונתו מן הקצה אל הקצה: במקום אל שהוא ישות פילוסופית, מרוחקת, לא 
אישית, חווה עכשיו ברימן בעָצמה רבה את האל כישות חומלת, מושיעה, אלוהים של השגחה 

פרטית ואוהבת. האם יש דרך אחרת להסביר את אירועי הבוקר?...
הוא היה באופוריה. בשבועות הבאים כתב בקדחתנות מחזור שירים שונה מכּל מה שכּתב 
סיים  שכבר  שירה  לספר  מתוכנן,  לא  רביעי,  כשער  נוספו  לאל"  פניות  "אחת־עשרה  כה.  עד 

.)Love and Fame( "לכתוב לא מכבר, "אהבה ותהילה
כאשר "אהבה ותהילה" התפרסם לבסוף הוא התקבל בקרירות, אם לנקוט לשון המעטה. 
השפה השירית היתה שונה מאוד מ"שירי החלום" המופתיים — הסגנון נראה משוחרר יותר, 
שמות,  של  באזכורים  רצופים  לחלוטין,  יומניים־ביוגרפיים  נדמו  השירים  מרושל;  כמעט 
היה  שאליו  הזרם   — וידויית"  ל"שירה  ביחס  שגם  היתה  הרוֹוחת  הדעה  תאריכים.  מקומות, 
נהוג לשייך את ברימן ושהוא תיעב בכל מאודו — יש כאן הפרזה שפוגמת במעשה האמנותי. 
רבים.  מבקרים  של  מעיניהם  חמקה  ותהילה",  "אהבה  הספר,  שבשם  המרה  האירוניה  אפילו 

בקצרה — זה היה שונה מדי, רחוק מדי מ"שירי החלום". 
גם  הספר.  את  שחתם  השירים  מחזור  לאל",  ל"פניות  המתין  שונה  ביקורתי  גורל  אבל 
המחמירים במבקרים ראו בשירי התפילה הנרגשים יצירות מופת של ממש. המשורר רוברט 

לוֹאֶל, ידיד אישי וספרותי, ראה בחטיבת הזאת "אחת השירות הגדולות של התקופה".
ואכן, נדמה היה שברימן, עם או בלי קשר להתעוררות הדתית, עולה על דרך חדשה. הוא 
התנזר  האנונימיים",  ה"אלכוהוליסטים  מפגשי  את  לפקוד  המשיך  הגמילה,  ממכון  השתחרר 

משתייה במשך חודשים ארוכים, עבד, לימד, כתב. 
אלא שספר השירה הבא שלו נקרא "אשליות וכו'" ).Delusions, Etc(, ומעט יותר משנה 
אחר כך, בסוף דצמבר 1971, הוא חזר לשתות. ב־7 בינואר 1972, הוא התאבד בקפיצה מגשר 

שעל המיסיסיפי אל גדת הבטון. 
וכן   )1977( זקס  אריה  בתרגום  "שירי החלום"  רב־קסם של  כה מבחר  עד  הופיע  בעברית 
כאן מוצעים אחד־עשר שירי  "שיר הכדור".  ברימן  הידוע של  כמה תרגומים לשירו המוקדם 
הפּנייה אל האל. למיטב ידיעתי זהו תרגום ראשון של השירים לעברית. בשולי הדברים הוספתי 

מעט הערות ביאור.

ק"מ
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.1

לֶג, ֶ תִית הַשּׁ פְּ פִי, חָרַשׁ  הַיֹּ אֲדוֹן 
חְבּוּלָן אֵין־דּוֹמֶה־לוֹ, תַּ

מִים, שְׁ רֵחַ הַמַּ הַיָּ ךְ מִן  כָּ ל  כָּ וֹנֶה  וְהַשּׁ פְלָא  הַנִּ דּוּר הָאָרֶץ  כַּ חוֹנֵן 
ם אִם צָנוּעַ. גַּ רוֹנִי,  שְׁ כִּ תּוֹדָה עַל 

בֹּקֶר  ל  ה שֶׁ פִלָּ תְּ י לִכְבוֹדְךָ  רְתִּ חִבַּ
חָשׁוּב מִכֹּל. ל מָה שֶׁ כָּ דִיּוּק אֶת  בְּ כִילָה  הַמְּ

ךְ זֶה מַתְחִיל. כָּ בָרְךָ",  דְּ י  פִּ "עַל 
ן לִרְהִיטוּת. זֶה אָרַךְ לְסֵרוּגִין יוֹמַיִם. אֵין זֶה מְכֻוָּ

עַם  פַּ עַם וְעוֹד  פַּ לָתִי  לְהַצָּ נִזְעַקְתָּ 
י. לִּ שֶׁ יֹאָשׁוֹת  הַמְּ ים  י־עֲבִירוֹת, לְעִתִּ לְתִּ הַבִּ נִים  ָ שּׁ בַּ

בְרִיקִים לְהַחְרִיב עַצְמָם חְתָּ לִידִידַי הַמַּ הִנַּ
גוּעַ קָשׁוֹת אֲבָל פּוֹעֵל. פָּ אן,  כָּ י  וַאֲנִי עוֹדֶנִּ

י: לִּ שֶׁ ם  הַיָּ אֲנִי אֵינִי יָדוּעַ לַחֲזִירֵי  פִי שֶׁ כְּ אֵין לְדַעַתְךָ,  ה שֶׁ אַתָּ
'לֶאֱהֹב' אוֹתְךָ? אֵיךְ אוּכַל 

וְיִרְאָה רַת תּוֹדָה  הַכָּ דֵי  כְּ רַק 
יעַ.  אַגִּ לֵמוּת  וּבִשְׁ אוּת  וַדָּ בְּ

נִחְיֶה. ג אִם שׁוּב  אֵין לִי מֻשָּׂ
נִרְאֶה סָבִיר זֶה לֹא 

ע ל פִילוֹסוֹפְיָה אוֹ מַדָּ ט שֶׁ ת מַבָּ קֻדַּ מִנְּ
לְךָ, רִי  הַכֹּל לָבֶטַח אֶפְשָׁ אֲבָל 

אוּלוּס וּלְפָּ טְרוּס  לְפֶּ ה  חִיָּ הַתְּ יּוֹת  לֻּ הִתְגַּ בְּ לֹא עִרְעוּר  בְּ וַאֲנִי מַאֲמִין 
ה. הַזֶּ חֹל  הַכָּ א  סֵּ כִּ בַּ ב  אֲנִי יוֹשֵׁ אֲנִי מַאֲמִין שֶׁ ם שֶׁ שֵׁ כְּ

אוּלַי הָיָה זֶה מִקְרֶה מְיֻחָד א שֶׁ אֶלָּ
הֶם אֶת אֱמוּנָתָם הַחֲלוּצִית. בָּ דֵי לְהַחֲדִיר  כְּ
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דְהֵמָתִי. תַּ ל נָא אָת  הְיֶה, קַבֵּ תִּ ר  נָתְךָ אֲשֶׁ וָּ כַּ הְיֶה  תִּ
לוּ אֶעֱמֹד עַד יוֹם מוֹתִי נָכוֹן

הוֹרָאוֹתֶיךָ אוֹ הֶאָרוֹתֶיךָ. בְּ חוּתָה  ם לַפְּ גַּ
וָיֹפִי. ל תּוֹבָנָה  עַ לִי, אָדוֹן שֶׁ וּתְסַיֵּ שׁוּב  תָּ שֶׁ כְנָע  אֲנִי אֲפִלּוּ מְשֻׁ

.2

וּלְכַנּוֹת אוֹתְךָ ךְ לְהָעֵז  כָּ קָדוֹשׁ, אִם אוּכַל 
הוּ עָלֶיךָ ֶ ר לָדַעַת מַשּׁ לִי לְהִתְיַמֵּ מִבְּ

וּזְמָן כָל מָקוֹם  בְּ יְכֹלֶת אֵינְסוֹפִית  בָד  מִלְּ
י. לַפַּ כְּ אִי  וַדָּ וּבִמְיֻחָד טוּב 

יסָתִי, גִּ ל  בְהִיל שֶׁ בִירָה, אֶל מוּל הָרַעַם הַמַּ ךָ הִיא הַשְּׁ לְּ שֶׁ
בִיקִים עִם הָאָבִיב, דְּ רְגִים  תָּ שְׂ נִים הַמִּ צָּ הַנִּ ךָ  לְּ שֶׁ

יֵשׁוּעַ, רַחֲמֵי 
ל פְרוֹיְד חֲסַר הָאֵל: חָכְמָתוֹ הָעֲגוּמָה שֶׁ

פוּסָה, לּוֹת תְּ דַּ מַחְלָקוֹת  בְּ מוֹת הָאֲבוּדוֹת  שָׁ הַנְּ ךָ  לְּ שֶׁ
עוֹלָם בָּ רֶךְ  דֶּ בַּ רִים  תְיַסְּ הַמִּ

ע,  י הָרֶשַׁ ל אַנְשֵׁ כָּ זְּמָן,  בַּ רֶגַע זֶה  בְּ
לְזֶן, חוֹף אוֹמַהַה, — בֶּ

רָכֶיךָ לָאָדָם. דְּ י־מְפֻעֲנָחוֹת  לְתִּ בִּ
טָן. ם שָׂ קַיָּ הַכֹּל  כְלוֹת  כִּ אוּלַי 

מוֹנִים, ְ ן הַשּׁ בֶּ שׁוֹרֵר  בָר,' אָמַר הַמְּ דָּ יר  ה לְהַסְבִּ י מְנַסֶּ 'אֵינֶנִּ
ה.' נֶּ ה לְגַמְרֵי מְשֻׁ הַזֶּ 'הָעוֹלָם 

הָאָדָם הוֹרֵס אֶת הַכּוֹכָב הַטּוֹב ואֶת הָאָדָם.
א? ָ שּׂ תִּ הַכֹּל  כְלוֹת  כִּ ה, אֵלִי,  מָּ כַּ

ינְךָ דִּ זַר  גְּ יְלָדַי אֶת  ב נָא עַד אַחֲרֵי מוֹת  עַכֵּ
י־יְתֹאַר, הַלֹּא־נִמְנָע.  לְתִּ הַבִּ יִהְיֶה זֶה רְצוֹנְךָ  אִם רַק 
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לוּם.  כְּ בוֹא מַלְכוּתְךָ", זֶה לֹא אוֹמֵר לִי  אֲנִי אוֹמֵר "תָּ
דְהֵמוֹת לוֹ, לָאָדָם? תַּ נְתָּ  כַּ תִּ הַאִם 

ךְ. כָּ ים מַאֲמִינִים  רַבִּ תְאֹם אַחַת?  פִּ לּוּת  הִתְגַּ
בָר, אֵינִי.  דָּ לִי לְהָבִין  בְּ ךְ,  כָּ ל  כָּ אֲנִי 

.3

מְעוֹפָם, הָגֵן עָלַי  בִּ כּוֹכָבִים  ל  יָחִיד שֶׁ זָקִיף 
ד אוֹתִי י: לַמֵּ בִּ שֶׁ אֲוָה  תַּ חַף  דַּ ל  הַזִּיק שֶׁ נֵי  מִפְּ

מֹךְ תְּ בָנוֹת.  כְּ אֲחָיוֹת אוֹ  כַּ לִרְאוֹת אוֹתָן 
עַשׂ.  נוּת הַמַּ וְאֻמָּ עַל  ירִים: מְלֶאכֶת־בַּ בִּ הַכַּ י  מַאֲמַצַּ בְּ

רוּפוֹת; עוֹתַי הַטְּ בוֹא שְׁ בְּ עַזְבֵנִי  תַּ אַל 
חֶסֶד; בְּ ן חֲלוֹמוֹתַי  עַדֵּ נָה לְעֵת לַיִל,  חֲנֹן לִי שֵׁ

בָר, הַדָּ ה  יֵעָשֶׂ י אֹרֶךְ רוּחַ עַד  בִּ ן  תֵּ
גִי יָבוֹא.  הֶשֵּׂ ל  ט מַבְחִין שֶׁ מַבָּ

תֵף. כָּ ל  כּוֹחָהּ שֶׁ עַם לְפַעַם  נֵנִי מִפַּ תְּ
יסְקִי. הַוִּ אוּבִים צוֹרְחִים, הַרְחֵק אֶת  ים הַכְּ ל הָעֲצַבִּ כָּ שֶׁ כְּ

י לִקְרָאתֶךָ. לִבִּ רוֹקֵן אֶת 
וֶת. ל הַמָּ בוּשׁ שֶׁ הַכָּ נְתִיבוֹ  בִּ לִי מוֹרָא  בְּ עֲזֹר לִי לִצְעֹד 

ה: טַנָּ הַקְּ י  תִּ בִּ ים עִם  קְצַר רוּחַ אֲנִי לְעִתִּ
מָעוֹת. סְלַח לִי, אֵלִי. דְּ א אֶת עֵינֶיהָ  מְמַלֵּ

גֶת, לֶּ תְפַּ אַחֵד נָא אֶת רוּחִי הַמִּ
רְחָבִים הַבּוֹדְדִים.  הַנִּ ל הַכּוֹכָבִים  יָחִיד שֶׁ זָקִיף 

.4

כֵן.  יִתָּ אן?  כָּ ךָ נִמְצָא  הִנְּ מְךָ, הַאִם  אֲנִי אוֹמֵר שִׁ שֶׁ כְּ
עַת. דַּ זוּר  פְּ מוֹתִי  כְּ אֵינְךָ 

לִנְהֹג. י לְהַפְסִיק  אֱלַצְתִּ נֶּ שֶׁ ךְ אֲנִי,  כָּ דֵי  כְּ עַד 
ל הָאָדָם. ישׁ, לְטִרְדוֹתָיו שֶׁ וּב, אֲנִי מַרְגִּ ה קַשּׁ אַתָּ
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קְהָלִים, נִּ שֶׁ יֵשׁ חֲסָדִים  לְאֹרֶךְ הַדּוֹרוֹת 
לִים: כּוֹשְׁ ים  רוֹת, טוֹבֵי הָאֲנָשִׁ צְבָּ נִּ שֶׁ הוֹת  וּבַלָּ

סְתּוֹרִין. יֵשׁוּעַ רַב הַמִּ סוֹקְרָטֶס, לִינְקוֹלְן, 
לְגַלּוֹת אוֹתְךָ יוּכַל? מִי 

ר רָאוּ. סְקָל, אֲשֶׁ וּפַּ עְיָהוּ  יְשַׁ בַד  מִלְּ
ךְ מִכָּ י מְעַט  כִּ אֹף אֶל הֶחָזוֹן הַהוּא, אַף  אֵינִי מֵעֵז לִשְׁ

ן לִי. נִתַּ ר  בֵּ לָאַחֲרוֹנָה לְעֵת מַשְׁ
ךָ. לְּ שֶׁ יתִי אָז, לְהֵעָשׂוֹת  נֵּ תַּ לָנֶצַח הִשְׁ

אִים. בָּ ר  בֵּ י אָנוּ עַד מַשְׁ כִּ ח,  גַּ יחַ! נָא הַשְׁ גִּ מַשְׁ
י יוֹם, לְעֵת לַיִל, פּוֹסְעִים עֵירֹם אֶל סַעַר, מִדֵּ

חַד מְהָרֵס. פַּ נַת אָבְדָן סִיטוֹנָאִי, עַד  סַכָּ אֶל 
וְאַדְרֵנָלִין. לִימוֹת מָאֳרָכוֹת  גְּ חֲנֹן לָנוּ 

אַנְגְקוֹר־וָט בְּ מְטָאוֹת  פּוֹקֵד הַסִּ
רוּיָה, הַזְּ פְאֶרֶת  פִלּוֹת, אֶת הַתִּ תְּ ל אוֹתָן  כָּ ר זוֹכֵר אֶת  אֲשֶׁ

ין. פִּ וְהַנֶּ ית  בוּת הַחֲמִישִׁ הִצְטַלְּ בְּ קֹד נָא אוֹתִי  פְּ
ים! נוֹתֵן צוּרָה! אֲפִלּוּ לִי.  חַיִּ ל מֵי  וּמַעֲיָן שֶׁ מָגֵן 

.5

אוֹל אוֹמְרִים דּוֹנֵי הַשְּׁ נִּ שֶׁ וְקָדוֹשׁ. אוֹמְרִים  קָדוֹשׁ, 
ה" הַזֶּ קוֹם  יע לַמָּ גִּ נַּ שֶׁ עַרְנוּ  "לֹא שִׁ

זֶה כָּ אֵין מָקוֹם  יְדִידִי, שֶׁ טוּחַ,  בָּ מְעַט  כִּ אֲנִי 
עִים. וְלָרְשָׁ י רְאוּיִים  לְתִּ לַבִּ יֹעָד  הַמְּ

ם אָנוּ, גָּ וְשׁוֹכְחִים.  בִים,  כָּ אי  וַדַּ בְּ הֵם 
נִים יְשֵׁ נִרְאֶה לִי  עֵרֶךְ,  בְּ הַהֲגוּנִים 

עוֹד הָעוֹלָמוֹת מִתְעוֹפְפִים. בְּ לִי חֲלוֹמוֹת לָנֶצַח  בְּ
נָתְךָ הָאַחֲרוֹנָה. נוּחָה הִיא מַתְּ אוּלַי הַמְּ
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בּוֹאִי וּבוֹאִי נּוּת צוּרָה!  תַּ נוּחָה אוֹ הִשְׁ הַמְּ
י וּבִתִּ נִי  בְּ יִהְיֶה זֶה רְצוֹנְךָ.  לְעֵת 

י  לַאכְתִּ מְּ שֶׁ כְּ מְרוּ,  ָ יִשּׁ לְעָדַי  בִּ
לַם.  שְׁ תִּ לְדַעַתְךָ 

חְלֹם עָלַי תַּ ק נָא אֶת אַלְמְנָתִי, וְלוּ  חַזֵּ
חוֹת. ה פָּ חוֹת וְעוֹד הַרְבֵּ עוֹת מַרְגּוֹעַ פָּ שְׁ בִּ

חֲרִיפוּת. בַּ ה  הּ הַרְחֵק, אֲנִי מְקַוֶּ לִבָּ תַע  פֶּ
יָדַיִם חֲכָמוֹת.  בְּ אֲנִי מוֹתִיר אוֹתָהּ 

.6

ה, הוֹד רוֹמְמוּתְךָ: הַנְהָלָה חֲדָשָׁ בְּ
יַלְדוּת, מֵאָז הַנְהָלָתִי הָיִיתִי סוֹלוֹ מִימֵי  בְּ ךָ.  לְּ שֶׁ

רֵה ים־עֶשְׂ תֵּ שְׁ ן  בֶּ הָיִיתִי  שֶׁ כְּ א  ל אַבָּ הַבּוֹא־נְפוֹצֵץ־הַכֹּל שֶׁ
וְתִרְאֶה אוֹתִי. י,  לִּ שֶׁ ךְ  ל־כָּ ךְ־כָּ הַזַּ ה אֶת נֵר הָאֱמוּנָה  בֵּ כַּ

בוּעַ מֵחָמֵשׁ, שָׁ בְּ קָרִים  בְּ ה  ָ שּׁ שִׁ ה  סָּ מִּ בַּ י  עָזַרְתִּ
בּוֹנִיפֵייס וְאוֹתְךָ, מַעֲרִיץ אֶת הָאָב 

אֵר. בֵּ שֶׁ טִינִית  הַלָּ ה אֶת  ן עַל־פֶּ נֵּ מְשַׁ
יִם.  תַּ שְׁ ה אַחַת אוֹ  ָ נוּ. אִשּׁ לְבַדֵּ לָל עָבַדְנוּ  כְּ דֶרֶךְ  בְּ

לְבּוּלִים וַאֲסוֹנוֹת בִּ ן.  סְכֵּ הַמִּ ל אָבִי  רוּף שֶׁ וְאָז הַטֵּ
ים עָזְבוּ אוֹתִי. נָשִׁ יָמַי.  עָקְבוּ אַחַר 

ג הַגָּ בְתָּ אֶת  נִקַּ ה  לְתוֹתַי. אַתָּ דַּ י  נָעַלְתִּ כָסִים  מִנְּ נָקִי 
קַחְתָּ אֶת עֵינַי. פָּ עַם. סוֹף סוֹף  פַּ עַם וְעוֹד  פַּ

ם הַהוּא סֻיָּ הַמְּ רֶגַע  בָּ ךְ  הֻתַּ פוּל  טִבְעִי הַכָּ
בוּעוֹת וְעוֹד יוֹמַיִם. ה שָׁ לשָׁ לִפְנֵי שְׁ

דוּמָה, נֵסִיָּה הַקְּ הַכְּ ל  מִים שֶׁ הַיָּ דִבְרֵי  בְּ קוּעַ  ו, שָׁ עַכְשָׁ
פִירָה. הַכְּ ם, אֲפִלּוּ עִם אֲבוֹת  לָּ כֻּ הֶה עִם  אֲנִי מִזְדַּ
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יתָגוֹרָאִיּוּת, פִּ טֶטִיּוּת,  רִיפָּ פֶּ אַחֲרֵי סְטוֹאִיּוּת, 
יעַ, ל הַמּוֹשִׁ יוּסְטִינוּס מַרְטִיר לָמַד אֶת מִלּוֹתָיו שֶׁ

וּמְלֵאוֹת רַעֲנָנוּת. קוֹת, נוֹרָאוֹת  הֵן קְצָרוֹת, מְדֻיָּ וְחָשׁ שֶׁ
ג אוֹתִי לָדַעַת זֹאת.  מְעַנֵּ

בוֹהָה, גְּ הִירָה, רָזָה,  בְּ רִי הָאֲבוּדָה,  לוּ יוֹם אֶחָד שֶׁ
ר סָהָרָה, יהָ הֵם מִדְבַּ חַיֶּ גִיל 29  בְּ הַיּוֹם  שֶׁ

מָעוּת, עַל מַשְׁ בַּ ר  יָדְעָה קֶשֶׁ עַם לֹא  פַּ אֲפִלּוּ  שֶׁ
רָקָיו.  בְּ חוּשׁ אֶל מוּל מִלּוֹת  ךְ תָּ כָּ

8. תפילה לַעצמי

מַעֲנוֹ סָבַלְתָּ לְּ שֶׁ מִי אֲנִי חֲסַר הָעֵרֶךְ 
עַם נוֹסֶפֶת? פַּ וְתִסְבֹּל אוּלַי 

בָר; אַךְ מַאֲמִין.  דָּ אֵינִי מֵבִין 
רָה. תְגָּ רִיזָה הַמִּ לַבְּ תְבוּנָה  בִּ נַרְקִיסִים מְגִיבִים 

ה לֵב זֶה י. הַקְשֵׁ לִּ שֶׁ הַדְרֵךְ אוֹתִי לְעֹמֶק הַסּוֹדוֹת 
ךְ רַכֵּ הַנּוֹרָאוֹת, הוֹ  זַעֲקוֹתֵיהֶם  בְּ וְיַעֲמֹד 
וְיַעַצְרוּ קֹד  פְּ נִי,  וְשֵׁ אֶת הָהֶלֶם, רִאשׁוֹן 
דִים עָטִים עָלַי. אֲוִיר שֵׁ בָּ ם  לוּיִים שָׁ תְּ

בֹּקֶר מָתוֹק,  בֹּקֶר מָתוֹק וְעוֹד  יִמּוֹגוּ טֶרֶם,  לוּ 
ם, רְכָּ דַּ רְכִים  בֵי מַעֲרִיצַי מְשָׂ ים חֲלוֹמוֹתַי, מִכְתְּ כִּ אֲנִי מַשְׁ

י, עַרְתִּ לֹּא שִׁ שֶׁ י חֲסָדִים צְנוּעִים  ה עִמִּ וַעֲשֵׂ
חְבּוּלוֹת מֵיטִיב. תַּ אָב רַב 

ם אֶת חֲבֵרַי הָאֲהוּבִים, לֶכְתָּ בְּ קֵט  הַשְׁ
ע, י מַסָּ חַיֵּ בְּ י  בְתִּ חִבַּ שֶׁ ל הָאֲחֵרִים  כָּ ם אֶת  גַּ

הּ הַגְבַּ כָל מָקוֹם, אָכֵן.  בְּ ל אִישׁ  כָּ
נִפְחֶדֶת.  חַת אֶל אֱמֶת הַעֲרָכָה עַצְמִית  כַּ פִּ
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ין חֻלִּ יוֹם  בְּ ע אוֹתִי  הַפְתַּ
י טוֹב  עַלְתִּ פָּ ם. אֲפִלּוּ אֲנִי  חִנָּ ל  חֶסֶד שֶׁ בְּ

ךְ, נוֹחִיל  כָּ יּוֹתֵיהֶם. לְמָה, אִם  לְצִפִּ מֵעֵבֶר 
דִיבוּתְךָ? מִנְּ

אוֹלוֹג קָדוּם אֶחָד אֵינְסוֹפִי: תֵּ
ם, מוֹלִיךְ שׁוֹלָל. קַיָּ ה  י אַתָּ כִּ רַק לוֹמַר אֲפִלּוּ  טוֹעֵן שֶׁ

ה.  נִיָּ הַשְּׁ אָה  ה מִן הַמֵּ הַזֶּ רְנָשׁ  הַבַּ ים עִם  אֲהָהּ. אֲנִי מַסְכִּ
לֶת. מוּקָה־מְהַלֶּ ץ אֶת יָדוֹ הַצְּ מְאַמֵּ

ם, קַיָּ מוֹתִי  כְּ ה לָבֶטַח לֹא  אַתָּ
מֵיטִיב לִלְבּשׁ צוּרַת מֶטֶאוֹרִיט

לֶיךָ ךָ אֶת מַפָּ מְשְׁ שִׁ בְּ מַבְעִיר 
קִיקִים.  נְּ בַּ רִים  חִוְּ גִים  דָּ א  אוֹ מְסַמֵּ

, כַחְתָּ שָׁ בָר לֹא  דָּ שֶׁ ה  ךָ אוֹתִי, אַתָּ בְתְּ מַחְשַׁ בְּ נְצֹר 
יךְ. אֲנִי אוּלַי אֵינִי צוֹפֶה מֵרֹאשׁ מְשִׁ מַּ וְשֶׁ

ל ה מְכַלְכֵּ לִזְכֹּר. אַתָּ וְלֹא מֵיטִיב 
דְרָכָה אַלְמָנָה. פַת הַמִּ תֹּקֶף מְפֹאָרִים, עַל שְׂ י  גֵּ פַּ

.10

הָר בָּ עוֹל  שְׁ יט אֶל הַמִּ נִפְחָד אֲנִי מַבִּ
ם הָעֲנָנִים ךָ, רָשַׁ צִלְּ בּוֹ חָלַף  עַם  פַּ שֶׁ

הֶם. אֲנִי פּוֹחֵד, בָּ מְיוֹנוֹת  הַדִּ י  עַד נִחוּשֵׁ
יתִי. ו מֵעוֹלָם לֹא הִתְוַדֵּ עַד עַכְשָׁ

יִם סִבּוֹתַי: תַּ שְׁ י,  ךָ שׁוּב הִתְאַהַבְתִּ בְּ אָבִי, 
נִפְלָא, י, וְסוֹפֵר  ה הָיִיתָ טוֹב עִמִּ אַתָּ

ה לִי שׁוּב, לֵּ וּמָלֵא הִתְלַהֲבוּת. הִתְגַּ ן  כַלְתָּ שְׂ
אֵל. וּמִישָׁ יתָ לַעֲזַרְיָה  לֵּ עֲמַיִם הִתְגַּ פַּ שֶׁ ם  שֵׁ כְּ
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נוּעִים הַצְּ לְכִנּוּסֵינוּ  ל הָאַחְוָה, חֲנֹן  יאָהּ שֶׁ נְשִׂ
בּוּר; ל־דִּ דַּ הַכֹּמֶר  יִהְיֶה  לֹּא  שֶׁ ה  רָאָה, עֲשֵׂ הַשְׁ

יְלָדַי סִדְרֵנוּ; אֱהַב אֶת  כְּ בוּעַ  ךְ הַשָּׁ מֶשֶׁ בְּ מֹר עָלֵינוּ  שְׁ
ת־זוּגִי. י הַחוֹלָה וּרחוֹקָה, אָחִי הָרָחוֹק, אֶת בַּ אֶת אִמִּ

בָתְךָ י הַכְתָּ פִּ עַל  שֶׁ כְּ י  בִּ שֶׁ הוּמָה  מֶן אֶת הַמְּ שֶׁ בְּ סוּךְ 
יְצִירוֹתַי הַסּוֹרְרוֹת. יֶזַע אֶת  בְּ יר  אֲנִי מַגִּ

יֵשׁוּעַ. חִידִי הוּא  הַיְּ י  פְרוּת הָאֲמִתִּ ר הַסִּ בַקֵּ מְּ שֶׁ קִינְס אָמַר  הָאָב הוֹפְּ
כָךְ.  בְּ ק  פֵּ כּוֹחַ, מִסְתַּ שׁ  תַּ ב  כַּ וְאֶשְׁ נֵנִי  תְּ

.11

רֶא, סְמִירְנָה עַל הָאַרְיֵה הַפֶּ בִּ ק  זִנֵּ רְמָנִיקוּס  גֶּ
י קָלוֹן. הֶרֶף מֵחַיֵּ בְּ טֵר  רְצוֹתוֹ לְהִפָּ בִּ

הָל הִרְעִיד אָז אֶת הָאִצְטַדְיוֹן. הַקָּ
אָה. תָּ רוֹקוֹנְסוּל הִשְׁ הַפְּ

רְתוֹ, שׁ הָיִיתִי מְשָׁ נָה וְעוֹד שֵׁ מוֹנִים שָׁ "שְׁ
ה לִי רַע. וְהוּא לֹא עָשָׂ

יעַ?" ר אוֹתִי הוֹשִׁ י אֲשֶׁ ם מַלְכִּ ל אֶת שֵׁ אֵיךְ אֲחַלֵּ
ל יוֹחָנָן, מוּל הַמּוֹקֵד.  לְמִידוֹ שֶׁ תַּ פּוֹלִיקַרְפּוּס, 

מָן הַזְּ קֵץ  בְּ ה  ם אוֹתִי עֲשֵׂ גַּ רָאוּי 
רְצוֹנְךָ.  כִּ פְסֹק לִי  תִּ אָז  מַעֲלָתִי, שֶׁ כְּ

סַרְטָן, סֵנִילִיּוּת, טֵרוּף,
ה לִהְיוֹת מוּכָן עִם עֵדוּתִי.  פִלָּ תְּ א  אֲנִי נוֹשֵׂ

הערות

שיר 2: 
"שלך היא השבירה אל מול הרעם המבהיל של גיסתי" — בשיר מוקדם, "הברק", כותב ברימן: 
שעשיתי,  שיכולתי,  מה  כשהגעתי./  מילדיה,  זאת  מסתירה  גיסתי,/  כבה  שָׁ מהברק  "הרוסה 

חסר אונים מול מה שראיתי...".
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"אינני מנסה להסביר דבר" — ברימן מצטט את המשורר האנגלי ראלף הודג'סון )1962-1871(.
בלזן, חוף אומהה — בלזן הוא מחנה הריכוז ברגן־בלזן; "חוף אומהה" הוא שם הקוד המבצעי 

שניתן לאחד מאתרי הפלישה לנורמנדי, שבו ספגו הכוחות האמריקנים אבדות כבדות.

שיר 3:
ולעתים  מסועף  סוער,  עניין  היו  נשים  עם  ברימן  של  יחסיו   — שבּי"  תאווה  דחף  של  "הַזיק 
קרובות נואש. לפרשיות האהבים התכופות שלו היה חלק נכבד בסיום נישואיו עם שתי נשותיו 

הראשונות ולערעור נישואיו השלישיים. 

שיר 4:
אנגקור־ואט — המקדש הגדול והמרכזי בעיר המקדשים אנגקור, קמבודיה.

הצטלבות החמישית והנפין" — מפגש רחובות מרכזי בלב מינאפוליס.  "בְּ

שיר 7:
יוסטינוס מרטיר — פילוסוף ומרטיר בן המאה השנייה, יליד פלאוויה נֵאפּוליס, היא שכם של 
ימינו. בכתביו הוא מתאר כיצד, בטרם דבק באמונה הנוצרית, בחן לעומקן תפיסות אפלטוניות, 
פיתגוראיות וסטואיות. הפריטטיוּת היא אסכולה שנוסדה בידי תלמידי אריסטו, שטענו בעקבות 

רבם כי עיקר העיסוק הפילוסופי צריך להיות מופנה לחקר שיטתי, כמו־מדעי, של העולם. 

שיר 9:
כשהתפרסם הקובץ "אהבה ותהילה" הביא ברימן עותק לידידו סול בלו. בשלב מסוים, מספר 
ומחק כמה מהשירים, משרבט בשוליים,  לי  "הוא חטף מעל השולחן את הספר שהביא  בלו, 
'זבל!' 'מגעיל!' אבל ליד אחד השירים 'הפתע אותי' הוא כתב ברעד, "זהו בוודאי אחד הדברים 

האמִתיים ביותר שהוענקו לי..."
תאולוג קדום אחד — ברימן מתייחס ככל הנראה לאוריגנס איש אלכסנדריה, מאבות הכנסייה 

הקדומה וממניחי היסודות לתאולוגיה השלילית בנצרות.
"פגי־תוקף מפוארים" — סביר להניח שביסוד השורות המוקשות המסיימות את השיר תמונה 
אל  הפתאומי  שהתקריב  דומה  הסואן.  הכביש  את  לחצות  אולי  העומדת  קשישה  אישה  של 
דמותה מן הרוחב שבתיאור איתני הטבע בבית הקודם שב ומאיר את עניינוֹ של ברימן בסוגיית 

האל קוסמי וההשגחה פרטית. 

שיר 10:
נבוכדנצר  שהמלך  וחנניה  מישאל  בעזריה,  המעשה  מתואר  דניאל  בספר   — ומישאל  עזריה 
מצַווה להשליכם לכבשן בשל סירובם להשתחווֹת לפסל זהב שהקים. על פי המסופר שם הם 

ניצלו בעקבות התגלות של מלאך אלוהים בכבשן. 

indd   169.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:23



170

מודרניזם אמריוניי שירן הנשגבפ שירה אימג'יסטיןפ שירה וידויין  

האב הופקינס — הוא ג'רארד מנלי הופקינס, המשורר ואיש הדת האנגלי )1889-1844(, שחייו 
היטלטלו בין הכתיבה לאמונה. עיקר כתביו התפרסמו רק שנים רבות אחרי מותו, ומבּחינות 
רבות הוא נתפס כמבשר הקשר שבין השירה המודרניסטית לאמונה הקתולית. ברימן הושפע 
ממנו רבות — מן התנודות החריפות שבּין אמונה לספק ואף ייאוש, וגם מסגנונו החד, הנוטה 

למעברים מפתיעים. 

שיר 11:
גרמניקוס — בימי רדיפת הנוצרים הראשונים בידי השלטונות הרומיים נידון גרמניקוס הצעיר 
למאבק מוות עם אריה בזירה בסְמִירְנה )היא איזמיר(. בשל גילו הצעיר הציע לו השליט הרומי 
המקומי חנינה, בתנאי שיעבור על דתו. גרמניקוס, מספּרת האגדה, העדיף את מלתעות האריה. 

הוא הוכר כקדוש. 
פוליקרפוס — אף הוא מרטיר איש סמירנה. כשפּסע הוא לזירה והוצע לו לנאץ את שם ישוע 
ענה במשפט המצוטט כאן. יוחנן הוא יוחנן בן זבדי, אחד משנים־עשר השליחים )שהמסורת 

מייחסת לו את הבשורה על פי יוחנן(. פוליקרפוס נחשב לתלמידו.
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אן סוסטון
ביום של השדיים, ביום של המותניים

עשרה שירים
מאנגלית: אורין נוימאיריפוטשניו

למשפחה  מסצ'וסטס,  בניוטון,  ב־1928  נולדה  המקורי(  בשמה  הארווי,  גריי  )אן  סקסטון  אן 
מכוניתה.  של  המַפלט  אדי  בשאיפת  ב־1974  לחייה  קץ  שׂמה  היא  הגבוה.  הבינוני  מהמעמד 
ועם  מנוכרת  אם  עם  יחסים  תהפוכותיהם:  כל  על  סוערים  חיים  התפרשׂו  האלה  הזמנים  בין 
אב אלכוהוליסט הנתון להתפרצויות זעם, נישואין במנוסה, פרשיות אהבה, לידות, דיכאונות 
שירה  קובצי  עשרה  סקסטון  כתבה  האלה  הזמנים  בין  פסיכיאטריים.  חולים  בבתי  ואשפוזים 
נפלאים )שלושה מהם ראו אור לאחר מותה( שזיכו אותה בפרס לוינסון, פרס שלי ופרס פּוּליצר, 

ומחזה )Mercy Street( שזיכה אותה בפרס גוגנהיים. 
סקסטון היא מהבולטות במשוררי הזרם המכוּנה "וידויִי" בשירת ארה"ב. היא החלה לכתוב 
בעקבות  נעוריה(  בשנות  עוד  שירה  כתבה  סקסטון  שכּן  לכתוב,  חזרה  לומר  מוטב  שמא  )או 
שיריה  בשנית.  שהתאשפזה  לאחר  אורן,  מרטין  ד"ר  שלה,  הפסיכיאטר  של  והמלצתו  עצתו 
נפש  בחירוף  כתבה  דבר". סקסטון  "אינני מסתירה  במילותיה שלה:  מאוד.  וישירים  חשופים 
עז על האשפוז הפסיכיאטרי וההתמכּרות לתרופות, על אוננות ועל וסת, על מין ועל בגידות, 

לת.  על יחסיה הקשים עם הוריה ועם בנותיה, ומעל לכל: על תשוקת המוות המאַכֶּ
מערבולת  תוך  אל  הקוראים  את  לופתות  שורותיה  להלל.  יפה  סקסטון  אן  של  השירה 
שהיא פרועה ומשתוללת, אך בה־בעת גם מוזיקלית והרמונית מאוד. השילוב של החשיפה, 
ובביקורת.  בזלזול  גם  אך  גואה,  בפופולריות  אותה  זיכה  שיריה  של  המזהיר  והיופי  הבוטוּת 
ב"בית  כך טענו מבקריה,  ומקורם,  מדי,  כואבים  מדי,  מדי, חשופים  כאישיים  נתפסו  התכנים 
המשוגעים", בתהליך הפסיכיאטרי. תקופת כתיבתה של סקסטון היא בימי ראשית הגל השני 
של הפמיניזם, לפני ש"האישי הוא הפוליטי" הפך למטבע לשון שגור. אך גם היום, מקץ יותר 
של  הנפש  ובחירוף  באומץ  היטב  לחוש  אפשר  מנותצים,  טַבּואים  וכמה  עשורים  מחמישה 
שירתה. שירה פורצת דרך, רבת עָצמה ומהפנטת, שהִציבה את סקסטון לא רק כמופת שירי 

אלא גם כמופת פמיניסטי. 

אנ"פ
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טיול צהריים על מדשאת בית המרפא

יצִית מֶשׁ הַקֵּ ֶ קֶרֶן הַשּׁ
דָנִי. עֲלֵי הָעֵץ הַחַשְׁ בַּ עוֹבֶרֶת 

גֵיא צַלְמָוֶת בְּ י־אֵלֵךְ  כִּ ם  גַּ
ה אֶת הָאֲוִיר הִיא מְכַלָּ
ים, הֵיכָן אֲנִי. חִפּוּשִׂ בְּ

ר. ב מְדַבֵּ הָעֵשֶׂ
יָרֹק. ל הַיּוֹם מִזְמוֹר  כָּ אֲנִי שׁוֹמַעַת 

לֹא־אִירָא רָע, לֹא־אִירָא רָע
הַב מִתְאָרֵךְ, הַלַּ

יעַ עַד אֵלַי, עָמֹק. מַגִּ

רִים. בָּ נִשְׁ מַיִם  ָ הַשּׁ
ימוֹת מַפּוּחַ. נְשִׁ בִּ נִתְלִים עָלַי  שׁוֹקְעִים, 

נֶגֶד צוֹרְרָי  נֶגֶד צוֹרְרָי 
צוֹרְרִים. בְּ הָעוֹלָם מָלֵא 
טוּחַ. בָּ אֵין שׁוּם מָקוֹם 

נערה אלמונית במחלקת יולדות 

ה. רַכָּ ימָה  נְשִׁ בִּ ה פּוֹעֶה  ה יָמִים אַתָּ ָ שּׁ שִׁ י,  יַלְדִּ
בָנָה. הַלְּ תִי  ל עַל מִטָּ וּמְכֻרְבָּ שׁוֹכֵב קָטָן 

חָזְקָה בְּ פָתֶיךָ  זוֹן, אֲבָל שְׂ חִלָּ כְּ מְאֻגְרָף 
זּוֹנָה נִּ שֶׁ ר  בָּ ת  חַיַּ דַיִם,  ָ הַשּׁ נִצְמָדוֹת אֶל 

נֶחְרָצוּת רָעָב רִאשׁוֹן. בְּ מֵאַהֲבָה, 
בָנוֹת רוֹעוֹת אֶת הֶהָמוֹן הַלְּ הָאֲחָיוֹת 

גּוֹזָלִים הָעֲקוּרִים ים —  לִּ לְגַּ הַגַּ עֲרִיסוֹת  בַּ
מוֹ סֵפֶל נָע־וָנָד, כְּ ךָ נוֹטֶה אֵלַי  ן. רֹאשְׁ מִקֵּ

זָרִים נִשְׁ בִירוּתוֹ אֵיךְ אֲנַחְנוּ  שְׁ בִּ ישׁ  מַרְגִּ
ת מוֹסָד, זוֹ. אַךְ זוֹ מִטַּ בָּ זֶה 

כֹּה סְפוּרִים. יַחַד  יָמֵינוּ 
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נְהָב חוֹקְרִים שֶׁ חֲלוּקֵי  בַּ רוֹפְאִים 
ר הָלַךְ אוֹתִי, רוֹצִים לָדַעַת מִי הָאִישׁ אֲשֶׁ

בָרִים. הַגְּ דֶרֶךְ  כְּ נָטַשׁ  ד,  וָּ הַנַּ י —  נִּ מִמֶּ
י מְפֻעְנָח. לְתִּ בִּ טֶן מְלֵאָה. מִקְרֶה  בֶּ אִיר לִי  הִשְׁ

לִגְדֹּל. לְךָ  יתִי הוּא לָתֵת  עָשִׂ ל מָה שֶׁ כָּ
חְלָקָה. ל הַמַּ כָּ אן, לְעֵינֵי  כָּ ו אֲנַחְנוּ  עַכְשָׁ

וּבְכָל אֲנִי מוּזָרָה  הֵם אוֹמְרִים שֶׁ
עָרָה הָפְכָה אוֹתִי רֵיקָה ה. הַסְּ זֹאת לֹא אֹמַר מִלָּ

חוּץ. בַּ ה לוֹמֵד לִחְיוֹת  ו אַתָּ ךָ. עַכְשָׁ מִמְּ
מוֹ עוּץ כְּ הָרוֹפְאִים חוֹזְרִים עַל הַחִידָה 

תִיקָה. נַי לְתוֹךְ שְׁ פָּ גּוּץ לִי. אֲנִי מַפְנָה  לִי 

נֶיךָ אֲנִי מְזַהָה. פָּ רַק אֶת 
שׁוּבוֹת. ל הַתְּ כָּ גּוֹמֵעַ אֶת  ה  גּוּף אַתָּ גּוּף אֶל 
מִיהָה הַכְּ יוֹם אֲנִי מַרְוָה אֶת  בְּ עָמִים  פְּ שׁ  שֵׁ

פָתֶיךָ הַטּוֹבוֹת. ל שְׂ ר, שֶׁ הַבָּ ת  חַיַּ ל  שֶׁ
לּוֹת עוֹרְךָ הָרַךְ תּוֹפֵחַ, עֵינֶיךָ מִתְגַּ

יקָה, קִּ הַדַּ מִיכָה  לַשְּׂ חַב,  עַד לְוִילוֹן הַטַּ מִבַּ
חֻלּוֹת. כְּ י אֲבָנִים  תֵּ שְׁ וְנִפְקָחוֹת —  הוֹלְכוֹת 

תִיקָה ְ לַשּׁ ה מַפְרִיעַ  אַתָּ שֶׁ כְּ ט,  אֵרִי הַקָּ שְׁ
עָה? הַפְתָּ בְּ פְקָחוֹת  הַנִּ י, מָה רוֹאוֹת עֵינֶיךָ  לִּ שֶׁ

תִיקָה ְ ל מֵהַשּׁ קָרִים. וְאִם אֶחְדַּ אֲנִי מִקְלָט עֲשׂוּי שְׁ
אֲנִי מְזַהָה? נִים שֶׁ פָּ בַּ ע שׁוּב  הַאִם אֶגַּ

ע הָעֲרִיסוֹת רוֹן מַתְחִיל מַסַּ סְדְּ מוֹרַד הַמִּ בְּ
רְווּלִים עוֹטְפוֹת אוֹתְךָ — שַׁ כְּ לָשׁוּב. זְרוֹעוֹתַי 

קְצוֹת בִּ רְאִיּוֹת  הַפִּ בוֹרִים  הַדְּ ךָ, אֶת  לְּ שֶׁ רִיר  ל שְׁ כָּ
יַנְקוּתְךָ. ל  ים, הָעֲרָבוֹת הַבּוֹכִיּוֹת שֶׁ הָעֲצַבִּ

הָרוֹפְאִים נוֹזְפִים עֲדַיִן וְחוֹקְרִים אוֹתִי.
מְבוּכָה. בִּ גְלִים, הָאֲחָיוֹת  הַנִּ נֵי אָבִיךָ  פְּ מוּל 

תִיקָתִי, שְׁ בִּ יק לְךָ עוֹד  אַזִּ אֶעֱנֶה, לֹא 
דֵי לִכְתֹּב עַל כְּ ם  ן לָהֶם שֵׁ אֶתֵּ
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ר חִוֵּ יעַ וְעוֹלֶה  פָסִים, אֲבָל קוֹלִי מַפְתִּ הַטְּ
ם הָאָב — אֵין". מְעֻרְסָל "שֵׁ

זְרוֹעוֹתַי, אֶקְרָא לְךָ מַמְזֵר. בִּ

בָר דָּ נִגְמַר וְלֹא נוֹתַר  הַכֹּל  ו  עַכְשָׁ
בָר לוֹמַר דָּ ד, לֹא נוֹתַר  עוֹד לְאַבֵּ

ים, לְפָנַי חַיִּ בַּ אֲחֵרִים סָחֲרוּ 
חַ, ֵ ר. אוּכַל רַק לְהִתְקַשּׁ לְדַבֵּ לִי  בְּ

בְרִירִי, אֶל מוּל עֵינֵי הָאוֹחַ. ַ אוֹרְחִי הַשּׁ
נִלְחָץ אֵלַי. ה  ים, אַתָּ פָנֶיךָ הָרַכִּ בְּ אֲנִי נוֹגַעַת 

כֹּחַ. לִשְׁ בִים  חַיָּ נִסְחָף, אֲנַחְנוּ  ה  אֲנִי הַחוֹף, אַתָּ
בּוֹחֶרֶת וַאֲנִי  י  נִּ ק מִמֶּ נִתָּ ה  אַתָּ

ר לְוַתֵּ בּוֹחֶרֶת  ט,  י הַקָּ חִידָה, יוֹרְשִׁ הַיְּ רֶךְ  דֶּ בַּ
כִי הָעֲרָבוֹת. נֵינוּ רוֹעֲדִים מִבְּ שְׁ עָלֶיךָ. 
ה חֶטְאִי וְלֹא יוֹתֵר. י, אַתָּ יַלְדִּ לְךָ  לֶךְ 

זִקְנַת הלב  גמדה 
"אמת, הכל אמת. מעולם לא הייתי בבית בימי חיי. הדעיכה כולה 

התרחשה כבר בילדות."

סול בלו, מתוך "הנדרסון מלך הגשם"   

ה לְאַהֲבָה, אֲנִי שׁוֹכֶבֶת, מְצַפָּ שֶׁ כְּ
ב מְנַעְנַעַת אֶת הָרֹאשׁ. זִקְנַת הַלֵּ דָה  מָּ גַּ

ה. ישָׁ יְשִׁ בָר  כְּ מוֹ מְטֻמְטֶמֶת, הִיא נוֹלְדָה  כְּ
ה ָ שּׁ שִׁ ים קְמָטִים וְעוֹד  לוֹשִׁ ְ שּׁ שֶׁ כְּ לוֹת  עֵינֶיהָ מְפַלְבְּ

דֵי לִלְטשׁ כְּ דֶת  רַצֶּ הַמְּ ה  טָּ נִפְקָחִים מוּל הַמִּ עַל הָעוֹר  שֶׁ
ט. הִיא יוֹדַעַת, אֲנַחְנוּ רְקוּבָה. אֵלַי מַבָּ

תְאוֹמִי, נִחַת. פִּ הּ הוּא  לָּ שֶׁ אֵב  הַכְּ
ן, מָּ שֻׁ מוֹ  כְּ ו הִיא מוּצָקָה,  עַכְשָׁ

ימוֹת נְשִׁ ה מְסֻחְרֶרֶת  יְרֻקָּ רְנְגֹלֶת  תַּ מוֹ  כְּ
חֲלוֹמוֹת בַּ תוֹךְ אָבָק. אַךְ אִם אֲנִי  בְּ
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ם סִימָן... בָּ זָרִים, הִיא חוֹלֶמֶת  מִיד חוֹלֶמֶת נַהֲמוֹת  תָּ אַהֲבָתִי, 
חָת. וְגַם מֻשְׁ זָר מוּזָר 

הִיא יוֹדַעַת! בָרִים שֶׁ הַדְּ אֱלֹהִים הַטּוֹב, 
הִיא מַחְזִיקָה, אֵבִים שֶׁ הַכְּ ךְ,  מִכָּ נוֹרָא 

ט מֵעֲזוּבָה לֻקָּ קֵן הַמְּ כְּ יָדֶיהָ, אֲסוּפוֹת  בְּ
מֵיטָבָהּ בְּ דֶה נָטוּשׁ.  תוֹךְ שָׂ בְּ

ה תָּ נִימָה, מִתְפַּ פְּ רִיר אָדֹם, מְזַמְזֵם הַחוּצָה  הִיא שְׁ
עַת. ם הִיא מַגַּ גַּ בּוֹ  אֲנִי  מַן. לְכָל מָקוֹם שֶׁ לַזְּ

ה לְאַהֲבָה, אֲנִי שׁוֹכֶבֶת, מְצַפָּ שֶׁ כְּ ו  עַכְשָׁ
מְבוּכָה,  בִּ חוֹת  וְנִפְתָּ רוֹת  זְרוֹעוֹתֶיהָ מֻתָּ
יָדֶיהָ, רְקֵי  פִּ סַבְלָנוּת אֲנִי פּוֹרֶמֶת אֶת  בְּ

ל אֶגְרוֹפֶיהָ, זָקֵן שֶׁ ן, עֵירֹם  יָשָׁ יט  כְשִׁ תַּ רִים.  מוֹ קְשָׁ כְּ
ה אוֹתָךְ אוֹתְךָ... בְעִים לֹא אֲכַסֶּ ם אִם אֶעֱטֶה מְעִילִים שִׁ גַּ

ם אֲנִי צְרוּבָה. י, אָבִי, מִכֶּ אִמִּ

הטחב של עורו
"ילדות צעירות בערב הקדומה היו, לעתים קרובות, נקברות בעודן 

בחיים לצד אבותיהן המתים, כנראה כקרבן לאלות השבטים..."
 הרולד פלדמן, "ילדי המדבר" 
 Psychoanalysis and Psychoanalytic Review, Fall 1958

הָיָה חָשׁוּב רַק
קֹט, וְלִשְׁ ךְ  לְחַיֵּ

לְצִדּוֹ ב  כַּ לִשְׁ
וְלָנוּחַ קְצָת,

נִי ֵ שּׁ בַּ רוּכִים אַחַת  כְּ לִהְיוֹת 
י,  ל מֶשִׁ מוֹ סְדִינִים שֶׁ כְּ

י ט עֵינֵי אִמִּ חַת לְמַבַּ קֹעַ מִתַּ לִשְׁ
ר. לְדַבֵּ וְלֹא 

חֹר אָסַף אוֹתָנוּ ָ הַחֶדֶר הַשּׁ
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אֲדָמָה, בָּ מוֹ מְעָרָה  כְּ ה,  פֶּ מוֹ  כְּ
נִימִית. הַפְּ טֶן  הַבֶּ מוֹ  כְּ

ימָה נְשִׁ י  עָצַרְתִּ
ם, א הָיָה שָׁ וְאַבָּ

לְתּוֹ הָרְחָבָה, לְגָּ גֻּ הוֹנוֹתָיו,  בְּ
עָרוֹ הַצּוֹמֵחַ יו, שְׂ נָּ שִׁ

מִיכָה עָבָה. מוֹ שְׂ כְּ דֶה,  מוֹ שָׂ כְּ
חַב לַטַּ י סָמוּךְ  כַבְתִּ שָׁ

הוּא צָמַח ל עוֹרוֹ עַד שֶׁ שֶׁ
ים. אַחְיוֹתַי נִּ שֻׁ הַמְּ גִדּוּלָיו  בְּ

יֵדְעוּ אֵיךְ אֲנִי נוֹפֶלֶת בָר לֹא  כְּ
נִים פָּ הַחוּצָה מֵעַצְמִי, מַעֲמִידָה 

יִרְאֶה, אַלְלָה לֹא  שֶׁ
י, לִּ שֶׁ א  אֵיךְ אֲנִי מַחְזִיקָה אֶת אַבָּ

ן קֵהֶה. זַע מְאֻבָּ גֶּ מוֹ  כְּ

הדרך חזרה 

כוֹנִית, מְּ בַּ כְבֵדוּת  בִּ רוּעִים  לָדִים שְׂ הַיְּ
שֹׁבֶל מָתוֹק, בְּ יִץ  הַקַּ כִים מִתּוֹךְ  נִמְשָׁ

חוֹק, נִסְחָפִים הָלְאָה מֵחוֹפֵי הַצְּ
נִית מוּעָה עַקְשָׁ ְ שּׁ שֶׁ כְּ נִסְחָפִים הָלְאָה 

נִגְמָר. בָר אֵינוֹ  דָּ ת לָהֶם:  לוֹחֶשֶׁ
נֶאֱחָזִים נִבְהָלִים,  הַיּוֹם אֲנַחְנוּ 

אָבְדַן בְּ שֶׁ ל  מִים מֵהַהֶרְגֵּ הֶגֶה, מִתְעַלְּ בַּ
יכִים, וּמַמְשִׁ אֶרֶץ־עִיר  בְּ חֲקִים  מַן, מְשַׂ הַזְּ

מֶשׁ נָעָה מֵעָלֵינוּ ֶ הַשּׁ שֶׁ כְּ
יָמִים. בַע  וּשְׂ בֵד  כָּ טְרוֹס  אַלְבַּ כְּ

בָר. דָּ אָסוּר לָנוּ לָצוּד, אָסוּר לִסְפֹּר 

מַן. לַזְּ ה  אֵין שׁוּם מִלָּ
בָר כְּ ה  הַזֶּ יּוֹם  בַּ
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נָעֵז לִמְנוֹת עוֹד קַיִץ, לֹא 
בָנוֹת לַעֲפָרָן. הַלְּ אוֹ לְלַוּוֹת אֶת צִפּוֹרָיו 

כוֹנִיּוֹת, ל הַמְּ כָּ הַיּוֹם 
הוֹת, ל הָאִמָּ כָּ ל הָאָבוֹת,  כָּ
וְכָל הָאוֹהֲבִים לָדִים  הַיְּ ל  כָּ

כֹּחַ לִשְׁ בִים  חַיָּ
הוֹלֵךְ בָר שֶׁ הַדָּ אֶת 

מַיִם, ָ שּׁ בַּ וְסוֹבֵב 
נִית, מוּעָה הָעַקְשָׁ ְ מוֹ הַשּׁ כְּ
ה לֹא נוּכַל לִבְרֹחַ.  נָּ מֶּ מִּ שֶׁ

מה זה 

יְתָה הַבַּ נִכְנַס אֵלַי  ה  זֶּ שֶׁ לִפְנֵי 
ירָה, הַכִּ בּוֹ מֵחַלּוֹנִי עַל  צָפִיתִי 

פּוֹרֵחַ, דּוּר  כַּ מוֹ  כְּ חַ  רָאִיתִי אֵיךְ זֶה מִתְנַפֵּ
וְנִבְקָע, וְאָז מַחְלִיק, צוֹנֵחַ 

ירָה —  ירָה מַכִּ אֲנִי מַכִּ הוּ שֶׁ ֶ מוֹ מַשּׁ כְּ
יָרֵחַ, נֵי חֲצָאֵי  שְׁ ס חָתוּךְ אוֹ  אַגָּ

חוֹת לְבָנוֹת עֲגֻלּוֹת מְעוֹפְפוֹת לְשׁוּם מָקוֹם, אוֹ צַלָּ
יל מֵחֹם, הְבִּ אֲוִיר הַמַּ בָּ מַנְמַנּוֹת מְנוֹפְפוֹת  יָדַיִם שְׁ אוֹ 

לֶת. רֶךְ מִתְקַפֶּ בֶּ מוֹ  כְּ מוֹ אֶגְרוֹף,  כְּ רוֹת  וְנִסְגָּ הֵן חוֹזְרוֹת  עַד שֶׁ
י. ר עִמִּ גָּ ו זֶה  יְתָה, עַכְשָׁ הַבַּ נִכְנָס  ךְ זֶה  כָּ אַחַר 

י יַמִּ ל יוֹנֵק  מוֹ אֹזֶן שֶׁ כְּ ים,  לִּ גַּ ת  מוֹ אִוְשַׁ כְּ רַךְ  וְכַמּוּבָן זֶה 
לֶת. הַדֶּ וְהֻחְזְרָה אֵלַי עַד סַף  ין הַצּוּרוֹת  בֵּ דָה  לְכְּ נִּ שֶׁ

אַתְּ יוֹדַעַת אֵיךְ קוֹרְאִים הוֹרִים לָשׁוּב
כָל מָקוֹם — לַחְזֹר לַחְזֹר — בְּ תוּקִים  מֵהַחוֹפִים הַמְּ

דֵי לְהַחְנִיק אֶת הַלְמוּת כְּ אֵיךְ צָלַלְתְּ 
נָגַע  הַקּוֹל, אוֹ אֵיךְ אֶחָד מֵהֶם 

יְלָה: הָרַחַשׁ וְהָעוֹר לַּ בַּ רוֹן  סְדְּ מִּ בַּ
אוּת הַגֵּ , אֶת צְלִיפַת  מַעְתְּ , אֲבָל שָׁ יָדַעְתְּ לֹּא  שֶׁ
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אן כָּ הַנּוֹחֵר. זֶה  לֶב  וְהַכֶּ
מַן — הַזְּ ךְ מֵעִם  נִמְשַׁ בַגְרוּתִי  בְּ ו,  עַכְשָׁ

פּוֹת הָרַגְלַיִם כַּ ין  בֵּ דָפוֹת  כַחְנוּ: הַצְּ בָר שָׁ כְּ שֶׁ מוּנָה  תְּ
שׁ זֶה מַמָּ בָּ יֵשׁ  רָק.  מָּ בַּ ף הַמּוּנֶפֶת  הַכַּ אוֹ 
אָזְנֵךְ. הָרַעַשׁ תוֹךְ  בְּ תְקָעִים  הַנִּ בָבִים  שְׁ כִּ

ים רְוָרִיִּ פַּ חוּץ מְכוֹנִיּוֹת מַבְרִישׁוֹת רְחוֹבוֹת  בַּ עֲמוֹן.  נוּב הוּא חֲצִי מִפַּ הַגָּ

י ם, זֶה אֲמִתִּ וְהֵן שָׁ
ל הָאֲוִיר? ה שֶׁ הַזֶּ בַךְ  הַסְּ מָה עוֹד זֶה יָכוֹל לִהְיוֹת, 

קוֹרֵא לָךְ קוֹרֵא לִי. 

הבלדה למאוננת הבודדה 

דְמָמָה.  בִּ וֶת  ין הַמָּ תֹם הָאַהֲבָה מַמְתִּ בְּ
עֵינַיִם לַחוֹת, זוֹ לִי הָעֲבוֹדָה. בְּ

ימָה,  שִׁ לַנְּ בֶט, לְעַצְמִי, מִחוּץ  ֵ לַשּׁ מִחוּץ 
ה אֵינְךָ. אֲנִי מַחְרִידָה  אַתָּ

בָר סְאָתִי. כְּ ה  דְשָׁ גָּ גֶד.  מִנֶּ אֶת הָעוֹמְדִים 
תִי. לָּ כַּ ה הִיא  טָּ י, הַמִּ לְבַדִּ יְלָה,  לַּ בַּ

ו. י עַכְשָׁ לִּ שֶׁ ע, הִיא  ע וְעוֹד אֶצְבַּ אֶצְבַּ
י נוֹטָה. נֶגְדִּ כְּ בָר קְרוֹבָה,  כְּ הִיא 

ב  כַּ בְפַעֲמוֹן. אֶשְׁ כִּ הּ  בָּ ה  אַכֶּ
. תָּ בַשְׁ כָּ הּ אוֹתָהּ  בָּ שֶׁ ה  קְתָּ בִּ בַּ

אַלְתָּ אֶת אַהֲבָתִי. רְחוֹנִי שָׁ סּוּי הַפִּ הַכִּ עַל 
תִי. לָּ כַּ ה הִיא  טָּ י, הַמִּ לְבַדִּ יְלָה,  לַּ בַּ

יְלָה,  הַלַּ ל  י, לְמָשָׁ לִבִּ ל, אֲהוּב  לְמָשָׁ
רִים,  זּוּגוֹת־זוּגוֹת הֵם מִתְחַבְּ שֶׁ כְּ

וּלְמַעְלָה, ה  כִים לְמַטָּ וּמִתְהַפְּ נִצְמָדִים 
רִים, כָּ וְעַל  סָתוֹת  כְּ וֹפְעִים עַל  נַיִם הַשּׁ ְ הַשּׁ
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עִמּוּת חֲזִיתִי. בְּ וְנִדְחָקִים  כּוֹרְעִים 
תִי. לָּ כַּ ה הִיא  טָּ י, הַמִּ לְבַדִּ יְלָה,  לַּ בַּ

ךְ אֶפְרֹץ מִתּוֹךְ הַגּוּף, מֵהַחוֹמוֹת, כָּ
ו ר עַכְשָׁ יז. אֶפְשָׁ זֶה מַרְגִּ כָּ מִין נֵס  בְּ

יג לְרַאֲוָה אֶת שׁוּק הַחֲלוֹמוֹת? לְהַצִּ
לָב. הַצְּ שׂוּקָה, עֲלֵי  פְּ ה,  רוּשָׂ פְּ
יָפָתִי.  אֲפַרְסֵקִית, קָרָאתָ לִי, 

תִי. לָּ כַּ ה הִיא  טָּ י, הַמִּ לְבַדִּ יְלָה,  לַּ בַּ

קוּפָה. הַזְּ חֹרַת הָעַיִן,  יְרִיבָתִי שְׁ אָז הוֹפִיעָה 
אֲתָה עַל חוֹף חוֹלִי, גָּ יִם  אֲדוֹנִית הַמַּ
ה וְחֶרְפָּ עוֹתֶיהָ  קְצוֹת אֶצְבְּ בִּ ר  סַנְתֵּ פְּ

הֶגֶה חֲלִילִי. בְּ פָתֶיהָ,  דַל שְׂ בְּ עַל 
תִי. פִנָּ בְּ י עִם סְחָבָה  וְכָרַעְתִּ י  נָפַלְתִּ

תִי. לָּ כַּ ה הִיא  טָּ י, הַמִּ לְבַדִּ יְלָה,  לַּ בַּ

ים,  שִׁ הַנָּ דֶרֶךְ  כְּ לָקְחָה אוֹתְךָ 
ף קָטְפָה לָהּ מְצִיאָה. דָּ ר מֵהַמַּ יָשָׁ

ים. צִים סְלָעִים קָשִׁ תְנַפְּ מִּ שֶׁ מוֹ  כְּ י  רְתִּ בַּ נִשְׁ

ה, הַלּוּלָאָה. י לְךָ סְפָרִים, אֶת הַחַכָּ הֶחְזַרְתִּ

י. לְתִּ דַּ ר עִתּוֹן עַל סַף  לוּלוֹתֶיךָ מְבַשֵּׂ כְּ עַל 
תִי. לָּ כַּ ה הִיא  טָּ י, הַמִּ לְבַדִּ יְלָה,  לַּ בַּ

חֹר. ָ יְלָה הַשּׁ לַלַּ עָרוֹת יוֹצְאִים  וְהַנְּ עָרִים  הַנְּ
חְרְרִים מֵרוֹכְסָנִים. תַּ פְתּוֹרֵי חֻלְצוֹת, מִשְׁ כַּ ם  פּוֹרְמִים שָׁ

ים אֶת הָאוֹר. עֲלַיִם, מְכַבִּ מִנַּ נֶחְלָצִים  הֵם 
ים. קָרִים קְטַנִּ הַזּוֹהֲרִים מְלֵאִים שְׁ צוּרִים  הַיְּ

זָזִיתִי. תְּ בֻלְמוּס  בְּ בּוֹלְעִים זֶה אֶת זוֹ  הֵם 
תִי. לָּ כַּ ה הִיא  טָּ י, הַמִּ לְבַדִּ יְלָה,  לַּ בַּ
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שיר לגברת 

תְנַיִם  ל הַמָּ יּוֹם שֶׁ בַּ דַיִם,  ָ הַשּׁ ל  יּוֹם שֶׁ בַּ
מַדְקֵרוֹת רָעוֹת. בְּ חַלּוֹן  בַּ ם  שֶׁ הַגֶּ צָלַף 
מוּרָה. כְּ י  נְחִיל אַנְשֵׁ מוֹ  כְּ א  בָּ ם  שֶׁ הַגֶּ

עוֹת. גָּ פוּיוֹת, מְשֻׁ ךְ שְׁ כָּ ל  כָּ כַבְנוּ זוֹ עִם זוֹ  שָׁ
רוֹעַ סְעָרָה בְּ שֶׁ כְּ יּוֹת,  כַפִּ כְּ חֲבוּקוֹת 

פָתַיִם מוֹ זְבוּבִים אֶל הַשְּׂ כְּ ם  שֶׁ הַגֶּ בְקוּ טִפּוֹת  דָּ
תְנַיִם. בֵעוֹת מֵעֹנֶג וְאֶל הַמָּ וְאֶל עֵינֵינוּ הַשְּׂ

ם" שֶׁ מִגֶּ ךְ קַר  כָּ ל  כָּ אָמַרְתְּ "הַחֶדֶר 
רִיחָתֵךְ, פְּ חַת  נִפְתַּ ית,  נָשִׁ ךְ  כָּ ל  כָּ וְאַתְּ 
קִים.  רְפְּ לַמַּ י,  דְבֵקוּת לְקַרְסֻלַּ בִּ רְתְּ  שַׁ
כוֹחֵךְ. כְּ וְאֵין עוֹד  י  אֻמִּ הַלְּ אַתְּ הַתּוֹצָר 

ים, רַכִּ וְרָדִים  נֵי  נִצָּ כְּ נֶאֱמָנָה,  פְחָה  י, שִׁ לִּ שֶׁ רְבּוּר  בַּ
ם נוֹטַרְיוֹן הָיָה חוֹתֵם גַּ הַזֹּאת  ה  טָּ עַל הַמִּ
לֶחֶם. כְּ ח  אֶתְפַּ י, עַד שֶׁ בִּ ה  עוֹד אַתְּ לָשָׁ בְּ

סיגריות, ויסקי ונשים פראיות 

)מןוך שיר(

י, רְכַּ בִּ י עַל  אוּלַי נוֹלַדְתִּ
חֹרֶף הָאָרֹךְ, בַּ עֶלֶת  תַּ י מִשְׁ נוֹלַדְתִּ
יקַת הַחֶסֶד, לִנְשִׁ ה  י מְצַפָּ נוֹלַדְתִּ

זֶת. נֶחְפֶּ שׁוּקָה  תְּ י עִם  נוֹלַדְתִּ
בָרִים הַדְּ ל  מַהֲלָכָם שֶׁ בְּ וּבְכָל זֹאת 

יר אֶת הַסּוֹרֵג, מְהֵרָה לְהַכִּ בִּ י  לָמַדְתִּ
צִיק. י, אֶת הַחֹקֶן הַמֵּ חְרַרְתִּ אוֹ אִם שֻׁ

רֶךְ, בֶּ י לֹא לִכְרֹעַ  לשׁ לָמַדְתִּ נָתַיִם אוֹ שָׁ שְׁ ת  בַּ
רִים סְתָּ מִּ בַּ תֹּל לֶהָבוֹת  לֹא לְצַפּוֹת, לִשְׁ

לָמוֹת הָאֲיֻמּוֹת,  שְׁ בּוֹת, הַמֻּ הַבֻּ ם רַק אֶל  שָׁ
יב אוֹתָן לָמוּת. כִּ ר לִלְחשׁ, אוֹ לְהַשְׁ הָיָה אֶפְשָׁ
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ים רַבּוֹת י מִלִּ תַבְתִּ כָּ בָר  כְּ שֶׁ כְּ ו,  עַכְשָׁ
ה אֲהָבוֹת ךְ הַרְבֵּ כָּ ל  כָּ י מֵאָחוֹר  וְהֵנַחְתִּ

אֲנִי —  סַךְ הַכֹּל מָה שֶׁ בְּ וְהָיִיתִי 
וְחַמְדָנִית, ה מֻפְרֶזֶת, לְהוּטָה  ָ אִשּׁ

אֲמָץ עָקָר. הַמַּ שֶׁ יתִי  לִּ גִּ
לֶת  כֶּ י מִסְתַּ הַאִם אֵינֶנִּ

עֵת  כָּ רְאִי  בָּ
לֶת אֶת עֵינֶיהָ? כּוֹרָה מְגַלְגֶּ שִׁ ה  וְרוֹאָה חֻלְדָּ

רָעָב, בְּ ה  י חָשָׁ הַאִם אֵינֶנִּ
בָר עָדִיף לָמוּת כְּ שֶׁ ךְ מַצְמִית  כָּ ל  כָּ

יט אֶל תּוֹךְ עֵינָיו? הַבִּ מִלְּ
עַם, רֶךְ עוֹד הַפַּ בֶּ אֶכְרַע 

אוּלַי חֶסֶד יוֹפִיעַ
כְרִיעַ. רֶגַע הַמַּ בָּ

כמוהָ

פָה, ֵ לְעֵת לַיְלָה אֵצֵא רְדוּפָה, מְכַשּׁ
חֹר. אֹמֶץ שָׁ בְּ אֲוִיר הָאָפֵל,  בָּ

רְחִיפָה, בִּ ג  חֲלוֹמוֹת רָעִים אֲדַלֵּ בַּ
ים, מֵאוֹר אֶל אוֹר. תִּ הַבָּ מֵעַל 

 , בוֹהַּ גָּ עוֹת, צוֹלֶלֶת  רֵיסַר אֶצְבָּ תְּ רֶת  מְעֻטֶּ
עֲבֹר. תַּ זֹאת, הִיא לֹא  כָּ שֶׁ ה  ָ אִשּׁ

מוֹהָ. כָּ זֹאת, הָיִיתִי  כָּ שֶׁ ה  ָ אִשּׁ

עָרוֹת, חֹם סִתְרֵי הַמְּ בְּ עַר,  הַיַּ עֲבִי  בַּ
י אוֹצְרוֹת־אַפְלוּלִית. י, עָמַסְתִּ י מֶשִׁ עָטַפְתִּ

קְדֵרוֹת, בִּ י  תִּ וּבָחַשְׁ י סִירִים  פַטְתִּ שָׁ
וּבְנֵי לִילִית,  י אֲרוּחוֹת לְתוֹלָעִים  הִתְקַנְתִּ

עַרְסֵל לְמַרְגּוֹעַ  תְּ ית  פְחָתָם הַחֲרִישִׁ יִּ שֶׁ
בוּרוֹת.  ְ ר, הַשּׁ שֶׁ הַפֵּ י, חַסְרוֹת  לִּ שֶׁ ים  לִּ הַמִּ אֶת 

מוֹהָ. כָּ זֹאת, הָיִיתִי  כָּ שֶׁ ה  ָ אִשּׁ
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מודרניזם אמריוניי שירן הנשגבפ שירה אימג'יסטיןפ שירה וידויין  

עֲגָלָה,  בַּ אתָ אוֹתִי  נָשָׂ ב,  רַכָּ
פָרִים חוֹלְפִים.  כְּ ה אֶל מוּל  י זְרוֹעַ עֵירֻמָּ נוֹפַפְתִּ

צּוֹלָה, הַנִּ לִיטָה,  הַפְּ ל  הּ שֶׁ רְכָּ דַּ י אֶת  לָמַדְתִּ
ירֵכִי. בִּ לֶהָבָה עוֹד חוֹרֶכֶת  כְּ יָדְךָ 

מֹעַ. אֶת נֶפֶץ עַצְמוֹתַי לֹא תּוּכַל לִשְׁ

וֶת אֶל תּוֹכִי. בוֹא הַמָּ יָּ שֶׁ כְּ לֹא אֵבוֹשׁ 
מוֹהָ. כָּ זֹאת, הָיִיתִי  כָּ שֶׁ ה  ָ אִשּׁ
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מנואל פוֹרְואנוֹ
העיוור מוליך את מוליכו

שמונה שירים
מקטלאנית: איןי רון

מנואל )מנל( פורקאנו )Manuel Forcano, יליד ברצלונה, 1968( בעל תואר דוקטור בבלשנות 
ובספרות שמית. למד עברית באוניברסיטת ברצלונה ולאחר מכן בקיבוץ העוגן, באוניברסיטת 
חיפה ובאוניברסיטה העברית בירושלים. לאחר מכן השתלם בערבית באוניברסיטת דמשק ובמכון 
באוניברסיטת  ולארמית  לעברית  כמרצה  עבד  ל־2004   1996 בין  בקהיר.  לשפות  הבינלאומי 
במוזאון  לארכֵאולוגיה  "קלוס"  מכון  במסגרת  הקדום  המזרח  של  היסטוריה  ולימד  ברצלונה 
מצרים העתיקה בברצלונה. כמו כן הוא עוסק בתרגום שירה עברית וערבית לקטלאנית. ספר 

שירים מאת פורקאנו יראה אור בקרוב בהוצאת "פרדס" בתרגומי. 

א"ר

סיזיפוס

בָן: בְדְּ הַדֻּ עֲצֵי  בַּ פּוֹרִים  הַצִּ מוֹ  כְּ אָהַבְנוּ 
לְעִינִים. הַגַּ עַד 

מַעֲלֵה הָהָר זִכְרוֹנוֹת עֵת אֲנִי הוֹדֵף בְּ אַךְ כָּ
ירִים אַדִּ ר הָפְכוּ לְאֶבֶן, סֶלַע  אֲשֶׁ

רֶךְ  דֶּ מִיד אוֹתָהּ  תָּ ר.  רְדֵּ וּמִתְדַּ מָט  שְׁ הַנִּ
ה סְגָּ וּבַפִּ אֶל רֹאשׁ הָהָר. 

דַיִם מִתְרַפּוֹת. הַיָּ

חָלְפוּ, מִים שֶׁ הַיָּ
יָשׁוּב עוֹד אֶל הָעֵץ. לֹּא  שֶׁ פְרִי  כִּ

רוֹן הוּא צִפּוֹר כָּ הַזִּ
מַיִם. ָ ל הַשּׁ כָּ נָפֶיהָ יוֹדְעוֹת אֶת  כְּ שֶׁ

מוזאון מצרים העתיקה 

יכוֹנָה. מְלָכָה הַתִּ אוּלָם 27. הַמַּ
רוֹן כָּ זִּ בַּ ן  הִתְאַבֵּ ם הַגּוּף שֶׁ דַּ

ב לִזְרֹם. שָׁ
סֶל פֶּ ל  גּוּפוֹ שֶׁ ד עַל  הַיָּ הַעֲבָרַת  בְּ
ךָ: לְּ שֶׁ ע  גָּ הַמַּ ב לַחֲווֹת אֶת  אֲנִי שָׁ

כְרוֹנוֹת פּוֹעֲמִים הַזִּ ל  כָּ
חַם אָסוּאָן. ַ רֹד מִשּׁ הַוָּ חָזֶה  בֶּ

מָן, הַזְּ ישׁ מוּזָר  טִּ פַּ
שׁוּקָה. אֵינוֹ שׁוֹחֵק אֶת הַתְּ שֶׁ

לֶט ֶ ה נוֹאָל הַשּׁ וְכַמָּ
"לֹא לָגַעַת".
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בספרייה

י לִּ שֶׁ ית  אָלֶפְבֵּ בָּ לַטְתָּ  לֹא שָׁ
פִיךָ,  בְּ שֶׁ א  לְתָּ הַדֶּ מִבְטָא  בְּ ם אֲנִי לֹא  גַּ

זָרוּתִי בְּ אַךְ רָאִיתָ אוֹתִי 
שׁ אֶת עֶזְרָתִי לְבַקֵּ וּבָאתָ 

לּוֹן.  מִּ בַּ ה  אִתּוּר מִלָּ בְּ
ךְ,  דֵי־כָּ נִצְמַדְתָּ אֵלַי עַד־כְּ

י דֶגֶל מֶשִׁ כְּ יךָ  פִּ הֶבֶל 
נַי.  פָּ נֵי  מִתְנוֹפֵף עַל־פְּ

ים,  פִּ דַּ ים וְעוֹד  פִּ דַּ מַעֲבִיר הָיִיתִי 
וַחֲזֹר,  קָדִימָה 

נִים,  פָּ זְמָן, מַעֲמִיד  שׁ לְהַרְוִיחַ  מְבַקֵּ
הַזֹּאת.  ה  לָּ הַמִּ רַק לֹא לִמְצֹא אֶת 

אֵין לָהֶם מוּבָן אֶחָד.  בָרִים שֶׁ דְּ יֵשׁ 
יר  תַרְגּוּם. אֵיךְ לְהַסְבִּ בְּ לֹּא עוֹבְרִים  שֶׁ

לְךָ?

בחאלבּ

וָחֵצִי ר  עֶשֶׂ בְּ קָבַעְנוּ 
דוֹל. הַגָּ ד  סְגָּ פֶתַח הַמִּ בְּ

שׁ נִרְגָּ לְךָ  יתִי  חִכִּ
יְלָה  לַּ בַּ ין  מְתִּ נִיּוֹת הַמַּ חַמָּ דֵה  שְׂ כִּ

חַר. ַ לְעַמּוּד הַשּׁ
חֲלוֹם הֵחֵל הַיּוֹם עוֹלֶה. בַּ

י הַחֲלוֹם: בִּ יּוֹם לֹא עָלָה  בַּ אַךְ 
עְתָּ הִגַּ לֹא 

ם גַּ עוּדָה.  הַיְּ עָה  ָ שּׁ בַּ
ךְ לֹא. אַחַר־כָּ

יְתָה הַבַּ י  חָזַרְתִּ
זָאר: הַבָּ ל  יוֹתֵר שֶׁ בְּ צּוּר הָאָרֹךְ  הַקִּ רֶךְ  דֶּ

עֲמוֹנִים פַּ
ינָרֶטִים, מִּ בַּ נוּ  נְדְּ דִּ

ר מוֹלִיךְ אֶת מוֹלִיכוֹ.  הָעִוֵּ

הימים הללו בדמשק

ק שֶׂ דַמֶּ בְּ לוּ  הַלָּ מִים  הַיָּ
יִם, יַסְמִין, קִלּוּחֵי הַמַּ רְחֵי  פִּ ל  שֶׁ

וְאֵינָם? הֶהָיוּ 
הַהִלּוּלוֹת

ירוּת בֵּ ל  בֶרְנוֹת שֶׁ טָּ בַּ
הַאֻמְנָם הָיוּ?

חוּרִים הַבַּ
רִילַנְטִין, עָר בּוֹהֵק מִבְּ שֵׂ בְּ רָקְדוּ 

פּוֹטִים. הַסְּ הֶבְזֵקֵי  בְּ לוּ  תְּ נוֹת הִתְפַּ הַבָּ
כּוֹכָבִים  לִינְיוּס הָרוֹאֶה  פְּ כִּ שׁ  מַמָּ

עַשׁ. הַגַּ ית לוֹעוֹת  תַחְתִּ בְּ

עוֹת ל הָאֶצְבָּ כָּ י לִהְיוֹת  תִּ שְׁ קַּ בִּ וַאֲנִי 
ל עוּד. עַל מֵיתָר אֶחָד שֶׁ

קנאה
"...ועינַי נמסו במבטים."

אבן אל פאריד איש קהיר, המאה ה־13

רִים. הַבָּ אַחַד  בְּ קָבַעְנוּ 
ים וְדָא, מִלִּ מְשׂוֹחֲחִים עַל הָא 

יָדַעְנוּ. מָן לֹא  אֶת שְׁ צִפּוֹרִים שֶׁ כְּ
תָמִיד, כְּ רַדְיוֹ,  בָּ
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יר אַהֲבָה, שִׁ
י. יבִּ חַבִּ יָא 

וַאֲנִי,  
מֶחֱוַת בְּ זָוִית הָעַיִן  בְּ עוֹקֵב הָיִיתִי 
פָתַיִם תְנוּעַת הַשְּׂ בִּ דַיִם,  הַיָּ פּוֹת  כַּ
ן אוֹתָן, תֵּ תִּ שׁוֹאֵל אֶת עַצְמִי לְמִי 

טַח לֹא לִי. בֶּ
שׁוּטָה פְּ קִנְאָה 

, אָחַזְתָּ פֶל שֶׁ סֵּ בַּ
נּוּ. לוֹגֵם מִמֶּ

אַהֲבָה יְכוֹלָה לְהִתְמַצּוֹת
ד: רוֹן לֹא מְחֻדָּ עִפָּ בְּ

רוֹן. כָּ זִּ בַּ מְעַט שׁוּם קַו  כִּ לִי  בְּ

מתח

בָר אָכַלְנוּ אֲרוּחַת עֶרֶב. כְּ
אֲבָל הוּא הָיָה צָרִיךְ לָלֶכֶת.

שׁוּקָה מַהִי הַתְּ
יתִים הַזֵּ לְעִינֵי  גַּ רְמָה לִי לְכַרְסֵם אֶת  גָּ שֶׁ

חְתּוֹ? צַלַּ בְּ

אזעקה

י מַיִם נִּ יתָ מִמֶּ עָשִׂ
מָא, חָר מִצָּ הַנִּ גָרוֹן  בְּ

לָטוֹן תְנוּ לְדִבְרֵי אַפְּ צִיַּ וְלֹא 
הֲרֵי אָסוּר פַיְידוֹן "שֶׁ בְּ הָאוֹמֵר 

הוֹר." טָּ בַּ אֵינוֹ טָהוֹר לָגַעַת  ֶ שּׁ עַל מַה 

שׁוּקָה הִיא לִפְעָמִים הַתְּ
רֶךְ קְצָרָה מְאוֹד לַעֲבֹר, דֶּ

עֵינַי בְּ תְאוֹם מוּזָר  פִּ ו  אֲבָל עַכְשָׁ
מְךָ אֲפִלּוּ לַהֲגוֹת אֶת שִׁ

ה אוֹתוֹ הַפֶּ בְּ
לְךָ. ק  שַׁ נָּ שֶׁ

רוֹן כָּ זִּ בַּ
מּוּזֵאוֹן: בַּ רִים  מְבַקְּ כִּ לִנְהֹג  נוּכַל 

הָיִינוּ, ֶ שּׁ מַה  בְּ יט  לְהַבִּ
יָדִיּוֹת י,  לִּ וְשֶׁ ךָ  לְּ שֶׁ בָרִים  שְׁ

יָדִיּוֹת. לִי  בְּ ים  דִּ כַּ ים,  דִּ כַּ לְלֹא 
כְלוּם, בִּ ע  נִגַּ וְלֹא 

תְחִיל הָאַזְעָקָה לִפְעֹל. תַּ ן  פֶּ
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דירות חדשות, אבל חשוכות למחצה
ארבעה משוררים רוסיים עכשוויים

מרוסית: אלכס אוורבוך

1ם דמיטרי ווּזְמין

משורר, מתרגם, מבקר וחוקר ספרות, עורך ומוציא לאור. נולד ב־1968 במוסקבה. כיהן כפרופסור 
אורח באוניברסיטת פרינסטון )2014(. מוציא לאור סדרות רבות של ספרי שירה רוסית עכשווית 
ועורך  "ווזדוח". מחבר  וכן את כתב העת לשירה הרוסית העכשווית  ושירה מתורגמת לרוסית, 
של אנתולוגיה המוקדשת לשירה רוסית עכשווית הנכתבת מחוץ לרוסיה ושל אנתולוגיה לשירה 
ולפרוזה רוסית פּריפריאלית. פרסם את ספר השירה "טוב להיות בחיים". מתרגם לרוסית שירה 
אמריקאית, אוקראינית, צרפתית, בלורוסית, גרמנית ופורטוגזית. זכה בפרס על שם אנדריי ביילי 
)2002(. פעיל לזכויות הלהט"ב ברוסיה. היגר ללטביה ב־2014 במחאה נגד המשטר הרוסי הנוכחי. 

*
י הִתְאַהַבְתִּ
נִי שֵׁ ט  מַבָּ בְּ

רִאשׁוֹן בָּ
י לְמַרְאֵה עֵינַי לֹא הֶאֱמַנְתִּ

*
ירָה שִׁ

סְלַח לִי, יִּ שֶׁ צְרִיכָה לִהְיוֹת, אֱלֹהִים 
מְכֹעֶרֶת.
חוֹלָנִית.

ח. נַעֲרִי לֹא מְפֻתָּ עִם חָזֶה 

רָצוּי עִם
מָאלִית. רִיחַ הַשְּׂ הַבְּ ת חֵן עַל עֶצֶם  נְקֻדַּ

*
סֶת הָאֲפַרְכֶּ

י ל חֶלְקֵי הַגּוּף הָאֱנוֹשִׁ מִכָּ
נוּת: יוֹתֵר לְאָמָּ בְּ קְרוֹבָה 

צוּרָתָהּ לֹא פוּנְקְצְיוֹנָלִית
י אָנוֹכִי לְתִּ בִּ יָפְיָהּ — 

י וּכְאִלּוּ לֹא אֲמִתִּ
הּ בָּ ץ  ר מְבַצְבֵּ חִוֵּ וָרֹד 

וְסָמִיךְ ם חַם  דָּ
נוּת הִיא הָאָמָּ

קֶת זָק מְדֻיֶּ בָּ תְנוּעַת  בִּ
זְעִירָה לִנְעֹץ מַחַט 

דִיּוּק בְּ קוֹם הַהוּא  מָּ בַּ
הַדְרָגָה בְּ

קִירָה דְּ קִירָה אַחַר  דְּ
אֵב חוֹלֵף הַכְּ

פְנִים בִּ ם  אֵי שָׁ
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*
טְרוֹ. מֶּ בַּ בֶת  נָסַעְנוּ לְתַחֲנַת הָרַכֶּ

ה אוֹהֵב  אַתָּ ה שֶׁ מָּ כַּ וְאָמַרְתָּ  חָזַרְתָּ  ה  אַתָּ
טְרוֹ. אֶת הַמֶּ
ךָ לְּ שֶׁ ת הָרֹק  טִפַּ
פָתִי נָפְלָה עַל שְׂ

ה קָרָה נְקֻדָּ
רֶךְ?(  דֶּ בַּ יקָה לְהִתְקָרֵר  )אֵיךְ הִסְפִּ

ךָ. אַר לִי מִמְּ שְׁ נִּ שֶׁ ל מָה  כָּ זֶה 

*
מָה לוֹמַר זֶה לְזֶה

מוֹנֶה מֵאוֹת קִילוֹמֶטְרִים עַד לִשְׁ מִבַּ

בָר רַבּוֹת כְּ נֶאֱמַר  ר —  הָעִקָּ
נִי שְׁ הַמִּ

רֶלֶוַנְטִי מֵרָחוֹק לֹא 

וַאֲנִי לֹא רוֹצֶה
לֶפוֹן ק אֶת הַטֶּ לְנַתֵּ

תְלֵית הַנִּ תִיקָה  ְ שּׁ בַּ
ן הַקּוּמְקוּם הָעַקְשָׁ

רִיקָתוֹ שְׁ בִּ לְךָ  קוֹרֵא 

*
בּוֹחֵר שׁוֹקוֹלָד

גוֹן עוֹרְךָ.  בְּ

*
חוּר הֲכִי יָפֶה הַבָּ

הַנֹּעַר הַהוֹלַנְדִית תִזְמֹרֶת  בְּ
תוֹפְפִים. בוּצַת הַמְּ הָיָה מִקְּ

ל מַאהְלֵר ימְפוֹנְיָה הָרְבִיעִית שֶׁ סִּ בַּ
יִם, ל מְצִלְתַּ הוּא קִבֵּ

וּבְאוּבֶרְטוּרָה מֵאֵת מַלְחִין מְקוֹמִי —
תֹּף.

נִקְרַע, הַתֹּף 
וּבַהַפְסָקָה

פָתַיִם ן וּתְפוּחַ שְׂ יְשָׁ בַּ אַבּוּב רִאשׁוֹן 
עוֹ תְמִיהָה הֶעֱבִיר אֶת אֶצְבָּ בִּ

רַע. נֵי הַקֶּ פְּ עַל 

*
ים, לֹא, יְפֵהפִיִּ לֹא 

כָל אֶחָד בְּ אֲבָל 
מָה בְּ אֶמְצָא 

לְהִתְאַהֵב
בָנִים מְתוּקוֹת בְדְּ דֻּ פְתֵי  שִׂ

רַגְלַיִם עוֹת  אֶצְבְּ
אֲ — רֻ — כּוֹ — ת

לִים נְדָּ מְצִיצוֹת מִסַּ
עָר לָבָן ס שֵׂ פַּ

עֹרֶף בָּ
וְרֻדּוֹת רְנֵי מָט  צִפָּ

בִיב עִם קַו לָבָן מִסָּ
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2ם לִידה יוּסוּפּוֹבה 

נולדה ב־1963 בפטרוזבודסק, רוסיה. ב־1996 היגרה לישראל. אחרי שנה  וסופרת.  משוררת 
עברה לקנדה, ומאז מתגוררת בבליז ובקנדה לסירוגין. פרסמה שלושה ספרי שירה: "יִרָסָלִימְל", 
"הטקס C-4", ו־"Dead Dad". השתתפה באנתולוגיית הפרוזה הגאה "לאהבה ארבע ידיים". 

אבא עושה מהלך

לִבּוֹ נֶעֱצַר
וְאָמַר: ל עַל הָאָחוֹת  כֵּ הוּא הִסְתַּ

נִי זוֹנָה יְּ זְדַּ תִּ לְכִי 
לִנְשֹׁם וְהִפְסִיק 

ה הַזּוֹנָה עָמְדָה מֵעָלָיו חַמָּ
וְהוּא הִתְחִיל לְהִתְקָרֵר

לֶג הָיָה לָבָן ֶ הָיָה קַר הַשּׁ
רְפוּ חָיַיִם שָׂ הַלְּ זָרְחָה  מֶשׁ  ֶ הָיָה מִינוּס 20 מַעֲלוֹת צֶלְזְיוּס הַשּׁ

ים יחִים הָיוּ מְכֻסִּ וְהַשִּׂ עַנְפֵי הָעֵצִים 
קִרְעֵי עֲנָנִים לְבָנִים מְסַנְוְרִים בְּ

חַסְרֵי צוּרָה
י אַחֲרֵי וְהָלַכְתִּ בִיל  ְ י מֵהַשּׁ יָרַדְתִּ אֲנִי 

הָעוֹרֵב
קְעוּ רַגְלָיו שָׁ

יּוּת אִטִּ בְּ הוּא הָלַךְ 
אֲנִי הוֹלֶכֶת אַחֲרָיו יָדַע שֶׁ הוּא 

גּוּפוֹ הָיָה מָתוּחַ
וְנֶעֱצֶרֶת ה צַעַד  אֲנִי הָיִיתִי עוֹשָׂ

ה צְעָדִים מָּ כַּ ה  הוּא הָיָה עוֹשֶׂ
וְנֶעֱצָר

י אוֹתוֹ מְתִּ צִלַּ ר  אֲשֶׁ כַּ
נָפָיו כְּ רַשׂ אֶת  פָּ הוּא 
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ל כֵּ סְתַּ תִּ א הֵבֵאתִי לְךָ אֶת הַ־64  אַבָּ
ן יָשָׁ יוֹן  לָּ גִּ זֶה 

א סֵּ כִּ ח עַל  טְבָּ מִּ בַּ ח  מֻנָּ הָיָה 
רְאֶה הֵם מַתְחִילִים לֶאֱכֹל אוֹתְךָ תִּ

לִנְשֹׁם פְסִיקִים  מַּ שֶׁ כְּ
ה מַהֲלָךְ א עוֹשֶׂ אַבָּ

*
ינִים נִּ הַתַּ מַיִם מֵעַל  ָ שּׁ בַּ

יְתָה הַבַּ רֶךְ  לַדֶּ מִין  מִיָּ
רְאֵה 

קוּף וְשָׁ ק  דַּ
מַיִם ָ שּׁ בַּ

ק תָּ חָתוּל מְשֻׁ
יךְ יַחְשִׁ קּוֹת  דַּ עוֹד 10  בְּ

הלא יודע

לשׁ ו אֲנַחְנוּ שָׁ הִיא אָמְרָה לִי: עַכְשָׁ
ץ הוּא מְאֻמָּ יּוֹדְעוֹת שֶׁ שֶׁ
אַף אֶחָד אַחֵר לֹא יוֹדֵעַ

עַצְמוֹ לֹא יוֹדֵעַ בְּ הוּא 

נִפְטְרָה לִפְנֵי עָשׂוֹר אִמּוֹ 
צָה אוֹתוֹ אִמְּ אֵם שֶׁ

ינוֹק תִּ הָיָה  שֶׁ כְּ
חֹר ָ ם הַשּׁ לַיָּ נָסְעָה  עַם הִיא  פַּ

וְהֵבִיאָה אוֹתוֹ
הַזֹּאת פוֹנִית  אֶל הָעִיר הַצְּ

בָר דָּ ירָה לְאַף אֶחָד שׁוּם  וְלֹא הִסְבִּ

אַל הַלְוָיָה הוּא שָׁ בַּ
הַיּוֹדְעוֹת לשׁ  ְ אֶת אַחַת מִשּׁ
הַאִם הִיא יוֹדַעַת מִי אָבִיו

מוֹ — אָבִי? שְׁ בִּ הַאִם — וְהוּא נָקַב 
אַל אֶת אִמּוֹ רְאֶה הוּא שָׁ נִּ כַּ

תְקָה עָמִים אֲבָל הִיא שָׁ פְּ ה  הַרְבֵּ
ו תְקָה עַכְשָׁ ָ שּׁ שֶׁ מוֹ  כְּ דִיּוּק  בְּ
אֲנַחְנוּ דּוֹמִים — נִדְמֶה לִי שֶׁ

הַיּוֹדַעַת — הוּא אָמַר לְזוֹ 
רְאֶה אָבִי? נִּ כַּ הוּא 

יבָה: אֲנִי לֹא יוֹדַעַת וְהַיּוֹדַעַת הֵשִׁ
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3ם ויריל ווֹרְצ'אגין 

ערבים  סדרות  מארגן  במוסקבה.  ב־1986  נולד  רוסי.  ובלשן  עורך  מבקר,  מתרגם,  משורר, 
העכשווית  הרוסית  לשירה  הפרס  ממייסדי   ."Igitur"ו מדברים"  "הם  במוסקבה:  ספרותיים 
"ההבדל". מכהן בחבר שופטים של הפרס הספרותי על שם אנדריי ביילי )מ־2014(. עורך המדור 
"כרוניקה מדעית" בכתב העת הספרותי "סקירה ספרותית חדשה". עמית מחקר במכון לחקר 
השפה הרוסית על שם ו. וינוגרדוב ומרצה באוניברסיטת מוסקבה. עורך־שותף של האנתולוגיה 
הספרותית "אקסנט" וכתב העת "טראנסליט", המזוהה עם תנועת השמאל הרוסית העכשווית. 
מבקר וסוקר קבוע במדור להוצאות ספרי שירה בכתב העת "ווזדוח". פרסם ספר שירים בשם 
"פרופוזיציות". זכה בפרס "המשקיף המוסקבאי" )2011(, בפרס "הספירה המוסקבאית" )2012( 

ובפרס על שם אנדריי ביילי בקטגוריית "ביקורת ופרויקטים ספרותיים" )2013(. 

 *
ם הְיֶה מִלְחָמָה יוֹרֵק דָּ תִּ לֹא 

הְיֶה תִּ הוּא אָמַר הִיא אָמְרָה לֹא 
רְקוּ  נֶיהָ הִתְפָּ פָּ שֶׁ זְמָן  בִּ מִלְחָמָה 

חַת לַחַץ רְאָה לַחֲלָקִים תַּ מַּ בַּ
ח הָאֵשׁ  מַטַּ

הְיֶה ף יָדָהּ תִּ שׁרֶֹשׁ כַּ כָל זאֹת נוֹגֵעַ בְּ בְּ אוֹ שֶׁ
לִבּוֹ  בְּ וְאָמַר  מִלְחָמָה הוּא חָזַר 

וַחֲבֵרָיו הָאֵירוֹ־אַסְיָאתִים
וְהָיְתָה  הְיֶה מִלְחָמָה  תִּ וְאָמְרוּ  חָזְרוּ 

מִלְחָמָה הָיְתָה מִלְחָמָה

רוּ  וְשָׁ בוּלוֹת  גְּ בַּ רָחִים  הַפְּ חוּ  הִתְלַקְּ
חוּ תָמִיד הִתְלַקְּ כְּ הָבוֹת  הַלֶּ

הָבוֹת הַלֶּ רוּ  מוֹ קֹדֶם שָׁ כְּ רוּ  וְשָׁ
וְכָל חַרְצַן עֲנָבִים 

ר צִלְצֵל מֵעשֶׁ

*
אֲוִיר בָּ ים אֲפֹרִים  עַד חֲרַכִּ בְּ

עוּר חוֹדֵר עֲרָפֶל  קוּף הַפָּ ָ הַשּׁ
נְאָה עֹנֶג שִׂ בְּ לֵאוֹת  וְעֵינֵיהֶם הַמְּ

כוּכִית הַזְּ כּוֹכְבֵי  מוֹ  כְּ וְגוֹרָל 
יָר נְּ בַּ עוּצִים  הַנְּ

לוֹת  זָּ הַמַּ יִם  רְסֻלַּ הַקַּ יעִים עַד  מַגִּ יִם  הַמַּ
רִים נוֹשְׁ

ית תִּ ים אֶת הָרִשְׁ שִׁ וְשׂוֹרְפִים אֶת הָעוֹר מְיַבְּ
תוֹךְ עַרְפֶל בְּ שֹׁבֶל הָאֵשׁ  בְּ

בֹץ בְּ בּוֹ אָנוּ טְבוּעִים  שֶׁ לְיָה  ִ הַשּׁ
ה  חֹרִים אֵלֶּ שׁוֹתִים מַיִם שְׁ

צִנּוֹרוֹת בְּ רִיחָה מֻבְרֶגֶת  הַזְּ שֶׁ עוֹד  בְּ
ימָה  נְשִׁ ת אֳרָנִים עוֹצֶרֶת  כּוֹבֶשֶׁ

ן  הַגַּ מַעֲקֵי  בְּ הוּא צוֹפֶה 
מַל  הֶם מַחְלִיק הַחַשְׁ בָּ שֶׁ ים  הָעֲרֻמִּ

יבִי וּמְחַלְחֵל אֶל תּוֹךְ הַחוֹל הַסִּ
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*
רֵה ע־עֶשְׂ שַׁ תְּ גִיל  בְּ רָאִיתִי  ם הָאָנָלוֹגִי שֶׁ הַיָּ

זְמָן  בִּ ל רְצוּעַת הַחוֹף  ה שֶׁ בֵשָׁ הַיְּ רְקַע  ת הַקַּ וּפִסַּ
חַ עִמּוּת תֵּ עֵבֶר לֶהָרִים מִתְפַּ מֵּ שֶׁ

לְדוּת עָרֵב אֶת חֲבֵרַי מֵהַיַּ ן הַמְּ מְזֻיָּ
י־צְפוּיִים חוּט לְתִּ בִּ לּוּבִים  שִׁ בְּ וְאוֹיְבַי 

י רִי טְרוֹפִּ ח מִפְּ מְתָּ הַנִּ הָרֹק 
וְהָאֶמַיְל מוֹרְדוֹת הֶהָרִים  בְּ בְרָגִים  בְנִים הַמֻּ הַמִּ

ידִים  הַגִּ ה קוֹרַעַת  דוּק הָעֲלִיָּ הַסָּ
רָצִיתִי וְכָל מָה שֶׁ יר הַבּוֹדֵד  עַל הַקִּ
יִם רְכַּ בִּ וּלְעוֹלָם לֹא אֹמַר עִם  לוֹמַר 
בַר הָאֲוִיר ָ שּׁ שֶׁ וְקַו הָאֹפֶק  קוֹת  מְרֻסָּ

מִפְרָצִים בְּ אֶל גּוּפוֹת הַדּוֹלְפִינִים 
עְתָּ גַּ תַּ בּוֹ הִשְׁ שֶׁ יּוֹם  בַּ ים  סַלְעִיִּ

*
ל  י־נִסְבָּ לְתִּ בִּ יִהְיֶה  אִם הָרֵיחַ 
הָאוֹר מַפְרִיד  ה שֶׁ אוֹתָהּ מִדָּ בְּ

ה אָז הֵם נִיָּ ְ כָבוֹת אַחַת מֵהַשּׁ שְׁ
א  יְתָה אֶלָּ הַבַּ בָר לֹא  כְּ יַחְזְרוּ 

לְדִירוֹת חֲדָשׁוֹת אֲבָל חֲשׁוּכוֹת לְמֶחֱצָה
ין בֵּ כוּנוֹת אֲבוּדוֹת  שְׁ בִּ

בֶת לִצְפּוֹת י הָרַכֶּ סֵּ פַּ
אֵיךְ קְרוֹנוֹת יוֹצְאִים 

הַבֹּקֶר מִתּוֹךְ קֶצֶף 
בֶת עוֹטֵף  ית הָרַכֶּ בֵּ ן  וַעֲשַׁ

נְמָלִים קִירוֹת מְכֻרְסְמֵי 
ים  כִּ הַמֻּ מֶשׁ שׂוֹרֶפֶת אֶת  ֶ וְהַשּׁ

ן  מְטָאוֹת בּוֹלְעוֹת הֶעָשָׁ סִּ בַּ

indd   192.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:24



 193

זמן הווהי וטלוניהפ רוסיהפ איראן 

חִים י קָפֶה מְרֻוָּ בָתֵּ בְּ ם אוֹתָנוּ  גַּ
פַת וּצְפוּפִים עַל שְׂ

ה הַזֶּ ם מַכְנִיס הָאוֹרְחִים הַמּוּזָר  הַיָּ

*
מָן הַזְּ צְעִידַת 
בֶל בָּ נַהֲרוֹת  בְּ

רְקַע  בָר אֶת הַקַּ כְּ צָרִים קוֹרְעִים  הַנְּ ה  הִנֵּ
חוּת הֶעָלִים תּוֹפְחִים מִלַּ

רְעִים מַעְלָה תָּ וְהָעֲנָפִים מִשְׂ
עַד לָרוֹבִים הַחֲלוּדִים  מִבַּ

ה שָׁ בָּ הַיַּ י  מוֹקְשֵׁ
יִל דְרוֹת הַתַּ גִּ

טוֹן אָדִישׁ  בְּ פּוֹתְחִים 

הַכֹּל יר  ר לְהַסְבִּ אֶפְשָׁ
מֶשׁ קוֹפַחַת חַת שֶׁ תַּ
ב עַל חוֹל רָטֹב כַּ לִשְׁ

ינְךָ לְבֵין עַצְמְךָ  בֵּ עֲרָבִים  בָּ אוֹ 
רְאוֹת  פֻיּוֹת נוֹטְשׁוֹת אֶת הַמַּ קְּ תַּ הִשְׁ שֶׁ כְּ

ת־קַרְקָעִי  ךָ מִזְמוֹר תַּ לְלִבְּ יר  דֵי לָשִׁ כְּ
ירָה הָרֵיקָה דִּ בַּ

לִים עַל  תְּ תְפַּ הֲזָיוֹת, הַמִּ בַּ תְבּוֹסְסִים  ם, הַמִּ אֲבָל אַתֶּ
תּוּחִים, הַנִּ לְחֲנוֹת  שֻׁ

יצוּצִים, אֲגוֹת הַפִּ ַ תְכּוֹפְפִים מִשּׁ הַמִּ
כְפָר אַפְרִיקָאִי דּוֹמֵם — בִּ תִים מֵרָעָב  הַמֵּ

עוּ  דְּ
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מָעוֹת  נִשְׁ פִלּוֹתֵיכֶם  תְּ
יהִנּוֹם גֵּ בַּ טְרָפוֹת  הַנִּ רוּף מִגּוּפוֹתֵיכֶם  בּוֹ הָרֵיחַ הַשָּׂ שֶׁ וּבַיּוֹם 

ל — נִסְבָּ י  לְתִּ בִּ יִהְיֶה 
פוֹת  וּמַגֵּ ן מִלְחָמוֹת  עֲשַׁ בַּ יֵחָנֵק  הָעוֹלָם 

יעַ  לְהַגִּ בְחָרִים יוּכְלוּ  הַנִּ שֶׁ דֵי  כְּ רַק 
ים  חַיִּ בַּ עוֹדָם  בְּ אָר  ְ וְהַשּׁ לַיּוֹם הָאַחֲרוֹן, 

פְנֵיכֶם בִּ ם  יְרַצּוּ אֶת עָנְשָׁ

גְלָזוֹבָה  4ם אנה 

משוררת, מתרגמת, חוקרת ספרות. נולדה ב־1973 בדובנה, ליד מוסקבה. מתגוררת בגרמניה. 
פרסמה ארבעה ספרי שירה: "הדרך והמים", "לולאה. לא לחצי", "עבור החדף", "ניסיון השינה". 
פרסמה מחקרים על הפואטיקה של אוסיפּ מנדלשטם, פאול צלאן, פרנץ קפקא, ולטר בנימין 
הפרס  כלת  העכשווית.  והרוסית  הגרמנית  הספרות  על  מאמרים  וכן  קלייסט  פון  והיינריך 
"הספירה   ,)2013( לספרות  הרוסי"  "הפרס   ,)2013( "שירה"  בקטגוריית  ביילי  אנדריי  שם  על 

המוסקבאית" )2014(. 

*
בוֹרָה רֹאשׁ הַדְּ בְּ

רָה מַטָּ
מְתוּחָה אַחַת —

בַשׁ. דְּ כֶת  ה הִיא מוֹשֶׁ נָּ וְרַק מִמֶּ
בַשׁ לֹא יוֹדְעִים, הַדְּ רְחֵי  פִּ

אַף אֶחָד לֹא יוֹדֵעַ,

ים  סִּ הַפַּ אוּלַי רַק 
רְחָב( לִיל מְקַוְקֵו אֶת הַמֶּ הַצְּ ם  גַּ ךְ  )כָּ

גִים  מֶטְרוֹנוֹם מְפַלְּ כְּ
ל אָחוּ. כָּ מְעַט  כִּ כָל מַאי  בְּ

*
ר ידֵי מְבֻגָּ כִּ הֶעָלִים 

הִים.  כֵּ גּוּף הֵם  כַּ יִץ  הַקַּ וְאַחֲרֵי 
עֵן עֲלֵיהֶם ָ שּׁ תִּ

צִים  גִידִים מְבַצְבְּ בְּ הֵם —  שֶׁ כְּ
ה — עוֹתֶיהָ מַטָּ וְאֶצְבְּ תָהּ מַעְלָה  פָּ כַּ שֶׁ יָד  כְּ

ים. שִׁ אוֹתְךָ מְבַקְּ
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*
רִירוּת.  בְחִירַת הַמְּ בִּ ר לֹא לִטְעוֹת  הָעִקָּ

ר לָקַחַת אֶת הַמַּ
מֵאֲדָמָה לַחָה

ם עֲלוּם שֵׁ
ר הָעֶלְיוֹן שֶׁ הַקֶּ שֶׁ שׁוֹן, הֵיכָן  לַלָּ חַת  מִתַּ

לֵמוּתוֹ, שְׁ בִּ לַגּוּף  נִכְנָס 

מַיִם מְתוּקִים — בְּ רִי  פְּ וְהוּא נִתְלֶה — 
ל אִמְרָה  כָּ יל אֶת עַצְמוֹ אַחֲרֵי  אוֹ מַפִּ

יְבֵשׁוֹת. נִים  פָּ חַת  תַּ

*
זְכֹּרֶת  תִּ

נִימִית — הַפְּ עַל הָעִיר 
ים  ת־קַרְקָעִיִּ עֲבָרִים הַתַּ רֵיחַ הַמַּ

מַיִם טְמֵאִים בְּ הַמּוּצָפִים 
חֲלוּדַת 
וִים  הַוָּ

מּוּשׁ שִׁ בְּ עַם הָיוּ  פַּ

ו — עַכְשָׁ
צִיּוּר צִבְעוֹנִי עַל הַגּוּף — כְּ

כֹּחַ  לִשְׁ דֵי לֹא  כְּ רַק 

נִימִית. הַפְּ אֶת הָעִיר 
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מחשבות בְּ אל תסתכני 
מבחר שירה איראנית 

מפרסית: אורלי נוי

נדמה לי שלא יהיה זה מופרך לומר כי מבּין כל ענפי היצירה שעיצבו את זהותה התרבותית של 
איראן במשך אלפי שנים, לשירה שמור מקום מיוחד של כבוד. כמעט בכל שיחה שמתנהלת 
בפרסית, בשלב כלשהו ישתמש אחד הצדדים בציטוט של מי מגדולי המשוררים — חאפז, סעדי, 
רוּמי, חיאם, באבא טאהר ועוד — כדי לחדד את כוונתו. נער מתבגר איראני מסוגל לצטט את 
המשורר בן המאה השלוש־עשרה סעדי בטבעיות שבּהּ בתי מצטטת את ג'סטין ביבר. איראני 
שעומד בפני החלטה קשה, סביר שיפתח בדיוואן של המשורר הגדול חאפז כדי להיוועץ או 

לקבל אות לגבי העתיד לקרות.
העבר;  של  הגדולה  לקלאסיקה  מוגבל  איננו  הפרסית  בתרבות  השירה  של  מקומה  אבל 
השירה ממשיכה עד היום להיות הלב הפועם של הזהות הפרסית, מתעדכנת ורלוונטית כתמיד. 
אחד הדברים שמדהימים אותי בכל פעם מחדש הוא מספר המשוררים הפוליטיים שמלווים 
יקר על כתיבתם,  את המאבקים של החברה האיראנית בעשורים האחרונים ומשלמים מחיר 

נכלאים ואפילו מוּצאים להורג בגלל שירתם.
לאבי השירה הפרסית  מי שנחשב  עלי אספנדיארי,  )שם העט של  יוּשיג'  נימָא  פרץ  מאז 
המודרנית, 1960-1895( את מגבלות החריזה והמשקל הקפדניים בשירה הפרסית והרחיב את 
אורך השורות בשיר בהתאם לאורכם של רעיון או של מחשבה, הוא סלל את הדרך למשוררות 
ומשוררים רבּים שניצלו את מרחב התמרון הפואטי החדש שניתן להם כדי לכתוב שירה אישית 

מאוד ופוליטית מאוד, במשמעהּ הרחב של המילה. 
מבּין המשוררות והמשוררים שמשיריהם מתפרסמים במבחר זה, ממשיכוֹ המובהק ביותר 
מרקסיסט,  ומתרגם  מחזאי  סופר,  משורר,   ,)2000-1925( אמְלוּ  שָׁ אחמד  הוא  יושיג'  של 
הן תחת שלטון  לפרקים  לפרסום  נאסרו  ספריו של שאמלו  לפני המהפכה.  ממתנגדי השאה 
השאה הן על ידי הרפובליקה האסלאמית, אך הדבר לא ערער את מעמדו כמשורר המשפיע 
בקרב בני דורו. עוד משורר בן דורו של שאמלו, שאחד משיריו כלול במבחר הנוכחי, הוא נָאדֶר 
ומהפעילים המרכזיים  )2000-1929(, שהיה ממקימי אגודת המשוררים האיראנית  פּוּר  נָאדֶר 

בה במשך שנים רבות. 
פרֹוּע' פַרוֹחְזָאד היא לבטח המשוררת החשובה והפופולארית ביותר בשירה הפרסית של המאה 
העשרים. עד למותה הטראגי בתאונת דרכים בגיל 32 בשנת 67' הספיקה פרוחזאד לפרסם קורפוס 
בזכות  רק  לא  תרבותי  לאייקון  ולהפוך  מוסכמות,  ושוברת  ארוטית  חתרנית,  שירה  של  מרשים 
שיריה הנועזים אלא גם, בין היתר, בזכות רומן גלוי שניהלה לאחר גירושיה עם הקולנוען אברהים 

גולסתאן. גם ספריה נאסרו לפרסום באיראן לאחר המהפכה האסלאמית למשך יותר מעשור. 
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יָאם, הידוע בכינויו "הָאלוּ" )פתי, תמים(, הוא מהסטיריקנים החשובים  מוחמד־רֶזָא עָאלי־פַּ
הפועלים כיום באיראן, ומהביקורתיים שבהם. כמה שירים מושחזים במיוחד שכּתב נגד השלטון, 
הידוע  )ככל  ש"הָאלוּ" התעקש לקרוא באירועי שירה פומביים, שילחו אותו לפחות פעמיים 

לי( אל בית הסוהר. 
המשוררים  מקרב  ביותר(  עלי  האהוב  אישי  )ובאופן  יותר  מהנועזים  מוּסַווי,  מֶהְדי  גם 
היא  שאין  פי  על  אף  כתיבתו.  בגין  בכלא  אחת  מפעם  יותר  ביקר  כיום,  באיראן  הצעירים 
פוליטית במובן הצר של המילה, מוסווי מרבה לכתוב על אהבות אסורות בפרץ של תשוקה, 
וייאוש. הבלוג שהוא מנהל יורד מדי פעם מהרשת, ולאחר מספר חודשים עולה שוב  תאווה 
ש־בּוֹלוּקי, שאותה  א שֶׁ תחת שם אחר, וחוזר חלילה. בבלוג הזה הכרתי גם את המשוררת פַרִיבָּ

אירח מוסווי באחת מגיחותיו לפני שנעלם שנית. 

א"נ

אמְלוּ שָׁ במבוי הסתום הזה / אַחמַד 

יךְ לִבְדֹּק פִּ הֵם מְרִיחִים אֶת הֶבֶל 
בְרֵי אַהֲבָה דִּ א אָמַרְתְּ  מָּ שֶׁ

לִבְדֹּק ךְ  לִבֵּ בְּ הֵם נוֹבְרִים 
לְהֶבֶת ם שַׁ רֶת שָׁ תֶּ א מִסְתַּ מָּ שֶׁ

יָפָתִי ה,  ים הֵם אֵלֶּ נִּ יָמִים מְשֻׁ

רָכִים הַדְּ צַד מַחְסוֹמֵי  בְּ אַהֲבָה  בָּ וּמַצְלִיפִים 
ף רְתֵּ מַּ בַּ יר אֶת הָאַהֲבָה  צָרִיךְ לְהַסְתִּ

ף רְתֵּ מַּ בַּ שׁוּקָה  יר אֶת הַתְּ צָרִיךְ לְהַסְתִּ

ר וְהַקַּ ל  תַלְתַּ הַפְּ תוּם  בוֹי הַסָּ וּבַמָּ
ירִים וְשִׁ בְעֵרַת מִזְמוֹרִים  בִּ הֵם מְזִינִים אֶת הָאֵשׁ 

בוֹת מַחְשָׁ בְּ נִי  כְּ סְתַּ תִּ אַל 

יָפָתִי ה,  ים הֵם אֵלֶּ נִּ יָמִים מְשֻׁ

לֶת לְעֵת לַיִל הַדֶּ דּוֹפֵק עַל  זֶה שֶׁ
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דֵי לְהָמִית אֶת הָאוֹר כְּ א  בָּ
ף רְתֵּ מַּ בַּ יר אֶת הָאוֹר  צָרִיךְ לְהַסְתִּ

בִים צָּ הַקַּ רְאִי אֶת 
קֶרֶן הָרְחוֹב בְּ רֶף  לַטֶּ חֲרִים  שַׁ הַמְּ

מִים ינִים מְדַמְּ סַכִּ עִם 
פָתַיִם חִים אֶת הַחִיּוּכִים מִן הַשְּׂ מְנַתְּ

ה ירִים מִן הַפֶּ ִ וְאֶת הַשּׁ
קָנָרִיּוֹת וְצוֹלִים 

וְלִילָךְ יַסְמִין  רְחֵי  פִּ ל  עַל לֶהָבָה שֶׁ
חוֹן נִצָּ כּוֹר  שִׁ טָן  הַשָּׂ

ל אֲסוֹנֵנוּ ה לְאֵידוֹ שֶׁ תֶּ שְׁ מִּ בַּ חוֹגֵג 
ף רְתֵּ מַּ בַּ יר אֶת אֱלֹהִים  צָרִיךְ לְהַסְתִּ

יָפָתִי ה,  ים הֵם אֵלֶּ נִּ יָמִים מְשֻׁ

אמְלוּ  שָׁ פיוס / אַחמַד 

ה הָאוֹקְיָנוֹס:  "הִנֵּ
בוּל  גְּ ים לְלֹא  מַעֲמַקִּ

וְגֵאוּת  וּמְעַרְבֹּלֶת  מָעוֹף 
עַת  דַּ לִי  מִבְּ

ה הָהָר:  הִנֵּ
יִפְעָה לְלֹא נוֹעַ

יוּת עֹרֶף  וְקַשְׁ קִיעוֹת  וּשְׁ נְסִיקוֹת 
עַת  דַּ לִי  מִבְּ

וְאִלּוּ אוֹתִי 
רָאתָ אָדָם:  בָּ

ר חֲסַר הוֹד  רְגֵּ גַּ
הֵמוֹת  בְּ וְגֶלְלֵי  ץ צֶמֶר  מְקַבֵּ
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פְלוּת הָרוּחַ  שִׁ בְּ מְךָ  דֵי לְפָאֵר אֶת שִׁ כְּ
לִרְעֹד מֵאֵימַת מוֹרָאֲךָ 

בּוֹדֵד וְאָבוּד  ךָ  בְּ וּלְהֵאָחֵז 
ה  אַתָּ דֵי שֶׁ כְּ

הְיֶה תִּ לֵמוּתְךָ  שְׁ בִּ

רָאתָ אָדָם: בָּ אוֹתִי 
ל הַגּוּף ל מְעִידָה שֶׁ כָּ נִכְלָם עִם 

זֻהֲמָה  בוֹרוֹת  בְּ וְנִטְמָן  יהִנּוֹם  גֵּ דוֹת  שְׂ בִּ תּוֹעֶה 
ךָ חֶלְקוֹ לִהְיוֹת עַבְדְּ בְּ מֵחַ  אוֹ שָׂ

ה בּוֹ חֶמְדָּ אֵין  גַן שֶׁ בְּ ךְ  וּלְהַלֵּ
נְיָר  ל  רָחִים שֶׁ פְּ ין  בֵּ

רָאתָ אוֹתִי בָּ מוּתָה  ן תְּ בֶּ
צֵא לְךָ רֵעַ  יִמָּ ן לְעוֹלָם לֹא  כֵּ וְעַל 

רִית  הַבְּ את אֶת  לָשֵׂ
עַד סוֹפָהּ 

אֵר  תְפָּ תִּ אַל 
רִיאָה: הַבְּ נֵזֶר  אֲנִי הוּא  עַל שֶׁ

תְךָ" הִלָּ תְּ הְיֶה  תִּ י  בִּ לֹא 

קְרִיאָתְךָ! בִּ טְעֶה  תִּ "אַל 
אֵינְךָ אוֹקְיָנוֹס, 

פְנִים.  בִּ שֶׁ ל הָאֲפֵלָה  מוּת נוֹזְלִית שֶׁ לְּ הִתְגַּ
אֵינְךָ הַר, 

נֶת.  נֻקְשׁוּת מְאֻבֶּ ל  כְלִיתָהּ שֶׁ תַּ
ךָ, הִנְּ אָדָם 

בוּנָה  בִיעַת הַתְּ מִנְּ כּוֹר  שִׁ
ה  נָּ ה אַחַת מִמֶּ פָּ טִּ שֶׁ

חֹרוֹת.  חָה אוֹתְךָ אֶל חִידוֹת שְׁ לְּ שִׁ
שׁוּת  הַיֵּ
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ךָ,  בְּ ת  רֶשֶׁ מִתְפָּ
וְגֵאָיוֹת,  וְהָרִים  וְגַן עֵדֶן  יהִנּוֹם  גֵּ נַעֲלָה מֵעַל 

ת נוֹכְחוּתְךָ  הִלַּ
קוּם.  הַיְּ חוֹבֶקֶת אֶת 

מְךָ אֲנִי —  שִׁ
וְא!"  ָ לַשּׁ נִי  פָרְשֵׁ תְּ אַל 

פּוּר  הישארי, אמא / נָאדֶר נָאדֶר 

בוּי,  הַכָּ בֵיתֵךְ  בְּ אֲרִי הַיּוֹם  ָ א, הִשּׁ אֲרִי, אִמָּ ָ הִשּׁ
רְעָנוּת.  פֻּ מְטִירִים  מַיִם הַמַּ חוּץ רַק שָׁ בַּ

ית הָאֲבֵלִים הֶחָפוּי, בֵּ לֶת  דֶּ חִי לְאִישׁ אֶת  פְתְּ תִּ אַל 
ת אוֹ הָעוֹמֵד לָמוּת.  וֶת, הַמֵּ עַר זוּלַת הַמָּ ַ שּׁ בַּ ין  י אֵין מַמְתִּ כִּ

ילָה, ם, מַהְבִּ מֵי הַדָּ שְׁ מִגִּ הָאֲדָמָה לוֹהֶטֶת הַיּוֹם 
קְרָבֵינוּ קְפוּאִים.  בִּ ים  דַמִּ בָבוֹת הַמְּ הַלְּ אֲבָל 

דֶלֶת נְעוּלָה, בְּ ה  יָּ צִפִּ בְּ עַצְמִי עֵינַיִם לוֹטְשׁוֹת  תַּ אַל 
רְזֶל נְעוּלִים.  בַּ ם לִבְבוֹת  גַּ יַעֲקֹר  ה עוֹד  הַזֶּ אֵב  הַכְּ י  כִּ

רְחוֹבוֹת, בָּ רְצְפוֹת הָאֶבֶן  לֶה מִמַּ הַכָּ טֵךְ  הָסִירִי אֶת מַבָּ
בֵדִים. הַכְּ חַת צַעֲדֵיהֶם  יִהְיֶה לְמִרְמָס תַּ הוּא 

ירוֹת, רַק עֵינַיִךְ מֵהַקִּ בְּ א, אֶת  הַרְחִיקִי, אִמָּ
מִים. שָׁ הַגְּ חַת  ה תַּ תְאַדֶּ תִּ זֹאת  כָּ שֶׁ י לֶהָבָה  כִּ

וְנוֹקֵשׁ, גוּגִיּוֹת  הַזְּ עַ עַל  עֲשֵׁ תַּ ם מִשְׁ שֶׁ הַגֶּ
רְחוֹב הֶחָרֵב, בָּ ב רוּחַ קְלִילָה מִצְטַחֵק  ַ מַשּׁ

שׁ, דָם מֵאֶגְרוֹף, רִמּוֹן מִתְנַקֵּ בְּ טָף  נִשְׁ י הָרְחוֹב  פִּ
אֵב. הַכְּ יו מֵעָצְמַת  נָּ לְשִׁ רוֹת  נִתְפָּ פָתָיו  וּשְׂ

א, מִים הַיּוֹם, אִמָּ הַדָּ מֵי  שְׁ מִגִּ הָאֲדָמָה לוֹהֶטֶת 
ם, וְהַדָּ מָעוֹת  הַדְּ חוֹל  כּוֹרָה מִמְּ שִׁ הָאֲדָמָה 
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א, טֶפֶת, אִמָּ נִשְׁ רוּתָה  הַכְּ רְאִי אֶת הָאֹזֶן  תִּ
דַם.  נָּ שֶׁ יר עֶרֶשׂ  ימָה עַצְמָהּ לִצְלִילֵי שִׁ עוֹד מַרְדִּ

גוֹזָל,  כְּ עָפָר  בֶּ רְאִי אֶת הָעַיִן הַמּוּטֶלֶת  תִּ
ת עַצְמוֹתֶיהָ, אֲרֻבַּ בַּ בָה  יָשְׁ עַד אֶתְמוֹל הִיא עוֹד 

גּוּף מְבֹהָל, רוּקָה לְצַד  זְּ שֶׁ ד  הַיָּ ף  כַּ רְאִי אֶת  תִּ
וְיָכְלָה לְאוֹיְבֶיהָ,  רַק אֶתְמוֹל עוֹד הָיְתָה אֶגְרוֹף 

וּקְרָעָיו, ב  הַלֵּ דָם, עַל  בְּ גֹאָל  לִי עַל הַמּוֹחַ הַמְּ כְּ הִסְתַּ
רַכּוּת, בְּ לְיוֹת  הַסֻּ חַת  עוֹד פּוֹעֵם תַּ שֶׁ

עוֹרְקָיו, בְּ יזָה אֶרֶס צָהֹב  מָמָה קָרָה מַתִּ דְּ
פְצִיעַ חֵרוּת.  תַּ וֶת —  י אַחֲרֵי הַמָּ כִּ מַבְטִיחָה לָהּ 

בוּי,  הַכָּ בֵיתֵךְ  בְּ אֲרִי הַיּוֹם  ָ א! הִשּׁ אֲרִי, אִמָּ ָ הִשּׁ
נֵךְ. ים עַל מִפְתָּ זְוָעָה מְחַכִּ מֵי  שְׁ גִּ רַק 

הוּי?  דָּ עַר  שַׁ בְּ לוֹת  כָּ נְעֲצִי עֵינַיִם  תִּ עַד מָתַי 
נֵךְ. בְּ רְאִי עַל סִפּוֹ עוֹד אֶת  תִּ רְאִי, לֹא  תִּ לֹא 

חטא / פֹרוּע' פַרוֹחְזָאד

וּקְטִיפָתִי ג  חָטָאתִי חֵטְא מְעֻנָּ
נִרְעָד, חוֹלְמָנִי.  קֵט,  גּוּף שָׁ לְצַד 

י  דַעְתִּ בְּ לֹא יוֹדַעַת מָה עָלָה 
עֲזוּבָה הַחֲשׁוּכָה הַהִיא.  בָּ ם  שָׁ

כוּחַת הָאֵל  וּשְׁ עֲזוּבָה הַדּוֹמֶמֶת  בָּ
י אֶל עֵינָיו מְלֵאוֹת הַסּוֹד, צָלַלְתִּ

תּוֹלֵל וְהִשְׁ תוֹךְ חָזִי  בְּ י הָלַם  לִבִּ
י "עוֹד!".  בִּ עֵינָיו הִפְצִיר  בְּ שֶׁ אוּשׁ  הַיֵּ שֶׁ כְּ

וּרְחוֹקָה,  עֲזוּבָה הַהִיא, שׁוֹמֶמֶת  בָּ
ים, י לְצִדּוֹ לְלֹא מִלִּ בְתִּ ַ הִתְיַשּׁ
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ה  רַכָּ שׁוּקָה  תְּ פָתַי  פָתָיו מָזְגוּ עַל שְׂ שְׂ
ל אוֹהֲבִים.  טֵרוּפָם שֶׁ כְּ עֲצוּבָה 

אַהֲבָה: בְּ אָזְנָיו  י לְתוֹךְ  תִּ לָחַשְׁ
טְרִיף לִי אֶת לֵילִי, מַּ שֶׁ רוֹצָה אוֹתְךָ, 

אֲוָה,  תַּ בּוֹעֶרֶת  בּוֹ  שֶׁ אֶת הַחֵיק 
י!  לִּ שֶׁ ע  גָּ רוֹצָה אוֹתְךָ, אָהוּב מְשֻׁ

י לֶהָבוֹת,  בִּ חָה  לְּ שִׁ עֵינָיו  בְּ שֶׁ שׁוּקָה  הַתְּ
תְאוֹם רָטַט, פִּ כּוֹסוֹת  בַּ שֶׁ כָר  ֵ הַשּׁ
ם קַלּוֹת,  בֻסָּ חַרְחַר, הַמְּ גּוּפֵי הַסְּ

לֹהָט.  גּוּפוֹ הַמְּ ת  נִרְעַד לְעֻמַּ

וּקְטִיפָתִי ג  חָטָאתִי חֵטְא מְעֻנָּ
וּמְעַרְסֵל,  חֵיק אִישׁ יוֹקֵד  בְּ

עָטְפוּ אוֹתִי  זְרוֹעוֹת שֶׁ בִּ חָטָאתִי 
וּבְבַרְזֶל. וּבְטִינָה  בְעֵרָה  בִּ

יָאם שאלה ללא תשובה / מֹחַמַד־רֶזָא עָאלי־פַּ

קְרָן,  הַסַּ לֶד  הַיֶּ אַל  שָׁ
ים: מַהִי אַהֲבָה? אִמְרוּ לִי אֲנָשִׁ

תַעְתּוּעַ בְּ תָהּ  חִלָּ תְּ נַעֲרָה:  אָמְרָה לוֹ 
וּמְשׁוּבָה.  עֹנֶג  בְּ וְסוֹפָהּ 

אָמְרָה אִמּוֹ: הָאַהֲבָה הִיא סֵבֶל, 
ד. הַיָּ ף  כַּ וּפְצָעִים עַל  חֻלּוֹת  כְּ חַבּוּרוֹת 

יֶלֶד! לְךָ,  שׁ  יֵּ תְבַּ תִּ אָמַר הָאָב: 
ד!  וּמִיָּ כֶף  תֵּ טֻיּוֹת  ְ הַשּׁ פְסִיק עִם  תַּ

אָמַר הַהֵלֶךְ: רְחוֹב לְלֹא מוֹצָא. 
ה.  לָּ וּפְתַלְתַּ ה  רֶךְ אֲרֻכָּ דֶּ ישׁ אָמַר:  שִׁ הַקָּ
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ה הַמּוֹרָה אָמְרָה לוֹ: תָּ כִּ בַּ
ה. ע אוֹתִיּוֹת. סְתָם מִלָּ ת אַרְבַּ בַּ ה  מִלָּ

לִוְיַת חֵן.  אַהֶבֶת: הִיא  אָמְרָה הַמְּ
עוֹת זָהָב?  מַטְבְּ בְּ הּ  אַל הַסּוֹחֵר: מָה עֶרְכָּ שָׁ

נֶאֱנַח: הָאַהֲבָה הִיא  חְפָן  הַיַּ
ת רָעָב.  ךָ מֵחֶרְפַּ חְתְּ פַּ מֹר עַל מִשְׁ לִשְׁ

שׁוֹרֵר אָמַר: הָאַהֲבָה הִיא רֶגֶשׁ,  הַמְּ
ר.  רְפַּ לַפַּ רַח  חָשׁ הַפֶּ מוֹ מָה שֶׁ כְּ

שׁ לִי יֵּ שֶׁ ל מָה  כָּ אֹהָב אָמַר: הִיא שׂוֹרֶפֶת אֶת  הַמְּ
נִגְמָר.  לֹּא  שֶׁ תוֹךְ סֵבֶל אֵינְסוֹפִי  בְּ

אלֹהִים! בֵּ פִירָה  כְּ אי רָעַם: זֹאת  נַּ הַקַּ
יח': חֵטְא לְלֹא מְחִילָה! ֵ הוֹסִיף הַשּׁ

טָן! ל הַשָּׂ ארוֹ שֶׁ לְצַוָּ ן אָמַר: זֶה הָעֲדִי  רְשָׁ הַדַּ
וּבְטֵלָה.  לֶת  ה מְבֻטֶּ יף אָמַר: מִלָּ טִּ הַמַּ

שׁוֹפֵט הָעִיר אָמַר: הָאַהֲבָה הִיא
גְלֵב.  לַמַּ חַת  בְעִים מַכּוֹת מִתַּ שִׁ

רִירָן אָמַר הָאַהֲבָה הִיא ְ הַשּׁ
ב.  וּבֵין הַלֵּ רְזֶל  הַבַּ ין  בֵּ רָב  מְחוֹל הַקְּ

מוֹ חָלִיל הִיא, כְּ שֶׁ עוֹבֵר אֹרַח אָמַר 
רְחָק. נְעִימָתָהּ טוֹבָה יוֹתֵר מִן הַמֶּ
נֶיהָ, הֲרוּ לָכֶם מִפָּ הִזָּ אָמַר חֲבֵרוֹ: 

יִרְחַק! נַפְשׁוֹ  הָאַהֲבָה הִיא... שׁוֹמֵר 

כּוּחַ, הַוִּ ל  וּבְעִצּוּמוֹ שֶׁ
ה, מָה הַהֲמֻלָּ וְהִתְעַצְּ עֵת הָלְכָה 
לֶד מְמַלְמֵל לוֹ: הַיֶּ רָאִיתִי אֶת 
אֵלָה. י שְׁ אַלְתִּ אֲבָל אֲנִי רַק שָׁ
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אני קורא בקול את שמך / מֶהְדי מוּסַווי 

עֵת! כָּ יבִי לִי  מֵךְ, הַקְשִׁ קוֹל אֶת שְׁ בְּ אֲנִי צוֹעֵק 
בּוֹ אֲנִי חֲצִי חַי — חֲצִי מֵת,  שֶׁ פֶר  צִי אוֹתִי מֵהַתֶּ חַלְּ

עֲלֵךְ  בַּ ל  חֵיקוֹ שֶׁ בְּ ךְ  לָּ שֶׁ י  וֶת הָאִטִּ הַמָּ
אֵבֵךְ. ר מִכְּ תְיַסֵּ ר, הַמִּ י הַמַּ לִּ שֶׁ וְגוּפִי 

ת סִיּוּט,  סַּ פִּ עֵת  כָּ ךְ הִיא  לָּ שֶׁ יקָה  נְשִׁ ל  כָּ
ן אֶת עַצְמוֹ לָמוּת.  דָּ ן הַהַתְחָלָה  מִּ שֶׁ סִפּוּר 

כָה,  בָּ ם הוּא  גַּ כִי  הַבְּ שֶׁ כִיתִי עַד  בָּ כָל רְחוֹב  בְּ
דְרָכָה.  מְעוֹתַי עַל הַמִּ דִּ עֲלֵךְ רָאָה אֶת  בַּ אוּלַי 

עֱלָם! נֶּ שֶׁ כּוֹר  שִׁ וּמִתְנַדְנֵד...  אֲנִי הוֹלֵךְ 
ם!  קַיָּ אֲנִי  קָארְט הָאִידְיוֹט יוֹכִיחַ שֶׁ דֶּ וְשֶׁ

עוֹלָם אַחֵר,  בְּ עַם, זֶה נָכוֹן, אוּלַי  פַּ "הָיִיתִי" 
וּמְחַרְחֵר,  עַיִךְ, הוֹזֶה  ין מַצָּ בֵּ ן, הָיִיתִי  כֵּ

הַבֹּקֶר מֵאִיר, שֶׁ נִמְלֶטֶת אֵיךְ  אַתְּ  שֶׁ מוֹ  כְּ "הָיִיתִי", 
יר,  ל הָאֶגְרוֹף עַל הַקִּ כּוֹת שֶׁ מוֹ הַמַּ כְּ "הָיִיתִי", 

טִיחַ, ָ דִידוּתִי עִם הַשּׁ בְּ אֲרִיכוּת עַל  בַּ ר  מְדַבֵּ
לֹּא מֵנִיחַ.  שֶׁ ךְ,  לָּ שֶׁ אֵב  הַכְּ ם  גַּ נוֹ, אֲבָל  יֶשְׁ "אֲנִי" 
בָר מֵת  כְּ שֶׁ מוֹ אֶחָד  כְּ וֶת,  לַמָּ נִדּוֹן  מוֹ  כְּ ק  תָּ מְשֻׁ
בָר צְרִיכָה לָצֵאת,  כְּ כְיֵךְ,  בִּ תוֹךְ  בְּ וְאַתְּ עוֹמֶדֶת 

נִמְרְחָה  חִי  הַלֶּ ךְ עַל  לָּ שֶׁ הָה  כֵּ מְעַת אִפּוּר  דִּ
יָדַיִךְ הָרוֹעֲדוֹת אֲנִי מַתְקִין לוֹ אֲרוּחָה,  מִתּוֹךְ 

יִם,  תַּ לְתְּ לִשְׁ צַּ נֵינוּ, הִתְפַּ שְׁ ין  בֵּ נִקְרַעַת  אַתְּ 
פָתַיִם.  וּשְׂ ם  דָּ י  לִּ כֻּ כוֹחַ,  בְּ גּוּפִי  נֶגֶד  כְּ הוּטַחְתְּ 

רְחָק  י מִמֶּ קְתִּ נָשַׁ לָךְ,  י  קְתִּ נָשַׁ לָךְ,  י  קְתִּ נָשַׁ
ק, שַׂ כְּ ם  ל לַיְלָה, מוּטֶלֶת שָׁ כָּ ה אוֹתָךְ  הוּא הִכָּ שֶׁ כְּ

וְגַם אוֹתִי,  יְלָה אֶת אֱלֹהִים  הַלַּ מְקִיאָה מִתּוֹךְ 
דִידוּתִי,  וַאֲנִי מִבְּ ךְ  לָּ שֶׁ קֶה  שְׁ כּוֹרָה מֵהַמַּ שִׁ אַתְּ 

בּוֹרַחַת,  נּוּ אַתְּ  מֶּ מִּ שֶׁ חֵיק  בַּ צְרִיכָה לִישֹׁן 
קְלַחַת מִּ בַּ כוֹחַ  בְּ גּוּפֵךְ  מְקַרְצֶפֶת אֶת 

עֲלֵךְ  בַּ ל  ם וְעִם הַקּוֹל שֶׁ מָעוֹת וְעִם הַדָּ דְּ עִם 
תֵךְ, ל וְקוֹרֵא לָךְ לְמִטָּ בְרִיחַ אֶת הַצֵּ מַּ שֶׁ
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י הָעֶלְבּוֹן:  בִּ נִצְרַב  ם אִם  גַּ חְנוּ,  נִצַּ הַכֹּל  אֲבָל אַחֲרֵי 
וְסַבּוֹן. מַיִם  בְּ מְחִי  תִּ י אַתְּ לֹא  לִּ שֶׁ אֶת הָרֵיחַ 

מִיכָה,  וּבַשְּׂ זְרוֹעוֹתָיו  בִּ ה  סָּ אַתְּ מִתְכַּ שֶׁ כְּ בִי עָלַי  חִשְׁ
כְחָה,  ִ תוֹךְ הַשּׁ בְּ לְתְּ  הִפַּ שֶׁ ינוֹק הַהוּא  עַל הַתִּ

דִידוּת לֵילוֹתַיִךְ,  בְּ חִירוֹתָיו אֶל  מִנְּ תְעוֹרְרִי  תִּ
וְעָלַיִךְ.  כִי מַר, עָלַי  בְּ וּבְכִי עָלֵינוּ 

עֲרוֹתַיִךְ,  שַׂ בְּ נּוֹבְרוֹת  שֶׁ יָדַי  י אֶת  ישִׁ הַרְגִּ
דִמְעוֹתַיִךְ,  בְּ פוּג  סָּ שֶׁ ר  הַכַּ י אוֹתִי עַל  ישִׁ הַרְגִּ

וּרוֹת, נָבוֹךְ, ין הַשּׁ בֵּ ס  י אוֹתִי מְפַרְכֵּ ישִׁ הַרְגִּ
מוֹךְ,  כָּ בְדִידוּתִי  בִּ ר  י אוֹתִי מִתְיַסֵּ ישִׁ הַרְגִּ

נּוּ,  נּוֹדֵף מִמֶּ שֶׁ חֹם  בַּ וְנִמְסִי  גּוּפִי  י אֶת  ישִׁ הַרְגִּ
נוּ. הִנֵּ שֶׁ ךְ, הָנִיחִי לוֹ לָדַעַת  הִנָּ שֶׁ הָנִיחִי לָעוֹלָם לָדַעַת 

ש־בּוֹלוּקי א שֶׁ פַרִיבָּ אני מכירה איזו אישה / 

ה, ָ ירָה אֵיזוֹ אִשּׁ אֲנִי מַכִּ
נָפַיִם,  כְּ לִתְשׁוּקוֹתֶיהָ זוּג 

ה  וְהַבּוּשָׁ חַד  אֲבָל הַפַּ
יאוּ לָהּ אֶת הָרַגְלַיִם.  הִקְפִּ

ה  ָ ירָה אֵיזוֹ אִשּׁ אֲנִי מַכִּ
ט,  יתָהּ הַקָּ בֵּ ת  פִנַּ בְּ שֶׁ
ה, לְחִישָׁ בִּ חָהּ,  מִטְבָּ בְּ

חֲבַת,  וְהַמַּ ירִים  ין הַסִּ בֵּ

עְגּוּעַ, גַּ יר  מְזַמְזֶמֶת שִׁ
וָקָר. בּוֹדֵד  טָהּ  מַבָּ

נָגוּעַ, לֵב  בְּ קְווֹתֶיהָ,  תִּ אֶת 
חָר.  מָּ בַּ הִיא טוֹמֶנֶת 

ה אַחַת ָ ירָה אִשּׁ אֲנִי מַכִּ
הִיא מִתְחָרֶטֶת  אוֹמֶרֶת שֶׁ שֶׁ
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עַם ה מִפַּ רוּרֵי חִבָּ פֵּ עַל 
טֶת. עוֹדָהּ מְלַקֶּ ה שֶׁ וְעַל אֵלֶּ

ה לְעַצְמָהּ מְמַלְמֶלֶת:  ָ וְאִשּׁ
ה סוֹגֵר עָלַי.  הַזֶּ יִת  הַבַּ

וְשׁוֹאֶלֶת:  עַת  נִרְתַּ ד  וּמִיָּ
יְלָדַי? יִהְיֶה עַל  אֲבָל מָה 

אֵב, כְּ ה אַחַת, הֲרַת  ָ אִשּׁ
יָדֶיהָ,  ין  בֵּ מְעַרְסֶלֶת צַעַר 

ב  ר לָהּ הַלֵּ בַּ שְׁ נִּ שֶׁ ה  ָ אִשּׁ
דֶיהָ,  שָׁ בְּ י חָלָב  דֵּ וְאֵין 

ה עִם הָעֹנִי,  חַיָּ ה  ָ אִשּׁ
מֶת,  נִרְדֶּ מְעָתָהּ  דִּ תוֹךְ  בְּ
מוֹנִי כָּ הִיא תּוֹהָה: אַחַת 

מֶת?  לֶּ עַל אֵיזֶה חֵטְא הִיא מְשַׁ

צָעֶיהָ, פְּ ירָה  ה מַסְתִּ ָ אִשּׁ
אֵבָהּ כְּ ה צוֹרֶרֶת אֶת  ָ אִשּׁ
ה: ידוּ עָלֶיהָ אֵלֶּ יַגִּ לֹּא  שֶׁ

, עֲלוּבָה." נָה אַתְּ "הוֹ מִסְכֵּ

יתָהּ,  בֵּ תוֹךְ  בְּ ה אַחַת,  ָ אִשּׁ
כָל יוֹם אֶל מוֹתָהּ. בְּ מִתְקָרֶבֶת 
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מן הגניזה
דליה רביקוביץ

שלושה תרגומי שירה גנוזים: 
בודלרפ לאסורישילרפ מילטון

ידי  על  לנו  ונמסרו  רביקוביץ  דליה  של  בעיזבונה  נמצאו  שלהלן  הגנוזים  התרגומים  שלושת 
מתקופה  הם  התרגומים  שלושת  המשוררת.  של  בנה  קליר,  עידו  ובאדיבות  טיקוצקי  גדעון 
ככל  תרגמה  היא  מילטון  ג'ון  של  עיוורונו"  "על  את  רביקוביץ:  של  ביצירתה  מאוד  מוקדמת 
"הזמנה למסע" של שארל בודלר היא  1953, בהיותה כבת שבע־עשרה. את  הנראה בדצמבר 
תרגמה כמה חודשים אחר כך, כנראה במאי 1954. קשה יותר לקבוע במדויק את מועד תרגום 
תרגומי  באותה התקופה.  בערך  נעשה  יש לשער שהוא  אבל  לאסקר־שילר,  אלזה  שירהּ של 

בודלר ולאסקר־שילר נעשו בתיווּך של תרגום אנגלי ולא ישירות מהמקור. 

הזמנה למסע / שארל בודלר

אֲחוֹתִי, אֲהוּבָה,
בִי עַל הַחֶדְוָה חִשְׁ
יַחַד בְּ ם לִחְיוֹת  שָׁ
נְעִימוּת,  בִּ לֶאֱהֹב 

לֶאֱהֹב וְלָמוּת,
ר דּוֹמָה לָךְ. אֶרֶץ אֲשֶׁ בְּ

מָשׁוֹת הַטּוֹבְלִים ְ הַשּׁ
ים מֵי עַרְפִלִּ שְׁ בִּ

פְכוּ עַל רוּחִי קִסְמֵי־חֶמֶד, שָׁ
ם הֵם חִידָה לָּ כֻּ
בּוֹגֵדָה  עֵינֵךְ  כְּ

מַע. לַדֶּ הַזּוֹהֶרֶת מֵעֵבֶר 

לִיאָה; פְּ וּמְלֵא  נוּי יָפֶה  בָּ הַכֹּל  ם  שָׁ
מָחוֹת מֵאָה.  וּשְׂ עֹנֶג, 

נִים י אָמָּ מַעֲשֵׂ
נִים ָ שּׁ בַּ יקִים  עַתִּ

ה.  אֵלֶּ בָּ יתֵנוּ  בֵּ לֵא  יִמָּ הֵן 
וַעֲרָב,  רְחֵי סִין  פִּ

יִתְעָרַב רֵיחָם 
וְגַחֶלֶת. רָף  רֵיחַ שְׂ בְּ

וְתִקְרָה קוֹף  מַשְׁ
וּמַרְאָה מְאִירָה,

וֹפֵעַ זְרָח הַשּׁ הַמִּ יְפִי 
ךְ לְנַפְשֵׁ יֹאמְרוּ 

ךְ וְחָשֵׁ ר  נִסְתָּ סוֹד 
פַת אֲבוֹת־אֲבוֹתֶיהָ. שְׂ בִּ

לִיאָה; פְּ וּמְלֵא  נוּי יָפֶה  בָּ הַכֹּל  ם  שָׁ
מָחוֹת מֵאָה.  וּשְׂ עֹנֶג, 

מַיִם הוֹמִים בְּ
ים יִּ הַצִּ יָנוּחוּ 
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שׁוּקָתָם. תְּ רֶךְ הִיא  וְלַדֶּ
חֵךְ מְּ שַׂ לְמַעַן 

קֵךְ חִשְׁ בְּ מִיד  תָּ
צֵה הָעוֹלָם אוּ מִקְּ בָּ

ן רִדְתָּ בְּ מָשׁוֹת  ְ הַשּׁ
ם, הַיָּ עָטוּ עַל 

דוֹת וּמְלוֹא הָעִיר עַל שָׂ
וְיָקִינְטוֹן;  ז  פָּ

חְלֹם  תַּ וְהָאָרֶץ 
פִיר.  וְשָׁ זֹהַר חַם  תוֹךְ  בְּ

לִיאָה; פְּ וּמָלֵא  נוּי יָפֶה  בָּ הַכֹּל  ם  שָׁ
מָחוֹת מֵאָה.  וּשְׂ עֹנֶג, 

אני רואה / אלזה לסקר־שילר

עוֹד מְעַט אָמוּת ו שֶׁ אֲנִי רוֹאָה עַכְשָׁ
יָאִירוּ ה לְפֶתַע הָעֵצִים  הִנֵּ

מּוּז. כֹּה עָרַג לָהּ הַתַּ שֶׁ יקָה  נְשִׁ בִּ

וּמַחְוִירִים חֲלוֹמוֹתַי הוֹלְכִים 
ךְ עָצוּב כָּ ל  כָּ י סוֹף  עַם לֹא חָרַזְתִּ פַּ אַף 

ירִים. ִ ל סֵפֶר הַשּׁ חֲרוּזִים שֶׁ בַּ

רַח לִידִידוּת. פֶּ ה שׁוֹבֵר לִי  אַתָּ
יהוּ, יַגְבִּ י, עוּף  ר אָהַבְתִּ זְרָעָיו אֲשֶׁ

עוֹד מְעַט אָמוּת. אֲבָל אֲנִי רוֹאָה שֶׁ

נוּד תָּ עַל נְהַר הָאֱלֹהִים רוּחִי 
לְמוּד גַּ בִיל  שְׁ בִּ רַגְלַי  ו  יג עַכְשָׁ אַצִּ

ירוּ. הִכִּ רַגְלַי עוֹד לֹא  ר  לְבֵית עָלְמִין אֲשֶׁ

על עיוורונו / ג'ון מילטון

ר אוֹרִי זַּ פֻּ יצַד  כֵּ לְעֵת אֶחְשֹׁב 
הָה, הַכֵּ בֵל  תֵּ בַּ יָמַי עָבְרוּ  טֶרֶם מַחֲצִית  בְּ

יאָהּ ר מָוֶת לַחְבִּ תִי הָאַחַת אֲשֶׁ י סְגֻלָּ וְעִמִּ
י י עוֹרֶגֶת נַפְשִׁ לִי הֲפוּכָה, אַף כִּ מוּטֶלֶת בְּ

וּלְפָנָיו לְהָבִיא רֵת, עִם אֲדוֹנִי,  לְשָׁ
ה לִגְעֹר. יִתְאַוֶּ ן  פָּ י,  לְדַרְכִּ רָה  יְשָׁ עֵדוּת 

"הַאִם עֶבֶד־אֵל נֶאֱמָן, הוּא יְקֹרַע מֵאוֹר?"
י אָמְרִי אַל. אַךְ לְבִלְתִּ אִישׁ סָכָל אֶשְׁ כְּ

יַעַן קוֹל: "אֵין חֵפֶץ אֱלֹהִים ה,  אֵלֶּ כָּ
ר  ת רוּחוֹ. מִי אֲשֶׁ יֶגַע אִישׁ וְלֹא סְגֻלַּ לֹא 

יָבִין
י  כִּ רְכּוֹ מִכֹּל.  דַּ יֵיטִיב  את עֻלּוֹ עָנָו,  לָשֵׂ

בוֹ מוֹשָׁ

זוּ לִדְבָרוֹ נֶחְפָּ מַלְכוּת. רִבּוֹא 
י אֵין לַמְרוֹת. כִּ ים  וְיַמִּ עוּ עַל אֶרֶץ  יִסְּ

ר הוֹחִילוּ לְבוֹאוֹ". יַעַבְדוּהוּ, אֲשֶׁ ם הֵם  גַּ
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במסגרת השאלון שלפניכם מתמודדים עשרה מהמתרגמים המרכזיים בישראל כיום, בשירה 
וגם בפרוזה, עם כמה שאלות עקרוניות על מלאכתם. בתשובותיהם הם מנסחים בקצרה את 
תפיסת עולמם בתחום המרתק ורב־הפנים הזה, שלעתים קרובות מדי נשאר בשולי הספרות. 
את השאלון הפנינו למתרגמים ותיקים ובכירים שחלקם משתתפים קבועים ב"הו!" ואפשר 
להגדירם כמכונני אסכולת תרגום השירה המאפיינת את כתב העת מראשיתו. יש בהם משוררים 
וכן מתרגמים  גם במסגרת אקדמית,  בתרגום  חוקרים העוסקים  גם שירה מקורית,  הכותבים 

שתרגום הוא עיסוקם המרכזי.
לספרות  בחוג  פרופסור  ומאנגלית,  מגרמנית  שירה  )מתרגם  זנדבנק  שמעון  משתתפים: 
בסקין  סיון  שירה(;  לתרגום  ישראל  פרס  חתן  העברית,  באוניברסיטה  והשוואתית  כללית 
)מתרגמת שירה ופרוזה מרוסית, מליטאית ומאנגלית; משוררת(; ניצה בן־ארי )מתרגמת פרוזה 
ראש  התרגום,  לתורת  פרופסור  ומאנגלית,  מאיטלקית  מצרפתית,  מגרמנית,  שירית  ודרמה 
ארואטי  אברהם  אביב(;  תל  באוניברסיטת  תרגום  ובעריכת  בתרגום  תעודה  ללימודי  המגמה 
ית והגות מיוונית עתיקה ומרומית, מרצה לשפות קלאסיות באוניברסיטת  אֶפִּ )מתרגם שירה 
ומרומית; משורר(;  מיוונית עתיקה  ומחזות, בעיקר  )מתרגם שירה  בוזגלו  שמעון  תל אביב(; 
רונן סוניס )מתרגם שירה ופרוזה מרוסית ומאנגלית, מרצה לתרגום באוניברסיטה העברית(; 
עמינדב דיקמן )מתרגם שירה, בעיקר מיוונית עתיקה, מרומית, מרוסית, מצרפתית ומאנגלית; 
באוניברסיטה  תרגום  ללימודי  המגמה  וראש  והשוואתית  כללית  לספרות  בחוג  בכיר  מרצה 
ומחזאי(;  ומאנגלית; סופר  ופרוזה, בעיקר מרוסית  )מתרגם מחזות, שירה  חן  רועי  העברית(; 
נילי מירסקי )מתרגמת פרוזה מרוסית ומגרמנית, כלת פרס ישראל לתרגום( ודורי מנור )מתרגם 

שירה ופרוזה, בעיקר מצרפתית, מאנגלית ומספרדית; משורר(. 
לכל אחד מהמתרגמים הצגנו עשר שאלות זהות, וכל אחד מהם בחר להשיב על כמה מהן. 
הספרוֹת בראש כל תשובה מפנות לשאלה שאליה מתייחס הכותב. השאלות מנוסחות בלשון 

זכר, אך הן מתייחסות כמובן לשני המינים. 
ריכזו את השאלון: לי ממן ועמיר מרקסמר.
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השאלות:
המתרגם הוא משרתם של אדונים רבים: של המחבר המקורי, של הקורא בשפת היעד, של    .1
התרבות שאליה הוא שייך, של התרבות שהוא משמש לה שגריר, של שפתו, של הטקסט 
עצמו, של מבנה הטקסט, של המִשלב הלשוני... למי או למה מכל אלה )או לאחרים( אתה 

חב את נאמנותך יותר מכל?

)אם  אופן  ובאיזה  לכתיבתך המקורית?  חִלחֲלה מלאכת התרגום  בכלל(  )אם  אופן  באיזה    .2
בכלל( חִלחֲלה יצירתך המקורית לתרגומיך?

התרגום הוא "נשיקה מבעד למטפחת", "מזיגה מכלי לכלי", המתרגם הוא בוגד )או בניסוח    .3
האיטלקי המצלצל: Traduttore traditore(, המתרגם הוא "הטפיל הטוב" )כהגדרתה של 
רנה ליטוין( — כל אלה הן מטפורות שחוקות יותר או פחות המתארות באופן מסורתי את 
מלאכת התרגום. עם איזו מהמטפורות אתה מזדהה? האם יש לך מטפורה משלך למלאכת 

התרגום?

לואיס קרול אמר:   .4
Take care of the sense, and the sounds will take care of themselves  

מסכים אתו או לא?  

בחרת לתרגם )בעיקר( קלאסיקה או ספרות עכשווית? מדוע?    .5

הופך  מה  וכיו"ב?  עיוני/טכני/חוזי  מתרגום  נבדל  הוא  ובמה  ספרותי  תרגום  בעיניך  מהו    .6
תרגום ליצירת אמנות? ומה ההבדל, מבחינה זו, בין תרגום פרוזה לתרגום שירה?

כיצד נעשית מתרגם?   .7

מדוע אתה מתרגם?   .8

יותר מאשר תרגומים  כל תרגום מתיישן? האם תרגומים לעברית מתיישנים מהר  האם    .9
לשפות אחרות?

מהי היצירה המתורגמת )בעברית( הקרובה ביותר ללבך?  .10
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שמעון זנדבנק:
"ןרגום שירה הוא כןיבן שיר על שיר"

פרידריך  הגרמני  הפילוסוף  כתב  שנה  מאתיים  לפני  בתרגום,  הנאמנות  לשאלת  1. בנוגע 
לחלוטין,  הנפרדות  הפרסונות  שתי  את  להפגיש  המבקש  האמיתי,  "המתרגם  שלאיירמאכר: 
ולהנאה המלאה  ביותר שבאפשר  הנכונה  להבנה  להגיע  לזה האחרון  ולעזור  והקורא,  המחבר 
ביותר מיצירתו של הראשון, וזאת בלי שייעקר מגבולות לשון האם שלו — אילו דרכים פתוחות 
לפני המתרגם למטרה זו? לדעתי, יש רק שתי דרכים כאלה: או שהמתרגם מרפה מן המחבר 
ככל האפשר ומסיט את הקורא לעבר המחבר, או שהוא מרפה מן הקורא ככל האפשר ומסיט 
את המחבר לקראת הקורא". רוצה לומר, או שהמתרגם מנסה להיות נאמן ככל האפשר למחבר 

ולא לעוות אותו, או שהמתרגם מנסה לענג ככל האפשר את הקורא ולא להכביד עליו. 
שלאיירמאכר עצמו מאמין בפשרה בין שתי הדרכים, או בדרך העוברת בין השתיים, אבל 
 — יחד  גם  האדונים  שני  את  לשרת  אפשר,  אי  לא  אם  קשה,  בעינה.  ההבחנה  עומדת  לדעתי 
להרפות מן המחבר, כלומר לא לפגום בקלסתרו המקורי, ובה בשעה להרפות מן הקורא, כלומר 
לא להקשות עליו ולא לדרוש ממנו שיוותר על ציפיותיו העכשוויות, שיחליף מהלכים ויאמץ 
לו את דרך המחשבה של איש המאה השמינית לפנה"ס או המאה השבע־עשרה לספירה. נכון 
ידברו  הומרוס  רצוי שגיבוריו של  ושלא  ראוי לשבח,  הוא צעד אקדמי  כזה  שחילוף מהלכים 
המיָדית  הנגיעה  עם  מתיישב  לא  הזה  האקדמי  והצעד  לעשות  מה  אבל  תל־אביבית.  בעגה 

ששירה אמורה לגעת בנו. 
ביידיש  מילה  ושם  פה  שתקעתי  עד  כך  כל  הזאת,  בנגיעה  לב  בכל  מאמין  אישית  אני 
מילה  ושם  פה  שתקעתי  כשם   — הארבע־עשרה(  )המאה  לצ'וֹסֶר  קנטרברי"  "סיפורי  בתרגום 
ביידיש בתרגום קטע הפרוזה "שיחה בהרים" של פאול צלאן. במקרה של צ'וֹסר עשיתי זאת 
זאת מתוך שכנוע שהגרמנית שלו בטקסט  צלאן עשיתי  ואילו במקרה של  לשם העסיסיוּת, 
מסוים זה צבועה בצבעי היידיש, ושהיידיש בתרגום תוציא מן הכוח אל הפועל את האלמנט 

הזה שבלשונו, שלא יכול להימסר לקורא העברי באמצעות העברית.
של  במקרה  החריג,  הלשוני  האלמנט  מזו.  זו  מאוד  שונות  האלה  הדוגמאות  ששתי  נכון 
בן  העברי  לקורא  הנאמנות  בגלל  בא  הוא  צ'וֹסר  אצל  ואילו  לצלאן,  נאמנות  בגלל  בא  צלאן, 
ימינו, כלומר כדי לשעשע אותו ולהרבות את הנאתו. אבל האוּמנם אין בשעשוע הזה משום 
נאמנות גם לצ'וֹסר — לא ללשונו האנגלית ה"בינונית" )המידל־אינגליש(, הרחוקה מן היידיש 
כרחוק מזרח ממערב, אלא לאישיותו המפעפּעת חמימות הומוריסטית, שיותר מדי ארכאיזמים 

יקטלו אותה לחלוטין אם לא ינשב בהם פה ושם הֲבֵל־הפה של העברית שלנו? 
ניסיתי אפוא לזווג את הארכאי עם החדיש, ואולי, בסופו של דבר, לעשות מה ששלאיירמאכר 
צ'וֹסר לעבר הקורא העברי, ואותה שעה להשאיר אותו בכל  חשב שכדאי לעשות: להזיז את 

הווייתו הצ'וסרית.
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3. המטפורה שלי למלאכת תרגום השירה היא כתיבת שיר על שיר. לא בדיוק מטפורה, שהרי 
אין כאן לשון שאולה, אבל המטפורות המסורתיות שמצוטטות בשאלון — בוגד, טפיל, נשקן 
מבּעד למטפחת — אינן יפות בעיני. ודאי יאשימו אותי ביהירות של מי שמתנשא על מעמדו 
לתרגומו.  שיר  כתיבת  בין  נחרץ  קו  ימתחו  ודאי  המשוררים,  מקורית,  שירה  וכותבי  הטפילי, 
לו,  נתון  הכל   — הרעיונות  האימז'ים,  הסיטואציה,  הנושא,  שהרי  עמם.  הצדק  עין,  ולמראית 
למתרגם, מטעם מחבר השיר המקורי, ולא נותרת לו אלא המילה להתגדר בה. אמנם פול ואלרי, 
מן ההוגים הגדולים בתחום השירה, סבר שתרגום, דווקא משום שהוא מוגבל למילים, קרוב 
יותר משירה מקורית ל"שירה הטהורה". אבל קשה לקחת ברצינות את ההברקה הפרדוקסלית 

הזאת. מי יחלוק על כך ששקספיר או פטררקה עולים על כל מתרגמיהם? 
על  שיר  מכּתיבת  ביסודו  שונה  אינו  שיר  שתרגום  והוא  אחר,  רעיון  להציע  רצוני  ואולם 
אהבה, או פרידה, או סערה ביער. פשוט שבמקום האהבה או הפּרידה כותב המתרגם שיר על 
שיר. תאמרו: הלא המתרגם, בניגוד למשורר, מוגבל על ידי האימז'ים, הרעיונות וכו', הנתונים 
לו בשיר שהוא מתרגם. נכון, אבל גם המשורר הכותב על אהבה או פרידה או מה שלא יהיה, 
מוגבל על ידי הקונוונציות, מתכּוֹנת החריזה, המשקלים, ואפילו על ידי גבולות הנושא, שבתוכם 
קונוונציה  בין  המקורי,  ובין  הנתון  בין  מיטלטלת  כתיבה  כל  כלומר,  שכותב.  מה  כותב  הוא 
לחידוש, בין המקובל ובין החד־פעמי. מתרגם השירה, אם ירצה לגעת בלב הקורא, אי אפשר 
ובין תרומתו שלו,  הנתון  לו השיר  בין מה שמכתיב   — הוא בטלטלה הזאת  ייטלטל אף  שלא 

הייחודית, לשיר המתורגם. מבחינה זו, תרגומו יהיה שיר על שיר, ולא העתק של שיר.
לא ברור לי מה ההשלכות המעשיות של הרעיון הזה. האם המתרגם, הסבור שהוא כותב 
לוֹאֶל  שרוברט  מה  תרגום,  ולא  חיקוי  אימיטציה,  שקרוי  מה  לעבר  ייסחף  לא  שיר,  על  שיר 
האמריקני הפליא לעשות תוך שהוסיף למקור מילים ואימז'ים ובתים שלמים כראות עיניו? 
אולי. אבל מצד אחר, אם יקפיד לזכור שהוא מתרגם ולא משורר מקורי — שלא כלואל, שסמך 
בצדק על מעמדו כמשורר חשוב — הוא עשוי, מכוח האמונה שהוא כותב שיר על שיר, להפיח 
בתרגומו רוח־חיים, ולמחוק, ולוּ גם במעט, את הקו החתוך־לכאורה המפריד בין כתיבת שיר 

לתרגומו.

7. נעשיתי מתרגם שירה ברגע שגיליתי את השירה, וזאת בגיל 14 בערך. התחלתי אז )ואני 
ללמוד  הזה(  וכבר שמע את הסיפור  ואחים"  "אבות  ספרִי  מי שקרא את  לפני  מתנצל מראש 
צרפתית אצל ידיד משפחה, שהיה משכיל מאוד אבל פדגוג לא מנוסה. כך שמיד לאחר שלימדַני 
בשיעור הראשון את האלפ"בית הצרפתי, פנה בשיעור השני לשיר של ורלן. מיד הוקסמתי מן 
השורה La lune blanche luit dans les bois — אולי בגלל התמונה הרומנטית של הירח הלבן 
ביער, אבל בעיקר, כך אני מפרש בדיעבד מה שלא היה מודע לי אז, בגלל המוזיקה המופלאה 
של ה־L החוזרת בצירוף ווֹקאלים שונים, עם a ועם u ועם an ועם ui ועם e, ויוצרת תזמוּר 

עשיר במסגרת שורה אחת. 
המוזיקה של השירה נגעה בי, אם כן, דווקא דרך השפה הזרה — דבר לא מוזר, שהרי דווקא 

אי־ידיעת הצרפתית אפשרה לי לשמוע את צליליה כשלעצמם, בלי שתפריע המשמעות.
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ודאי  לי.  ברור  לא  זה   — לעברית  הזה  השיר  את  לתרגם  וניסיתי  הביתה  מיד  רצתי  מדוע 
שלא הייתי מודע אז לגלגוליה של ה־L כדרך שאני מנתח אותה עכשיו. אבל המנגינה כבשה 
זמן  ועוררה רצון למצוא לה אקוויוולנט בשפתי שלי, שפה שהתחילה באותו  אותי בלי דעת 
ממש להיות למוזיקה באוזני, בשירי חיים גורי וחנה סנש ולאה גולדברג. עד אז, אם להשתמש 
בהבחנה של הסימבוליסטים, היא היתה בשבילי שפה "מיָדית" בלבד, כלי תקשורת בלבד, ואילו 
באותו זמן נהייתה גם לשפה "אֶסֶנְציאלית", שפה של צלילים שאינם מתבטלים עם הגייתם. 
המילים "אינך לבד, הנה הים שלך" של חנה סנש, למשל, לא רק הביעו רעיון, שמרגע שמבינים 
אותו, שוב אין צורך במילים האלה; אלא הן הפכו לפראזה מוזיקלית, שאתה חוזר עליה שוב 
ושוב בלי שתתפוגג אל תוך הרעיון שהיא מבטאה. נדמה לי שהדמות החדשה הזאת שלבשו 
המילים — דמות צלילית ולא רק סמנטית — היא שדרשה את תרגומן, כשם שסונָטה של מוצרט 

דורשת את ביצועה בפסנתר. 

9. מאחר שתרגום שיר, בעיני, הוא שיר על שיר, אין הוא מתיישן יותר משירים בכלל. לעומת 
זאת הוא עלול להתיישן לא כשיר אלא כתרגום.

אנסה להסביר את עצמי. הומרוס בתרגום טשרניחובסקי, ראסין בתרגום אלתרמן, ויטמן 
שיריהם  משהתיישנו  יותר  התיישנו  לא  גולדברג,  לאה  בתרגום  פטררקה  הלקין,  בתרגום 
המקוריים של המתרגמים. את הסיבה לכך יש לחפש, נדמה לי, בקִרבה בין סגנון התרגומים 
האלה לסגנונם של מתרגמיהם בשירתם המקורית. המשקל, החריזה והתחביר הסימטרי בתרגום 
והלך־הנפש של  יתרה לאלה שב"מכות מצרים"; המתכונת  קִרבה  "פדרה" של ראסין קרובים 
סונֶטות פטררקה קרובים לשירי גולדברג בתקופה שעבדה על פטררקה; "עלי עשב" של הלקין 
מתאפיין באותם נפתולי שפה אליטיסטית המציינים את שיריו־הוא. כל אלה תרגומים שאנחנו 
קוראים להם "קלאסיים" ומעמידים אותם בצד שירת מתרגמיהם שכוחה גדול מכּדי שתתיישן.

לא כן מעמדם כתרגומים. כאן גודל ההתיישנות כגודל הפער בין סגנונם של אותם מתרגמים 
"קלאסיים" לסגנון המקור המתורגם. המקרה הקיצוני מבּחינה זו הוא ויטמן של הלקין. קשה 
לדמיין פער גדול מזה שבין הפשטות המכוונת של ווֹלט ויטמן לסבכי לשונו של הלקין, וכדי 
להציג לקורא העברי את ויטמן לאמִתו היה צורך לעשות מה שעשה עודד פלד כשחזר ותרגם 
חלק מ"עלי עשב" בפשטות חדישה. הסימטרייה הראסינית, לעומת זאת, קרובה לסימטרייה 

האלתרמנית, והתרגום עומד בעינו לא רק כיצירה אלתרמנית אלא גם כתרגום.
בידי מתרגמים־גרידא, שאינם משוררים  דינם של תרגומים שנעשו  נשאלת השאלה מה 
בעצמם וממילא אין להם "סגנון" ייחודי, הניכר לטוב או לרע גם בתרגומיהם. כאן ימלא תפקיד 
מכריע סגנון הזמן, גם )וזה בעיקר בעברית( מבּחינת שלב התפתחותה של השפה, וגם מבּחינת 
מצבה של השירה. שינויי הענק שהתחוללו בעברית מימי ההשכלה ועד כאן, כמו גם צביונה 
השונה בתכלית של שירת תש"ח משירת הבועה התל־אביבית או "משיב הרוח", אינם יכולים 
שלא להשאיר חותמם על תרגומי השירה, וממילא להרחיק כמיושן כל תרגום שאינו מתיישב 

עם אופיָהּ של שירת ההוֹוה.
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סיון בסקין:
X לא מןורגם לעברין?   "למה לעזאזל 
מהפ הכל אני צריכה לעשון פה לבד?"

1. בכל מה שנוגע לנאמנות בתרגום, אני אנוכית: לפני כל הנאמנויות האלה, אני נאמנה לעצמי, 
כלומר, לטעם הספרותי שלי — מפני שהטעם הספרותי שלי הוא ה"אני" האמיתי ביותר שיש 
לי. כשאני בוחרת יצירה לתרגום, או נענית להזמנת תרגום של יצירה שאהובה עלי, אני קודם 
שאינם  העברית,  קוראי  עם  ובכלל  שלי,  החברים  עם  האהובה  היצירה  את  לחלוק  רוצה  כל 
קוראים בשפת המקור, ואולי אינם מכירים את היוצר. להעניק להם את ההזדמנות להכיר את 
היוצר ואת היצירה בתרגום טוב ומהנה, פירושו לקרב אותם אלי, להשקפת העולם שלי, לעולם 
התרבותי שלי, לאפשר להם לאהוב את המחבר כמו שאני אוהבת אותו. בשנים שחלפו מאז 
שמצאתי את עצמי בישראל, ובעיקר בשנים האחרונות, הצלחנו )כך אני חושבת( לפתוח את 
קוראי העברית אל הספרות הרוסית ולשבור קצת את הרתיעה ממנה. כך יותר אנשים הופכים 

להיות שותפים לחלקים רחבים יותר ממני, מה שעושה את חיי לנעימים יותר. 
עם זאת, בהחלט נוכחת גם התחושה של ייצוג המחבר המקורי במרחב העברי, במיוחד אם 
אני המתרגמת היחידה של אותה יצירה לעברית, בוודאי אם אני המתרגמת היחידה של אותו 
יוצר לעברית. בתהליך התרגום אני מנסה "להפוך למחבר המקורי" ולכתוב כפי שהוא היה כותב, 
לוּ היה כותב בעברית של ימינו. וכשקוראים מתאהבים בו בזכות התרגום שלי, אני מרגישה 
שעבודת הייצוג שלו בישראל נעשתה היטב. כמובן, זה יכול לגרום למשורר ומתרגם כמו דורי 
מנור להרגיש "האלמנה של בודלר", כהגדרתו המשועשעת, אבל אם הסטטוס הזה מביא הרבה 
באחריות  לשאת  מוכנה  שאני  הרי  ל"אלמנתו",  וקִרבה  אחווה  והרבה  לבודלר  קוראים  אהבת 
הזאת. אחרי הכל, גם אנחנו המתרגמים וגם ה"בודלרים" שלנו סבלנו די והותר מבדידות, אחרת 
לא היינו במקצוע הזה. הרווחנו את האחווה הזאת ביושר. במובן מסוים, התרגום — ובמיוחד 
תרגום בידי מהגרים, אבל לא רק — הוא מסלול מילוט מהבדידות, באורך חיים שלמים. עובד 

טוב יותר מאלכוהול, מסמים ומאפּליקציות להיכרויות.

אחד  דווקא  הוא  למוזיקה,  התוכן  קדימוּת  על  הזאת  האמירה  את  שטבע  שמי  4. מעניין 
מהתל  בכלל  קרול  לואיס  אם  אתפלא  לא  "סנס".  של  ולא  הנונסנס  של  הגדולים  המחברים 
בנו, ולמעשה עובד הפוך: מחפש חרוזים מבריקים, כעין חידות היגיון עם פתרון אלגנטי )בכל 
מבריק  נונסנס  לאותו  לסיפור,  לפתרון,  אותו  הוא שמוביל  הצליל  כאשר  זאת, מתמטיקאי!(, 
אותי  הזה מנחה  העיקרון  במידה מסוימת,  קרול".  "לואיס  חושבים  בדעתנו כשאנחנו  שעולה 
בכּתיבה המקורית שלי, אם כי לרוב ללא האלמנט האבסורדי. הרי, כפי שאמר יוסף ברודסקי, 
החרוז — והשירה בכלל — הוא אמצעִי להאצת המחשבה: כלומר, הוא יכול להוביל את המחבר 

למקומות רחוקים בהרבה מאלה שבהם תכנן לבקר כשהתחיל את השיר.
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הסיפור עם התרגום הוא קצת אחר. הרי המחבר המקורי כבר עשה את כל התרגילים האלה, 
כבר האיץ את מחשבתו והגיע לאותם מקומות רחוקים. לפיכך, תרגום לא יכול להתחיל מחיקוי 
המבנה הצלילי של המקור, אלא צריך להתחיל מהמשמעות — וזה כבר קרוב יותר לטענה של 
)כך, תרגום בחרוז  קרול. אינני ממליצה לשום מתרגם לוותר על התבניות של השיר המקורי 
בהחלט  אבל  בלתי־נסלח(,  מעשה  בעיני  הוא  ומשקל,  בחרוז  במקור  שנכתב  שיר  של  חופשי 
וייצרו  אחרת,  אלא  המקור,  בשפת  כמו  לא   — לעצמם  ידאגו  אכן  בתרגום  שהצלילים  ייתכן 

רעננוּת ונאמנות גדולה יותר למקור. 
אפשרות אחרת היא לספּק לשיר המתורגם תבניות שדווקא לא היו בו בשפת המקור, מפּני 
שזו האחרונה לא עובדת באותן תבניות שנגישוֹת לקורא בשפת היעד — אבל אז מוטב לקרוא 
לתוצאה "עיבוד" ולא "תרגום". כך עשיתי, למשל, עם שיריו של קטולוס שתרגמתי לאנתולוגיה 
"נפלאתה": אם בעברית ממילא חסרות תכונות מסוימות של השירה הרומית, למה לא אעבּד 
את השירים בחרוז ובמשקל שכּן קיימים בעברית? כמובן, בעיבוד כזה יש אלמנט קומי מסוים, 
כי הוא מכניס אנכרוניזם מכוּון ותופעות של תרבות אחרת לחלוטין. אבל הרי באנו כדי לשחק! 

הפכו  מסוים  שבמובן  העשרים,  מהמאה  יצירות  הן  שתרגמתי  והשירה  הקלאסיקה  5. רוב 
לקלאסיקות מול עיני. והנה הדוגמאות: מרינה צווטאייבה תמיד היתה יוצרת חוץ־ממסדית; 
לשמחתי, כבר לא זכיתי לחיות בימים שבהם ספריה היו אסורים במולדתה, אבל גם בתקופתי 
היה קשה להשיג אותם, תכנית הלימודים התעלמה מהם )ואולי טוב שכּך(, ואילו כתבי העת 
של ימי הפרסטרויקה בדיוק החלו להחזיר אותה לקורא בימי ילדותי; מיד לאחר מכן התברר 

שרבים מאוד המשכילים קוראי הרוסית שיודעים שורות רבות מאת צווטאייבה בעל פה. 
סרגיי דוֹבְלָטוֹב מת )בגיל צעיר למדי, 49( כשהייתי כבר בת 14, ובדיוק הייתי עסוקה במעבר 
רח כסופר בארצות הברית. שנים אחדות  לישראל. ספריו לא פורסמו במולדתו בזמן אמת, הוא פָּ
לאחר מותו הוא הפך לאחד הסופרים הנקראים ביותר במולדת, ומשפטים מספריו הפכו לסוג 

של קוד תרבותי שבאמצעותו אנשים ממש יכולים לתקשר זה עם זה.
)"נעורי  הראשון  סרטו  אחרי  כבר  רחבה  בינלאומית  בהכרה  זכה  אמנם  טַרְקוֹבְסקי  אנדרי 
מפּני  להגר,  נאלץ  דבר  של  ובסופו  בלבד,  סרטים  שבעה  לביים  הצליח  אבל   ,)1962 איוון", 
שגם הוא לא ממש התיידד עם הממסד הסובייטי. סרטים הם לא כמו שירים למגֵירה: סרטים 
קטלנית.  להיות  יכולה  עמו  בידידות  פגיעה  היחיד,  המממן  הוא  כשהממסד  למימון.  זקוקים 
העיזבון הרוחני של טרקובסקי — שבעת סרטיו — הפך לקורפוס שכולו קלאסיקה, פחות או 

יותר בתקופה שלי )הוא מת ב־1986(.
ונקרא  נשכח,  מכּן  לאחר  בחייו,  גדולה  להערכה  סופר־מהגר שזכה  גַזְדָנוֹב,  גאיטו  לבסוף, 
)תרתי משמע( שוב בשנים האחרונות. אין לי ספק שמקומו בשורת הקלאסיקונים הרוסים של 

המאה העשרים: זוהי איכות מוצקה שקיימת בספריו. 
בעלה  בעקבות  דבר  של  בסופו  חזרה  )צווטאייבה  מהגרים  הם  הארבעה  שכּל  מעניין 
עד  מולדתו,  של  לקלאסיקה  מחוץ   — בהגדרה   — הוא  סופר־מהגר  שחזרה(.  וחבל  שהסתבּך, 
שמולדתו תהיה מסוגלת להכיל אותו ולהבין ששאר העולם רואה אותה, בין היתר, דרך עיניו. 
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עדיין  אבל  ג'ויס.  על  האירים  השקפות  של  האבולוציה  היא  ביותר  המזוקקת  הדוגמה  אולי 
גדול עלי לתרגם ג'ויס.

ככל הנראה, יש בהפיכה הזאת של סופר לקלאסיקה, שהתרחשה בימי חיי, משהו שמושך 
אותי. היא קצת משאירה אשליה שגיליתי אותו בעצמי. לפחות לעצמי ולקהל העברי.

חיי  על  להסתכל  לי  מותר  להיות  מתחיל  )כבר  אחורה  חיי  על  מסתכלת  כשאני  7. עכשיו, 
אחורה, כי אהיה השנה בת ארבעים, וזה כבר קצת פחות מביך(, נורא ברור לי שהכל, ממש הכל 

הוביל אותי לקראת העיסוק בתרגום. אבל אני יכולה לבדל כמה שלבּים בהתפתחות הזאת.
14 בווילנה, שהיתה באותם ימים עיר רב־לאומית ורב־תרבותית,  ראשית, גדלתי עד גיל 
נוכחות  שבּהּ בהכרח נחשפים למספר שפות: ליטאית, רוסית, פולנית, ובמשפחה שלי היתה 
)מצד  ולגרמנית  המלחמה(  לפני  עברית  בגימנסיה  שלמדה  סבתא  )מצד  לעברית  ליידיש,  גם 
הסבתא השנייה, שהיתה מורה לגרמנית(. החיים התנהלו בשתי שפות במקביל, והייתי רגילה 
לכך ששפה היא עוד ממד של המציאות, שערכו יכול לגדול ולהשתנות, ולא קוֹנסטנטה חלילה. 

בהתאם, החיים בווילנה גם לימדו אותי שאתנוצנטריוּת זה דבר מגעיל.
שנית, היתה חשיבות מסוימת לכך שצדדים שלמים מהעולם, שנגישים בקלות היום, לא היו 
נגישים לילדה שהייתי — משום שהיו אלה שנות השמונים ולא היה לנו אינטרנט, ובמקום זה 
היה לנו מסך ברזל. לכן, כשכבר הצלחתי לשים יד על שיר או אפילו על ספר כלשהו שמאוד 
אחר  אם  )במיוחד  לעצמי  אותו  לשמור  היחידה  הדרך  אחרת,  בשפה  רק  מצאתי  אבל  רציתי, 
רק  בית ספר,  או לבעליו( היתה לתרגם אותו במחברות  צריך להשיב אותו לספרייה  היה  כך 
בשביל עצמי. כך תרגמתי מאנגלית, בגיל שתים־עשרה, מדריך טיולים לרומא שאלוהים יודע 
איך הגיע לביתה של חברה שלי. זה היה הדבר הכי קרוב לטיול ברומא שהיה זמין לי ב־1988, 

ולא הייתי מוכנה לפספס את ההזדמנות. 
לקרוא  יכולים  לא  שלי  החדשים  החברים  ולגלות שרוב  למהגרת  להפוך  היה  הבא  הצעד 
הכתיבה  כל  את  העברתי  כך  ואהבתי.  שקראתי  מהספרות  גדול  חלק  וגם  שלי,  השירים  את 
המקורית שלי לעברית, והתחלתי לחשוב לעתים קרובות: "הם חייבים לקרוא את X! זה ספר 

X לא מתורגם לעברית? מה, הכל אני צריכה לעשות פה לבד?" גדול! למה לעזאזל 
שנת 2004 תפסה אותי לא מוכנה לשני דברים: להתפתחות מסחררת ומורכבת בחיי האהבה 
שלי, ולטלפון מעורך כתב העת הזה, שעדיין היה אז בהתהווּת. העורך אמר שאני חייבת לתרגם 
ושאין לי ממה לחשוש, ואני אמרתי שהאנשים המעורבים בסיפור האהבה שלי חייבים לקרוא 
את "סיפורה של סונצ'קה" של מרינה צווטאייבה, כי זאת הדרך היחידה להבין מה זה היה. כך 

נולד התרגום האמיתי הראשון שלי, שאחריו כבר לא יכולתי לעצור. 

indd   217.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:25



218

שאלון המןרגמים של "הול" 

ניצה בן־ארי:
"כשאני מןרגמן אני נהנין להיון חסרןיאישיון 

לחלוטיןם איזה עונג"

1. את נאמנותי אני חבה בראש וראשונה למחבר המקורי. אם לא הצלחתי להעביר אותו/ה, 
כי אז נכשלתי כישלון חרוץ. ומכיוון שהוא מתחלף כל פעם, זו בכל פעם משימה חדשה, עולם 

חדש, פלא חדש. 

2. אני לא מגדירה את עצמי כסופרת. כתיבתי המקורית היא בתחום ספרות עיון ומחקר. אם 
י פעם, אני רוצה שקולי יישמע. בתרגומי, אני משתיקה  אני כותבת משהו "ספרותי" יותר מִדֵּ
שלי,  האישיות  את  משקפת  המקורית  שכתיבתי  לקווֹת  רוצה  אני  אותו.  להשתיק  מנסה  או 

ואילו בתרגומים אין לי אישיות. אני נהנית להיות חסרת־אישיות לחלוטין. איזה עונג.

3. בכל הנוגע למטפורות על תרגום אני מסכימה עם מטפורות אחרות, מודרניות יותר, אלה 
הרואות במתרגם "תורם דם", שבלעדיו המחבר המקורי לא יזכה לחיים בעולם שמחוץ לארצו, 
אבל גם "מוצץ דם" )מטפורות של סינתיה אוֹזיק(. גם "כפילו של הסופר" מקובל עלי. ותמיד 
ניתן להעביר,  )כמה  ניגשות לנושא בגישה ערכּית  במידה של ענווה. כל המטפורות האחרות 
כמה "הצלחנו" להעביר(, ובגישה גברית מצו'איסטית )הסופר הוא גבר והמתרגם אישה(. פאסה.

4. ממש לא מסכימה עם לואיס קרול. בסוגי הספרות שתרגמתי ושמעניינים אותי, הצליל, 
המקצב, החרוז, משחקי המילים והמצלולים חשובים לא פחות מהמשמעות. מי כלואיס קרול 

ידע זאת...

5. בתחילה לא בחרתי בין קלאסיקה לספרות עכשווית, אלא קיבלתי על עצמי מה שהציעו 
לי, ולמזלי היו אלה ספרים נהדרים, מארבע שפות: אנגלית, צרפתית, גרמנית ואיטלקית. זה 
היה מגוּון מאוד, וזה היה אתגר גדול. האגוז הראשון הקשה לפיצוח היה "ברלין אלכסנדרפלאץ" 
אחריו  לקלאסיקה.  אלוזיות  המון   — הפושעים  לז'רגון של  בנוסף   — בו  דֶבלין, שהיו  לאלפרד 
)"כל אתמולינו"(  גינזבורג  ונטליה  )"בטון"(  ברנרד  ותומס  "ג'אז"(  )"חמדת",  מוריסון  טוני  באו 
ב"סתם"  הסתפּקתי  לא  כבר  אלה  ואחרי   — שלו(  המטורף  הסנארק"  "ציד  )עם  קרול  ולואיס 
כך הגעתי לקלאסיקה. תרגמתי את המחזה  ויותר מעניינים.  יותר  וחיפשתי אתגרים  רומנים 
"השודדים" של שילר, אחריו את "פאוסט" של גתה, וגם את "הרמן ודורותיאה" שלו, וכשאחזור 
התמודדויות  עוד  לי  אחפש  יזהר(  ס.  של  המונוגרפיה  כתיבת  את  שאסיים  )אחרי  לתרגום 

מטורפות כאלה. 
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6. שאלות לא פשוטות. תרגום עיוני ודומיו קשים לא פחות מתרגום ספרותי, אלא שהקשיים 
בהם הם מסוג אחר. יותר ברמה הלקסיקלית — למצוא את האקוויוולנט המדויק בשפה/תרבות 
אחרת. ברגע שיש בידך מודל לכך, למשל חוזה שכירות אחד, פתרת את מרבית הבעיה, ועל 

זה מתבססות תכנות TM( Translation Memory( כאלה ואחרות. 
מאוד  קרוב  הספרותי  התרגום  ספרותי.  תרגום  עם  להתמודד  יכולות  אינן  תרגום  תכנות 
לכתיבת ספרות, בהבדל גדול אחד — שאינך אמור להמציא. הספר נתון, הוא נבדה מדמיונו של 
אחר, ואתה צריך לכתוב אותו מחדש, בשפה אחרת. בתוך מיטת סדום הזאת, ייתכן שתצטרך 
לחפש "המצאות" זהות/דומות/אקוויוולנטיות לאלה שהמציא המחבר, אבל השאיפה שלך היא 
זה  ויאמר — אהה!  לידו  ייקח את התרגום  שיישמר סגנונו המיוחד של המחבר. לא שהקורא 
תרגום, זה ברור מן המשפט הראשון. וחלילה שלא יאמר — אהה! זה תרגום של X, אני מזהה 

אותו מיד. אלה מחטיאים את המטרה. הוא צריך לומר — מיד רואים שזה בורחס... 
נייהד  לא  וגם  אותו  נעברֵת  לא  הרי  מתורגם,  שהספר  העובדה  את  להסתיר  סיבה  אין 
של  כהמלצתם  נעשה  אז  בו.  יישאר  המקורית  השפה  מן  שנופך  נרצה  שאפילו  וייתכן  אותו. 
שלייארמאכר ושל גתה בעקבותיו, ונאלץ את הקורא לקום מכורסתו הנוחה ולנדוד למחוזות 

הטקסט המקורי. וזה הישג לא קטן, בהתחשב בעובדה שהקורא הוא עצל מטבעו... 
מה הופך תרגום ליצירת אמנות? מי שיודע להגדיר יצירת אמנות — שיגיד לי. איך אמר 
שופט בית המשפט העליון האמריקני פוטר סטיוארט במשפט נגד החרמת הסרט "הנאהבים" 
אותה  לזהות  יכול  אני  אבל  פורנוגרפיה,  להגדיר  יודע  לא  "אני  כפורנוגרפיה:  מאל  לואי  של 
מיד" )I know it when I see it(. אם הקורא חוֹוֶה חוויה — קשה, נעימה, משעשעת, מטרידה, 
מכאיבה, מרוממת, לפי כוונת המחבר — ואם הוא לוקח אותה אתו למסע חייו — מה טוב. יצירת 
אמנות, תהא הגדרתה מה שתהא, עושה לך משהו, ואז הופכת לחלק ממך וממשיכה ללכת אתך. 

7. כשהייתי בת שבע־עשרה המורה לספרות הביא לכיתה טקסטים במקור, בשפות שונות, 
שאת חלקן הגדול לא הכרנו. הוא קרא לנו אותם בקול, כדי שנתרשם מהצליל, ואחר כך קרא 
את התרגום. אז החלטתי שגם אני רוצה לעסוק בכישוף הזה. בכיתה י"ב תרגמתי להנאתי את 
וראיתי שאין לי כלים לטפּל ברב־לשוניוּת שלו. למדתי. לימדתי  ג'ויס,  הסיפור "אוולין" של 
לשליחות  כשנסענו  ושלוש,  בגיל שלושים  רק  מאודי.  כל  את  בזה  והשקעתי  בתיכון  אנגלית 
לחו"ל, פתאום היה לי הרבה זמן פנוי והרבה חשק לעסוק בשפע התרבויות/השפות שבתוכי 
לתרגום.  ספר  ממנו  וביקשתי  זמורה  אהד  את  פגשתי  בפרנקפורט  הספרים  ביריד  ומסביבי. 
חוויה  היתה  זו  כהן.  לאלבר  לאמי",  אשר  "הספר  את  לי  והציע  אמון,  בי  נתן  הוא  מה  משום 

מכוננת. עד היום אני אסירת תודה לו על ההתחלה היפה שהעניק לי.

8. אני מתרגמת כמו שאני נושמת. באופן טבעי. אני עושה את זה מאז שנולדתי, כי אצלנו 
לשפה.  משפה  עובר  שהוא  להודיע  טרח  ולא  שפות,  חמש  מינימום  אחד  כל  דיבר  במשפחה 
גם הבנים שלי נדבקו בחיידק הזה, וכל אחד מהם תרגם ספרות, אִתי או לחוד. תרגום ספרות 
הוא העיסוק הכי מרגיע והכי מרגש שאני מכירה, עד כמה שזה נשמע אבסורדי. הוא מאפשר 
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בעקבות  לגלוש  מחשבתם,  מהלך  אחר  לעקוב  גדולים,  סופרים  של  לראשם  להיכנס  לי 
האסוציאציות שלהם, לראות דרך העיניים שלהם ולִחיות גם את חייהם. כך אני יכולה להחליף 

זהויות וליהָנות מחיים נוספים )more lives(. די מטריד אותי שיש רק חיים אחד!

10. מתרגומי שלי, היצירה הקרובה ללבי ביותר היא "פאוסט" של גתה. בעצם, אצלי בראש, 
זאת עבודה שעוד לא סיימתי. הייתי יכולה להמשיך לתרגם אותה עוד ועוד, ומדי פעם צץ לי 
בראש עוד פתרון לבעיה מציקה שהיתה שם. כשאני חסרת מנוחה, כשאני מודעת לכך שהאדם 
אני  שפרה(,  ש.  של  המופלא  בתרגומה  "גלגמש"  )הו  רוח  רק  יעשה  אשר  כל  ימיו,  קצובים 
לוקחת למיטה את גתה. מתרגומים של אחרים — בכל תקופה קרוב ללבי תרגום אחר: תרגומי 
אנדרסן שעשה דב קמחי שבו את לבי בילדותי. תרגומי א. כרמי לדיימון ראניון הצחיקו אותי 
בנעורי. תרגומי אלתרמן לשירי קדיה מולודובסקי ליווּ אותי כשגידלתי את ילדַי. תרגומו של 
אוסטרידן ל"מאה שנים של בדידות" של מארקס, ותרגומי מרים טבעון לסרמאגו הילכו עלי 
קסם בבגרותי. לאחרונה עשו זאת תרגומיה של ש. שפרה לספרות המזרח הקדום. הקינה על 
מות האל דומוזי־תמוז, מתוך המיתוס הגדול על "ירידת איננה לשאול" מסוף האלף השלישי 

לפני הספירה, תמיד מעלה בי דמעות.
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אברהם ארואטי:
"על הווראים לחוש בניחוח הזר"

1. אם המתרגם נאמן למחברהּ של היצירה, הוא יהיה נאמן לא כל שכּן גם לקוראי תרגומו. 
להירתע שמא  לו למתרגם  ואל  ככל האפשר של המקור,  בבוּאה מדויקת  להיות  על התרגום 
את  נאמנה  ששיקף  סבור  הוא  עוד  כל  לקריאה,  קשה  או  מסורבל  שתרגומו  יחשבו  קוראיו 
זאת  וקולחת.  יפה, תקינה  וכל עוד העברית של תרגומו  רוב מאפייניו, בתרגומו,  המקור, על 
הם מעיינים מנסה  שבּוֹ  לדעת שהתרגום  ישמחו  הקוראים בעצמם  סבור שגם  אני  זאת,  ואף 
לקרבם אל לשון המקור וסגנונה, ולא להפך — לסגל לתרגום כל מיני מאפיינים שזרים לרוח 

המקור, אך אולי מקובלים במשלב היומיומי של שפת היעד.
הדיון  את  אמקד  עתה  אולם  שירה;  לתרגומי  הן  פרוזה  לתרגומי  הן  יפים  אלה  דברים 
יוונית ורומית שׂוּמה עליו לרכוש לו בקיאות בכל  באלה האחרונים. כל האומר לתרגם שירה 
בספרותן  מצוי  להיות  גם  עליו  האלה;  הקלאסיות  הלשונות  שתי  של  והתחביר  הדקדוק  רזי 
ובעולמם של מי שהשתמשו בהן כשפת אם; עליו להכיר את כללי הפרוזודיה ומגוון המשקלים 
שהם חלק בלתי־נפרד מן השירה הקלאסית ואולי אף המאפיין המובהק ביותר שלה. אפשר 
שדברים אלה נשמעים מובנים מאליהם, אך לא היא, שכן כבר פורסמו בעברית "תרגומי שירה" 
מיוונית ומרומית, שנעשו על ידי מי שאינם שולטים כהלכה בשפות עצמן ואף אינם מצויים 
דיים בעולמן התרבותי. למתרגם השירה הקלאסית דרושה אפוא הכשרה מעמיקה הן בלשון 

המקור הן בתרבות הרוחנית שממנה צמחה שירתה. 
אם המתרגם כבר רץ ביוונית וברומית — וריצה זו נקנית בשנים ארוכות של קריאה ולימוד, 
וכמובן שגיאות ותיקונן — אז בוודאי כבר יֵדע לבחון היטב כיצד יש לתרגם את היצירה השירית 
לעברית: מהו המִשלב המתאים; כיצד, אם בכלל, לשמור על המשקל; איך לתת לקוראיו את 
מחייבות  אלה  שאלות  על  התשובות  במקורה.  בעברית  נכתבה  כאילו  שהיצירה  התחושה, 
לעתים ויתורים על אי־אלה מאפיינים של לשון המקור על מנת לצקת אותה לעברית נהירה 
וקולחת. יש שצריך גם לוותר על תרגום מילה או ביטוי באופן מילולי, כי התוצאה תהיה אולי 
מדויקת, אך זרה לאוזניהם של קוראי העברית. כאן נדרש המתרגם להכריע מה הוא בבחינת 
מילולי וטוב ומה מילולי ולא יצלח, ובתום תהליך זה עליו לקווֹת שעשה את הבחירות הנכונות.

בוגד.  המתרגם  של  היותו  לדעתי,  היא,  התרגום  למלאכת  מכולן  הנוקבת  3. המטפורה 
 Traduire, c'est :ואף בצרפתית ,traduttore — traditore :באיטלקית זה מצטלצל יפה יותר
הרי  כי  ובזדון,  בכוונה  המקורי  בטקסט  שבוגד  מתרגם  קיים  שלא  סבור  אני  זאת  עם   .trahir
נוּת רצונו להנחיל לקוראיו, שאינם יודעים את שפת המקור, יצירה  מטרתו העיקרית נובעת מכֵּ
מתורגמת שבאמת נאמנה למקורה. אפשר לפרוט עיקרון כללי זה לפרטים רבים, אך אתמקד 

כאן בפרט המרכזי כאשר ניגש המתרגם לצקת שירה יוונית או רומית לעברית.
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יש מתרגמי שירה קלאסית שבוחרים לוותר על שמירת משקל המקור, וזו גישה לגיטימית 
אף  ללשונות אחרות.  ומרומית  מיוונית  בתרגום שירה  גם  מוצקים המקובלת  יסודות  ובעלת 
מדוע  מבין  אינני  אמנם  הדַקְטילי.  ההֶקְסָמֶטֶר  שמירת  על  וּויתרתי  הומרוס  את  תרגמתי  אני 
בוחרים חלק מאותם מתרגמים לכנות את תרגומם "שירה" או "תרגום שירה": הרי אם ויתרת 
על משקל המקור, ואף לא הוֹרקת את היוונית למשקל אחר כלשהו, המתאים כביכול לעברית 
יותר מן המשקל היווני, כי אז מה בין תרגומך לשירה? על פי התפיסה הקלאסית )והרי בתרגום 
שירה קלאסית עסקינן(, אין בין תרגום כזה לבין שירה ולא כלום, כי חלוקת הטקסט המתורגם 

לשורות קצוצות שאינן משוקלות לא הופכת אותו לשיר, או לפחות לא לשיר קלאסי. 
אם לשונו של התרגום היא בעלת סממנים שיריים אחרים, כגון לשון גבוהה, מצלול מיוחד 
פיוטית,  פרוזה  בשם  התרגום  סגנונו של  את  לכנות  הראוי  מן  אז  לא שגרתי,  מילים  סדר  או 
אך לבטח לא שירה. אחרת, לטעמי, חוטא המתרגם באחיזת עיניים ומוליך שולל את קוראיו. 
ראויה,  דומני שאינה  כן  פי  ואף על  היא בתרגום ללשונות אחרות,  גם  הנהוגה  נוספת,  שיטה 
היא להמציא מעין משקל אָד הוֹק, כלומר כזה שהמתרגם קובע את עקרונותיו לצורכי תרגום 
או  מקורית  שירה  כבר  נכתבה  בו  אשר  ומוסכם,  אמיתי  כמשקל  מוּכּר  הוא  ושאין  מסוים, 
מתורגמת. ואני שואל — מה התועלת בכך? אם כבר רוצה המתרגם לתת תחושה של משקל 
בעבר  וטובים,  רבים  מתרגמים  וכבר  מְרבי,  בדיוק  זה  משקל  ולחקות  להתאמץ  עליו  המקור, 

ובהוֹוה, הוכיחו בעליל שהדבר אפשרי.

4. בנוגע לאמירתו של לואיס קרול: ברי שעל התרגום לשקף נאמנה את מובנו של המקור, 
אך מה באשר למוזיקה שלו, לניגון המילים על הלשון? מתרגם רגיש אינו יכול שלא להביא 
היבטים אלה בחשבון, והם בעלי חשיבות מכרעת הן בתרגום פרוזה הן בתרגום שירה עתיקה. 
מדוע? העתיקים נהגו לקרוא כל יצירת ספרות בקול רם ולא קריאה שבלב, אפילו בעת שקראו 
בביתם לבדם. לכן בוודאי היה משקל רב לניגון המילים ולמוזיקליות ערבה לאוזן. גם קוראי 
התרגום זכאים להנאה כזו, והמתרגם צריך למסור בידם תרגום שנעים לא רק לקראו אלא גם 
להשמיעו! המוזיקה של השפה וניגונה קשורים קשר ישיר למשלב הלשוני שבו המתרגם בוחר.
אך  לי  נראה  בעברית,  להישמע  עליו  כיצד  לדמיין  ומנסה  למשל,  בהומרוס,  קורא  כשאני 
הייתה  היוונית ההומרית לא  נופך מעט ארכאי.  יהיה  והאודיסֵאה  טבעי שלפסוקי האיליאדה 
מעולם שפת דיבור, אלא שפת שירה שהורכבה מדיאלקטים שונים של היוונית; היא כוללת 
וכן צורות ארכאיות משלבּיה  מאפיינים לשוניים שאינם מופיעים בפרוזה היוונית הקלאסית 
לא  ההומריים  האפּוֹסים  של  העברי  תרגומם  לשון  לפיכך  השפה.  התפתחות  של  המוקדמים 
תהיה שפת היומיום, אך גם לא לשון נמלצת מדי; על הקוראים )ובמקרה של הומרוס אולי גם 
המאזינים( לחוש בניחוח הזר של הטקסט המתורגם לעומת שפת הדיבור השגורה על לשונם. 
אני  זאת  עִמו.  יותר  להיכרות מעמיקה  כעין תמריץ  צריכה לשמש  זרותו של הטקסט  ואולם 
אומר על סמך העמקה במקור היווני, שמדי קראי בו אני שב ומשתכנע כי לתרגם את הומרוס 
וללשון  הרגילה  השיחה  לשפת   — היוונית־רומית  המסורת  מן  הרואית  אפית  שירה  כל  או   —
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שאינה עולה קצת מגובה העיניים, הרי זה לחטוא למקור ובמובן מסוים גם להמעיט ביכולתם 
של קוראי התרגום להתמודד עם סגנון שלא הכירו כמותו.

הוא  אודיסאוס  של  הידועים  מתאריו  אחד  פשוטה.  דוגמה  באמצעות  זאת  אטעים 
להמיר  כמובן  אפשר  רב־עצה;  או  רב־תושייה  הוא  לעברית  המילולי  תרגומו   .polymetis
זאת בתואר אחר כגון פיקח או נבון, שהם אולי נפוצים יותר בשפת היומיום השוטפת, ואולם 
תרגום כזה מוותר הן על דיוק בהעתקת המקור הן על צביונו המיוחד של התואר. גם ביוונית 
מרבים  אנו  אין  בעברית  ואם  תושייה(;  )עצה,   metis )רב(,   poly מורכב:  בתואר  כאן  מדובר 
מופעיו  של  הארי  חלק  בידינו  המצויה  היוונית  בשירה  גם  הרי  זה,  מורכב  בתואר  להשתמש 
שלתרגמו  אפוא  דומני  אודיסאוס.  של  הבלעדי  לתיאורו  תמיד  וכמעט  הומרוס,  אצל  הוא 
יפים על פי  ואומַר שדברים אלה  גורע משהו מייחודיותו. אסייג  "נבון"  לעברית כ"פיקח" או 
נבחר לשמור על משקל המקור בתרגומנו, הרי שלפעמים  רוב לתרגום בפרוזה, משום שאם 
נהיה אנוסים לתרגם, למשל, "פיקח", הואיל ומספר ההברות במילה זו והטעמתה יהיו נוחים 

יותר מבּחינת ההתאמה למשקל.
תחושה דומה עולה בי גם למקרא הטרגדיות היווניות ששׂרדו והגיעו אלינו. כשאני מעיין 
יכול שלא לתהות אם קהל  וכוונתי כאן בעיקר לאייסכילוס ולסופוקלס, איני  בטקסט היווני, 
הצופים העתיק בתאטרון דיוניסוס באתונה היה מסוגל להבין על נקלה את התחביר המורכב 
דיקמן  שלמה  שצדק  סבור  אף  אני  אלה.  משוררים  של  הארמזים  ורווּיַת  העשירה  ולשונם 
המאפיינים  בעלת  לשונו  של  הגבוה  המשלב  שתרגם.  כשם  למשל,  סופוקלס,  את  כשתרגם 
המקראיים משקף נאמנה את תחושת ההיפעמות שעולה כשקוראים את המקור היווני. ואם 
כּרים, אז אפשר וצריך לחפשם במילון, לתועלתם ולרווחם  פה ושם ישנם מילה או ביטוי לא מוּּ
הגדול של הקוראים. מאז ומעולם סברתי שחוויית הקריאה מזמנת לנו הנאה כפולה: עונג מן 
הסיפור עצמו ומן הרעיונות העולים ממנו מזה, וסיפוק שבלימוד מילים ודרכי ביטוי חדשות 
מזה. כשאני מתרגם אני רוצה לחשוב, ראשית, שלא נותרו בעבודתי פגמים רבים מדי, ושנית, 
 — מתקדם  לקווֹת  ויש   — לומד  שאני  כשם  מתרגומַי,  וישכילו  ייהָנו  ובעתיד,  בהווה  שקוראַי, 

מקריאת תרגומיהם של אחרים, קודמַי ובני זמני.

כלומר,   ,ars est celare artem ליצירת אמנות? כמאמר הפתגם הרומי  הופך תרגום  6. מה 
אמנות היא להסתיר את האמנות. אם נייחד זאת לתרגום, הרי שהכוונה לתרגום קולח וברור, 
שמתוך קריאתו לא ניכר המאמץ הרב שהושקע בהכנתו. אך דומני שלא די בזאת, כי לעתים 
והנחישוּת לשמור על מאפיינים רבים ככל  ניכר(, המאבק  )גם אם הוא  דווקא המאמץ הגדול 
האפשר של לשון המקור וסגנונו, הם אלה שבסופו של דבר הופכים את מעשה התרגום ליצירת 

אמנות אמיתית ועושים אותו יפה לא רק לשעתו, אלא לכל עת.
המקורי.  המשקל  שמירת  עניין  הוא  שירה  בתרגום  הכרוך  המאמץ  לעניין  חשובה  דוגמה 
אין עוררין על כך שמאפיינהּ המובהק של השירה היוונית־רומית הוא משקלה. טורים חסרי 
 ,sermo solutus :משקל אינם נקראים שירה כי אם פרוזה. יפה ניכּר הדבר במונח הרומי לפרוזה
כלומר, דיבור משוחרר. משוחרר ממה? מכבלי המשקל, כמובן. ציורי מכך הוא הביטוי היווני 
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עליהן  העוטות  השיר  למילות  בניגוד  עירומות,  מילים  כלומר,   ,psiloi logoi מונח:  לאותו 
כביכול את בגדי המשקל. זאת ועוד, סוגות שירה שונות נתאפיינו על פי משקלן: ההקסמטר 
הדקטילי הוא משקלו של האפוס; הדו־טור )דיסטיכון( האלגי הוא משקל האלגיה והאפּיגרמה 
)על פי רוב(; הטְרִימטר היַמְבּי הוא משקלם של חלקֵי הדיאלוג בטרגדיה, וכו'. מתרגם השירה 
מחירה  מה  העברית,  אל  המקור  משקל  את  להריק  אפשר  אם  עצמו  את  לשאול  אפוא  חייב 
של הרקה זו מבּחינת הדיוק המילולי בתרגום המקור וכיצד תשפיע זניחת המשקל על אופייה 

ושיריוּתה של היצירה המתורגמת. 
יש  עוּבדות:  בבחינת  שהוא  מה  את  אומַר  וגורפת.  חד־משמעית  תשובה  כאן  שאין  מובן 
משקלים קלאסיים שהתאקלמו יפה בעברית: ההקסמטר הדקטילי, הדו־טור האלגי והטרימטר 
הימבּי הם דוגמאות ברורות לכך. אם אפשר אפוא לשמר את המשקל בלי לפגום במעלותיה 
האחרות של היצירה, דהיינו, קסמהּ הסיפורי והעלילתי )אם באפוס עסקינן(, המתח הדרמטי 
מאוד  רצוי  אז  כי   — והלקסיקלית  התחבירית  פשטותה  או  מורכבותה  במחזות(,  )כשמדובר 
לחקות את המשקל בלשון התרגום. אם ניטול למשל את המשקל מן האפיגרמה )היא המכתם 
השירי(, שהיא קצרה מטבעה, הרי שנטלנו ממנה את נשמת אפה. הלא אין לה יופי סיפורי כה 
רב שיהפוך אותה למרגלית ספרותית, ואילו המשקל מחדד כאן את יופייה הסימטרי ומעביר 

את תוכנהּ באופן מדוד ובקצב מוגדר, כך שהיא מוטמעת למעשה בזיכרון שומעיה.
ותרגום שירה בפרט הוא אמנות האיזון. חייב המתרגם לשים  יוצא אפוא שתרגום בכלל 
קלם היטב כדי להביא  על כפות המאזניים היבטים מורכבים רבים, שמקצתם סקרתי כאן, ולשָׁ

את היצירה המתורגמת לשלמותה האמנותית הרצויה.

7. לפני עשרים שנה בערך, בראשית שנות העשרים לחיי, החלטתי לרכוש לי באופן עצמאי 
זו  המקור.  בלשון  והומרוס  ורגיליוס  את  לקרוא  כדי  בעיקר  עתיקה  וביוונית  ברומית  ידיעות 
היתה מלאכה קשה, רבת טלטלות ולעתים מתַסכלת מאוד, אך בסופו של דבר הגעתי לשליטה 
סבירה בשתי הלשונות הללו. רק אז החלטתי להירשם לאוניברסיטה, לחוג ללימודים קלאסיים, 
וללטש את ידיעותי. הבנתי, שגם אם העמקתי יפה בסוגיות הלשון והספרות העתיקה, עדיין 
תורה  לשמוע  וזכיתי  מזלי  נתמזל  שעוד  שמח  ואני  בלבד,  היולי  חומר  בבחינת  הדברים  היו 

מפיהם של גדולים וטובים בחוג.
יצירה כלשהי, בפרוזה או בשירה, ובמהלך  נוטלים בדרך כלל  בקורסי השפה המתקדמים 
סמסטר שלם מתרגמים אותה אט אט, תוך ליבון בעיות שונות ומגוּונות העולות מן הטקסט. 
שמתי לב, שרוב התלמידים מכינים יפה את שיעורי הבית וכותבים תרגום מלא של הקטעים 
הנלמדים בכל שיעור, וכשמגיע תורם בכיתה לקרוא ולתרגם, הם מקריאים את תרגומם מן הדף, 
פוגם בתהליך  דווקא  או המשפטים במקור. תמיד סברתי שזה  לאחר שהקריאו את המשפט 
הטמעת השפה. "לא באנו לכאן כדי ללמוד תרגום" טענתי, "אלא כדי ללמוד את השפה. כשם 
שלומדי אנגלית, למשל, לא יכתבו תרגום של כל קטע שהם מתבקשים לקרוא, כך יש להשתדל 
לעשות גם ביוונית וברומית: לקרוא מן הדף ולתרגם על פה." מי שהתנסה בלימוד הלשונות 
הללו, יודע כי הן מורכבות פי כמה מרוב השפות המודרניות. לכן לתרגם על פה מן הדף מצריך 

indd   224.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:26



 225

שאלון המןרגמים של "הול" 

יכול  ומי שאינו בטוח בעצמו  חזרות רבות על הטקסט בבית, על מנת לא לגמגם בשיעורים, 
תמיד להכין גם תרגום כתוב, למקרה חירום בשעת אמת. כך עשיתי אני בכל מקרה, ומצאתי 
אלא  טוב,  ספרותי  תרגום  לתרגם  אין מטרתי  כי  כאמור,  טענתי,  מרובה.  תועלת  בזאת  שיש 
הכינותי  לא  הלימוד,  לצורכי  לכן,  וברומית;  ביוונית  שכתוב  מה  את  האישיים  לצרכי  להבין 
תרגומים בכתב, אלא נהגתי לשנן את תרגומַי במחשבה, תוך קריאה חוזרת ונשנית של המקור.
ושאל,  מירן  ראובן  והמו"ל  פנה אלי המתרגם  2007, כאשר  זה השתנה בראשית שנת  כל 
הפילוסופיה  לסדרת  ומרומית  מיוונית  קצרות  פילוסופיות  יצירות  כמה  לתרגם  ארצה  אם 
כאן התחולל מהפך אישי: הפכתי ממתרגם בעבור  לב.  נהר ספרים. הסכמתי בחפץ  בהוצאת 
עצמי למתרגם בעבור קהל קוראים רחב. מאז אותה חוויית תרגום נעימה של המדריך מאת 
מהרהר  אני  לעתים  מלתרגם.  חדלתי  לא  סנקה,  של  דיאלוגים  כמה  וכן  הסטואי  אפיקטטוס 
מה היה קורה לולא פנה אלי ראובן. האם בכל זאת הייתי פונה לנתיב התרגום? אפשר שכן, 

אך אין לדעת.
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שמעון בוזגלו:
"מןרגם חייב להיון אדם עם ביצים"

טקסט  לתרגם  ניגש  כשאני  סיטואציות.  מתרגם  אני  מילים.  מתרגם  לא  אני  1. כמתרגם, 
וזה מהדהד גם על טקסטים אחרים, גם בשירה — אני תמיד שואל את עצמי מי  לתאטרון — 
הדובר, מי נמצא אִתו על הבמה, עם מי הוא מדבר. אני מביים את זה. לפעמים מרחיב קצת, 
נעלמות  כשהמילים  הוא  מבּחינתי  גדול  הכי  ההישג  בטקסט.  מתערב  אני  מצמצם.  לפעמים 
הוא  כי  קלאסי?  טקסט  בכלל  לתרגם  למה  אגב,  ודרך  קולנוע.  בראש,  תמונה  לך  ונשארת 
ולא חשוב  זה טקסט משובח,  זה לא סיבה לכלום. השאלה היא רק אם  קלאסי? לא! קלאסי 

מתי הוא נכתב. 
אבל אם הוא נכתב לפני 2500 שנים ועובד גם היום, אז זה בהחלט מרשים. זה אומר שיש 
משהו בגרעין שלו שפשוט עובד נכון. וכדי שהוא יעבוד נכון גם היום, וגם עם הקהל המקומי 
פה, אתה חייב לעשות מטמורפוזה. כי מה שריגש מאוד אז לא בהכרח מרגש היום. מה שמרגש 
יש  היום  גם  אבל  שונים.  עולמות  פשוט  אלה  אחרת.  בשפה  מרגש  בהכרח  לא  אחת  בשפה 
צריך  הגרעין שאתה  חייב להתערב.  ואתה  רק שהקונוונציות אחרות,  רְציוֹת.  דמיון, חלומות, 
לשמור עליו הוא הגרעין שבינך לבין עצמך, כי אתה מבין למה הטקסט הזה משובח. זה הכל. 

אתה בחרת אותו. הנאמנות לזה היא אצלך. 
שעובדת  מוזיקה  אבל  מוזיקאי.  כל  קודם  הוא  משורר  מוזיקה.  אוהב  מאוד  אני  מוזיקה, 
בשפה אחת, לא עובדת בדרך כלל בשפה אחרת. להפך ממה שנהוג לחשוב, מוזיקה היא דבר 
מאוד לא אוניברסלי. יש דברים מרכזיים שלא עוברים בכלל. המתרגם צריך למצוא מקבילה 
והקשבה  ואקלים,  נוף  לבין  בין שפה  יש קשר חזק מאוד  היעד.  מוזיקלית שמתאימה לשפת 
עמוקה לקשר הזה מולידה באורח טבעי גם את המוזיקה המתאימה. ברור שזה סובייקטיבי, 
אבל זאת נטיית הלב שלי. אורך השורות בכתיבה ובתרגום שלי נקבע לפי התוכן והסיטואציה, 

שמשייטים להם על איזו זרימה מוזיקלית שנעימה לעברית ולי. 
זרקתי את המשקלים בתרגום שירה. אין להם שום משמעות בעברית המודרנית. מה זה 
רַךְ? הקורא אמור לקרוא שיר, לא חידה. הרעיון שלי הוא להביא לך טקסט, שתבין שהוא  אַמְפִיבְּ
טקסט משובח. הדגש הזה של מתרגמים מסוימים, אפילו בימינו, להעביר לעברית את המשקל 
של שפת המקור גם כשאין לו שום קשר לעברית המודרנית — הוא בעיני ממש מחלה. מה אתם 
רוצים לעשות פה? זה הרי לא שייך לעברית! תרגום הוא מכירה כללית, ואתה בתור מתרגם 
לוקח את הדבר שהכי אי אפשר לקחת אותו,  ומה לקחת. אתה  לוותר  חייב להחליט על מה 
רק בגלל שהוא קיים במקור? אם היה דבר כזה בעברית זה היה תענוג, אפשר היה לשחק עם 
זה. בתרגום מיוונית ללטינית אפשר לעשות תרגומים מאוד יפים מבחינת שמירה על משקל. 
אבל בשפות שונות כל כך כמו יוונית עתיקה ועברית מודרנית? זו בחירה שמגלה חוסר הבנה 
מוחלט במעשה התרגום. זה סוג של מסורתיוּת שלא נעצרת לחשוב בכלל — מה אתה בעצם 
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זו שאלה שיש לי תחושה שחלק קטנטן מאוד מהמתרגמים חושבים עליה. למי אתה  רוצה? 
מתרגם? מה אתה מתרגם? אתה מתרגם לתקופה שלך. אתה מתרגם לאנשים שמדברים עברית 

כמוך. 
מתרגם הוא פרשן. וכפרשן אתה צריך להחליט. מתרגם חייב להיות אדם עם ביצים. אתה 
לא יכול להשאיר את ההחלטה לקורא. אתה זה שצריך להחליט. אתה צריך להיות מאוד ברור 
מוותר.  לא  ועל מה אתה  מוותר  ברור על מה אתה  באופן  צריך לדעת  בהחלטות שלך. אתה 
זה לא על  פעם חשבתי שתרגום הוא אמנות הפּשרות. היום אני כבר לא חושב ככה. תרגום 
הוא   — שיר  מתרגם  אני  אם  נאצל.  יותר  מעשה  זה  בוחר.  אתה  מה  אלא  מתפשר,  אתה  מה 
חייב להיות שיר גם בעברית. אני אקפל את כל שאר האלמנטים לטובת הדבר הזה. אהבתָ את 

השיר — תעביר את זה לקורא. תגרום גם לו לאהוב את השיר. 

אתה   — בכלל  וביצירה   — שבשירה  נכון  המקום.  מאותו  מתחילים  ותרגום  מקורית  2. שירה 
מה  לדעתי.  לתרגום  שירה  בין  האמיתי  ההבדל  לא  זה  אבל  לא,  ובתרגום  ריק,  מִדף  מתחיל 
ריק  דף  יושב מול  שחשוב בשני המקרים הוא קרש הקפיצה שלך, מה מגרה אותך. כשאתה 
הריק. מה  לדף  רואה מתחת  הריק עצמו, אלא מה שאתה  הדף  לא  הוא  אותך  — מה שמגרה 
שגרם לך להתיישב ולעשות את מה שאתה עושה. במקרה של התרגום — קרש הקפיצה הוא 
טקסט מסוים שגרם לך לגשת אליו. הוא זה שנמצא עכשיו על הדף, זמנית, עד שתהפוך אותו 
לטקסט שלך עצמך. ברור שהשירה המקורית שלי והתרגום יונקים מאותם האזורים, והיו שנים 
זה  ביניהם.  לשייט  ידעתי  לא  כי  לי מאוד  הפריע  בין השניים  הדרך שלי, שהערבוב  בתחילת 

גרם לי להמון זעם פנימי, למרה שחורה ממש. 
בתחילתו ובסופו של דבר, אני משורר. משורר שברגעים מסוימים מעדיף לתרגם כי אין 
לו מה לומר כרגע לעצמו. הזמן שבין תקופת כתיבה אחת לתקופת כתיבה אחרת הוא הזמן 
כי גם תרגום צריך את ההשראה שלו. השראה  זמן טוב לתרגום,  כל  הטוב לתרגום. אבל לא 
לתרגום היא כמו השראה לשירה, אבל היא באה ממקום אחר: מהתאהבות. התאהבות בסגנון 

מסוים, גישה, צורה, תוכן. 

נגן. אתה לומד את הטכניקה. אוצר המילים שלך  3. תרגום הוא אמנות ביצוע. כמו שחקן או 
גדל ומתגמש. אתה לומד לקרוא. אתה לומד להתכוונן. ואולי הדבר הכי חשוב שאתה לומד זה 
להיות משוחרר. להשיל מעליך את כל הסנאט. כולנו מסתובבים עם סנאט שלם בראש — מה נכון 
ומה לא נכון, מה תקין ומה לא תקין, איך צריך לעשות, מה אנשים אוהבים, מה הם לא אוהבים, 
מה לימדו אותנו. אחד הדברים היפים ביותר שקורים עם הגיל לאנשים מסוימים הוא החופש. 
השחרור. מתוך פרספקטיבה רחבה, אתה לא מפחד לזרוק הצִדה כל מיני דברים. בעבר היה לי 
סנאט מאוד כבד שישב לי על הגרון. ישבו ההורים, ישבה הקהילה הספרותית, ישבה האקדמיה, 

ישבה האקדמיה ללשון. את כל אלה זרקתי. העפתי אותם — גם מהכתיבה וגם מהתרגום. 
יוצרי  כלפי  שלי  הגישה  וכו',  למטפחת"  מבעד  "הנשיקה  תרגום,  על  הקלישאות  בעניין 
הטקסטים שאני מתרגם היא: "זוז, אתה מסתיר לי את השמש". גם כשמתרגמים שירים שלי 
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שיר  נשמע  זה   — רק  הוא  לדעת  רוצה  שאני  מה  כל  מתערב.  לא  פעם  אף  אני  זרות,  לשפות 
לי. השיר  לך, לא  זה שייך  זה.  זכות להתערב במה שאתה עושה עם  לי שום  אין  או תרגום? 
עצמו קיים, הוא קיים בעברית. מה שאתה עושה אִתו זה כבר עניין שלך. דרך אגב, זה נכון גם 
בתאטרון. יש כאלה שנלחמים על כל פסיק בטקסט, וזה סימן לחוסר הבנה במעשה התאטרוני. 
כי בתאטרון מה שחשוב הוא לא הטקסט. הטקסט הוא רק אחד ממרכיבי ההצגה. אתה בסך 
הכל אחד הרכיבים בקונספט של הבמאי. ואם אתה לא מבין את זה או לא הולך עם זה — אתה 

פשוט לא מבין תאטרון. 
ואותו הדבר בתרגום. כשאני ניגש לתרגם טקסט — משהו שם מצא חן בעיני, משך אותי, 
ואני הופך להיות קשוב מאוד, קשוב לדברים שאם אתאמץ גם אוּכל לפרוט אותם לפרוטות. 
בשירה  עושה  אני  בוזגלו  שמעון  את   — בוזגלו  שמעון  לא  כמובן  זה  לעשות  רוצה  שאני  מה 
אני  הרי  בוזגלו.  שמעון  את  עושה  לא  שאני  עצמי  את  משלה  לא  אני  אחד  לרגע  אבל  שלי. 
המתרגם, לא סבתי. יש מקרים פתטיים של אנשים שחושבים שאם הם מתרגמים קלאסיקה 
בלשון מליצית, הם מאוד קרובים למקור. נדמה לי שמאז ומעולם הנטייה של משוררים וסופרים 
ראויים לשמם — לפחות בעיני — היתה לכתוב בלשון בני אדם, לשון פשוטה וצלולה. חוץ מכמה 
סדיסטים ידועים, המטרה של רובם היתה להפעיל את הקורא באמצעות התוכן והצורה, ולא 
להפוך את השפה לסד עינויים. ואני מתכוון לא רק למשלב, אלא בעיקר לתחביר. הנה משורר 
כא מסתברא? הוא תמיד כתב בשפה חיה,  שתרגמתי לאחרונה — אנקראון. הוא כתב בלשון אִפְּ
ועושה  שונים  מִשלבים  בין  ומתנדנדת  וירטוּאוזית  לפעמים  ובועטת,  וזורמת  שוטפת  בשפה 
 — לעצמך  אומר  ואתה  בעיקר,  קלאסיקה  תרגומי  תרגומים,  קורא  אתה  ואז  דבר.  מכל  צחוק 

בעבר חיו רק גלמים וקרשים? 

מודרנית,  שירה  לתרגם  אותי  עניין  בצעירותי  הקלאסית.  בתרבות  לחלוטין  שתול  5. אני 
תרגמתי שירים של קוואפיס ושל ייטס, אבל כבר המון שנים אני לא עושה את זה. אני שתול 
בתרבות הקלאסית כי זה עולם עצום שאני מאוהב בו מאוזן לאוזן. אם כי היום אני קצת יותר 
נוכחתי במשך השנים שגם שם היה הרבה חנטריש, אבל כשהדברים טובים —  מפוכח לגביו: 

הם זוהרים לאלפי שנים. 
לאט  נמשך  אני  גדולה.  סוג של התאהבות מאוד  זה  אני שקוע במשורר אחד.  כלל  בדרך 
לאט עד שאני מרגיש שזה קורה. זה תהליך הדרגתי. ואז מגיע הרגע שאני יודע שאני רוצה 
שונים  תרגומים  קומנטרים,  מדעיות,  מהדורות  חומרים.  לאסוף  מתחיל  ואני  אותו  לתרגם 
הרגע שאני מתיישב.  מגיע  כך  אחר  קצר  זמן  האלה.  הדברים  מכל  לומד  אני  שונות.  לשפות 
ותמיד בהתחלה זה סוג של תהליך, עד שהדברים מתמקמים. בעבר זה לקח יותר זמן, היום זה 
יותר מהיר, אבל זה עדיין קיים. כשאני נכנס לשווּנג של כתיבה, בהתחלה זה לא ברור לי. רק 

אחרי כמה זמן אתה יודע שאתה בשווּנג של כתיבה. ואתה הופך להיות קל יותר. 

7. תרגום הוא עסק מקרי לחלוטין מבּחינתי. זה התחיל זמן קצר אחרי שהשתחררתי מהצבא. 
נחשפתי בפעם הראשונה בחיים לשירה זרה. בבית הספר קראתי מה שלימדו אותנו — ביאליק, 
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הלב  למזלי,  לשירה.  נפתחתי פתאום  הצבא  רק אחרי  כלום.  לי  לא אמר  זה  טשרניחובסקי... 
שלי לקח אותי מיד לשירה העולמית, לא המקומית, שאליה הגעתי הרבה יותר מאוחר, ומתוך 
פרספקטיבה של חמשת אלפים שנות תרבות שלא ממש החניפה לה. ההיפּתחות הזאת ממש 
הפכה לי את העולם. נחשפתי לשירה יפנית עתיקה, בדיוק אז יואל הופמן יצא עם "לאן נעלמו 
לי  זה פתח  אודיסאות".  "שורה של  עם  יצא  ברונובסקי  יורם  גם  ואז  נפלא.  ספר   — הקולות" 
עולמות. התחלתי לקרוא ולחפש, לא רק בעברית, כמויות אינסופיות של חומרים. רציתי להבין 
טוב יותר מה כתוב, אז התחלתי לתרגם לעצמי. זה כל כך מצא חן בעיני! השירים הראשונים 
שתרגמתי היו בכלל תרגומים לאנגלית של שירים סיניים עתיקים, מתוך אסוּפּה של "פינגווין". 
יוונית עתיקה. קראתי אותה בתחילת שנות העשרים  זו שהניעה אותי ללמוד  ספפו היא 
שלי ונתקלתי בכמה תרגומים. התאהבתי במשוררת הזאת. חלק מהתרגומים היו נפלאים, מלאֵי 
אור וזהב, וחלק נשמעו כמו מטילי עופרת. אני זוכר את היום שבו פשוט נמאס לי ואמרתי — 

אני רוצה לדעת בעצמי מה כתוב שם. למחרת התחלתי.

)תעתיק מהקלטת שיחה שערכה לי ממן עם שמעון בוזגלו(
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רונן סוניס:
"מאז שנון השבעים שולטן בןרגום העברי הןרפסון 

מןגברן לפני הווראים"

בשפת  הכתובה  מהספרות  חלק  הוא  התרגום  וראשונה,  בראש  בתרגום:  הנאמנות  1. בעניין 
היעד, ולא מהספרות הכתובה בשפת המקור — תרגום עברי, למשל, ייקרא בידי קוראי ספרות 
עברית. כיוון שכּך, כדאי להפריד בין נאמנות ליוצר, לשפת המקור ולתרבותה, שהיא לעולם 
נאמנות־להלכה, לבין נאמנות לקורא, לשפת היעד ולתרבותה, שהיא לעולם נאמנות־למעשה. 
וגם  לקורא,  נאמנותו  זאת מתוקף  עושה  ליוצר,  אמונים  גם מתרגם שנשבע  במילים אחרות, 
תרבות  את  לתקן  שאיפה  מתוך  זאת  עושה  המקור,  תרבות  של  עלבונה  את  התובע  מתרגם 
בשאלת  דיון  לכל  האמיתית  המוצא  נקודת  לדעתי  זוהי  חלונות.  בה  ולקרוע  לטלטלהּ  היעד, 

נאמנותו של המתרגם. 
יכול המתרגם להאמין שנשמתו של היוצר נתגלגלה בו, שבעוד רגע יצליח תרגומו להסיר 
הן  אלה  כל   — יפגע  בטורא  טורא  הנה  והִנה  התרבותיות  המחיצות  כל  ואת  בבל  קללת  את 
למתוח  המתרגם  של  בידו  יעלה  המתורגמת  היצירה  של  המת  גולגולת  על  כמובן.  אשליות, 
קלסתר פנים מקורב, מדומיין, ולעתים קרובות מדי — את קלסתר פניו שלו. כך זה גם כאשר 
היצירה נכתבה אתמול, ועל אחת כמה וכמה כאשר מדובר ביצירה רחוקה בזמן ובמקום. למרבה 

הפלא, לא תמיד יש בזה פגם. 
ועידנים,  יוצר שמת לפני עידן  אכן, משונים הם המתרגמים המדמים להכיר באופן אישי 
אותם.  להכיר  מבלי שיטרחו  קוראיהם  את  הם המתרגמים המדמיינים  יותר  עוד  אך משונים 
כאן שוב אין לפניהם יצירה מוגמרת, אלא אנשים חיים. בדיוק כמו יוצר מקורי, צריך המתרגם 
להכיר את מצבם התרבותי והלשוני של קוראיו, צריך לדעת מה הם יודעים ומה אינם יודעים 

וצריך לדעת לאתגֵר אותם ולהימנע מלהחניף להם. 
משנות השבעים של המאה העשרים ועד היום שולטת בתרגום העברי התרפסות מתגברת 
בשפה  ידיעותיהם  לרמת  המתורגמות  היצירות  בהתאמת  ביטוי  לידי  שבאה  הקוראים,  לפני 
העברית ובספרות הכללית, כפי שרמה זו מצטיירת בעיני המתרגמים. ממש כשם שקברניטי 
ללא  נכנעים  בנטיעות,  מקצצים  הללו  גם  כן  הנלמד,  החומר  בהיקף  מקצצים  החינוך  מערכת 
קרב. להרגשתי, הקוראים הצעירים היום עייפים מן ההתרפסות הזאת, מן ההנגשה בכל מחיר. 
"פאוסט"  את  שמחפשים  צעירים  בקוראים  אחת  לא  נתקלתי  המשומשים  הספרים  בחנויות 
בתרגום יעקב כהן או את "כה אמר זרתוסטרא" בתרגום דוד פרישמן, אף על פי שיצירות אלה 
הופיעו לאחרונה בתרגומים חדשים ו"נגישים". את מה שלמדנו מסוף המאה העשרים בעניין 
ריענוּן השפה וצורת השיר ובעניין הדיוק בתרגום אין להפוך לדוגמה, אלא יש להעריך מחדש 

ולשלב במה שאנו מכירים ומוקירים במסורת התרגום העברית. 
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4. כדי להאמין שהכּוונה קודמת לצליל צריך להניח שהכוונה והצליל הם שני דברים בלתי־
תלויים וניתנים להפרדה. לפעמים זה כך או כמעט כך, ולפעמים אין זה כך כלל וכלל. אם היה 
לואיס קרול מאמין ברעיון המובע בחידוד שלו, הוא היה מנסח את הרעיון הזה בצורה אחרת, 
 Take care of the pence and :ולאו דווקא כחידוד מצלצל, שאמור להזכיר פתגם אנגלי ידוע
דווקא  לפעמים  מאה(.  כדין  פרוטה  דין  )בעברית:   .the pounds will take of themselves

דין פריטה כדין דעה.

חיים  משוררים  ואפילו  עכשווית,  שירה  ויותר  יותר  מתרגם  עצמי  את  מצאתי  הזמן  5. עם 
ובועטים, שלא מהססים לבעוט בי לפעמים. ובכל זאת בחרתי לתרגם בעיקר קלאסיקה. אם 
איני  שיר,  מתרגם  אני  אם  לעברית.  תורגם  שטרם  רומן  תמיד  בוחר  אני  רומן,  מתרגם  אני 

מגביל את עצמי כך. 
זכות־קדימה אוטומטית, אבל מצבנו בתרגום קלאסיקה  איני סבור כלל שיש לקלאסיקה 
עגום ומדכא, אם נצא מנקודת הנחה שתרגום קלאסיקה צריך להיות תרגום קלאסי. טוענים 
מתבשמים  מפורסמות,  יצירות  על  טרמפּ  תופסים  שהם  עבריים  קלאסיקה  מתרגמי  כלפּי 
בבושמם של יוצרים ידועי שם ונהנים מקרנות תמיכה ישראליות. באותה המידה אפשר לטעון 
זרות.  תמיכה  וקרנות  בינלאומיים  פסטיבלים  רודפי  שהם  עכשוויות  יצירות  מתרגמי  כלפי 
למעשה, הן בתרגום יצירות עכשוויות הן בתרגום יצירות קלאסיות לעברית רבה המלאכה עד 

כדי כך, שטענות כאלה נשמעות כלעג לרש. 
באשר לטוענים שיצירות קלאסיות מעניינות אך ורק אם הן "רלוונטיות" לתקופתנו — ייתכן 
שהגיע הזמן לשאול לפעמים במה שונה שקספיר מאִתנו ולא רק במה הוא רלוונטי לתקופתנו. 
המת  שהעבר  כך  על  שמתלונן  החי,  ההווה  של  הנגזל  הקוזאק  קריאת  במיוחד  בעיני  תמוהה 
הקלאסיקה  חוקרי  כלפי  גם  הרי  הנכון.  הוא  ההפך   — הלב  על  יד  עם  והרי  בעריצות,  בו  נוהג 
יגלו עתיקות:/ יסברו,  יגלו —  העברית נשמעו טענות דומות: "להנאתם לעוּסוֹת ילעסו, ואם 
ר קדמון בקבר נוֹוֶה,/ למשורר חי לא יסלחו כי  חלודה ורקב — לכשרון עיקר ואות.// יכבדו שָׁ
יחיה." )מתוך השיר "ארבע רחיקוֹת" מאת אברהם רגלסון(. ובכן, בזכותם של מגלי העתיקות 

שרדו דברי המשורר שהבאתי כאן. 

6. התאוריות שמנסות להסביר מהו הדבר ההופך מבע לשוני ליצירת אמנות עובדות היטב גם 
במקרה של תרגום. למשל, אם כדברי עמנואל קאנט ב"ביקורת כוח השיפוט" היפה הוא מה 
שמביא עונג שאינו תלוי באינטרס, אפשר להקיש מכך שתרגום עיוני/טכני/חוזי חייב להיות 
קודם כל בהיר ונאמן, משום שבכך הוא ממלא את ייעודו ועולה בקנה אחד עם האינטרס של 
קוראיו, ואילו תרגום אמנותי הוא יפה גם אם אינו ממלא ייעוד כלשהו ואינו עולה בקנה אחד 

עם האינטרס של קוראיו.
)"ויגרש את  זלקינסון  "גן העדן האבוד" מאת מילטון בידי יצחק אדוארד  לדוגמה, תרגום 
מומר  יהודי  שהיה  זלקינסון,  של  מובהק  אינטרס  מתוך  לעולם  שבא  תרגום   ,)1871 האדם", 
ומיסיונר נוצרי, לקרב את היהודים לנצרות — אבל מן הסתם לא עלה בקנה אחד עם האינטרסים 
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על  אפלטון  של  דבריו  את  גם  האמנותי  התרגום  על  להחיל  אפשר  קוראיו.  רוב  של  הדתיים 
היופי כאחדות שבריבוי, גם את דבריו של ויקטור שקלובסקי על האמנות כתחבולה, ולא כל 
להוסיף  אעז  אם  רבה  מקוריוּת  כאן  אגלה  לא  ודאי  לתרגום.  ישירות  הנוגעות  תאוריות  שכן 
שלא מעט מן היופי שבתרגום האמנותי ניכּר לעין רק לאחר ההשוואה שבין התרגום למקור, 
בעובדה  רואה  איני  לרבים,  בניגוד  המקורית.  היצירה  שעברה  הטרנספורמציה  ממהות  ונובע 

זאת פגם של התרגום, אדרבה.
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עמינדב דיקמן:
 "החסרים העצומים שישנם בעברין אין כמוןם 

בשום נחלה אחרן"

שמונח  מה  ולפי  קלאסית,  שירה  רק  מתרגם  אני  האחרונות  ו־8: בשנים    5  ,1 לשאלות 
במגֵירותי, נראה שאעסוק בכך גם בשנים הקרובות. שירה עכשווית תרגמתי בעבר בדרך כלל 
או כאשר התעורר צורך לעסוק בזה )משוררים אורחים, משוררים חברים מרוסיה או מאנגליה(, 

או כאשר קראתי שיר עכשווי כלשהו והיד נמשכה לבדוק איך יישמע בעברית. 
בימי נעורי הניחו לפנַי אמי, סבי ואבי החורג לא מעט שירה, כמעט כולה )להוציא היינה( 
פושקין,   — לי  בשירה שהקריאו  והעשרים.  המאות התשע־עשרה  קלאסית של  רוסית  שירה 
מילדוּת.  מורגל  הייתי   — גְרִיצְקִי  בַּ אדוארד  הרחוק  משפחתי  וקרוב  מיאקובסקי  לרמונטוב, 
כשהייתי בן שתים־עשרה, נפל דבר בחיי הצעירים: אבי החורג, משה לדר, הביא אותי, בעקבות 
כתבה שקרא בגיליונו האחרון של העיתון "למרחב", אל דב־בוריס גַפּוֹנוֹב, מתרגמו הגאון של 
האפוס הגרוזי "עוטה עור הנמר". גפונוב היה אז, בסוף ימיו הקצרים, אדם חולה, משותק בכל 
גופו ונטול כושר דיבור. נפשי נקשרה בו, והייתי הולך לבקרו יום יום, במשך כשנה, עד שנפטר. 
היינו "מדברים": אני בקולי, הוא — באצבע רועדת, שבּהּ היה מראה לי על לוח קרטון מילים 
לי כקדוש פלאי של  הוא הצטייר  הילכה עלי קסם:  עבריות, מצרף בעמל אות לאות. דמותו 
העברית, בעל עיניים זכות ותכולות, כבאיקונין רוסי. את תרגומיו המפליאים לשירי לרמונטוב 
ידעתי בעל פה, וכשגדלתי קצת, קראתי פעמים רבות ב"עוטה עור הנמר" שלו, שירה עברית 
שמעטות כמוה. הגם שיש בכך משהו משונה — הלא לא ניהלנו אף לא שיחה רגילה אחת — 
רבים,  מורים  לי  היו  המתים  מן  שירה.  בתרגום  הראשון  החי  מורי  היה  לומר שהוא  יכול  אני 

בראשם אבי, שלמה דיקמן. 
ניסיונות התרגום הראשונים שלי לא עלו יפה: אי כאן אי שם הייתי מצליח להריק לעברית 
שנות  בסוף  שלם.  לְשיר  שיכולתי  עד  רב  זמן  עבר  אבל  מכונו,  על  איכשהו  שעמד  שיר  בית 
רוסית.  שירה  תרגומי  רובם  העיתונים,  במוספי  שירים  תרגומי  לפרסם  התחלתי  השבעים 
הדברים:  פני  השתנו  אביב,  תל  באוניברסיטת  קלאסיים  ללימודים  בחוג  ללמוד  כשנרשמתי 
קריאה מדוקדקת בדברי שיר יווניים ורומיים היתה מרכיב רגיל בתכנית הלימודים. בעצם, היתה 
זאת פעילות תרגומית, אם כי לא שירית. שניים־שלושה מן המורים התעניינו בתרגום ונתנו 
וייסרט. במשך כשנה נהגתי לנסוע אליו לירושלים  לו מחֵילם. במיוחד התיידדתי אז עם דוד 
ולתרגם עמו משירי קטולוס, שבתרגום מכלול שירתו עסק אז יחד עם רחל בירנבאום. העבודה 
אז,  עד  לא התנסיתי  זאת  עבודה מעין  כמותו: בשיטת  מועיל מאין  היתה שיעור  וייסרט  עם 
ומאז התנסיתי בה שוב רק פעם אחת, ולא בתרגום שירה. וייסרט היה קורא שורה בלטינית, 
במשקלה )לא היה מומחה גדול ממנו במֶטְריקה יוונית ורומית(, מסביר כל פרט משקלי ולשוני 
ראוי לתשומת לב, מניח על השולחן פתק, מסמן בראשו את מִספּרהּ של השורה ומקיפו בעיגול, 
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וביחד היינו מנסים בקול נסחים עבריים שונים, עד שהיה נרשם נוסח סביר. לאחר שהצטבּרו 
פתקאות כמספר שורות השיר, הוטל עלי לקרוא בקול את נוסח התרגום המלא, בעוד וייסרט 
מקשיב ומתבונן בעין אחת במקור. היתה זאת שיטת תרגום מייגעת מאוד, אבל גם מועילה 

להפליא לעישוב יבליות השראה פתאומיות של אי־דיוק ורישול. 
נדייק, עקרתי מידם הקפוצה של  בהמשך לימודי באותו חוג נפלה לידי הזכות — או, אם 
רושם  בי  שהותירו  רוזן,  ח"ב  של  בסמינרים  להשתתף   — הזכות  את  הראשון  התואר  מדריכי 
עצום ושינו מקצה לקצה את כל מה שחשבתי עד אז על תרגום שירה יוונית ורומית. קריאה 
שונה לחלוטין מכל מה שהורגלתי בו למדתי בסמינר על הומרוס, שבמהלכו צללנו, חברתי טלי 
סילוני ואני, למעמקים לשוניים שלא ידעתי כמוֹתם. לרוזן היו רעיונות מבריקים, שהובילו, אם 
אפשר לומר כך, עד למוח העצם של הטקסט ההומרי. בעודי לומד, חשבתי כל העת איזה מין 
תרגום אידֵאלי עשוי לשקף, בעברית או בשפה כלשהי, את כל הפרטים המפליאים שהתגלו 
לי. ברור שבסופו של דבר הבנתי שאין ואף לא יהיה בנמצא תרגום כזה, אבל קריאתי בתרגומי 
הומרוס, ובתרגומי שירה בכלל, השתנתה מעיקרה. לימים הועילה לי האופטיקה הפילולוגית 
הזאת ביותר כשחקרתי את תרגומו של טשרניחובסקי להומרוס והשתתפתי בעריכת אנתולוגיה 

היסטורית גדולה של תרגומי הומרוס אנגליים. 
שתרגמתי  תרגומים  טיוטות  בדקדקנות  קרא  הוא  עצומה.  נדיבות  עלי  העתיר  רוזן  חיים 
מאובידיוס ועבר "במסרק דק" על נוסח תרגום למזמור השביעי ב"תופת" לדאנטה. אינני יכול 
להאריך בזה כאן; אסתפּק בזה שאומַר, כי עבודת ההתמודדות עם הערותיו, הערות פילולוג 
אי  לתרגום.  מעולה  ספר  לבית  לי  היו  מעיניו,  שנעלם  המקור  בטקסט  אחד  תג  שאין  ובלשן 

לכך, מצאתי את עצמי שקוע עמוק למדי בתרגום שירה קלאסית. 
מעין  היה  שעסקתי  במה  לעסוק  אותי  שהניע  הדברים  שאחד  מוצא  אני  לאחור,  במבט 
תחושה של תשלום חובות: חוב שחבתי, כביכול, לשירה רוסית, לשירה הלטינית וכה הלאה. 
הכסף  תור  אם שירת  בלימודים:  בו  למה שהייתי שקוע  תרגומי קשורים  היו  רבים,  במקרים 
בז'נווה,  למדתי,  שבו  ובמקום  מזלי,  התמזל  הרנסאנס.  של  הצרפתית  השירה  אם  הרוסית, 
היתה ספרייה אוניברסיטאית שלא היה אפשר לצייר בחלום טובה ממנה. כשנתפסתי לשירת 
הרנסאנס הצרפתי, למשל, יכולתי לבקש ולקבל באולם הקריאה את כל המהדורות הראשונות 
הזמן  בחצי  זאת  יאמרו, אפשר לעשות  היום,  הובילה אליהם.  כל המשוררים שהסקרנות  של 
באמצעות המרשתת. ובכל זאת, לתרגם כשאתה מעלעל בדפי ספר שירה ממשי בן חמש מאות 

שנה — בזה היה משהו מסעיר ומדרבן באורח חד־פעמי.

9. בשלב מוקדם למדי של התעסקותי בתרגום הבנתי, שתרבותה של השפה שאני עובד בה 
אינה דומה לשום תרבות אחרת שאני מכיר במה שנוגע לתרגום. החסרים העצומים שישנם 
לא בתרבות שמעמדה מרכזי  יש, אבל  אולי  כלומר,  נחלה אחרת.  כמוֹתם בשום  אין  בעברית 
את  "בזמן אמת"  העם שפגש  אותי המחשבה שדווקא  הִפליאה  ומִתמיד  מאז  במערב.  כך  כל 
העמים שהולידו את רוב הקלאסיקה העתיקה בשירה אסר במפורש על בואן בגבולות כרמו 
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)"לא תבוא זמורת זר בכרם ישראל"(. מלבד נטיית לב וטעם, נבעה אפוא התמקדותי בתרגום 
שירה קלאסית מתחושת רצון, שלא לומר דחיפוּת, לעשות מעשים למילוי החסר. 

אינן שונות שוני קיצוני מחנויות  חנויות הספרים אצלנו  לנורמליוּת:  עין, הגענו  למראית 
ספרים במדינות הים: עומרים על עומרים של ספרים, מכל טוב ספרות העולם, ספרים לרוב, 
לא  אף  סֶנֶקָה?  אחד של  לא מחזה  אף  לחלוטין:  כוזבת  זאת  נורמליוּת  אבל  לבקרים.  חדשים 
אנתולוגיה אחת של שירה רומית? אף לא אנתולוגיה אחת של השירה הצרפתית הגדולה של 
זמנֵי  המאה התשע־עשרה? ברשימת הדברים החסרים אפשר למלא עמודים לא מעטים. גם 
היווצרותם של התרגומים שישנם בידינו מעוררים פליאות, וכמותם גם כן מה שהוחל אי־אז 
פטררקה,  מסונֶטות  קומץ  גולדברג  לאה  שתרגמה  מיום  שנים  ושלוש  שישים  לגמרי:  ונזנח 
ועד היום לא נוסף לקופה אלא תרגום סונטה אחת )של שמעון זנדבנק(? שימבורסקה ומילוש 
"נכנסו למחזור הדם" של השירה העברית, ומאומה לא ניתרגם, זה שנות דור ויותר, משירתה 
הגדולה של פולין בימי הרומנטיקה )מיצקייביץ', סלובצקי(? ואין אלה אלא דוגמאות שנבחרו 

בחצי־אקראי. 
עניין התאריכים מביא אותי לתהייה על השאלה אם כל תרגום מתיישן. להלכה, אין כאן 
כל שאלה. שום אדם בר־דעת לא יאמר ללמד היום נערים פיזיקה מתוך "ספר הכוח" בתרגומו 
של יחיאל־מיכל פינס. לעומת זאת, אפשר ללמד לפיו נערים וזקנים כאחת עברית יפהפייה. 
משאלת התיישנותם של תרגומים נובעת שאלה חשובה יותר: האם יש קלאסיקה של תרגום, 

שגם עליה חלה אמונת היסוד בדבר "נצחיות הקלאסיקה", או שמא אין דבר כזה. 
מיום שעמדתי על דעתי, אני מאמין, כמובן, שיש קלאסיקה של תרגום. וככל קלאסיקה, 
היא דורשת טיפול וטיפוח. אי אפשר לבוא היום ל"אהבת ציון" או ל"אשמת שומרון" בתביעות 
קורא כאל רומנים מודרניים, אבל אפשר לקרוא אותם, ואפילו בהנאה רבה, כקלאסיקה עברית. 
הקריאה בקלאסיקה כזאת היא טעם נרכש. אין ספק שרכישתו כרוכה במאמץ, היום אולי יותר 
אם  לעולם.  כזה  טעם  לרכוש  יצליחו  לא  מאמץ  לשום  מוכנים  שאינם  קוראים  פעם.  מאשר 
במהדורות  המילים  פירושי  כגון  הקריאה,  הקלת  לשם  לעזרים  מקור  קלאסיקת  אצלנו  זוכה 
יל"ג, ביאליק, טשרניחובסקי ואצ"ג, אינני מבין מדוע לא יוענק טיפול דומה לקלאסיקות של 
תרגום. במקרים רבים, 'נושנוּתוֹ' של תרגום ישן אינה טמונה רק בלשונו, כפי שמדמים לעצמם 
אחרות.  רבות  מבחינות  המיושן  כולו,  התרגום  במעשה  אלא  כך,  על  לחשוב  טרחו  שלא  מי 
רבים מן התרגומים הישנים משנים בחלוף הזמן את הפונקציה היסודית שלהם כמייצגי מקור 
ונהפכים לקלאסיקה עברית בזכות עצמה. לטעמי, כל מי שהספרות העברית חשובה לו, מחויב 
להם לא פחות מאשר לקלאסיקת המקור שלו. בקדחת תרגומים מחוּדשים נדבקה קריית ספר 
שלנו לפני כשלושים שנה. אז החלו להופיע בכל מקום המשפטים הנוסחתיים "תרגום חדש 
ועדכני" ו"לראשונה בעברית!", ובמידה רבה נמשך הדבר עד היום. כמסתבר על נקלה מדברי 
לעיל, "לראשונה בעברית" איננה תמיד רבותא, ואילו בעדכניותו של תרגום "חדש ועדכני" יש 
למשמש בכל פעם לגופה, ולא בכל מקרה ומקרה עולה תרגום חדש על הישן, ודאי לא באופן 

אוטומטי, כמין תווית תאריך תפוגה על פחית שימורי מזון. 
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10. את התרגומים העבריים הקרובים ללבי איני יכול לסדר במדרג ולייחד מהם אחד, שניים 
או שלושה. מדובר בספרייה שלמה של תרגומים שאני שב וקורא בהם, מהם ישנים נושנים, 
מימי הביניים )"מחברות איתיאל"(, מהם מתקופת ההשכלה )זלקינסון, לטריס ומיכ"ל, כמובן(, 
רבים מתקופת "הסער והפרץ"' התרגומית של תקופת התחייה והמודרניזם )תרגומי פרישמן, 
טשרניחובסקי, קמינקא, יהושע פרידמן, ז'בוטינסקי ו'השילוש הקדוש' — שלונסקי־גולדברג־
וכו'(, וכמה תרגומים בני ימינו ממש. כולם שייכים ל"ספרי הזהב" של ספריית  וכו'  אלתרמן, 
ולומד מהברקותיהם,  וקורא בהם  יד, שב  התרגום העברית שלי, שאני מחזיקם תמיד בהישג 

הצלחותיהם וכשליהם הבלתי־נמנעים. 
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רועי חן:
 "לבנון גשרירפאים בין גדון של נהר שאפשר 

לחצוןו רו בדאייה"

1. המתרגם הוא אכן משרת וככזה הוא זוכה לצפות באדונו עירום ועריה )זו הקריאה בשפת 
המקור, בזכוכית מגדלת(. האדון מפקיד ביד המשרת פתק סודי )היצירה: השפה והתוכן( ומבקש 
)הנמען, קורא התרגום(. המתרגם־ מהמשרת למסור אותו לאהובה שאינה דוברת את שפתו 
משרת אחראי לקשר בין האדון לאהובה ובידו תלוי גורל הזוג. המשרת יכול למסור את תוכן 
הפתק בסגנון הולם, בלהט הראוי, בצניעות, או לסגל לו נימה משלו, מִשלב משלו, משמעות 
חדשה, ובינתיים לטנף אותו באצבעותיו עד שיעשה בלתי־קריא. יש גם משרתים הממתינים 

לאדונם עם פגיון מאחורי וילון — מאלה יש להתרחק. 

2. לשמחתי אני כותב בשלושה כובעים שונים — כובע הסופר, כובע המתרגם וכובע המחזאי, 
כך שהשאלה הזאת תופסת אותי מוכן. המסקנה הראשונה — כשאתה כותב בשלושה כובעים 
אסור   — השנייה  המסקנה  מהם.  אחד  רק  לחבוש  פעם  כל  זכוֹר  ולכן  חזיר,  כמו  מזיע  אתה   —
זה של   — וכשזה תאטרון  זה שלו,   — זה שלך, כשזה שלו   — בין הכובעים, כשזה שלך  לבלבל 
מסתתר  לא  שלך  לכובע  שמתחת  ובדוק  פדחתך  אל  יד  הושט   — השלישית  המסקנה  כולנו. 
עוד כובע קטן — של המבקר העתידי. ומסקנה אחרונה — נסה לפעמים לכתוב בלי כובע. זה 

מאוורר את המחשבות. 

3. מכל הגדרות התרגום החביבה עלי היא: "התרגום הוא אמנות הכישלון" )אומברטו אקו(. יש 
משהו מלהיב בחתירה להצלחה כשמידת הכישלון ידועה מראש. אני מרותק מהניסיון לבנות 

גשר־רפאים בין גדות של נהר שאפשר לחצותו רק בדאייה. 

של  בדעתו  ספק  ללא  מצדד  אני  הזה  בנושא  קרול,  לואיס  עם  מסכים  לא  לחלוטין  4. אני 
צ'רלס דודג'סון.

5. אני משתדל לתרגם יצירות שלא תורגמו לפנַי: "אנשים עלובים" מאת דוסטויבסקי, "סיפורי 
בּוּנין ואחרים. עם זאת — היה מרתק לתרגם  לָאמוב, "שׂדרות אפלות" מאת  שָׁ קוֹלימָה" מאת 
את "טרגדיות קטנות" של פושקין אחרי שלונסקי המפואר, דבר שדרש ממני להכפיל את יראת 

הקודש ולהסתכן ברצח־אב כפול. 

את  וכשגיליתי  מילון  נטלתי  רוסיות.  יצירות  במקור  לקרוא  רציתי  כי  מתרגם  7. נעשיתי 
זו או אחרת, התעניינתי כיצד היה אפשר לנסח את זה כדי שגם  הפירוש הראשוני של מילה 
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הצורה והסגנון יעברו באופן הראוי למקור. ואז חיפשתי מילה נרדפת, ואז שיניתי סדר במשפט, 
ואז ניסיתי פתרון מקביל. עד שהבנתי שהפעולה המתישה והאובססיבית הזאת נקראת תרגום. 

8. אני מתרגם משום שתרגום הוא דרך נהדרת ללמוד יצירות אהובות. לבחון אותן לעומק. 
אין קריאה עמוקה כתרגום. 
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נילי מירסקי:
"בעברין די שןנווט לשון ןונין — וכבר נמצאן 

'מגביה' אן המשלב"

אחד  מצד  מוחלטות:  נאמנויות  הפרדוקס,  למרבה  ושתיהן,  נאמנויות,  שתי  יש  1. מבּחינתי 
בנוגע לנאמנות למקור,  ולתרבות שאני משתייכת אליהן.  ומצד שני לשפה  לטקסט המקורי, 
אביא כאן דוגמה מן הספר האחרון שתרגמתי: "פליקס קרוּל: וידוייו של מאחז־עיניים" מאת 
אותו הספר  לראות מה עשו מתרגמי  אני תמיד סקרנית  תומאס מאן. כשאני מתרגמת ספר 
לרוסית  לצרפתית,   — תרגומים  של  יפה  מבחר  בידי  היה  קרול"  ל"פליקס  אחרות.  לשפות 
מאן  תומאס  של  סגנונו  שאול.  אבי  מרדכי  של  הישן  העברי  התרגום  גם  וכמובן  ולאנגלית, 
מתאפיין במשפטים ארוכים, מפותלים להפליא — אבל לא כמו אלה של יעקב שבתאי, נניח, 
של  לשפע  נזקק  מאן  תומאס  משפט.  אל  משפט  משתרשרים  מחוברים,  אצלו  שהמשפטים 
משפטים טפלים דווקא, הנכנסים זה אל תוך זה, כך שהם יוצרים יחד מה שמכוּנה אצלנו בטעות 
בּבּוּשקה רוסית )השם האמִתי, אגב, הוא מַטריוֹשְקה(. המבנה הזה מספּק לסופר שלל אפשרויות 
ליצירת אירוניה ולהצגת מהלכי מחשבה סבוכים ונפתלים. ומה עשו אותם מתרגמים לאנגלית 
ולרוסית ולצרפתית? קצצו את המשפטים הארוכים הללו והפכו אותם לשורה של משפטים 
דוגמה מעציבה  זו  בעינַי  כלום.  בעצם  נשאר  לא  האופייני של מאן  הסגנון  כך שמכל  קצרים, 
של חוסר נאמנות לטקסט המקורי. מאחר שנאמנות זו חשובה לי, החלטתי שאעשה כל מאמץ 
כדי שהמשפטים הארוכים והמפותלים של מאן — ה"בּבּוּשקות" האלה — יישמרו גם בעברית. 
כך עשה, יש לציין, גם מרדכי אבי שאול. אין ספק שמדובר בעבודה קשה מאוד — אבל מצד 

שני, מה הטעם לתרגם בכלל אם הסגנון המקורי הולך לאיבוד?
וישנה כמובן הנאמנות השנייה — לתרבותי ולשפתי. יש לי למשל חיבה מיוחדת לשיבוץ 
בוונציה"  ל"מוות  התרגום  מן  דוגמה  אביא  למיניהם.  עבריים  כתבים  מתוך  משפטים  שברי 
את  מאן  מנסח  הפרקים  ובאחד  סופר,  הוא  אשנבאך,  הזאת,  הנובלה  גיבור  מאן.  תומאס  של 
תפיסתו של אשנבאך לגבי ייעודה של הספרות. בתחילה תרגמתי את המשפט המדבר על כך 
ככתבו וכלשונו, אפשר לומר; אבל אחר כך, בקריאה שנייה, עלה בדעתי פתאום שהרהוריו של 
זה עולים בקנה אחד עם ההגדרה שהגדיר פעם ביאליק את הספרות כ"בית  אשנבאך בנושא 
היוצר לנשמת האומה". ולקחתי את מילותיו אלה של ביאליק וייחסתי אותן לאשנבאך. נכון 
הזה  יותר מבּחינה מילולית, אבל הציטוט  כביכול מדויק  היה  אמנם שהתרגום הראשוני שלי 
וח"נ  מאן  תומאס  נפגשו  כך  רוח מחשבותיו של אשנבאך.  את  לדעתי,  יותר,  הולם  מביאליק 

ביאליק בתרגום שלי ל"מוות בוונציה".
והנה עוד דוגמה אחת: באחד הסיפורים של צ'כוב מתואר הגיבור שנעזב על ידי אהובתו 
יושב לבדו בחדר ופותח מעליו את מטרייתה שנשכחה אצלו. בעודו יושב כך מציף אותו רגש 
 — Seligkeitאו לגרמנית כ־ beatitudeשאת שמו הרוסי אפשר לתרגם במדויק לאנגלית כ־
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מילה המבטאת אושר עילאי והתעלוּת הנפש, ויש לה גם קונוטציות דתיות. אין למילה הזאת 
המטרייה  תחת  שבשבתו  לבסוף  החלטתי  רצוני,  את  שישׂביע  פתרון  באין  בעברית.  מקבילה 
דליה  של  שמילותיה  הרגשתי  כמוה".  היתה  שלא  "חמדה  צ'כוב  של  גיבורו  חש  אהובתו  של 

רביקוביץ מתארות במדויק את מה שעובר עליו. 
הדיאלוג הזה עם מקורות עבריים חשוב לי מאוד. כיום זה נעשה יותר ויותר קשה, כמובן, 
שהרי בקיאותו של קהל הקוראים בעברית ובספרותה מידלדלת והולכת, ולא פעם אני תוהה, 
כן אני מסרבת להרפות. ברצוני להדגיש, עם  פי  ואף על  "למי אני עמל?"  יל"ג בשעתו:  כמו 
זאת, שאני משתדלת מאוד שלא להיתפס לארכאיוּת. אין לי עניין שיפתחו מילון כשקוראים 
את התרגומים שלי. יותר מכל חשוב לי שהשפה שאני משתמשת בה תהיה מלאת חיים ותנופה. 

אני מתעבת "שפה של בית מרקחת". 

3. בהיותי פסנתרנית חובבת, אני תמיד מדמה את התרגום לביצוע יצירה מוזיקלית. המקור הוא 
תווי המוזיקה הפתוחים לפנַי על הפסנתר, התרגום הוא הצלילים היוצאים מתחת לאצבעותיי. 
התווים, כמו המקור, נתונים מראש, אבל רק כשאני מתיישבת לנגן נוצרת המוזיקה. אני מתרגמת 
בעיקר דרך האוזן, מקשיבה למוזיקה של המשפט, לריתמוס שלו, ומנסה "לבצע" אותם בעברית. 
לכל ספר ולכל סופר מוזיקה משלו. אולי זה נשמע ערטילאי, אבל בעינַי אין ניסוח מדויק מזה. כל 
משפט נושם בצורה מסוימת. כמתרגמת, המשימה שלי היא להעביר את הנשימה הזאת בדיוק. 

6. יש הבדל עצום בין תרגום פרוזה לתרגום שירה. אני נמנעת בדרך כלל מתרגום שירה, אין 
לי הכשרון הדרוש לכך — ואף על פי כן אני מוצאת את עצמי משתעשעת בזה לפרקים. לעומת 
זאת קורה מפעם לפעם שאני פשוט נאלצת לעשות את זה. ב"אחים קרמאזוב", למשל, אחד 
האחים — דמיטרי — אוהב לצטט בעל־פה משיריו של פרידריך שילר, וכך לא היתה לי ברֵרה 
אלא לתרגם כמה בתים מן ה"אוֹדָה לשמחה" שלו, אותה אוֹדה נשגבת ששרה המקהלה בפרק 
במיוחד:  מעניינת  בבעיה  נתקלתי  אגב,  כאן,  בטהובן.  של  התשיעית  הסימפוניה  של  האחרון 
שילר, ששירתו היתה מושפעת מן האידֵאות הרציונליסטיות של עידן האורות, הִרבה להשתמש 
במטפורות מתחום המדע והטכניקה, שהיו אופייניות מאוד לבני דורו. ב"אוֹדָה לשמחה" מדמה 
שילר את השמחה לקפיץ המניע את המנגנון של עולמנו ואת הכוכבים במסילותם. אך בעיני 
הסתם  מן  היו  טצֶ'ב,  טיוּּ פיודור  הגדול  הרומנטי  המשורר  הזאת,  האודה  של  הרוסי  המתרגם 
ואת  והוא החליף את המנגנון  די הצורך,  "פיוטיים"  יבשים מדי, לא  הדימויים הטכניים הללו 
הקפיץ במשהו ערטילאי יותר, מלא פתוס יותר, בנוסח "השמחה היא הרוח הגדולה הפועמת 

בפנימו של עולם". 
איך  זו:  היתה  והבעיה שלי   — הרוסי  בתרגומו  רק  השיר  את  מכיר  מובן מאליו שדמיטרי 
נתונה  מן התרגום הרוסי? הלא אהבתו של דמיטרי  או  מן המקור הגרמני  לתרגם את השיר, 
לשיר בגרסתו הרוסית, הוא מדקלם בהתלהבות את התרגום של טיוּטצֶ'ב! וזה המקום להודות 
הגרמני  המקור  מן  לתרגם  ובחרתי  יחד,  גם  ולגיבורו  לדוסטויבסקי  דבר חטאתי  שבסופו של 
דווקא, וזאת אף על פי שאני מניחה, ואפילו בוודאות, שגם דמיטרי לא היה אוהב את הדימויים 
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ה"טכניים" של שילר... הסיבה לחטאי זה היתה אגואיסטית לחלוטין: פשוט לא הצלחתי להכריח 
את עצמי לבצע תרגום של תרגום. 

על הסגולות השונות הנדרשות לתרגום פרוזה מכאן ולתרגום שירה מכאן, עמדתי לראשונה, 
ובפתאום, לפני שנים רבות. וכך היה המעשה: יום אחד קראתי באחד המוספים הספרותיים )כן, 
לפני שנים רבות היו כאן כמה וכמה מוספים ספרותיים!( תרגומים יפהפיים לשירים ליריים 
עובד",  "עם  להוצאת  חדשים  מתרגמים  שחיפשתי  מאחר  אחמטובה.  אנה  ושל  פושקין  של 
שבּהּ עבדתי אז, יצרתי מיד קשר עם המתרגמת המחוננת )שהתגלתה, אגב, כתלמידת תיכון 
מקסימה(, וביקשתי ממנה לתרגם סיפור של נבוקוב. כיוון שהייתי חסרת ניסיון בימים ההם, 
הנחתי באיוולתי שמי שמפליאה כל כך לתרגם שירה, קל וחומר שתהיה מתרגמת מעולה של 
פרוזה. למראה התרגום שהגישה לי חשכו עיני: הוא היה עילג להדהים. כך למדתי בדרך הקשה 
שאין כל קשר בין שתי המלאכות הללו, תרגום שירה ותרגום פרוזה. אם אנסה לנסח בהכללה 
גסה את ההבדל בין שתיהן, אומַר שהשירה עשויה ממילים ואילו הפרוזה עשויה ממשפטים. 

הכשרון לבחור במילים הנכונות אינו מעיד בהכרח על שליטה ברזי התחביר. 

9. אין שום ספק שתרגומים לעברית מתיישנים מהר יותר מתרגומים לשפות אחרות, פשוט 
היא  לדעתי,  לכך,  העיקרית  הסיבה  אחרת.  שפה  מכל  יותר  מהר  משתנה  שהעברית  משום 
לא מכיר  מי  הגירה חדש.  גל  לכאן  כל עשור מגיע  היא מדינה של מהגרים: כמעט  שישראל 
את הסיסמה הציונית הישנה, ולפיה ישראל היא הארץ היחידה בעולם שבּהּ לומדים ההורים 
שילדי  בכך  מסתכם  הזאת  המלבּבת  הסיסמה  של  השני  הצד  ילדיהם.  מפי  שפת־האם  את 
המהגרים שומעים בביתם שפה שבורה ומשובשת. וכך מתפתחת לה לשון־דיבור מצומצמת, 

דלה, ההולכת ומתרחקת מן הלשון הספרותית. 
ברור שבכל שפה האנשים אינם מדברים כפי שהם כותבים — אבל הפער בין העברית המדוברת 
לזו הכתובה הוא עמוק יותר מבכל שפה אירופית, לפחות מבּין אלה המוּכּרות לי. אוצר־המילים 
הפּעיל המשמש את דוברי הרוסית או הגרמנית, למשל, גדול לאין שיעור מזה המשמש את הדובר 
העברי )אני מתייחסת כאן לאנשים משכילים יחסית(. ולא רק אוצר־המילים — לשונו של דובר 
שפה אירופית כלשהי תהיה מלכתחילה גם תקנית יותר מלשונו של דובר העברית. זו גם הסיבה 
לטענה המופנית לא אחת כלפי המתרגמים לעברית, שהם נוטים לנקוט מִשלב גבוה גם כשמדובר 
בתרגום יצירות שנכתבו במקורן בשפה פשוטה ונגישה: הצרה היא שבעברית די שתנקוט לשון 
תקנית — וכבר נמצאת "מגביה" את המִשלב, ר"ל. אין תמה אפוא שתרגום של דיאלוג, כלומר 

של אותם מקומות בטקסט האמורים לחקות משלב דיבורי, הוא עניין מאתגֵר במיוחד.
"האחים  את  כשתרגמתי  אותי  העסיק  שהכי  הדבר  הוא  בדיאלוגים  הדיבּוריוּת  שאלת 
בהיסטריה,  הגובלת  הרגשית,  האינטנסיביות  בגלל  שבעתיים,  גדול  שם  האתגר  קרמאזוב". 
המאפיינת את גיבוריו של דוסטויבסקי, המוצגים תכופות בסצנות המבוססות על התפרצויות, 
מקפיד  האדם  אין  שבהם  מצבים  אלה  והרי   — שלוחות־רסן  השתוללויות  על  סקנדלים,  על 
היא תקנית  "האחים קרמאזוב"  גיבורי  על תקינות השפה שבפיו. אלא ששׂפתם של  במיוחד 
מי  בפי  גם  המדוברת,  הרוסית  שכּן  ביותר,  והמובן־מאליו  הטבעי  ובאופן  דווקא,  לחלוטין 
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אַת  אם  קודם,  שאמרתי  וכמו  מקרה.  ובכל  תמיד  תקנית  תישאר  עשתונותיו,  את  שמאבד 
מתרגמת לעברית, הרי ברגע שאַת נזקקת ללשון תקנית, אַת כבר נמצאת מגביהה מנֵיהּ ובֵיהּ 
מה בפי גיבורי היצירה. ובעברית זה עלול להישמע ממש לא אמין ברגע  את המשלב שאַת שָׂ

שהדמות נתקפת פרץ של ייאוש, של טירוף, של שיגעון אהבה...
ידי המצאת מין לשון מלאכותית, מעשה שעטנז — לשון שעִם  זה על  ניסיתי לפתור את 
נראה  בכך.  הצלחתי  אם  מושג  לי  אין  ונושמת.  חיה  זאת  בכל  תיראה  שבּהּ  המלאכותיוּת  כל 
לי חשוב, על כל פנים, שכּל מה שהוא לא מעכשיו ולא מכאן, יהיה לו גם טעם וריח של לא 
מעכשיו ולא מכאן. לשים דיבור ישראלי שוטף בפי גיבורים בני אצולה המסתופפים בטרקליני 
החברה הגבוהה בפטרבורג של המאה התשע־עשרה, כמו ברומנים של טולסטוי או טורגנייב, 

למשל, נראה לי מעשה חסר תרבות מכול וכול. 
עניין בפני עצמו הוא תרגום של סלנג. לכל סלנג, מעצם טבעו, יש גוון לוקאלי מובהק. לא 
והמתרגם, בנסותו  יורק,  בניו  מזמן קראתי איזה ספר מתורגם מאנגלית שעלילתו מתרחשת 
על  קוראת  אני  וכך  ישראלי.  בסלנג  השתמש  הלשון,  של  ה"סלנגיוּת"  את  לעברית  להעביר 
שני בחורים בניו יורק, והטקסט העברי מעלה לנגד עיני שני חיילי מילואים בישראל. ואין לי 
לניסיוני  להתייחס  ואם  כולו.  נהרס  פנים,  כל  על  הספר,  המתרגם.  לו  חשב  מה  לתהות  אלא 
טוּשְקִי" של וֶנֶדיקְט  שלי — הספר היחיד שבּוֹ התמודדתי עם בעיית הסלנג הוא "מוסקבה — פֶּ
שלא  כדי  שם,  גם  כרוני.  שתיין  של  מפיו  פרוע  סלנג־שיכורים  רווּי  מונולוג  שכולו  יֶרוֹפֶיֶיב, 
יישמעו הדברים כאילו הם מתרחשים בפּאבּ תל־אביבי, נזקקתי למין לשון מומצאת שלא היתה 
ולא נבראה, והשתדלתי לשווֹת לה גוון טבעי. וגם שם אין לי מושג אם עלה הדבר יפה או לא. 

10. יש כמה תרגומים שקרובים ללבי. לא הרבה. בעצם מעט מאוד. עד היום אני זוכרת את 
לראשונה  אותם  שקראתי  כפי  לבודלר,  מנור  דורי  של  תרגומיו  עלי  שעשו  העצום  הרושם 
בעיתון "הארץ", שם נאֱמר אז שהמתרגם הצעיר עודנו חייל. בודלר קרוב ללבי במיוחד, ותמיד 
הצטערתי שתרגומיו לעברית קלוקלים כל כך. והנה — בודלר שכמוהו עוד לא היה בעברית! 
והאהוב עלי מכולם — תרגומו של ז'בוטינסקי ל"שיר סתיו" של וֶרלן. מיד אחרי שקראתי 

אותו לראשונה, לפני שנים, כבר זכרתי אותו על־פה. אצטט פה את הבית הראשון:

רוֹר נְהִי מַמְּ בִּ
נּוֹר כִּ הוֹמֶה 

רוּעַ, פָּ טֵבֵת    
ב וְאֶל הַלֵּ

אֵב כְּ חוֹדֵר 
וְגַעְגּוּעַ.   

המקור.  של  החד־פעמית  המוּפלאה,  המוזיקליוּת  את  גאונית  בצורה  כאן  משחזר  ז'בוטינסקי 
וכך גם בשני הבתים הבאים. התרגום הזה הוא נס בעיני.
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דורי מנור:
"לעבון אן השיר המןורגם בהושרים עבריים"

1. בתרגום שירה אני חב את נאמנותי לכל אלה גם יחד, אבל הנאמנות הזאת היא לפעמים 
חייב  הוא  ישר,  כל מתרגם שירה  כדי להשיג את הנאמנות שאליה שואף  פרדוקסלית מאוד. 
לעבור בדרך חתחתים של אלף בגידות קטנות: הוא מוכרח לבגוד בתוכנו של השיר המקורי, 
בסדר מילותיו, בתחבירו, במצלוליו, לפעמים אפילו במבנהו — וכל זה כדי להגיע, אחרי מסע 

ארוך ועקלקל, אל אותה נאמנות נכספת.
בסופו של דבר, התפקיד שלי הוא להפוך את המשורר הזר לדובר עברית. לא לגייר אותו, 
לא לייהד אותו, לא להפוך אותו לישראלי או לציוני או לבן תקופתי )בהנחה שמדובר במשורר 
לא עכשווי(, אבל בהחלט כן להביא לידי כך ששירוֹ ייקרא כאילו נכתב מחדש בעברית. וזאת 
קצת  וגם  מידה,  וחוש  טובה  אוזן  צריך  נאמנה  אותה  לעשות  מאוד, שכדי  סוּבּטילית  מלאכה 

השראה לא תזיק. 
דואג  אני  המצלול.  על  כל,  קודם  אלמנטים:  שני  על  בעיקר  נסמך  אני  הזאת  במלאכה 
לטווֹת רשת מצלולית ענפה לשיר המתורגם, ממש כמו בשיר מקורי. הכּוונה היא לא בהכרח 
לחיפוש של מקבילה עברית מיָדית לכל אליטרציה או אסונאנס הקיימים במקור, אלא למצב 
שבּוֹ צליליהן של המילים העבריות הם שמובילים אותי ומשתיתים את השיר לא פחות מאשר 
בתיבת  מתורגם  שיר  כל  לצייד  דואג  אני   — ושנית  המילים.  של  המילוניות  משמעויותיהן 
תהודה עברית. זה יכול להיעשות באמצעות הדהוד של שברי פסוקים מקראיים או של ציטוט 
מהתפילה, או של צירוף הלקוּח משיר של ביאליק או של דליה רביקוביץ, או מלשון העיתונות 
או הדיבור העכשווית — הכל לפי הנסיבות המתאימות לכל שיר ושיר. אבל המטרה היא תמיד 
אחת: לעבּוֹת את השיר המתורגם בהקשרים עבריים, ולהקנות לו קרקעית כפולה ומשולשת 
של השתמעויות ושל הֶרמזים, ממש כמו לשיר מקורי. זה קורה בדרך כלל באופן אינטואיטיבי 

לגמרי, ולא מתוך החלטה מודעת, אבל זה קורה כמעט תמיד. 
דוגמאות רבות לשימושים כאלה במצלול ובהדהוד הבאתי בהקדמות שלי לתרגומי "פרחי 
הרע" ומבחר שירי מלארמה )"הרעם האילם"(, וגם בספר "בית הקברות הימי ומבחר הרהורים 
על השירה" של פול ואלרי, שבּוֹ תרגמתי את הפואמה של ואלרי פעמיים: פעם בתרגום שירי 
ופעם בתרגום מילולי, ובהערותי הרחבתי את הדיבור על הֶרמזים מקראיים ויהודיים־קלאסיים 

שבהם טענתי את התרגום השירי. 
"אל  "פרחי הרע":  דוגמה מסוג קצת אחר, מתוך השיר הפותח את  רוצה לתת  אני  כאן 
זונה זקנה לתפוז. אלא שבתרגום שלי  ד של  שָׁ הקורא". בשיר המפורסם הזה בודלר מדמה 
לַע,  בָּ ק,  נָשַׁ ר  אֲשֶׁ אֻמְלָל  רִיצוּת  פְּ טוּף  שְׁ "כִּ לָה:  בָּ לאשכולית  לֶה  הבָּ התפוז  את  להפוך  בחרתי 
תֹּם  עַד  לֵחוֹ  מוֹצִים   / וְנִבְרַח,  סֵתֶר  ל  שֶׁ עֲנוּג  תַּ ל  כָּ נִגְנֹב   / וְרַךְ,  ה  מְעֻנֶּ ד  שָׁ זְקֵנָה  זוֹנָה  אֵצֶל   /

לָה".  בָּ כּוֹלִית  אֶשְׁ כְּ
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שזהו  שידעתי  פי  על  אף  "אשכולית"  לכתוב  שבחרתי  משום  במיוחד,  קיצוני  מקרה  זה 
"פרחי הרע", ב־1857, האשכולית עדיין היתה פרי  בודלר את  אנכרוניזם גמור: כאשר פרסם 
חדש, ובצרפת היא כמעט שלא נראתה. מדוע אם כך כתבתי "אשכולית" ולא "תפוז" )או "תפוח 
orange הוא נקבה,  זהב"(? מכמה טעמים. ראשית, בשל מינו הדקדוקי של הפרי. בצרפתית, 
ובמקרה הספּציפי הזה חשוב היה בעיני שכּך יהיה גם בעברית )אף על פי שהמילה "שדיים" 
אחר(.  סיפור  כבר  זה  אבל  דווקא.  זכר  שמינם  היחידים  הזוגיים  האיברים  אחד  היא  בעברית 
נכונה בשורה הזאת הרבה  שנית, בשל המהות הצלילית של המילה "אשכולית", שנראתה לי 
יותר מאשר המילה "תפוז", הן מבחינת התאמתה למשקל ולמקצב הן מבחינת הזיקה המצלולית 
הקונוטציות  בשל   — העיקר  אולי  וזה   — ושלישית  שסביבהּ.  המילים  עם  מקיימת  שהיא 
שמעוררת המילה "אשכולית" בעברית העכשווית, שאיכשהו רלוונטיוֹת לענייני שדיים בלים 
יותר מאשר "תפוז", שמעלה על דעתנו דברים אחרים לגמרי. אילו הייתי מתרגם את המילה 
orange בהקשר אחר: במגדיר צמחים, למשל, או בספר בישול, או אפילו ברומן או בסיפור 
קצר, לא הייתי מעלה על דעתי לכתוב "אשכולית". זאת היתה טעות תרגומית לשמה, או סתם 
בגידות  בדרך חתחתים של אלף  חייבת לעבור  גחמה. אבל בתרגום שירה, הנאמנות, כאמור, 

קטנות, ולפעמים היא גם צריכה לסחוט אשכולית במקום להסתפּק בתפוז. 

3. כשמדברים על מטפורות או על הגדרות של תרגום שירה, יש שתי אמירות מנוגדות זו לזו 
ב־180 מעלות שאני אוהב לצטט. בשני המקרים הכוונה המקורית כלל לא היתה להגדיר מהו 
תרגום שירה, אלא מהי שירה, אבל דווקא משום כך ההגדרות האלה מעניינות כל כך. הראשונה 
היא אמירתו המפורסמת של המשורר האמריקני רוברט פרוֹסט, שהגדיר שירה כ"מה שהולך 
לאיבוד בתרגום". זאת הגדרה כריזמטית מאוד, אבל גם מוגבלת, כי היא מתמקדת בחָסֵר ואינה 
מביאה כלל בחשבון את הטקסט המתורגם כמהות בפני עצמה. השנייה היא הגדרתו של דוד 
אבידן, שבחר בדרך ההפוכה: הוא הגדיר שירה, באופן שעלול אולי להישמע פרדוקסלי ברגע 
באמת,  גדולה  היא  שירה  שכאשר  לומר  ודאי  היתה  כוונתו  בתרגום".  שעובר  כ"מה  הראשון, 
אפילו האיוּם הגדול ביותר הרובץ לכאורה לפִתחהּ — עקירתה מהלשון שבּהּ נכתבה ונטיעתה 
בשפה אחרת — לא יוכל לה; מה שניתן לכנות, גם אם בלשון עמומה קצת, "רוח השיר", עתיד 

לשרוד גם אחרי הטראומה הכרוכה במעבר של שיר משפה לשפה. 
של  יותר  האופטימית  הגדרתו  את  לאמץ  יעדיף  חפץ־חיים  שירה  מתרגם  כל  כי  מובן 
הזאת  ההגדרה  גם  זאת,  ועם  מעיסוקו.  ולפרושׁ  לבן  דגל  להניף  לו  מוטב  כן  לא  אבידן, שאם 
האופטימלית:  היא  שבעיני  האפשרות  את  בחשבון  מביאה  ואינה  המקורי  בשיר  מתמקדת 
שהשיר המתורגם יהיה לא רק מתווך בין קורא שאינו מכיר את שפת המקור לבין שירתו של 
יצליח להתקיים כשיר לכל דבר בתוך השפה שאליה הוא מתורגם,  זה או אחר, אלא  משורר 

ומתוך כך ייעשה לחלק בלתי נפרד ממנה ויחדור אל מחזור הדם של שירתה. 

6. קשה לומר מה הופך תרגום ליצירת אמנות, אבל כמי שהזדמן לו לעסוק גם בתרגום שירה 
העיסוקים  שני  בין  משמעותי  הבדל  רואה  אני  עכשווית,  וגם  קלאסית  פרוזה,  בתרגום  וגם 
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להיות  בעינַי  צריך  טוב  פרוזה  מתרגם  שלהם.  ה"אמנותיוּת"  במידת  שכרוך  מה  בכל  האלה 
בראש וראשונה בעל מלאכה טוב. עליו להכיר היטב את השפה שאליה הוא מתרגם, לשלוט 
וטבעי,  גמיש  כתיבה  כשרון  בעל  להיות  שלה,  למוזיקה  קשוב  להיות  ומִשלביה,  רבדיה  בכל 
להשתדל לסגל לעצמו את קולו של הסופר ולא להשמיע יותר מדי את קולו האישי, וכמובן: 

להכיר היטב את שפת המקור ואת הקשריה התרבותיים של היצירה שהוא מתרגם. 
יכול  כללים.  ואין  חוקים  אין  כאן  ועניין.  דבר  לכל  אמנות  מעשה  הוא  טוב  שירה  תרגום 
שלונסקי לתרגם את שקספיר בלי לדעת אף מילה באנגלית, ועדיין להוציא מתחת ידיו "המלט" 
שאין  יצירה   — פו  אלן  אדגר  של  "העורב"  את  לצרפתית  לתרגם  מלארמה  יכול  נהדר.  עברי 
צלילית ומתנגנת ממנה — בתרגום פרוזה "שטוח" לכאורה ובלי לשמור כלל על המשקל והחרוז, 
והמשפיעות  היפות  התרגום  מיצירות  אחת  את  ידיו  מתחת  ולהוציא  קטן  נס  לחולל  ועדיין 
ביותר בתולדות השירה המודרנית. משורר חשוב יכול להיות מתרגם שירה בינוני )אני חושב 
על דוד אבידן או על נתן זך, למשל(, ואילו אדם שלא פרסם ואולי גם לא כתב מיָמיו ולוּ שיר 
למשל:  ז'בוטינסקי,  זאב  משורר.  כלומר  מעולה,  שירה  מתרגם  להיות  יכול  אחד  טוב  מקורי 
משורר מקורי מדרגה שלישית או רביעית, אבל אולי מתרגם השירה הטוב בתולדות העברית 

המודרנית, ולכן גם אחד ממשורריה הגדולים ביותר.

7ַ. אני מתרגם שירה בדיוק מאותה הסיבה שבגללה אני כותב שירה. אני רואה בתרגומֵי השירה 
יצירה שלי לא פחות מאשר בשירֵי המקור שאני כותב. בכל יצירה שירית המשורר מחיל על 
עצמו מגבלות וקונוונציות מסוגים שונים, וכאשר המדובר בתרגום שירה, הוא משית על עצמו 
עליו  והסמנטי  הצלילי  תוכנו  שאת  מקור,  שיר  בדמות  נוספת  קונוונציה  או  מגבלה  למעשה 

למסור בשפתו. האקט האמנותי והתודעתי בשני המקרים הוא זהה, או כמעט זהה. 
כשאני מתרגם שיר לעברית, אני מבקש ליצוֹר שיר עברי חדש על בסיס השיר המקורי, כך 
שקריאתו בעברית תאפשר לקורא לחווֹת חוויה אסתטית, רגשית ואינטלקטואלית המקבילה 
לזו שחוֹוֶה קורא של שיר בשפת המקור. לפי אמת המידה המחמירה הזאת אני בוחן כל תרגום 
שירי שאני מוציא מתחת ידי ו"מאשר" או "פוסל" אותו, כלומר מחליט ביני לביני אם אני יכול 
משורר. תרגום שאינו עומד בקריטריונים הללו — ייגנז ולא יפורסם. הזדמן  לעמוד מאחוריו כִּ
לי לא פעם להשלים תרגום של שיר תוך הקפדה על נאמנות מְרבית לתוכנו המילולי והצלילי 

ולמבנהו, ואף על פי כן לא חשתי שהוא מתקיים כשיר נבדל בעברית. 
תרגומים כאלה — שלא לדבּר על תרגומים "מילוליים" למיניהם — יש להם אולי תפקיד 
פוטנציאלי כטקסטים מתווכים, אבל הם נטולי ערך שירִי אימננטי בשפתם החדשה. אלה הם 
בעינַי תרגומים מתים, שאין בכוחם להכות שורשים באדמת השירה העברית ולהפרות אותה. 
הם יכולים לפעמים לסייע בלימוד ובמחקר, אבל אינם צריכים להיכלל בספר שירה. כך קורה 
שרבים הם השירים הלא־עבריים האהובים עלי שמבחינתי הפרטית מתגלים כ"בלתי ניתנים 
קשה  יצירה  של  בתרגומה  הכרוך  העקרוני  לקושי  חפוזה  כניעה  מתוך  לא  אך   — לתרגום" 

ומורכבת, אלא כחלק מהשיפוט האסתטי שאני מחיל על כל שירַי, מקוריים כמתורגמים.
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צרפתית.  יחידות  חמש  ולמדתי  י"א,  בכיתה  הייתי  יחסית:  מוקדם  הגעתי  שירה  8. לתרגום 
כבד,  דרומי־מרסייזי  מבטא  בעלת  נהדרת,  צרפתייה  )מורה  המורה  הביאה  השיעורים  באחד 
שנראתה לי אז כקשישה מופלגת( שיר של אפולינר, "גשר מיראבו", וקראה לנו אותו בצרפתית 

חגיגית ובהטעמה. 
עדיין  היתה  שלי  הצרפתית   — המילים  את  לא  קראה.  שהיא  ממה  דבר  שום  הבנתי  לא 
בסיסית מאוד — וגם לא את רוח הדברים. בגילי הצעיר עדיין לא ידעתי אהבה נכזבת מהסוג 
שאפולינר מתאר בשיר )כמה שנים אחר כך, כשכבר התגוררתי בפריז, זה קרה לי, וקרה במלוא 
זכיתי לחצות ברגלַי. מדוע  "גשר מיראבו" הפריזאי עדיין לא  ומובן שאת  העָצמה האכזרית(, 
בכל זאת טבעה בי הקריאה הזאת רושם בל־יימחה, רושם עמוק כל כך ששינה את חיי מאז 

וכנראה לתמיד? משתי סיבות, נדמה לי. 
לפני הכל — המוזיקה: דווקא משום שלא הבנתי אף מילה כמעט, קלטתי לפתע את צליליהן 
לתת  בלי  ופתאום,  הסמנטית.  ממהותן  הנבדלת  שלהן,  המוזיקלית  המהות  את  המילים,  של 
לעצמי דין וחשבון, הבנתי מהי בעצם שירה, הבנתי מה מבחין בינה לבין כל סוג אחר של שימוש 
בשפה. המוזיקה. העוּבדה שלצלילי המילים, לצלילי המשפטים, יכולה להיות השפעה חושית 
בלתי־אמצעית עליך עוד לפני שהבנת מה הם בכלל אומרים. התובנה הזאת הביאה אותי לא 
רק אל התרגום, אלא קודם כל אל השירה. בזכות אותה חוויה שירית קמאית התחלתי להקשיב 
גם לשירים שלמדנו בשיעורי ספרות עברית, שעד אז הייתי חירש אליהם לגמרי, ולאט לאט 

)כלומר, מהר מהר. בגיל הזה הכל קורה מיד( נעשיתי לקורא שירה. 
אבל המוזיקליוּת שבשיר לא היתה הזרז היחיד בהפיכתי למתרגם שירה )ובד בבד גם לקורא 
שירה ולכותב שירה(. חשובה לא פחות היתה תחושת הזרות. הנער התל־אביבי שהייתי היה 
צמא לקצת זרוּת. אוזנו נכספה לצלילים מחוספסים ומוּכּרים פחות מאלה שהיא הורגלה אליהם 
ובצרפתית  באנגלית   — הזרה  והשירה  אחרים.  זמנים  ושל  אחרות  ערים  לצלילים של  אז,  עד 
כך, בחודשים  או  כך  זרות מלוא החופן.  לי  — העניקה  נוספות  גם בשפות  ועד מהרה  רצוצה, 
שאחרי הגילוי הראשוני הזה מצאתי את עצמי קורא שירה מערב עד בוקר, קורא כמעט כל 

דבר שהצלחתי להניח עליו את היד, וכדי להבין מה אני קורא — תרגמתי. 
ב"להבין" כוונתי לא רק למשמעות הסמנטית, אלא קודם כל למהות המוזיקלית. מהרגע 
הראשון שאפתי לצקת אל השפה שלי צלילים של שפות אחרות, להפוך את המוזיקה הזרה 
לחלק מעולמי הלשוני. עוד לא ידעתי אז לדבּר על משקלים, אבל כאשר קראתי שיר שכּתוב 
במשקל קבוע ובחריזה, היה ברור לי באופן אינטואיטיבי שגם בעברית עלי למצוא את הדרך 
ליצור מחדש את התנאים הצליליים־תודעתיים של השיר המקורי, ולא לעשות לעצמי הנחות, 

ולא להיכנע לקושי שמציב האתגר המוזיקלי הגדול הזה. 
ויליאם  של  שירים  לעצמי  תרגמתי  הזה  הראשוני  הגילוי  שאחרי  בחודשים  מקום,  מכל 
תרגום  כדי  תוך  בעברית  לעצמי  שרתי  )אותו  ברסאנס  ז'ורז'  ושל  רמבו  ארתור  ושל  בלייק 
מאולתר, צְמוד־לחן(, אבל בעיקר תרגמתי שירים של שארל בודלר. בודלר, בניגוד לאפולינר, 
הזה,  השערורייתי  המקולל"  ה"משורר  על  ששמעתי  מרגע  אבל  הלימודים,  בתכנית  היה  לא 
חובב האופיום והחשיש והיין והזונות, איש הבוהמה החָרוּף והמחרף, נמשכתי אליו כמו פרפר 
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בן שבע־עשרה לאש, והתחלתי לקרוא בו ולנסות להעביר את צליליו ואת מילותיו אל השפה 
שלי. עדיין לא הכרתי אז תרגומים קודמים של בודלר לעברית, וּודאי לא לשפות אחרות. 

לעמוד  יכול  שאני  והחלטתי  התרגומים  אצלי  הצטברו  כאשר  שנתיים,  או  שנה  כעבור 
חשבתי  לא   — עצמי  בעיני  בשירה  ומנוסה  ותיק  חייל,  הייתי  כבר  זמן  באותו   — מאחוריהם 
שלי  מקוריים  שירים  "הארץ".  של  וספרות"  ב"תרבות  לפרסום  מהם  כמה  ושלחתי  פעמיים, 
עדיין לא היה לי האומץ לשחרר. לשמחתי התרגומים התפרסמו מיד, וזכו לתגובות חמות: מיד 
להתוודע  זכיתי  וכך  ואחרים,  קנז  ויהושע  סוצקעווער  אברהם  קשר  אתי  יצרו  הפרסום  אחרי 
ועל חיי.  יצירתי  לכמה מהדמויות שהשפּיעו לא רק על המשך דרכּי המקצועית אלא גם על 
עד מהרה קיבלתי גם הצעות לפרסם את תרגומי בודלר בספר. זה לקח עוד כמה שנים, כי שוב 
ושוב חזרתי אל התרגומים וליטשתי אותם, והשתדלתי להרחיב את מבחר השירים. בסופו של 
דבר ראה אור ספר ובו מבחר מתוך "פרחי הרע" של בודלר, והמסלול שהחל באקראי ב"גשר 

מיראבו" בשיעור בכיתה י"א הפך אותי סופית למתרגם שירה ולמשורר. 
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מתרגמת ועורכת. תרגמה עשרים ותשעה ספרים מאנגלית, מצרפתית, 
מגרמנית ומאיטלקית. עורכת )עם רינה בן־שחר( את סדרת הספרים 
"העברית שפה חיה". פרופסור באוניברסיטת תל אביב, עומדת בראש 
הקימה  שאותה  תרגום,  ובעריכת  בתרגום  תעודה  ללימודי  התכנית 

לפני חמש־עשרה שנים. יו"ר המפעל לתרגום ספרות מופת.
צלם: דניאל צ'צ'יק
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בנרף אסף 
יליד בת ים. עוסק במוזיקה ובעל תואר ראשון בניצוח מהאקדמיה 
האופרה  במקהלת  זמר  היה  בעברו  בירושלים.  ולמחול  למוזיקה 
הישראלית. שיריו ותרגומיו הראשונים ראו אור בגיליונות 10 ו־12 

של "הו!" ובאנתולוגיה לשירה להט"בית, "נפלאתה".

בנשלום יותם 
מאנגלית  ומתרגם  התרגום  לתורת  ד"ר   .1977 ירושלים,  יליד 
ומערבית לעברית. מתרגומיו: "דיוקן האמן כאיש צעיר" מאת ג'ימס 
"ונוס  ניזאר קבאני,  וירח", מבחר שירים מאת  ג'ויס, "לחם וחשיש 
ומחזות  רומנים  וכן  ב־2017(  אור  )יראה  שקספיר  מאת  ואדוניס" 
תופיק  שילר,  פרידריך  חאמיד,  מוחסין  ג'ייקובסון,  הווארד  מאת 

אלחכים ואחרים. עובד גם כעורך לשון.

בסקין סיון 
ווקאלית  "יצירה  שירה:  ספרי  שני  פרסמה   .1976 ליטא,  ילידת 
עובדת   .)2011( יונה"  של  ו"מסעו   )2006( ומקהלה"  דג  ליהודי, 
בימים אלה על ספר שירה שלישי. מתרגמת שירה ופרוזה מרוסית, 

מליטאית ומאנגלית.

דיקמן עמינדב 
1958. מפרסם תרגומי שירה מ־1978 בבמות שונות.  ורשה,  יליד 
ראשון(.  )תואר  אביב  תל  באוניברסיטת  קלאסיים  לימודים  למד 
)לימודים  ז'נבה  באוניברסיטת  השלים  והשלישי  השני  התואר  את 
רוסיים וספרות השוואתית(. פרסם עד היום תשעה ספרי תרגומי 
ומאנגלית,  מצרפתית  מרוסית,  עתיקה,  מיוונית  מלטינית,  שירה 
וכן ספרי מחקר ספרות. השתתף בעריכת אנתולוגיה של תרגומי 
בפרס  זכה  מיסטית.  עברית  שירה  תרגומי  וכרך  אנגליים  הומרוס 
טשרניחובסקי ובפרס בן־יהודה ללשון העברית. מלמד באוניבריסטה 
בראש  ועומד  כללית  ולספרות  עברית  לספרות  בחוגים  העברית 

המגמה ללימודי תרגום.
צלמת: שירלי אגוזי
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הרציג חנה 
ד"ר חנה הרציג היא חוקרת, מבקרת ומתרגמת ספרות. מפרסמת 
"המדיום  ספרה:  "הארץ".  של  "ספרים"  במוסף  ביקורת  רשימות 
לאחרונה  התפרסם  ותרבותיות"  אסתטיות  סוגיות  באמנויות: 
של  "הפואטיקה  מתרגומיה:  הפתוחה.  האוניברסיטה  בהוצאת 
אייריס  של  הכרות"  ו"הראש  רמון־קינן  שלומית  של  הסיפורת" 

מרדוק. לאחרונה מתרגמת שירה וסיפורת מפולנית ומצרפתית. 

זנדבנק שמעון 
חוקר, מבקר ספרות ומתרגם שירה, פרופסור )אמריטוס( בספרות 
השוואתית באוניברסיטה העברית. חתן פרס ישראל לתרגום שירה, 
1996. תרגם את "הטירה" לקפקא, את "סיפורי קנטרברי" לצ'וֹסר, 
הֶלדרלין,  רילקה,  של  שירים  קובצי  שקספיר,  של  הסונטות  את 

הופקינס, הופמנסטל, ייטס, צלאן ועוד.

חן רועי 
סופר, מתרגם, מחזאי. מחבר הרומן "סוסי הדיו" וקובץ הסיפורים 
"תל של אביב". תרגם פרוזה ושירה מרוסית )פושקין, דוסטויבסקי, 
גשר,  תאטרון  כדרמטורג  מכהן   2007 מאז  ועוד(.  חארמס  בונין, 
"מסעות  "הדיבוק",  לאחרונה:  וממחזותיו.  מתרגומיו  מציגים  שבו 

אודיסאוס", ו"אני דון קיחוטה".
צלם: ארנסט ארנוב

יגל אמיר 
יליד קיבוץ גשור, 1988. התגורר בברלין וכיום חי בתל אביב. עובד 
במחלקת התרבות של מכון גתה ומתרגם שירה וספרות מגרמנית.

לבנת עמרי 
האסלאם  ותרבות  ערבית  ומלמד  אביב  בתל  מתגורר   .1993 יליד 
בתיכון לאמנויות ״תלמה ילין״ ובמסלול "פלך" בבית הספר צייטלין. 
שיריו ותרגומיו מערבית קלאסית ומודרנית התפרסמו בכתב העת 
״הו!״, באנתולוגיה לשירה להט״בית ״נפלאתה״ ובעיתונות היומית.
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שרמיסטר ליאוזידו  דספינה 
נולדה בכפר אגינין שבצפון יוון. הגיעה לישראל ב־1986 אחרי כמה 
שנים בצרפת ובספרד. אם לארבעה. מתרגמת מיוונית מודרנית זה 
עשר שנים יחד עם שותפהּ לתרגום חיים פסח. בין תרגומיה: "נחש 
חריסטוס  של  נובלות  שתי  קזנצאקיס,  ניקוס  מאת  צחור"  ושושן 
חומינידיס ועוד. בימים אלה שוקדת על חיבור המילון היווני־עברי / 

עברי־יווני הראשון מסוגו בישראל.

מידן קובי 
"בית  ילדים,  ספר  פרסם  בתקשורת.  עוסק   .1958 נתניה,  יליד 
חרושת לשירים". מתרגומיו: השירים וספר הכמיהה מאת לאונרד 
כהן ו"הגביהו את קורת הגג, נגרים" מאת ג' ד' סלינג'ר. שירים פרי 

עטו ראו אור לראשונה בגיליונות 10 ו־12 של "הו!".

מירסקי נילי 
ילידת תל אביב, דצמבר 1943, לבית בולסלבסקי. ב־1962 נישאה 
תל  באוניברסיטת  כללית  בספרות  ב.א.   —  1971 מירסקי.  לסמיון 
באוניברסיטת  וגרמנית  רוסית  בספרות  מאסטר   —  1976 אביב. 
מינכן. החל ב־1976 — תרגומים מרוסית ומגרמנית. ב־2008 זכתה 

בפרס ישראל לתרגום. 

ממן לי 
ילידת צפת, 1980. יצירותיה ראו אור בכתבי עת ובאסוּפּות שונות. 
בתחרות  הראשון  ובפרס  הפיס,  מפעל  של  "כתוב"  בתחרות  זכתה 
כיום  הספרותית על שם הרי הרשון מטעם האוניברסיטה העברית. 
מלמדת בחוג לספרות באוניברסיטת חיפה, ומשמשת עורכת אחראית 

של סדרת ספרי השירה בהוצאת "פרדס". מתגוררת בחיפה.

מנור דורי 
משורר, מתרגם ועורך. ב־2012 ראה אור "אמצע הבשר — שירים 
2011-1991" — מבחר מקיף משיריו. זכה בפרסים שונים על שירתו 
ועל תרגומיו, ובהם פרס טשרניחובסקי ופרס יהודה עמיחי לשירה 
עברית לשנת 2015. ערך )עם רונן סוניס( את "נפלאתה", אנתולוגיה 

של שירה להט"בית )2015(.
צלם: גרג בול
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מרקסמר עמיר 
יליד 1975, מתגורר בחיפה. עוסק בתכנון דיגיטלי ובהדפסה בתלת־

ממד.

נוי אורלי 
ועורכת  כותבת  לעברית.  פרסית  ספרות  מתרגמת  איראן,  ילידת 

באתר "שיחה מקומית". אמא של נועה ויעל.

נוי עמוס 
ותרבות  בפולקלור  שלישי  ותואר  המחשב  במדעי  שני  תואר  בעל 
עממית. מלמד השנה באוניברסיטת בן גוריון ובמכללת אחווה. בין 
מקימי האתר "קפה גיברלטר". כותב בקביעות ב"העוקץ". מתגורר 

בירושלים.

פוטשניק נוימאיר  אורית 
היי־טק  אשת  בפיזיקה.  שני  תואר  בעלת   .1973 אביב,  תל  ילידת 

בעבר ומורה בהווה. אמא לשלושה. כותבת ומתרגמת שירה.

נמדר )רובי(  ראובן 
יליד ירושלים, 1964. בעל תואר שני באנתרופולוגיה מהאוניברסיטה 
של  הביכורים  ספרי  בפרס  זכה  "חביב"  הראשון  ספרו  העברית. 
משרד התרבות לשנת 2000. מתגורר בניו יורק ומלמד שם ספרות 
עברית ויהודית. מתרגם שירה פרסית קלאסית. ספרו "הבית אשר 

נחרב" זכה בפרס ספיר לשנת 2014.
צלם: מיכה שמחון

indd   252.13 ןוילג - וה 15/11/2016   10:56:30



 253

נץ רוִיאל 
ספר  סטנפורד.  באוניברסיטת  קלאסיים  ללימודים  בחוג  פרופסור 

שיריו, "מרובעים", ראה אור ב־2014.

פלד עידו 
יליד 1989. גדל במושב בית שערים. תרגומיו מגרמנית התפרסמו 
ב"הו!" 12 ובעיתון "הארץ". זהו לו פרסום ראשון של תרגום מיוונית 

עתיקה. לומד ספרות באוניברסיטת תל אביב.
צלם: עופר ריבק

פסח חיים 
עורך ומתרגם.

סוניס רונן 
ומלמד  חוקר  ופרוזה,  שירה  מתרגם   .1972 תקווה,  פתח  יליד 
שני  תרגם  בירושלים.  העברית  באוניברסיטה  לתרגום  במחלקה 
המקור".   — ו"לאורה  לוז'ין"  "הגנת  נבוקוב:  ולדימיר  מאת  רומנים 
שירה  אנתולוגיה של  "נפלאתה",  את  מנור  דורי  עם  בשיתוף  ערך 

להט"בית )2015(.
צלם: עזרא לוי

סקאל משה 
"אחותי",  הראשון.  מגיליונו  ב"הו!"  מערכת  חבר  אביב.  תל  יליד 
"יולנדה"  ספריו:  בין  לאחרונה.  אור  ראה  עטו,  פרי  חדש  רומן 
)נכלל ברשימת המועמדים הסופיים לפרס ספיר וראה אור בצרפת 
ב־2012( ו"הצורף". מנהל את המפעל לתרגום ספרות מופת. חתן 

פרס אשכול ליצירה. 
צלם: גרג בול
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עמית אבנר 
עובד  בשירה.  הדיאלוג  של  וחוקר  משורר  עמית,  מרים  אבנר 
בימים אלה על עריכת "ספר שתף" המוקדש כולו לאמנות השירה 

המשותפת.
צלם: מוטי קיקיון

ערד מאיה 
סופרת אורחת במרכז טאובה ללימודים יהודיים בסטנפורד. פרסמה 
שמונה ספרים. האחרון בהם, "העלמה מקזאן", יצא לאור ב־2015.

צלמת: מירה ממון

קינן שלומציון 
דהרמה  אנגלית,  ספרות  קולנוע,  אמנות,  למדה   .1969 ילידת 
ערכה  ספרותיות,  ביקורות  איורים,  טורים,  פרסמה  ופילוסופיה. 
באוניברסיטה  לימדה  תרבות,  בנושאי  ומגזינים  טלוויזיה  תכניות 
דורי מנור  ולהפך, הגישה עם  הפתוחה, תרגמה מעברית לאנגלית 

את התכנית "ציפורי לילה מתפייטות".
צלמת: שרה אביטל

רון איתי 
ומוסמך  אביב  תל  אוניברסיטת  בוגר  מתרגם.   .1961 ישראל,  יליד 
בתרגום  ועוסק  בברצלונה  מתגורר   1999 משנת  בר־אילן.  אוניברסיטת 
מקטלאנית לעברית ולהפך. תרגם רומנים, שירה, וסיפורים קצרים. ספר 

שיריו "בוחן את ארג המכנס" ראה אור בשנת 1999 בהוצאת שופרא.

שטרנברג ליאור 
בנות.  לשתי  ואב  נשוי  בירושלים,  חי   .1967 תקווה,  פתח  יליד 
השאר  בין  אותו  זיכּתה  שירתו  לספרות.  ומורה  מתרגם  משורר, 
בפרס לשירה עברית על שם נתן יונתן לשנת 2009 ובפרס דוליצקי 
אור  ראה  לאחרונה   .2011 לשנת  העברית  האוניברסיטה  מטעם 
"הפסקת אש", תרגום משותף לו ולאריאל זינדר משיריו ורשימות 

של שיימוס היני, חתן פרס נובל לספרות לשנת 1995.
צלמת: אורנה איתמר
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