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על "הו!" 11
הראשונים  הגיליונות  בעשרת  אם  "הו!":  של  הרגיל  מהקו  לחרוג  החלטנו  הנוכחי  בגיליון 
התפרסמו יצירות בז'אנרים שונים — שירה, פרוזה, מסות ופה ושם גם מחזות — הרי שהפעם 

אנחנו מקדישים את החוברת כולה לתחום אחד: מחזות — במקור ובתרגום. 
הוא בראש  הזה  בגיליון  אור  וקטעי המחזות הרואים  אותנו בבחירת המחזות  מה שהנחה 
וראשונה איכותן הספרותית של היצירות, ולאו דווקא ערכן כחומר גלם טקסטואלי להצגות 
תאטרון )אף שאין כמובן סתירה הכרחית בין שתי אמות המידה האלה(. זאת מתוך רצון לעודד 
את היצירה התאטרונית כז'אנר ספרותי ולהחזיר את המחזאות הישראלית העכשווית לתודעה 
של קוראי הספרות, אחרי שנים של היעדר. אם אגב כך יועלו היצירות המתפרסמות כאן או חלק 
מהן על במות התאטרון, נראה בזה תוצאת לוואי משמחת, אך מטרתנו היא בעיקרה ספרותית, 
גם  להיקרא  היכולות  ספרותיות  יצירות  כול  קודם  יהיו  העת  שבכתב  שהמחזות  לנו  וחשוב 

במנותק מכל הפקה בימתית. 
לתאטראות  ברובה  המכוונת  נוקבת,  ביקורת  האחרונות  בשנים  סופג  הישראלי  התאטרון 
הרפרטואריים, שנאלצים להתאים את עצמם לטעמם של קהלים רחבים, לעתים קרובות על 
חשבון העומק, התעוזה והאיכות האמנותית. המחזאות הישראלית אף היא מקרטעת בעשורים 
האחרונים, ודומה שהיא מתקשה לנסוק. אכן, מאז ימיהם של חנוך לוין ונסים אלוני לא קמו 
אצלנו מחזאים בעלי שיעור קומה דומה, ומעטים מאוד הם המחזות הישראליים הרואים אור 
בדפוס ונקראים כטקסטים כתובים. פער גדול מִתמיד ניכר כיום בין העושר, המִגוון והאיכות 
של יצירות הפרוזה והשירה שנכתבות כאן, לבין הכתיבה לתאטרון, שפרט לחריגים מעטים 
הישראלית.  בתרבות  משמעותי  מקום  ולתפוס  לשוב  מצליחה  ואינה  לחדש  מצליחה  אינה 
לבחינת מצבה של המחזאות הישראלית ב–2015 ולהרהורים עליה מוקדשת מסת הפתיחה של 

הגיליון — "המחזאי וסקילת ההמון", מאת הבמאית ואשת התאטרון אופירה הניג. 
בסיועו של רועי חן, דרמטורג הבית של תאטרון גשר )שבכובעיו האחרים הוא גם סופר 
ומתרגם, המשתתף ב"הו!" מגיליונו הראשון(, פנינו תחילה לכמה מחזאיות ומחזאים פעילים, 
מהם ותיקים ומוכרים ומהם צעירים ומוכרים פחות, שביצירתם מצאנו עניין ספרותי מיוחד, 
וביקשנו מכל אחד מהם שישלח מחזה פרי עטו שכבר עלה על הבמה אך לא ראה אור בספר. 
מן המחזות הללו בחרנו לפרסום קטעים שיכולים להיקרא בנפרד מהמחזה כולו )שהרי מחזות 
שלמים אי–אפשר לפרסם בהיקף הנתון של כתב העת(. בגיליון שלפניכם כללנו קטעים נבחרים 
ממחזות של גלעד עברון, עודד ליפשיץ, ננו שבתאי )משוררת ומחזאית המשתתפת בקביעות 
ב"הו!", אך זוהי הפעם הראשונה שמתפרסמת בכתב העת יצירה תאטרונית פרי עטה(, יונתן לוי 
)עם ליאור ווטרמן(, ג'ייסון דנינו הולט, אלדד כהן, אריאל ברונז ורועי חן. כמו כן מתפרסמים 
בגיליון קטעים ממחזות חדשים שעדיין לא עלו על בימות התאטרון, מאת עינת יקיר )המוכרת 
בעיקר ככותבת פרוזה, אך בקרוב יראה אור ספר מחזות שכתבה(, יוסף בר–יוסף )חתן פרס 
ישראל לתאטרון לשנת 1993(, שהרה בלאו )סופרת שלאחרונה התנסתה בכתיבה לתאטרון, 
בהצגת היחיד "ותכתוב", שבה היא גם משחקת( ומתן חרמוני )אף הוא משתתף ותיק ב"הו!", 

המפרסם הפעם קטע מגרסה תאטרונית לספרו המצליח "היברו פבלישינג קומפני"(.
במקביל, פנינו לצורך הגיליון בקול קורא לסופרים/ות ומשוררים/ות שעד כה לא פרסמו 
היתה  כוונתנו  עטם.  פרי  מחזות  שישלחו  בבקשה  מחזות,  כתבו(  לא  גם  מהמקרים  )ובחלק 
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לעַניין יוצרים מנוסים האמונים על כתיבה בז'אנר מסוים להתנסות גם בכתיבה מחזאית, וכך 
רבי כישרון. מכל  להעשיר את היצירה התאטרונית הישראלית בכוחות חדשים של כותבים 
כל  הטלנו  לא  אך  עמודים,  מעשרה  יותר  לא  קצר,  מחזה  שישלח  ביקשנו  מהכותבים  אחד 
מגבלות על הצורה התאטרונית. ואכן, חלק מהכותבים בחרו לשלוח מונודרמות או דיאלוגים 
דרמטיים, בעוד אחרים שלחו מחזות קצרים רבי משתתפים ומרובי קולות. עם היוצרים שנענו 
לאתגר נמנים המשוררים סיון בסקין ועומר ולדמן — שניהם משתתפים ותיקים ב"הו!" — וכן 
הסופרים ראובן נמדר )חתן פרס ספיר ל–2015 על ספרו "הבית אשר נחרב"(, משה סקאל, רנה 

ורבין, דרור בורשטיין, דורית שילה ושירה פנקס.  
את הגיליון חותמות שתי פנינים נדירות מאוצר הספרות העברית, הרואות אור לראשונה: 
"זה האיש" מאת עמוס קינן — רצף של חמש שיחות פרודיות, על גבול הנונסנס, שהוגדרו 
על ידי המחבר כ"מחזה בלי מערכה"; וכן "דרמה סינית קטנה" מאת לאה גולדברג )בשם העט 
"עדה גרנית"(, מחזה זעיר שנכתב ב–1951 כמענה פרודי לפולמוס שפרץ בין המשוררת לבין 
מבקר התאטרון של העיתון  "דבר" )את המחזה הנשכח הזה מצא גדעון טיקוצקי, שאף הקדים 

לו מבוא המבאר את הרקע לפרסום(.   
את פרק התרגום בגיליון פותח מדור–זוטא המוקדש למחזאות רוסית. רועי חן, שבחר את 
קטעי המחזות ותרגם אותם, כלל במבחר יצירות דרמה מרכזיות של ארבעה כותבים שאינם 
אלכסנדר פושקין ומיכאיל לֶרְמוֹנטְוב, שתי דמויות  מוכרים דווקא כמחזאים — המשוררים 
המפתח ב"תור הזהב" של השירה הרוסית במאה התשע–עשרה, והסופרים בני המאה העשרים 
דניאיל חַארְמְס ומיכאיל בולגקוב. במבחר כלול קטע מ"האביר הקמצן" של פושקין, מתוך 
"הטרגדיות הקטנות" המהוללות שלו, שתורגמו בעבר על ידי אברהם שלונסקי. רועי חן הפליא 
לתרגם את היצירה ללשון תאטרון עברית חיה ואפקטיבית, תוך שמירה מוקפדת על המשקל 
השירי; כך גם בקטע מתוך הדרמה בחרוזים "נשף המסכות" של לרמונטוב, שהיא קלאסיקה 
של ביקורת חברתית נוקבת, המכוונת את חִציה בעיקר אל האצולה הפטרבורגית בת התקופה; 
שונים לחלוטין הם שלושת המחזות הקצרצרים של חארמס — שלושה קטעי אבסורד שהם 
ביטוי אופייני לרוח האוונגארד הכמו–סוריאליסטית של הסאטיריקן החשוב הזה, שמצא את 
מותו בכלא הסטליניסטי ב–1942; ואילו "באטוּם", מחזה שכתב בולגקוב על נעוריו של סטלין 
בעיר הגיאורגית באטום )כיום: באטומי( הוא מקרה–מבחן נדיר של מפגש מציאותי וספרותי 
בין אמן לרודן. שכן, סטלין עצמו הזמין את המחזה על חייו ממחבר "האמן ומרגריטה", נכח 
כצופה יחיד בהצגת הבכורה שלו ואף סמך עליו את ידיו, אך לאחר מכן אסר על העלאתה 
הקטע  גם  מוקדש  לשררה  האמנות  בין  זה  גורל  הרה  למפגש  כי  נציין  בפומבי.  ההצגה  של 
לראשונה  לטיפזה"(, המתפרסם  "בדרך  )מתוך המחזה  עברון  גלעד  וסטלין" מאת  "בולגקוב 

בגיליון הנוכחי. 
עוד בתרגום: מחזה נעורים קצר של ברטולט ברכט — "התנ"ך" — הרואה אור לראשונה 
בעברית, בתרגומו של יונתן שאבי; "הטיול של באסטר קיטון" מאת פדריקו גרסייה לורקה 
— "דיאלוג מצולם", כהגדרת המחזאי, שבמרכזו שחקן הראינוע המפורסם בעל פני האבן 
המשורר  מאת  קצר  פיוטי  מחזה  אֶמֶר",  של  האחת  "קנאתה  בריק(;  אהרון  הילה  )עברית: 
המיתולוגיה  מן  השאולה  תמטיקה  בין  לשלב  המפליא  ייטס,  בטלר  ויליאם  הגדול  האירי 
נוֹ  מתאטרון  המושפעת  וכמו–נזירית,  עניינית  מודרניסטית  נימה  לבין  הקדומה  האירית 
היפני )מאנגלית: יותם בנשלום(; סיפור קצר מאת המשורר היידי איציק מאנגר על שעותיו 
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שהקים  המודרני,  היהודי  התאטרון  אבי   ,)1908-1840( גולדפאדן  אברהם  של  האחרונות 
ב–1876 תאטרון יידיש מקצועי בעיר יאס שברומניה, וחיבר והעלה מחזות רבים, וביניהם 
"המכשפה", "שולמית" ו"שני קונילמל" )מיידיש: בני מר(; וכן קטע קצר מ"טרגדיית הנוקם" 
של תומס מידלטון, בן דורו של ויליאם שקספיר באנגליה האליזבתנית — מחזה סרקסטי, 

מריר ומלא הומור שחור, בתרגומו של דורי פרנס. 
פרנס, מבכירי מתרגמי התאטרון בישראל כיום ומשתתף קבוע ב"הו!", תרם את חלקו גם 
להשוואת התרגומים הכלולה בגיליון: ארבע גרסאות שונות ל"סצנת הנשיקה" הנודעת מתוך 
"סיראנו דה ברז'ראק" של אדמון רוסטאן מ–1897. לצד תרגומו של דורי פרנס מתפרסמים 
האדיר כמתרגם שירה  כישרונו  את  וממחיש  זה שב  ז'בוטינסקי, שקטע  זאב  תרגומיהם של 

ודרמה, ושל המשוררים יונתן רטוש וט' כרמי — איש איש ודורו, איש איש וסגנונו. 

 ***

בגיליון 11 של "הו!" אנחנו יוצאים לדרך חדשה — החל בגיליון זה "הו!" רואה אור באופן 
ורבת  זוהי הרפתקה חדשה  מו"ל. מבחינת כתב העת  כספי של  או  גיבוי טכני  ללא  עצמאי, 
אתגרים. אנחנו מקווים שבזכות קהל הקוראים הנאמן שמלווה את "הו!" מאז צאתו לראשונה 
ב–2005 ועד היום, נצליח לנווט בים הסוער של שוק הספרים הישראלי ולהמשיך למלא תפקיד 

מרכזי בספרות העברית העכשווית גם בדרכנו העצמאית. 
זאת הזדמנות מצוינת להודות לאנשי הוצאת אחוזת בית שליוו את כתב העת מראשיתו 
והוציאו את עשרת גיליונותיו הראשונים, ובראש וראשונה לשרַי גוטמן, המו"לית והמייסדת 

של ההוצאה. 
ולרוזלין  אביב,  בתל  עליכם  שלום  בית  מנהל  נוברשטרן,  אברהם  לפרופ'  נתונה  תודתנו 
מאוד  לנו  ומסייעים  העת  בכתב  לתמוך  המתמידים  הצרפתי,  במכון  הספרות  נספחת  דרעי, 

בפרסומו. 
תודה מקרב לב לדורית שילה, יו"ר עמותת "הו!", שריכזה את הפקת הגיליון וסייעה לנו 
להתוות את דרכו החדשה של כתב העת; ליאיר דברת, העורך את עמוד הפייסבוק של "הו!"; 
למתן מרידור, ירון פישמן, לי ממן ועמרי לבנת, שהתגייסו לסייע בארגון אירועי "הו!" וגיוס 
ולעמית  המסוּר;  הגרפי  המעצב  כהן,  לדור  ספר;  ואיש  חשבון  רואה  יניב,  לשלמה  הכספים; 
אותו; לעודד אסנר, שסייע  והגיהו  הגיליון לדפוס  ואירית ארב שהתקינו את  גלעד  ישראלי 
בהגהת הניקוד; ותודה מיוחדת לרועי חן, שבלי עצותיו הטובות וסיועו הנמרץ גיליון המחזות 

לא היה יוצא מן הכוח אל הפועל.

כתבי יד אפשר לשלוח במייל לכתובת ho.poetry@gmail.com. אתם מוזמנים גם לעמוד 
.www.facebook.com/ho.literary.mag  :הפייסבוק שלנו, שכתובתו

ד"מ 
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אופירה הניג
המחזאי וסקילת ההמון

הרהורים על מצב המחזאות בישראל 2015

פדריקו גרסייה לורקה, המחזאי והמשורר הספרדי יליד גרנדה, נמנה בתחילת שנות השלושים, 
עם קום הרפובליקה בספרד, עם מייסדי להקת התאטרון "לה בּרָָקָה" )"הבקתה"(. בריאיון 
שנערך עמו ב–1933 הוא מספר שבאחת ההופעות של הלהקה בכפר קטן סקלו הצופים את 
השחקנים באבנים. כששאל את אחת מנשות הכפר למה הם עשו את זה, היא השיבה: "כי 

לא הבנו כלום."
"לה ברקה" הרבתה לצאת מאולמות הבית ונדדה בין ערים וכפרים ברחבי ספרד. לורקה 
האמין שהתאטרון יכול לשנות את פני המציאות. הוא העריץ את העם הספרדי והיה מאושר 

גם כשבמקום מחיאות כפיים שמעו השחקנים קריאות בוז וצעקות "תחי ספרד!"
במחקרים ובדיונים שנערכו במאה העשרים על תאטרון ופוליטיקה, לורקה אינו מופיע 
כדוגמה "טבעית" למחזאי פוליטי. "טבעי" יותר היה אפוא שבמסה העוסקת בתאטרון פוליטי 
אתרכז לא בלורקה אלא במחזאי הפוליטי בה' הידיעה: ברטולט ברכט. ברכט ייצג את הכתיבה 
הביקורתית והמטרידה, כתיבה שאינה מרפה מהצופה ואינה מניחה לו להזדהות עם הסיפור. 
בכתיבתו המנוכרת הוא ביקש ליצור אצל הצופה התבוננות ומחשבה. גם כשהרחיק עדות 
למקומות רחוקים גיאוגרפית או לתקופות רחוקות בזמן, אין ספק שהוא היה )ומוסיף להיות( 
מחזאי פוליטי במובן הרחב ביותר של המלה. אלא שלצערי הרב, גם ברכט הפוליטי נוכס 
הופכים  הנוקבים  ומחזותיו  הישראלי,  התאטרוני  הממסד  בידי  האחרונים  העשורים  בשני 

אצלנו על פי רוב לאירוע בימתי בידורי. 
לאנשים  מחזותיו  הקדיש את  הוא  "בעיות השעה".  על  כתב  לא  ברכט,  לעומת  לורקה, 
שהכיר בסביבתו הכפרית בדרום ספרד )בעיקר לנשים(, לסיפורים על בני אדם שהתלבטו עד 
מוות בין כוחו של הרגש לכוחו של השכל, בין כוח התשוקה לכוחה של המסורת, ובין מימוש 

עצמי לבין ציפיותיה של החברה. 
אך למרות מראית העין הפולקלוריסטית–כמעט, מחזותיו של לורקה הם בעיניַ פוליטיים 
במובהק. הוא היחיד האולטימטיבי, העומד מול החברה. לורקה כתב מתוך קונפליקט פנימי 
מופלאה  שירה  נשארו  ומילותיו  פוסקת,  בלתי  פנימית  וגלות  זרות  תחושת  מתוך  תמידי, 
המערערת ומנפצת כל חלקה טובה בגופו ובנשמתו של הקורא והצופה. מבטו של לורקה על 
העולם אף פעם אינו מבט של צופה ממוצע. זהו מבט של ה"אחר". ועל פי תפיסתי, זאת היא 

הפרספקטיבה הנדרשת מהאמן האמיתי.

***

אם נגלוש באתרי האינטרנט של התאטרונים בישראל ונעיין ברפרטואר הישראלי העולה על 
במותיהם, נוכל להבחין ללא קושי במגמה הנמשכת מאז תחילת שנות התשעים ועד לימים 
אלה. רוב המחזאות המקומית בעשורים האחרונים מבוססת על סיפור טוב ומוּכר. המחזות 
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בנושאים אקטואליים שהקהל  בטיפול  הגדולות מתאפיינים  במות התאטרון  על  שמועלים 
הישראלי יכול לזהות אותם בנקל ולהזדהות איתם בנקל. הנושאים הנבחרים לעמוד במרכז 
המחזות הם בדרך כלל סוגיות שניתן למצוא בכותרות העיתונות היומית, בתוכניות תחקיר 

טלוויזיוניות ובכתבות במוספי סוף–שבוע.
ייחודית, נשאר יתום במקומותינו. הוא  המדיום התאטרוני, שיכול לספק חווייַת צפייה 
נכנס לתחרות אבודה מראש עם המדיום הטלוויזיוני ועם העיתונות הכתובה. הצופה שיוצא 
מההצגות האלה, עסוק בעיקר בשיחה על "אמינות" הסיפור, ולא נכנס לדיון על שאלות מוסר 

ועל אסתטיקה, דיון שיכול לעלות מצפייה בתאטרון.
המחזאים  רוב  ומידָ.  ומוּכר,  מובן  להיות  צריך  הכול  המיידיות.  הוא  המשחק  שם 

הישראלים — איך נאמר זאת בעדינות? — אינם מסתכנים בסקילה.
מכשול נוסף בדרך למחזאות פוליטית רדיקלית הוא הצורה. המחזות המקוריים העולים 
על בימות התאטרון שלנו כתובים לרוב על פי חוקי הדרמה הבדוקים: סיפור טוב, דיאלוג, 
נדיר  כתיבה:  חדשות של  בצורות  אינה מסתכנת  המחזות  כתיבת  התחלה–אמצע–סוף. 
מאוד למצוא, לדוגמה, עריכה פוסט–דרמטית ופרגמנטרית, שאינה בהכרח מובנת באופן 

מיידי. 
בכך נותרה המחזאות הישראלית מאחור. המאה העשרים הביאה איתה את בשורת החשיבה 
הצורנית לא רק בשירה ובפרוזה, אלא גם במחזאות. בעולם נעשו ועדיין נעשים ניסיונות 
מרתקים בדרכי כתיבה מגוונות. אני בהחלט חושבת שסיפור טוב הוא בסיס לתאטרון טוב, 
אבל יש דרכים שונות לספר סיפור. במרבית המחזות הישראליים הכול כתוב במפורש, ולכן 
הכול גם נאמר במפורש )שוב, המטרה העליונה של התאטרונים היא המובנות המיידית(. אין 
מקום לסבטקסט. אין מקום לרמיזה ואין מקום לסוד. אלא שהתאטרון המודרני הורה לנו זה 
מכבר שסיפור טוב יכול להיות מועבר על ידי סך כל האלמנטים התאטרוניים: משחק, אור, 

צליל, דימויים, וגם טקסט. לא הכול צריך להיאמר במלים מפורשות. 
גם השימוש במטאפורה זר בתכלית לנוסח הכתיבה המחזאית המושל אצלנו בכיפה. המטרה 
שאינה  כתיבה  אוהב.  כמו שהקהל  בדיוק  בחיים".  כמו  "בדיוק  שיהיה  תאטרון  ליצור  היא 
מאתגרת — לא מהבחינה המוסרית, לא מהבחינה האסתטית וגם לא מהבחינה הלשונית: זוהי 

הכתיבה המחזאית ששולטת בבימות התאטרון שלנו.

***

נמשיך בסקירת המחזות המקוריים העולים בתאטרון הרפרטוארי. תופעה חדשה במחזאות 
ועוד(,  ג'"  משיכון  אהבה  "חולה  בלאומילך",  )"תעלת  תסריטים  של  עיבוד  היא  הישראלית 
המעבר  תאטרון.  הצגות  להיות  הופכים  בארץ  הקולנוע  באולמות  מאוד  שהצליחו  סרטים 
ממדיום הקולנוע למדיום התאטרון אינו מובן מאליו. בעולם הרחב קורה בדרך כלל ההפך: 
מחזה טוב מעובד אחר כך לתסריט. אלא שאצלנו, כאמור, ניתן דגש רב לסיפור הטוב ולהיכרות 
אותן  התאטרון,  של  הקלאסיות  המופת  מיצירות  רבות  הסיפור.  עם  הקהל  של  המוקדמת 
יצירות שפרצו את גבולות המקום והזמן, מבוססות על סיפורים מיתולוגיים שהיו מוּכרים 
היטב לקהל הרחב )הטרגדיות היווניות הן רק דוגמה אחת להיכרות מוקדמת כזאת(. ההיכרות 
הזאת של הצופים אפשרה להם להתפנות מהמעקב אחרי הסיפור ולהתבונן בדרך שבה הוא 
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מסופר. במלים אחרות, הם לא עקבו רק אחרי העלילה, אלא — במודע ולא במודע — היו 
פנויים לחוות את האירוע התאטרוני הייחודי. 

היום, גם כשמעלים טרגדיה יוונית, לא תמיד הקהל מכיר את הסיפור. ברבים מהמקרים 
נפגש הקהל עם הסיפור בפעם הראשונה. זהו מצב עניינים כלל–עולמי שאינו מיוחד לישראל, 
כמובן. בארץ, כנראה בגלל ההיסטוריה הקצרה יחסית של הציונות, דומה שנמצא לקושי 
האוניברסלי הזה פתרון ייחודי בדמות ניסיונות להגדיר "מיתולוגיה ישראלית" ובעקבות זה 
לייצר מחזאות חדשה המבוססת על ה"מיתולוגיה" הזאת. דוגמה מובהקת לכך — אחת מני 
רבות — היא המחזה "גורודיש" )המועלה כעת בפעם השנייה בתאטרון הקאמרי(, המבוסס 
על מעין "מיתוס" מקומי — מחזה אפקטיבי ומשמעותי אבל שמרני מאוד, הסובל מהיעדר 

נועזות ואין בכתיבתו כל חיפוש אחר צורות חדשות. 
"כולם  לוין:  חנוך  לפחות שלושה מחזות של  כעת  למצוא  ניתן  ברפרטואר התאטרונים 
רוצים לחיות", "הרטיטי את לבי" )התאטרון הקאמרי(, ו"יאקיש ופופצ'ה" )גשר(. המחזות 
האלה מעניינים ומאתגרים הרבה יותר מהבחינה הצורנית. לוין כתב מחזאות שחשפה את 
השכונה בכיעורה, שבר את מיתוס ה"צבר", הפך את כולנו לדמויות גלותיות עלובות, ויצר 
שילוב מרתק בין צורה לתוכן. אין פלא אפוא שאף שהמחזות הללו מועלים לעתים קרובות, 
ההצגות אינן מגיעות לקהל הרחב ורק לעתים נדירות הן נקנות להצגה באולמות ב"פריפריה" 
וברחבי הארץ. למזלם של חובבי חנוך לוין יש עוד "משוגעים לדבר", ולכן המחזות מועלים 
על  נתפסים  לוין  חנוך  של  שמחזותיו  לב  לשים  כדאי  כאן  גם  אבל  הגדולות.  הבמות  על 
ידי ההגמוניה התרבותית כּלְב הקאנון של הקלאסיקה הישראלית, ומשום כך חזקה עליהם 
שימצאו את מקומם על הבמה כל עוד ההגמוניה התרבותית הזאת שולטת. אבל שליטה של 

הגמוניה תרבותית היא כבר סוגיה לרשימה אחרת. 
מחזאי אחר שהיה אחד מכוכבי התאטרון הישראלי הוא שמואל הספרי. למרבה הצער, 
התאטרון איבד אותו לטובת כתיבה לטלוויזיה ולקולנוע, ומבט על רפרטואר התאטרונים 
היום מגלה שאין מחזה חדש שלו על הבמה. הספרי הוא מקרה מרתק. מצד אחד, הוא חתום 
תמיד  שלא  מאליה,  והמתפרשת  השמרנית  המוכרת,  במסורת  היטב"  כתובים  "מחזות  על 
חביבה עלי, ואינו מתנסה בצורות חדשות. מצד אחר, אני רואה בו את המקבילה הישראלית 
המצוינת למחזאי האמריקני ארתור מילר. המבט של הספרי על החברה הוא לעולם המבט 
של ה"אחר". הוא אינו חושש לשחוט פרות קדושות, ובמחזותיו הוא מפרק לחתיכות את 
החברה הישראלית. הוא עצמו אנרכיסט מובהק, המחזות שלו — שמרניים מבחינה צורנית 
ככל שיהיו — מצליחים להיות מעניינים ומאתגרים. כך או כך, על בימות התאטרון שוב אין 

למצוא מחזות חדשים שלו, וזה חבל. 

***

כמי  האלה  הדברים  את  כותבת  אני  תאטרון.  מבקרת  ואינני  מחזאית  אינני  בימאית.  אני 
שמחפשת את היצירה החדשה בשפה העברית, את המחזאים הצעירים שלא יחקו כעיוורים 

את מוריהם ואת רבניהם. אני כותבת אותם כמי שמחפשת תמיד את קולו של ה"אחר". 
ביימתי כמה וכמה מחזות מקוריים: "ליל העשרים" של יהושע סובול )ההפקה השנייה 
של המחזה, בתאטרון הבימה. את ההפקה הראשונה ביימה נולה צ'לטון(; "זהב" של יוסף בר 
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יוסף )בכורה בתאטרון הבימה(; "הבתולה מלודמיר" של יוספה אבן שושן )בכורה בתאטרון 
החאן(; "גשם שחור" של שמעון בוזגלו )בכורה בפסטיבל ישראל(; וכן שלושה מחזות של 
גלעד עברון: "שמים" )בכורה בתאטרון החאן(, "הטענה של דון קיחוטה" )בכורה בתאטרון 

אנסמבל הרצליה(, ו"יוליסס על בקבוקים" )בכורה בתאטרון חיפה(.
על  התבססה  צ'לטון,  נולה  של  ההיסטורית  ההפקה  לאור  סובול,  יהושע  עם  העבודה 
זאת היתה עבודה  ציפיות מוקדמות של הקהל.  ועם  ישראלית  התמודדות עם מיתולוגיה 
היוצרים  של  בדיאלוג  התמקד  האמנותי  והתהליך  המקצועית,  דרכי  בתחילת  מרתקת, 
תאטרון   — התאטרון  לבימת  שלהן  האדפטציה  ועם  היסטוריות  עובדות  עם  הצעירים 
שנפגש עם זיכרון קולקטיבי ומתעמת איתו. בהמשך דרכי חיפשתי את המטאפורה בכתיבה 
התאטרונית, ומצאתי אותה במחזה של יוספה אבן שושן, העוסק בסיפורה של אישה במאה 
לי ליצור תאטרון פואטי, שחשף  התשע–עשרה. הרחקת העדות לתקופה קודמת אפשרה 
מציאות מטרידה על מקומה של האישה בחברה הדתית. ההצגה יצרה דיון אקטואלי, אבל 
הקפדתי לא לקפח את הערכים האסתטיים. שמעון בוזגלו הוא משורר, ותמונות המחזה 
"גשם שחור" שכתב הפגישו אותי כבמאית עם הסוד המבורך של התִמצות. גם המחזה הזה 
הרחיק עדות, הפעם גיאוגרפית — להירושימה שביפן — ודרך ההתמודדות של היפנים עם 
תרבות הזיכרון והשכחה, התמודדות העומדת במרכז המחזה, עסקתי בהתמודדות שלנו כאן 

בישראל עם זיכרון ועם אסון.

***

בשנים האחרונות אני מרבה לעבוד עם גלעד עברון, מחזאי המצוי בחיפוש מתמיד אחר צורות 
חדשות. את שפתו, המלאה בדימויים חזותיים, אפשר לזהות בנקל. עברון לא מוותר על הסיפור 
וגם לא על המבנה הדרמטי בכתיבה: הוא כותב דיאלוגים ומונולוגים כבמחזה קלאסי, אבל השפה 
שלו עשירה בדימויים חזותיים ובעולם פלסטי ומוזיקלי. כך הוא יוצר ציורים אימפרסיוניסטיים 
על הבמה, ההופכים במעברים חדים ומפתיעים למעין ציור אקספרסיוניסטי — תהליך שלא רק 
מעשיר את ההיבט החזותי של ההצגה, אלא גם הופך אותה לדיון פילוסופי עמוק. מחזותיו הם 

בעיניַ התגלמות המחזאות הפוליטית הישראלית כיום.
הנה, לדוגמה, קטע מתוך מחזה אהוב עלי במיוחד של עברון: "רק השפה נשארה". 

בתמונה משתתפים: המלך באלדווין, גאסטון — המשרת הנאמן, ריינו — נסיך עבר הירדן, 
וחייל. 

)נכנס ריינו משאטיון לבוש בפאר מזרחי, ומעט מאחוריו פוסע חייל על שריונו, אוחז בכדור 

עטוף בבדים ומוט ארוך ומוצלב שעליו בד מגולגל. ריינו קד בתנופה לפני באלדווין(

ריינו: ברכות ותפילות למלך.
)באלדווין אינו מגיב. ריינו מסתכל אל גאסטון(

ריינו: הוא שומע?
גאסטון: עליות ומורדות.

ריינו: ברכות!
)באלדווין אינו מגיב(
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ריינו: ומה עכשיו?... שמנתָ, גאסטון. נעשית עבה. אתה מתפנק בחצר המלכותית. שומר הסף, 
מה?

גאסטון: אני עושה את התפקיד שלי.
ריינו: היית לוחם, גאסטון, קצין! ועכשיו אתה מנקה את הסנטר של האיש–למחצה הזה? 

גאסטון: אני שלם עם התפקיד שלי. 
ריינו: היית פחדן. גם שקרן, גם קשקשן היית, אבל עשית שמח. התגעגעתי אליך. לרגע אפילו 

חשבתי להחזיר אותך אלי. 
גאסטון: המלך זקוק לי. 

ריינו: הפכת לבטלן מושלם, אבל תמיד דואג לשכר ביום התשלום, מה? עשית יותר מדי ילדים. 
כמה יש לך כבר — עשרים? 

גאסטון: נשארו חמישה.
ריינו: כולם מהשמנה שלך? הנה גבר נאמן. אבל גבר לא יכול להסתפק בטיפול במצורע... הוא 

מסתכל אלי. הוא רואה? 
באלדווין: אני שומע אותך, אדון.

)ריינו עוצר בעצמו. לובש ארשת מאופקת וקד בדקדקנות(

ריינו: המלך! אלף–אלפי ברכות! תקוות החלמה וכו'...
באלדווין: הבגדים.

ריינו: הבגדים?
באלדווין: הבגדים שלך — אוּברטורה. 

ריינו: אדוני?
באלדווין: רעש וצלצולים. אה? עיצוב מקורי, מה? תסתובב, שנראה.

)לריינו נדמה שבאלדווין לועג לו, והוא מתרתח(

ריינו: אני הארץ הזאת. אני הסלעים. אני האנשים.
באלדווין: למה אתה מתרגז כל כך? בגדים יפים. זה כל מה שאמרתי. 

ריינו: באתי על פי הבקשה של המלך. הישבן עוד נוקשה מהרכיבה.
באלדווין: מיהרת. באת לראות אם אני כבר מת, מה?

)ריינו מסתכל סביבו כמבקש הסבר לתגובותיו של המלך. באלדווין מרים את סנטרו( 

באלדווין: רואה את העורק פועם כאן...
גאסטון: אדוני!

באלדווין: לא עוזרים לי! מציקים! 
ריינו: עורק עבה. עין חדה. אתה איתנו, אדוני. אני שמח!

באלדווין: איתנו? בדרך כלל אני מוצא עצמי לגמרי בערפל, ואני צריך להבקיע מתוכו כדי 
לזהות מתוך זוועה שהִנה אני, זה אני, פיסת הגוף המבחילה הזאת, והמקום שאני נמצא זר לי 
ומפחיד, ואני צריך ללמוד אותו, לזהות אותו, להאמין שהוא קיים מפיו של גאסטון. הוא מכריח 

אותי להיאבק. אני שואל אותך, אדון, למה להמשיך?
)שתיקה(

ריינו: אתה שואל אותי? זו שאלה?
באלדווין: כן, ריינו.

ריינו: כי אין מישהו אחר שראוי להחליף אותך, אדוני.
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באלדווין: כל אדם יתאים יותר ממני. 
ריינו: היורשים? האם עלינו להכין אותם? אולי הנחש, נסיך טבריה ריימונד? ומה על אחותך 
ובעלה גי? חול מתפורר, אדוני. זו ארץ שלא יכולה להישאר בלי רועה. גם ככה המחלה שלך 

מערערת אותה. אל תוותר. 
באלדווין: מה אכפת לי "הארץ"! "רועה!" שאלתי אותך עלי. עלי! 

למה. למה להמשיך? לא זכיתי לתשובה!
)שתיקה(

ריינו: אתה בוחן אותי, המלך?
באלדווין: אני נלחם כאן, ריינו! עלי!

)שתיקה(

מח, אדוני. אל תמסמס עצמך בטמטום של רחמים עצמיים. למד ממני. לא יהיו לך ילדים  ריינו: שְֹ
מח, כי עכשיו אתה פנוי להגיע אל העיקר. כי  שימשיכו אחריך. גם לי לא. הזרע שלי קפוא. שְֹ
אין לך המשך. רוב האנשים מקווים שבניהם יעשו מה שהם לא עשו מתוך בטלנות. הסתכל 
עליו. )מחווה לעבר גאסטון( לא אנחנו. אנחנו לא נוהגים הפקרות בזמן. אותנו אי–אפשר יהיה 
מח. עזוב את הגוף הנרקב ועשה. מה העור הזה שנעשה  לסכם במשפט אחד. לא אותך אדוני. שְֹ
דק עליך, ושרירים שאין בהם אפילו זיכרון של תנועה? שלד קלוש, מה הוא לעומתך? הפוך 
לרוח שלך. לתפקיד שלך. לדמיון שלך. הנה מה שעומד לפני ירושלים. זה מה שעומד בפניך!

)בהתאמה משליך החייל את הכדור שבידו לרצפה, רוכן ופותח את קישורי הבד ומתגלה 

התוכן — ראש אדם. גאסטון נרתע בזוועה( 

ריינו: ראש המשמר הסורי של שיירת הסולטן. 
באלדווין: הנה התוק, תוק, תוק.

ריינו: הם מתהלכים מתחת למבצר שלי כאילו האדמה כבר שייכת להם. לזה הביאו ההסכמים 
סלאח  שהסולטן  עד  שלהם,  הריקים  במרחבים  מחכים  מתחזקים,  הם  וככה  לביניהם,  בינינו 
א–דין יאסוף אותם ממצרים וסוריה וישטוף וימחק אותנו בעשרות אלפים, ומה נעמיד מולו? 

באלדווין: תוק, תוק, תוק.
ריינו: בוא איתי, מלך קטן. בוא נצא למסע הרחוק מכולם, לקרב שיביא את הקץ לחידה של 
הסולטן. בוא צא מהקליפה המגוחכת שלך, מהגוף המקולל הזה. אתה רוצה, רוצה? בוא אלי. 

בוא. בוא ואראה לך... 
)הוא ניגש אל באלדווין ומתיר את הרתמה שקושרת אותו לכיסא. גאסטון נבהל. השומר 

מצלצל בכוח בפעמון. החייל פותח מפה שמתגלגלת מהמוט המוצלב עד לרצפה(

ריינו: ממה עלי לפחד? שום דבר לא ידביק אותי במחלה. אני מהיר מדי. אני איום מדי. מה 
אתה מטיל בלהות, גאסטון! שכחת מי אני?

)והוא נפנה אל באלדווין(

ריינו: איך אתה רוצה? על הגב? על הגב שלי?
באלדווין: על הגב.

)וריינו מרים את באלדווין ומרכיב אותו על גבו, מחווה אל המפה הפרושה(

ריינו: לרצפה!
)החייל מטיל לרצפה את המפה. ריינו עולה עליה ברגליו(

ריינו: אני הרגליים שלך. מלך צריך לדרוך על האדמה שלו. 
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)והחייל ממשיך ומגלגל את המפה עוד ועוד כדי ליצור מפה פלסטית של בדים על הרצפה 

בעוד התיאור נמשך(

החומות,  את  זוכר  אתה  כַּרַכּ.  של  העצום  המבצר  שלי.  המבצר  המלח,  ים  מעל  וכאן  ריינו: 
המלך?

באלדווין: החומות, כן. 
)החייל חובט ברצפה במקלו( 

ריינו: בוא ניכנס לאורוות הגדולות. איזו מהומה. איזו תסיסה! בנאים מגרמניה, נגרים מצרפת, 
תופרי בדים מבורגונדיה, מומחים בני ונציה, שוזרי חבלים...

)והחייל הולם עוד ועוד במקלו(

ריינו: הסניור אחוז טירוף. מה יש לו? מה בונה לו שם הסניור? האם אלה אוניות? בשם הצלוב! 
מה לאוניות באמצע המדבר? מה לאוניות קרב ולים המת הזה ששם למטה, ים המלח? איזו 

פנטזיה של טירוף. טי, טי, טי...
)והחייל מחקה שאון ומהומה בתנועתם על הבמה(

ריינו: חבק אותי, באלדווין, חבק. בוא נכניס את הגמלים לאורוות ונרכיב עליהם את חלקי 
האוניות. לאן? לאן? אף אחד לא יודע. רק אני ואתה. הנה, השיירה יורדת אל הים הדרומי, הים 
האדום, הים שלהם, בני מוחמד הערבים, וחלקי העץ מתנדנדים להם. מתנדנדים. נד נד, נד נד, 
רד עלה, עלה ורד, כמוך, באלדווין. אני הגמל שלך. והשיירה מגיעה אל החוף, שאין בו איש, 

רק ים כחול ושמש נוצצת. ושם אנחנו מרכיבים את האוניות. 
)והחייל מניף מוטות כך שהבד כרוך ומתרומם איתם ונוצר רושם של מִפרשים(

ריינו: ושם עולים על האוניות הלוחמים ואיתם גאסטון שלנו, למה לא? ננער ממנו את הבטלנות 
שלו, נרזה אותו, נעורר אותו. והם חמושים בשריון שלהם וחמת הרצח שלהם והתשוקה הפראית 

אל המרחב הזה, מוצפים אושר, מלך קטן, שמחה!
)גאסטון שמצוי בשולי ההתרחשות מגיב בדאגה(

גאסטון: אני לא... אני לא!...
ריינו: לתוך המים, חמש אוניות! חמש מפלצות לוחכות גלים.

)החייל יוצר קול של מים וגלים בעזרת הבדים ובפיו(

ריינו: וכאן, מהחופים רואים רק את הברק שעל הים, רק את השמש שמסנוורת בשריונים. וכל 
כפר שייתקלו בו יעלו באש, וכל אונייה ישדדו ויטביעו את האנשים במים הקרים, הצלולים. 
בעיני ראיתי! קרים! אחרים! שוט איתי, באלדווין, הנה אנחנו מפליגים, אבל אל תטעה, כל זה 

הוא רק הסחת הדעת, כי האמת היא שם... הסתכל לשם, אל המקום הזה...
)ובהתאמה מניח החייל לבדים לצנוח כדי ליצור חבל ארץ גיאוגרפי. הראש הכרות מבצבץ 

כהה מבין הבדים(

ריינו: מה אתה רואה, ילד שלי, נסיך מתפורר, מה? בין ההרים, יום רכיבה מחוף הים, שם נמצא 
הלב הפועם של סלאח א–דין, והלב אינו לב. הוא גוש שחור, ענק, האבן הקדושה של העיר 
מכה, שאליה הם מתפללים ועולים אליה. והנה גאסטון שלנו והלוחמים מקיפים אותה, ובמקום 

לכרוע על הברכיים, הם שורפים אותה!
)וריינו מקיף עם המלך שעל גבו את הראש הכרות, תוך שגאסטון המבוהל מגיב מהצד(

גאסטון: אני לא שם. איך? יש לי פה עבודה. ומארי עם הילדים...
ריינו: והם מנפצים את המסגד הגדול וזורעים מלח. גם קרתגו חרבה! גם חניבעל מת! וסלאח 
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א–דין, אפילו אם יהיה בדמשק או בקהיר, יתפוגג כמו רוח בוקר קלה. כי מה הכוח שלו, מלך 
שלי? מה התואר שלו? "מגן ושומר המקומות הקדושים"! אם נכה כאן, בלב הפועם, אם נפגע 
בעיר ונשרוף את האבן, נהרוס את מעמדו. שוב לא יוכל לאחד את המוסלמים נגדנו. כי מה 
יכול לדרוש העלוב הזה שלא שמר על קודש הקודשים? בעיר הזאת, ליד האבן, ננצח. אללה 

עצמו יוותר. 
)והוא מוריד את באלדווין מגבו אל המפה שעל הרצפה. באלדווין שרגליו אינן נענות לו, נשען 

על ידיו כדי לא ליפול( 

ריינו: אתה שותק, מלך קטן. טוב מאוד! 
באלדווין: תוק, תוק, תוק.

ריינו: אדוני?
באלדווין: שמחתי עכשיו. חיבקת אותי. שטנו. איזה ים כחול, ריינו, מה?

ריינו: נקציף גלים על כל החופים. 
באלדווין: איזה לב יש לך, והלהט שלך... מִדבר שם, המון חול, לא? אבל את גאסטון לא כדאי 

לקחת. הוא השמין! תראה אותו. והים גם מזיק לו. 
גאסטון: הבטן... גם החום...

באלדווין: הוא יקיא. 
ריינו: טוב. שיישאר לאכול מרק. 

באלדווין: ולמה חמש אוניות? שלוש לא יספיקו? אולי שתיים? המון עץ. ו"הגוש השחור", 
"הלב הפועם". אפשר לקצץ קצת את הדימויים, לא?

)שתיקה(

ריינו: אני שומע!
באלדווין: למה שלא תבנה משהו אחר?... תחנה לגמלים מתחת למבצר שלך. הנה, השיירות 

למטה ישלמו לך קצת מס... 
ריינו: זבובי זבל של מחשבות, אמונה חיוורת שיהיה טוב. יהיה טוב! והירח יחייך אל האדמה. 

בהבל הזה תעמוד מול הסולטן? 
)באלדווין אינו מצליח להישען על ידיו והוא נופל על צדו בסמוך לראש הכרות(

ריינו: המלך איבד את חושיו!
גאסטון: למה? הוא, הוא תכף ישב. הוא יחזור. הוא איתנו!

)משרת מכוסה פנים נושא אותו בידיו חזרה לכיסאו. כורך את הרתמה שהחזיקה אותו(

באלדווין: אני שומע אותך, נסיך עבר הירדן. בוא תתקרב אלי, בוא, בוא. 
)ריינו מתקרב, כשעדיין רותמים את באלדווין לכיסא(

באלדווין: אני מבקש, ריינו, בשם האהבה אליך, איזו מחשבה נועזת ילדת ואיזה אסון תפיל 
השאר  לוותר.  יוכלו  לא  מוחמד  בני  מכה,  את  עכשיו  תתקיף  אם  עזוב.  מבקש,  אני  עלינו. 
לאלוהים את הנצח. כשאתה חודר למכה, אתה חודר אל הנצח שלהם, והם יהיו מוכרחים לחדור 

אל הנצח שלנו. ככה אי–אפשר לחיות. למעני, עזוב את גידול הפרא של דמיון נפלא...
ריינו: מי שהמוות קוצב אותו לא יכול לחלום, גם לא לשמוח. 

באלדווין: שתוק! החוצפה! אפילו מתוך הריקבון שלי נלחמתי בכל הארץ הזאת מול המוסלמים! 
גם אותך הצלתי! בוא. בוא.

ריינו: אני אחזור אל השטח שלי, אדוני.
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באלדווין: אתה מדבר על שמחה אבל אתה מת בתוכה. אולי היית צריך להוליד ילדים. למה 
לא הולדת, ריינו? היית רואה ילדים ולומד משהו על ההפקרות של הזמן. היית משחק בחול 

במקום לכבוש אותו... 
ריינו: אני לא צריך להאזין למי שמצמצם אותי. אני צריך אוויר!

באלדווין: תראה איך אתה לבוש, ריינו שלי, התערובת היפה הזו שרקחת לעצמך מזיכרונות 
של אירופה וסלסול מזרחי מענטז. מישהו יחשוב שאתה בעצמך מוסלמי. נגד עצמך אתה יוצא. 

אל תתרחק. שמע אותי.
ריינו: אוויר! 

באלדווין: עצור ושמע אותי, ריינו.
ריינו: יש מי שפועל ויש מי שמיילל ומנקה את הבגדים מאבק בצד הדרך. אוויר!

באלדווין: אני אוסר עליך לצאת מהשטח שלך ולהתקיף את הסולטן! 
ריינו: המלך אדון כאן בירושלים, ואני בכרכ, בעבר הירדן. אוויר! אוויר!!

)ריינו יוצא באחת, החייל בעקבותיו. באלדווין נותר רגע מתוח במקומו ואז הוא נרפה ונשמט 

בכיסאו. תלוי רק ברתמות שקושרות אותו. גאסטון חוזר למרכז(

***

המחזה הזה, העוסק בתקופת הצלבנים ובמאבק שלהם במוסלמים, נכתב לפני כמה שנים 
ועבר בין כל הקוראים המקצועיים של התאטרונים הגדולים בארץ. מיותר לציין שלא נמצאו 
ממנו  ופנו  הזה  מהמחזה  האמנותיים  המנהלים  נפרדו  הבנו"  "לא  בברכת  והזמן.  החלל  לו 

הלאה, אל המחזות המוּכרים והבדוקים, המסופרים היטב.
יצר  ביים,  וגם  תרגם  שגם  אלוני,  אלוני.  נסים  של  דרכו  ממשיך  הוא  עברון  בעיני, 
עולמות קסומים ופנטסטיים והיה הכותב הישראלי הראשון שהשתמש בדימויים ובדמויות 
בדויות ולא ניסה להעביר אל הבמה את המציאות הישראלית כמות שהיא, אלא יצר עולם 
אלטרנטיבי. המחזות שלו מועלים לעתים רחוקות מאוד על הבמות המרכזיות. בתאטרון 
החאן העלו כמה מחזות שלו, ונדרש שיתוף פעולה בפרויקט מיוחד עם תאטרון הבימה 
כדי להפיק אותם. אלוני ידוע כמי שלא תמיד מובן לקהל הרחב, וכמי שנמנע בדרך כלל 
מלתת סוף ברור לעלילותיו. הוא חיפש כל חייו, כתב, התבלבל, תהה והרהר. אני מתגעגעת 

להרהור הזה.

***

ובחזרה ללורקה. המחזאי הספרדי הנפלא הקפיד לשמור על האסתטיקה של הכתיבה, אבל 
בד–בבד התמקד גם בהקשר שבו הוצגו מחזותיו. כדאי לשים לב להבחנה שערך לורקה בין 
הוא מתייחס למחזה  לבין הטקסט הכתוב. ב–1933  )החלל(  והתאטרון  )האירוע(  ההצגה 
הכתוב כיצירה שאינה יכולה להיות מגויסת, אינה חייבת להיות מובנת לכולם ואינה יכולה או 
צריכה לשרת את העם: "האמן, ובמיוחד המשורר, הוא תמיד אנרכיסט במובן הטוב ביותר של 
המלה, מבלי שיהיה מחויב להישמע לקריאה אחרת, מלבד זו העולה מתוכו באמצעות שלושה 
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קולות חזקים: קול המוות, על כל אותותיו; קול האהבה וקול האמנות."1
כותבים  בלבד שהם  זו  לא  ההמון.  פוחדים מסקילת  אין ספק שרוב המחזאים שלנו 
בצורה שתהיה מובנת עד הפרט האחרון, אלא שהם כותבים מתוך רצון להיות נאהבים 
ולהתחבב על הקהל. הם מייצרים צנזורה עצמית שאינה באה לידי ביטוי רק בתוכן, אלא 

גם — ובעיקר — בדרך שבה מסופר הסיפור. 
אבל  הארץ,  בכל  גדולים  באולמות  הופעה  מחייב  התאטראות  של  הכלכלי  השעה  צורך 
מחירו האמנותי והפוליטי של הכורח הזה כבד ביותר. כולנו — מנהלים, בימאים, מחזאים 
ושחקנים — משתפים פעולה עם הפנייה ההמונית אל הקהל הרחב ביותר שבאפשר. אבל 

האם התאטרון חייב תמיד להגיע למספר צופים מרבי, כמו משחק כדורגל? 
אני מתגעגעת לצופים שידברו על צורת כתיבה ואסתטיקה, ולא רק על הכותרת בעיתון 
שעליה מבוסס סיפור המחזה. אני מתגעגעת לצופים שיתווכחו על דילמות מוסריות, ולא רק 
"אם זה היה או לא היה באמת". לא, לתאטרון אין שום מחויבות לאמת ההיסטורית — הוא 
לוקח נתחים מהמציאות, אבל עליו לנסוק לגבהים אחרים לגמרי. הכתיבה לתאטרון וההצגה 

אינן יכולות להמשיך ולהיות "תוכנית כבקשתך" ואינן יכולות להיות "בסדר" עם כולם. 
שהרי הכתיבה לתאטרון והצפייה בו הן מטאפורה לחברה. ככל שנרצה להגיע למספר רב 
יותר של אנשים ולהיות מובנים לכולם מהר ומיד, כך נוותר על הספקות ועל אזורי הדמדומים, 
נוותר על המורכבות, נוותר על התבונה שמקשה קושיות ומעוררת דיון על פרשנות, נוותר 
על הסוד שביצירת האמנות. בקצרה: נוותר על חברה טובה יותר. אכן, תאטרון ההופך באופן 
שיטתי את האירוע התאטרוני היחיד במינו לאירוע המוני, ומתייחס לקהל כאל המון ולא כאל 

מקבץ יחידים תבוניים, הוא בהכרח תאטרון המשתף פעולה עם הפשיזם. 
יודעת אם  לא  עדיין  אני  מציאות.  לשנות  יכול  לורקה האמין שתאטרון  גרסיה  פדריקו 
צדק. בכל אופן, הוא הוצא להורג על ידי תומכיו הפשיסטים של הגנרליסימו פרנקו באוגוסט 

 .1936

1 מספרדית: רִנה ליטוין, מתוך "חלום וברונזה".
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סיון בסקין
היו עצי אשוח בירושלים

מחזה קצר בחרוזים

לאולגה קלבנוב

הדמויות:
אלונה

מקס — בעלה של אלונה
מאיה — חברתה של אלונה

גיא — בעלה של מאיה
אנה — חברתה של אלונה

יונתן
נינה — אישה רוסייה שמופיעה רק על מסך הסקייפ

)כל הדמויות מצויות בשנות השלושים לחייהן ובעלות השכלה גבוהה, פרט ליונתן, שהוא 
סטודנט בן עשרים וארבע. אלונה, מקס ואנה מתגוררים בירושלים. מאיה, גיא ויונתן — בתל 
אביב. אלונה, מקס, מאיה ואנה הם דוברי רוסית שהגיעו לישראל בילדותם, ולכן השיחות 
ביניהם מדלגות בין רוסית לעברית בטבעיות רבה. גיא ויונתן הם ילידי הארץ. נינה מתגוררת 
כאן  מובאים  הדיאלוגים  כל  פשטות,  לשם  בישראל.  ביקרה  לא  ומעולם  פטרבורג  בסנט 

בעברית(

תמונה 1
גוד, השנה האזרחית החדשה. סלון בדירתם הירושלמית הצנועה של אלונה  הנוביי  )ליל 

ומקס. על שולחן הקפה הערוך בצפיפות — מאכלים מסורתיים של העדה הרוסית: פֶּלמֵני, 

שוּבָּה, דגים וירקות כבושים, סלט אוליבייה, תפוחי אדמה מבושלים. בקבוקי האלכוהול: יין 

אדום, יין לבן, יין רוסי מבעבע, וודקה. על אחד המדפים — עץ אשוח מקושט מפלסטיק. 

לישון  הולכים  הילדים  יותר  מאוחר  משחקים.  ילדים  של  קולות  נשמעים  הסמוך  מהחדר 

ושומרים על שקט יחסי. הטלוויזיה הדלוקה בווליום נמוך משדרת את הסרט "רחצה נעימה", 

תוכנית  משודרת  מכן  לאחר  הרוסית.  בטלוויזיה  גוד  נוביי  בכל  מסורתי  באופן  המשודר 

הבידור החגיגית: זמרות בשמלות נוצצות, זמרים בחליפות מוזהבות, שלג מלאכותי ושפת 

גוף חנפנית. על הספה: אלונה, מקס, אנה ומאיה( 

אלונה:
מאיה! הגעת! מזל. כל הכבוד שהתארגנת.

מאיה:
כן, עד הסוף זה לא היה בטוח.

היה לי יום כל כך ארוך, כמעט עשיתי גנַט
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של משימות, כדי להספיק. אוי, איזה יופי, עץ אשוח.
ואז הילדים רצו לבוא איתי,

כשהתכנון היה שגיא נשאר איתם. אמרתי לו, שוחררת.
וכביש 1 היה פנוי, לא האמנתי. 

מקס:
אל תטעי, 				  

זה סתם מזל. דווקא בנוביי גוד! 
אנה:

מזל זה חארטה. 				  
זה הגיוני: כולם רוצים לחגוג בתל אביב.

רק את בחרת כיוון הפוך. 
מאיה:

בכל אופן, סָלָטיק 			 
ויין. הנה כאן.

)מוציאה מתוך שקית גדולה קופסה ובקבוק, מניחה אותם על השולחן, פותחת את הקופסה 

ושמה את המכסה שלה מתחתיה(

אלונה:
אוי, מעולה. נראה מגניב. 		

אני ממש אוהבת.
מאיה:

איזה כיף, קלעתי 		
לטעמך.
אלונה:

ברור. את מעולה. מזגי לך משהו לכוס. 	
את לא נוהגת עד הבוקר. יכולה להתפרע.

)מאיה מוזגת כוס יין לעצמה ולאנה; כוסותיהם של אלונה ושל מקס כבר מלאות(

מאיה:
כל כך שמחה להיות פה. 

מקס:
מה עם גיא, הוא לא התחיל לכעוס 			 

שכך נטשת אותו לבד בנוביי גוד?
מאיה:

לא, הוא יודע 				  
מה נעשה פה: מסיבה רוסית של פעם בשנה.

מילא האוכל, המצחיק בפני עצמו. והוא יכול גם ליהנות משובה.
אבל הטראש שעוד מעט יתחיל שם )מצביעה על הטלוויזיה( זה מוגזם לו. הוא ישנא

את כל הנצנצים האלה, מימי משבר טילים בקובה.
בבית הוריו לא חוגגים את כל הנוביי גוד, 

הוא לא גדל על זה, והמסורת הפרודית 



21

שלנו לא אומרת לו הרבה. זה סוג של קוד,
אתם יודעים.

מקס:
הקוד מלא בבאגים. 		

מאיה:
כן, כמו כל הקודים. 				  

)מקס צוחק(

אנה:
הומור תוכניתנים.

מאיה:
סליחה, סליחה. 		

אנחנו נקבל באהבה הומור של ביולוגים.
הרגתן עכברים רבים היום?

אלונה:
אני מוחה: 			 

העכברים שלי אינם מתים: הם נרדמים כמו בלוקים
אחרי מנה גדושה של חומר מטשטש

וטריפּים נעימים של פורנו. הם רק לא קמים אחר כך.
מקס:

או שפתאום מתעוררים, כמו הטיפש
הזה בסרט, )מצביע על הטלוויזיה( או יותר גרוע: במפעל פלדה נטוש בחרקוב.

מאיה:
בתחנת הכוח בה צילמו את "סטלקר". אף אחד

מצוות הצילום לא שב ללא סרטן הביתה.
אלונה:

אאוץ'! בלי זוועות בנוביי גוד.
מקס:

		       דווקא נחמד,
כשמאיה מתחילה פה לספר צ'יזבטים.

אלונה, מתוקה, אולי נתחיל כבר לאכול?
אלונה:

צודק! שכחתם מהו סדר העדיפויות בטבע.
בתיאבון.

)כולם מתחילים לאכול, לשתות, להציע ולהעביר את המנות זה לזה(

מקס, יקירי, תביא את הגביע הכחול. 	
מאיה: )בעניין(

קדוש?
אלונה:

כמעט. מִכוך "הכול בדולר", תחנה של אגד, באר שבע. 	
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את לא זוכרת? עוד הראיתי לך אותו אחרי צבא.
אנה, אכפת לך, יש מצית ונר במגירה למטה

)מקס ואנה יוצאים למטבח(

אז מה קורה איתך, עם גיא? את עצובה?
מאיה:

כן. את יודעת, זאת לא איזו דרמה דה לה שמאטע,
אנחנו נהנים, ויחד יש לנו עולם שלם.

אבל ברור שאאבד אותו. אני יודעת:
קשה לו לידי. הוא לפעמים מתחיל להיעלם,

להיות שקוף, ובחצות להיהפך לדלעת.
אני לא אעמוד בזה עוד חודש או שלושה.

זה מדכא אותי.
אלונה:

שומר נפשו ירחק. עשי את מה שטוב לך. 		
אל תנסי להיאחז בכל תקווה קלושה.

אולי ניסע בקיץ לאיזה אי טיפשי ונשתזף שם טוֹפְּלֵס?
מאיה:

אולי. אבל אני רוצה גם לטייל, טופלס או לא. 
ים יש לי גם בתל אביב. אני רוצה קצת אקשן.

 )נכנסים מקס ואנה עם גביע כחול. מקס ממקם את הגביע במרכז השולחן, מציב בתוכו 
נר גדול ומדליק אותו(

מקס:
באווירה רומנטית...

מאיה:
וקדושה... 		

מקס:
וגם קדושה. אני קידשתי במֵרלו, 			 

לכבוד לכתה של השנה אשר חלפה. 	
אנה:

אני באשל. 				  
אני גרועה.

אלונה:
אז מה. מוזמנת לתקן את זה עכשיו. 	

הילדים הלכו לישון. נבדוק אותם עוד רגע.
)כולם מרימים כוסית. לפתע נשמע צלצול בדלת(

את מי הזמנת?
מקס:

                   אף אחד. אולי שכנה הגיעה לשנורר לה כוס חלב? 
)הולך לפתוח את הדלת. נכנס יונתן( 
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שלום.
יונתן:

        שלום. חיפשתי את אסנת ורוני רגב.
אתה יודע איפה הם?

מקס:
                          לא, לא מכיר. 

אתה יודע מה הכתובת?
יונתן:

                                זהו, שרשמתי
בטלפון, ואז שכחתי בדירה את המכשיר.

חשבתי שאני זוכר, אבל בקו 480 נרדמתי.
כשהתעוררתי, כל הזמן ניסיתי לשחזר.

בלי טלפון, אתם יודעים, ולא זוכר את המספר, לא מתמצא בירושלים.
סליחה. אני טעיתי. מצטער. 

)רוצה ללכת(

מקס:
אז באת רק עכשיו מתל אביב? בוא, לפחות תשתה קצת מים.

או יין, וודקה. אתה בטח גם רעב.
בוא תצטרף. תחגוג איתנו. 

יונתן:
מה, סילבסטר? 			 

מקס:
עזוב סילבסטר. למה רק בישראל הוא מקבל את כל תשומת הלב,
בעוד שהעולם חוגג שנה שבאה עלינו לטובה? חייג מחר לאסתר

ודני, תתנצל.	
יונתן:

אסנת ורוני. 		
מקס:

אופס. שִמך? 			 
)לוקח מיונתן את מעילו, מלווה אותו אל הסלון ומכריז(

יונתן:
כן.יונתן. נעים מאוד. 					   

מקס:
קבלנה, גבירותי, את יונתן, שבא מתל אביב, שכח שם את הטלפון, הכתובת,

ואין לו ויֵיז, ואין פנקס של טלפונים, והרי אתן רואות
שקַר בלילה ירושלמי, ואצלנו חם ויש תקרובת

וגם שתייה. 
מאיה:

               בדיוק כמו הבחור בסרט! רחצה — היי! — נעימה!
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אל תשים לב. בדיחה פרטית. נעים מאוד, שמי מאיה, 
וגם אני מתל אביב.

מקס: )מציג את יתר הנוכחים(
שמי מקס, וזאת אשתי אלונה. זוהי אנה. יאללה, לגימה?

)מוזג ליונתן כוס יין ומביא לו צלחת וסכו"ם. כולם מרימים כוסית ואוכלים(

מאיה:
בן כמה אתה, יונתן?

יונתן:
עשרים וארבע. 			 

מאיה:
כך חשבתי.  					   

)מחקה נימה של זקנה המתרעמת על הנוער של היום(

                                                           אוי, שִכבת הגיל שחיה
בסלולרי. בלי זה, לא זוכרים דבר ולא יודעים לקרוא מַפה.
כמו שאנחנו אבודים ללא חשמל. בתיאבון, תרגיש בבית.

יונתן:
תודה. אני אכן רעב. מה הסגול הזה?

אלונה )מאמצת את המשחק של מאיה(
חרפה, 				  

לא מכירים שום מאכל מסורתי.
יונתן:

אמי היא מרוקאית. 			 
אלונה:

אם כן, ניצלת. זוהי שובה. דג תחת שכבות של ירקות,
והסגול הוא סלק. זאת המומחיות של אנה.

בכל שנה אנחנו נפגשים בנוביי גוד —
סילבסטר, בשבילך — אוכלים מזון רוסי וקצת חוטפים ג'ננה

מול תוכניות החג בטלוויזיה הרוסית. 
אל תיבהל מכל הטראש. 

מאיה:
כי נוותר על הברכה של פוטין. 			 

אנחנו לא קיצוניים. רק אוהבים לגמוע — אלא מה? — כוסית.
אלונה:

ולקינוח יש פסאודו–שמפניה של רוסים, עם תותים.

)יונתן מתחיל להירגע ולהדביק את הקצב של מארחיו באכילה ובשתייה. הבמה מוחשכת. 

על המסך מוקרנים זיקוקים, מדי פעם נשמעים צלילים של מוזיקה, לחישות, נקישת מזלגות 

הפסאודו–שמפניה,  בקבוק  פתיחת  חצות,  הולם  רחוק  שעון  וצחקוקים,  צחוקים  וכוסות, 

קריאות "ס נובים גודום!" ונשיקות. לאחר שכל זה ממצה את עצמו, רואים באור המועט 
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שמגיע מאחור את צלליותיהם של מקס, אלונה ואנה, שקמים והולכים לחדרים האחרים. 

כולם מאחלים זה לזה לילה טוב. מאיה ויונתן נשארים על הספה לבדם(

יונתן:
איך את חוזרת? את עם אוטו?

מאיה:
כן. אישן כאן ואצא בשש. 				  
לפני הפקק בכביש 1. אם תישאר, אקח אותך. לפלורנטין, אמרת?

יונתן:
כן. ותודה. אוי, אין לי טלפון. תעירי אותי? 

מאיה:
כן, צעיר טיפש.  					   

לילה אחד בלי טלפון. טהור כמו הנסיך סידהרטה.
)מחבקת את יונתן. הם מתנשקים, נשכבים על הספה מחובקים ומתכסים בשמיכה. הבמה 

מוחשכת ודוממת לגמרי(

תמונה 2
ליד  השולחן  על  המחשב.  מול  יושב  גיא  וגיא.  מאיה  של  הצנועה  אביבית  התל  )דירתם 

המחשב עומדים בקבוק יין וכוס כמעט ריקה. תוכן המסך שלו מוקרן על מסך גדול יותר, כך 

שהצופים יכולים לראות. הוא פותח סקייפ ומחייג. נפתחת שיחת וידיאו עם נינה(

גיא:
נינה! רציתי לומר לך "ס נובים

גודום". איך את חוגגת היום?
נינה:

בבית. לא בא לי על כל הסנובים
מהחברָה: ניקולאי, ארטיום,

אירה וכל הבנות האלה.
אנשי העולם בעיני עצמם. 

כל פטרבורג שיכורה וצוהלת,
ואני רק חושבת על אמסטרדם,

וגם נזכרת בך. באצבע
אחת שלך — יש עולם שלם.

אתה לבד? מה עם מאיה, בעצם?
גיא:

עם הקטנים בג'רוזלם.
נשאֶרֶת עם חברים עד הבוקר.

מסיבה רוסית. אצלם זה סוג של בדיחה.
השאירה לי יין וספר של בורחס,

ואת הבקבוק השני לקחה.
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נינה:
איתה בודד ועצוב?

גיא:
תביני, 		
הנוביי גוד זה לא העניין.

אני לא איזה בעל קנאי לטיני
ולא מתפלל שצריך מניין.

זה שנסעה — זה בסדר. מסורת.
מה שקשה, זה כשהיא נמצאת,
ושנינו לא מצליחים לעצור את
הכלי שהורס את כל הקונצרט.

כמו חצוצרה הפוכה: נשפתָ,
וכל הריאות שלך נחסמות.

נינה:
ומה אכלת?

גיא:
הכנתי פסטה. 		

לגמרי לא אוכל של נוביי גוד,
אבל עדיין היו לי פורצ'יני

מהטיול הקודם. 
נינה:

אתה? 		
גיא:

אל תקנאי. זה מורכב, תביני.
יש פה עולם שלם שבנתה.
אני רוצה אותו. ועדיין —

לא יכול להפסיק לחשוב על גופך.
נינה:

טוב, לפחות — אלא מה — יש יין
לי ולך. איך הכול מסתבך.

)שניהם, כל האחד בצד שלו של המסך, מוזגים כוס יין ומרימים יחד כוסית וירטואלית(

גיא:
מסתבך, ובכן, זה עוד אנדרסטייטמנט.

את בלתי מושגת, מאיה קשה,
אני עצמי מעודן כמו סצנה
בסרט פורנו לגיל פרישה.
הכול נשמט לי מהידיים.

מתגעגע אלייך מאוד.
נינה: )פתאום, בחולמנות, כמי שניעורה מחלום(
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יש עץ אשוח בירושלים?
בלי עץ אשוח אין נוביי גוד.

גיא:
הם בטח שמו אחד מפלסטיק.

הרבה עושים את זה. למה שאלת?
נינה:

לא יודעת. היום הרסתי
כדור זכוכית. התנפץ על אספלט.

אתה יודע, קישוט של פעם.
בעצם, מאיפה אתה תדע.

ואבא ואמא ראו ובאו
לנחם אותי, כמו כשהייתי ילדה.

אני חושבת לעוף מפִּיטֶר.
לאנשהו, לאירופה. נמאס.
פשוט עמדתי שם וצפיתי

בכדור זכוכית נוצץ נהרס.
)נדלק מסך נוסף, ועליו פניו של יונתן(

יונתן:
כדור זכוכית? כמו כדור הבדולח?

החלטת להתגרות בגורל?
נינה:

עדיין בונים את המקדש בדוֹרנאך?
עדיין פורח בְּאַרל חרדל?

)נדלק מסך נוסף, ועליו פניה של אלונה(

אלונה:
עדיין עומד פנתיאון ברומא.

ועוד פנתיאון עומד בפריז.
)נדלק מסך נוסף, ועליו פניו של מקס(

מקס:
עדיין חוברות מודפסות בכרומו,
חלקי אופנועים נמשחים בגריז.

)נדלק מסך נוסף, ועליו פניה של אנה(

אנה:
עדיין אוכלים ירקות ואורז.

עדיין חולה קורא לאחות.
)נדלק מסך נוסף, ועליו פניה של מאיה(

מאיה:
עדיין צודק בכול אפיקורוס,

עדיין הים ממליח רוחות.
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)גיא קם ממקומו. מכל עבר נדלקים מסכים עם פרצופים של גברים, נשים וילדים. כעת כל 

אלה הם מקהלה(

מקהלה: )שרים, גיא מצטרף(
עדיין, עדיין, עדיין, עדיין
היו עצי אשוח בירושלים,

עדיין המים לא הפכו ליין,
עדיין מהלו את היין במים,

וכבר ידענו, הוי כן, כבר ידענו
על כל קליפת בננה, כשעדיין לא היתה כאן בננה,

אבל היתה החלקה, וידענו על כל סל שהחטאנו,
כשעוד לא היה סל, והיה רק טנא,

אבל היתה הַחְטאה, וידענו על כל זיון שהחמצנו,
כי זיון היה גם היה, ועל כל כדור שניפצנו,
כשעוד לא היתה זכוכית, אבל היה ניפוץ,

ועוד לא היתה ארץ קודש, אבל היתה ארץ עוץ.
ואהבנו, אהבנו, אהבנו, אהבנו,

והחמצנו, החמצנו, ולאיתקה שַבנו, שבנו,
ועדיין, עדיין, עדיין, עדיין

איננו יודעים להביט זה לזה באישון העין.
)שירת המקהלה נעשית חסרת מלים. חושך, ונצנוץ חלש של קישוטי עץ האשוח מהתמונה 

הראשונה. המסך יורד(
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ג'ייסון דנינו הולט
חמוּצ

קטעים נבחרים

אישה 
)שקט(

אישה: בחיים לא נגעו בי, בחיים לא הרשיתי, בחיים לא הייתי אפילו קרובה. 
זונה: סליחה? 

אישה: אני חולה. הגוף הזה מאוד חולה. ואני לא רוצה למות, ככה. לא נגועה. 
זונה: מה... מה יש לך? 

אישה: העור שלי — מלנומה אחת גדולה.
זונה: מלנומה? 

אישה: איזו מלה בת זונה. כל כך יפה. כמו שם של פיה. זה מפחיד אותךָ? 
זונה: לא. אבל... 

אישה: אם אני אתחיל לבכות זה יפחיד אותך? 
זונה: לא, אבל סיימתי לעבוד היום. אמורים לאסוף אותי כל רגע. 

אישה: )מתפשטת( רואים עלי? 
זונה: את נראית בריאה. 

אישה: שאני בתולה. 
זונה: לא. 

אישה: כמה זמן יש לך? 
זונה: הוא... מאחר, אבל... יכול להיות שרק דקה–שתיים. 

אישה: כמה אתה יפה... אתה לא תיתן לו לחכות? בשבילי... 
זונה: אנחנו לא מכירים. 

אישה: זה משנה לך מי אני? אני חולה. עומדת למות. אתה בקשה אחרונה.
זונה: אני לא... 

אישה: רציתי את היפֶה מכולם. 
זונה: תודה. 

אישה: אני אשלם את כל מה שיש לי, תמיד חשבתי שיהיה לי כל כך הרבה זמן לבזבז... 
זונה: באמת סיימתי להיום. 

אישה: תסכים לקבל ממני ירושה? 
)שקט( 

אישה: אני לא מידבקת, אתה יודע. 
)היא נוגעת בו( 

אישה: אם אני אבקש ממך להפסיק, תפסיק? 
זונה: כן. 

אישה: אתה קשיח. העור שלך מתוח כל כך חזק. אתה יכול להתפשט גם? 
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)היא מפשיטה אותו. הרבה קעקועים נגלים, אחד גדול של מרילין מונרו( 

אישה: זה כאב? 
זונה: לא. 

אישה: ולי, זה יכאב? 
זונה: לא בהכרח. זה הכול בראש... 

אישה: נשק אותי... 
)היא מתקרבת אליו( 

אישה: אתה מנשק את כולם? 
זונה: לא. 

אישה: )תוך כדי מגע( יש לך עיניים שבטח הטביעו כל כך הרבה ספינות של כל כך הרבה 
נשים מסכנות. כחול של אוקיינוס, של אינסוף אפשרויות, של סערה, של מוות, של חיים. יש 
לך עיניים כל כך יפות — ויש בן אדם בפנוכו, חייב להיות. זה מה שיש שם בכחול עיניים הזה 

שלך, אדם של בפנוכו. כל השאר זה רק פרסונה. 
)הם מתנשקים — נשארים קרובים( 

אישה: איך קוראים לך? 
זונה: ג'יימס מונרו. 

אישה: איך קוראים לך באמת? 
)הטלפון מצלצל( 

זונה: תסלחי לי. 
אישה: אל תענה. 

זונה: אמרתי לך שאני מוגבל בזמן. 
)האישה מנסה לחסום אותו( 

זונה: זוזי. 
)זונה עונה( 

אז  היום.  עובד  לא  כבר  אני  בבוקר.  תנסה מחר  בבוקר.  תנסה מחר  לא.  זה?  מי  הלו?  זונה: 
תנסה מחר בבוקר. כן. זה אני עושה. זה בחמש מאות אני עושה. עושה אמרתי. כן. כן. כן. 

להתראות. 
)הזונה מנתק. הטלפון מצלצל שוב. האישה מרימה את הטלפון ומנתקת אותו.

הוא לוקח ממנה את הטלפון( 

זונה: מה עשית?! 
אישה: כל מה שהיא יכולה להעניק לך, אני יכולה להעניק לך יותר — יש לי את כל האהבה 

שבעולם להעניק לך. גם אם זה רק ליומיים, או שבועיים או חודשיים.
זונה: זה בחור!! 

אישה: זה לא משנה לי. 
זונה: זה הבן זוג שלי. כל יום בחצות הוא מגיע לאסוף אותי. 

אישה: הוא מאחר. 
זונה: הוא אף פעם לא מאחר. אני לא חוזר הביתה לבד. )מחייג( הלו? אתה שומע, מהדירה 

לבית זה הטווח שבו אנשים כמוני מתאבדים. איפה אתה? 
)שקט(
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אישה: למה הוא נותן לך בכלל לחזור לדירה הזאת? 
זונה: הלו? הלו? 

אישה: אין שום סיכוי שהוא אוהב אותך. בוא נעזוב פה עכשיו, אתה לא תצטרך יותר לעשות 
שום דבר שאתה לא רוצה לעשות. 

זונה: אני נראה לך כמו בן אדם שלא יודע מה הוא רוצה? 
)הזונה מחייג שוב לטלפון( 

אוהבת 
זונה: הטלפון שלו עדיין סגור. מה השעה? 

אישה: אחת. עוד מעט. שתים–עשרה שלושים ושמונה. 
זונה: משהו לא בסדר. 

אישה: אתה רוצה ללכת לבדוק? יש למי להתקשר? 
זונה: למה את עדיין פה?

אישה: אני לא רוצה להשאיר אותך לבד. 
זונה: קרה לו משהו. 

אישה: ששש... תירגע. הוא בטח כבר יגיע... כמו שאמרת. 
זונה: הוא כבר יגיע. 

אישה: הוא כבר יגיע. 
זונה: הוא כבר מגיע. 

)שקט( 

אישה: אני לא אאחר לך בחיים. אני לא אאחר בלי להודיע. אני אדע שאתה מודאג ואדאג לך 
בחזרה ואתקשר להודיע. אנחנו נעשה ילדים ונאהב אותם כפי שלא אהבו אותנו אף פעם. אתה 

תספר לי הכול. על מה שכאב וכבר לא, על מה שאתה פוחד. אפשר לחבק אותך? 
זונה: את לא עומדת למות או משהו? 

אישה: כמה זמן לא חיבקו אותך? 
זונה: הוא מחבק אותי כל הזמן. 

אישה: כמה זמן לא חיבקו אותך באמת?
זונה: הוא מחבק אותי כל הזמן. 

אישה: אפשר לחבק אותך באמת? 
)אישה מחבקת את הזונה( 

אישה: אני מרגישה את הלב שלך. תרגיש את שלי. אנחנו פועמים ביחד. תן לי לטפל בך. תן 
לעצמך לטפל בי. תן לי להוציא אותך מפה. אני אוהבת אותך. 

זונה: את לא מכירה אותי. 
אישה: נגלה אותך מחדש. דרכי. ואתה תגלה אותי מחדש. דרכך. שנינו עומדים למות. בוא 

ננשים אחד את השני. 
)היא מנשקת אותו( 

זונה: ללכת. שתי דקות. עוד מעט. שתי דקות. עוד מעט. לאן? לאן... 
)המתנה. שקט. שתי דקות( 

אישה: בוא. 



32

)שקט( 

אישה: מה? מה כבר יכול לקרות? תהיה דפיקה בדלת? תיכנס שוטרת ותגיד: "איבדנו אותו 
בדרך לבית החולים. לא היה לו סיכוי"?

זונה: זה לא מצחיק אותי. 

אמא 
אמא: יש לו כל כך הרבה קעקועים על הגוף שאם אני רוצה לקבור אותו אני צריכה לקלף את 

כולו. את כל העור שלו. את הכול. לא יישאר מהבן שלי כלום. תתפשט. 
זונה: אולי תשבי איתנו, יש הרבה סידורים לעשות. אפשר לעשות שבעה עם המאכלים שהוא 

אהב. נראה לי שהוא היה אוהב את זה. 
אמא: תתפשט, אני רוצה לראות. 

זונה: הוא היה מאושר. 
אמא: מאושר?! עשית מהבן שלי נרקומן בלי עור. מהבן שלי שפעם כל הבית שלי היה מוצף 
בריח התינוקות שלו. הייתי מנשקת לו את הירכיים ואת הבטן הקטנה ואת הידיים השמנמנות 
ומאכילה אותו, ומרדימה אותו, וצוללת לו לעיניים שהיו כל כך חכמות. הוא בא לעולם נשמה 

חכמה. אני יודעת. אני ראיתי. הוא נראה כמו תינוק נזיר. והריח שהעור שלו הפיץ. הריח... 
והוא גדל רחוק ממני, ואמרתי: הם תמיד מתרחקים. והריח שלו השתנה ואמרתי: גם הריח 
שלי השתנה — ככה זה החיים. ואז המבט שלו השתנה, ומחוכמה העיניים שלו הפכו כהות. 
עיניים שמפחדות להביע. חלון נשמה סדוק ומלא כתמים. וניסיתי לנקות את החלון. ניסיתי. 
אבל הוא כבר נהיה כל כך מלוכלך שלא ראו כלום. לא ראיתי כלום. הסתכלתי כמה שהוא רק 

נתן ולא הצלחתי לראות כלום. 
למה?!  למה?!  רגליים.  זרועות,  בטן,  גב,  חזה,  כתפיים,  צוואר,  הקעקועים...  כל  ומסביב 
מה היה צריך לכסות? איזה פצע היה כל כך חמור שהיה צריך לחבוש אותו בליטרים של דיו. 
פרחים, עיטורים, משפטים, ציטוטים, דיוקן ענק של ג'יימס דין על הגב. מה לו ולג'יימס דין?! 

והכול מוחדר עמוק עמוק פנימה מבלי יכולת להוציא. זה אני עשיתי? איך? מתי? 
יותר.  יותר. מפלצתיים  יותר. שחורים  וגדלו. הלכו והפכו מהירים  והאופנועים... שהלכו 
כאילו הוא היה צריך לברוח הכי מהר שאפשר ממקום למקום. כאילו שהוא היה צריך רוח כל 

כך חזקה שלא יהיה אפשר אפילו לשמוע את הקול הפנימי. 
לו? בלילה  היית אומר  לו, הקול הפנימי שהוא לא רצה לשמוע? מה אתה  מה הוא אמר 
כשהוא היה נכנס טבול בדיו למיטה שלכם. אמרת לו שהוא בסדר כמו שהוא? אמרת לו שיש 

לו עיניים יפות? אמרת לו שאמא שלו אוהבת אותו? אמרת לו שאתה אוהב אותו?
תתפשט. תציע לי חתיכה מהעור שלך, תציע ולא אצטרך לקחת בכוח. 

)הזונה מתפשט( 

אמא: אני אפשוט לך עכשיו חתיכה מהעור. חתיכה קטנה ואלך. את הדמעות שלי אני רוצה 
לבכות לבד. אני יודעת שאתה הרוצח. רצח בהילוך איטי שקראתם לו אהבה. צבא של איש 

אחד שכבש עתיד שלם של איש אחר. של הבן שלי. הבכור שלי. היחיד. 
אמן דוגרות בך כל המחלות האפשריות! ותמות לבד. חולה. בודד. בלי איש שיספוג את 
זיעתך כשתקדח. בלי איש שיקים אותך לשירותים כשרגליך יכשלו. לבד. עשיתי הכול להציל 

אותו ממך. והיית חזק יותר. אמן תהיה לבד לנצח! 
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)היא פושטת לו חתיכה מהעור, את העיניים של מונרו, ויוצאת( 

מהחור
)זונה, מרים את הטלפון ומתקשר( 

זונה: יש לי את כל הכסף שבעולם. אספתי אותו במשך כל יום מימי חיי ואני מרגיש שאם אני 
לא אוציא את כולו עכשיו אני אמות איתו. אני מת כבר ככה. 

)שקט( 

זונה: כן. תודה. 
)נכנס זונה 2( 

זונה: תגיד לי שאתה אוהב אותי ואז תירה בי.
זונה 2: עשרת אלפים שקל. 

)הזונה קורע את ריפוד הספה ומוציא ממנה אינסוף שטרות( 

זונה 2: אני אוהב אותך. 
)הזונה מתפשט ויורד על ארבע. זונה 2 יורה בו מאחור( 

 מת
)נכנסים אינספור גברים ערומים( 

ערומים:    
כּלָ אֶחָד מֵאִתָּנוּ / נגָעַ בְּךָ / אַתָּה נגָעְַתָּ / בְּכלָ אֶחָד מֵאִתָּנוּ / עוֹר מֵת נוֹשֵׁר בְּמַגּעָ / כֻּלְּךָ מָחוּץ 
תַּחַת הַר שֶׁל / עוֹר מֵת / הָעוֹר הַמֵּת שֶׁלָּנוּ / זהֶ שֶׁטַח כּבָוּשׁ / בְּלִי מַנהְִיג / זֹאת חִירִיּהָ / זהֶ 
הָאֵורֵֵסְט / זֹאת הַמַּצֵּבָה שֶׁלְּךָ / לֹא כּתָוּב עָלֶיהָ כְּלוּם / הַלְויָהָ קְטַנּהָ / רַק אִשָּׁה אַחַת בָּאָה / 
 / הַקְּבָרִים  אַחַד  מֵאֲחוֹרֵי  והְִשְׁתִּינהָ   / הָרַבָּניִם  אֶת  מַשֶּׁהוּ  לִשְׁאֹל   / בַּדֶּרֶךְ  עָצְרָה  הִיא רַק  ואְוּלַי 
הָאִשָּׁה הָאַחַת שֶׁאוּלַי בִּכְלָל לֹא בָּאָה לְשָׁם בִּשְׁבִילְךָ / אַתָּה לֹא אָהַבְתָּ הַלְויָוֹת / הַרְבֵּה אֲנשִָׁים לֹא 
אוֹהֲבִים הַלְויָוֹת / הַגּוּף נהְִיהֶ כּלָ כּךְָ קָטָן / נשִָּׂא עַל אֲלוּנקְַת הָרַבָּניִם / מֻשְׁלָךְ לַבּוֹר / כְּשֶׁסַּבָּא 
שֶׁלְּךָ נפְִטַר / הִסְתַּכַּלְתָּ לוֹ עַל הַזּיַןִ / שֶׁבָּלַט מִבַּעַד לַתַּכְרִיךְ / וזְהֶ הִצְחִיק אוֹתְךָ / זיַןִ לֹא מִתְכַּוּץֵ 
חָשַׁבְתָּ / הִרְגּשְַׁתָּ שֶׁאַתָּה מֵבִין אֶת מְקוֹר הַכּוֹחַ / שֶׁל הַגּבְַרִיּוּת / אֶת הַהִירַרְכְיהָ / עָמַד לְךָ / בְּאוֹתוֹ 
עֶרֶב הָלַכְתָּ לַתַּחֲנהָ הַמֶּרְכּזָיִת / ונְתַָתָּ לַחֲרֵדִי לִמְצֹץ לְךָ / עוֹר מֵת מֵהַזּיַןִ שֶׁלְּךָ עַל הַפֶּה שֶׁלּוֹ / עוֹר 
מֵת מֵהַסַּנטְֵר שֶׁלּוֹ עַל הַמִּפְשָׂעָה שֶׁלְּךָ / נתַָן לְךָ שְׁמוֹניִם שֶׁקֶל / וּבִקַּשְׁתָּ מִמֶּנּוּ לוֹמַר קַדִּישׁ / הוּא 
בָּעַט לְךָ בַּבֵּיצִים וּבָרַח / עוֹר מֵת מֵהַבֶּרֶךְ עַל הַמִּפְשָׂעָה שֶׁלְּךָ / הֵקֵאתָ עַל הָרִצְפָּה / בַּשֵּׁרוּתִים 
הַצִּבּוּרִיּיִם שֶׁל הַתַּחֲנהָ הַמֶּרְכּזָיִת / זהֶ הִצְחִיק אוֹתְךָ / מִישֶׁהוּ ינְקֶַּה אֶת זהֶ / ישֵׁ הִירַרְכְיהָ / אַתָּה 
לֹא בַּתַּחְתִּית / וחְָזרְַתָּ הַבַּיתְָה / טַוּסָ פְּרוּשׂ נוֹצוֹת / בּוֹהֵק / עִם הַכֶּסֶף קָניִת בַּדֶּרֶךְ / שְׁתֵּי טַבְלִיּוֹת 
 does the / ְשֶׁל סַם פִּיצוּצִיּוֹת / ישַָׁבְתָּ מוּל הַגּוּגלְ וכְתַָבְתָּ / קַדִּישׁ / פָּתַחְתָּ עוֹד חַלּוֹן / גּוּגל
penis shrink when you die / הָייִתָ עָרֹם / נזִכְַּרְתָּ בַּזּקְִפָּה שֶׁל סַבָּא שֶׁלְּךָ / כְּשֶׁהָייִתָ יוֹשֵׁב 
לוֹ עַל הַבִּרְכַּיםִ / הַרְבֵּה נכְדִָים הֱייִתֶם / אַתָּה הָייִתָ הַיּפֶָה מִכֻּלָּם / עוֹר מֵת שֶׁל הַיּדָ שֶׁל סַבָּא / 
עַל הַזּיַןִ שֶׁלְּךָ / שֶׁאָז עוֹד הָיהָ בֻּלְבּוּל / עוֹר מֵת שֶׁל בֻּלְבּוּל עַל הַיּדָ שֶׁל סַבָּא / ורְֶטֵרְז אוֹרִיגיִנלָ / 
הוּא נתַָן לְךָ מֵאָה שֶׁקֶל / דְּמֵי כִּיס / אִמָּא שֶׁלְךָ / הַבַּת שֶׁלּוֹ / הִפְצִירָה — תַּפְסִיק לְפַנּקֵ אֶת הַיּלֶֶד 
/ זהֶ הִצְחִיק אוֹתְךָ / פִּתַּחְתָּ הֶרְגּלֵ / לִזרְֹק נעַַל עָקֵב אַחַת שֶׁל אִמָּא שֶׁלְּךָ / מֵהַחַלּוֹן / רָחוֹק–רָחוֹק 
דִּמְינַתְָּ  / אֵיפֹה שֶׁלֹּא הָיוּ מוֹצְאִים / פַּעַם חָשְׁדהָ בְּךָ / נזָפְָה / אַתָּה לֹא זוֹכֵר מָה הִיא אָמְרָה / 
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שֶׁהַמּוֹרֶה לִסְפּוֹרְט מְחַכֶּה לְךָ / מִתַּחַת לַשְּׂמִיכהָ / ותְוּכַל לַעֲשׂוֹת אִתּוֹ / מָה שֶׁעוֹשִׂים עִם סַבָּא / 
הַגּוּגלְ סִפֵּר לְךָ עַל זקְִפַּת מָותֶ / חִפַּשְׂתָּ פּוֹרְנוֹ נקְֶרוֹפִילִי / אֲבָל מָצָאתָ רַק שֶׁל סְטְרֵיטְִים / כִּמְעַט 
הֵקֵאתָ / כּוּס מֵת זהֶ עָצוּב / אוֹ חַי וּמֵבִיא חַיּיִם / אוֹ כְּלוּם בִּכְלָל / אֲבָל הֶחְלַטְתָּ אֵיזהֶ קַעֲקוּעַ אַתָּה 
רוֹצֶה לַעֲשׂוֹת / xxl / עַל הָעֹרֶף / אוֹ בַּגּבַ הַתַּחְתּוֹן / ידַָעְתָּ מָה מְקוֹר הַכּוֹחַ שֶׁלְּךָ / וּפָתַחְתָּ פְּרוֹפִיל 
/ הוֹלַדְתָּ פֶּרְסוֹנהָ / גֵ'ימְְס מוֹנרְוֹ / הָייִתָ בֶּן שְׁבַע–עֶשְׂרֵה / ועְַכְשָׁו אַתָּה קָבוּר / מַצֵּבָה בְּלִי כִּתּוּב 

/ הַלְויָהָ בְּלִי נוֹכְחִים / הַרְבֵּה עוֹר מֵת / סִבַּת הַמָּותֶ: אִי סְפִיקַת אֲויִר.
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משה סקאל
המגלשה

מחזה קצר בשלוש תמונות

הדמויות: 
ליאור, נטע, חגי — אחים

דליה — אמם
לואי — תינוק

תמונה 1
)סלון הדירה של ליאור. נטע וליאור יושבים על הספה(

נטע: לא לגמרי הבנתי בשביל מה הלכת אליו אתמול.
ליאור: כדי ליטול ברכת פרידה.

כך  כל  ביטויים  בוחר  תמיד  אתה  למה  אלוהים,  ממנו?  להיפרד  בשביל  אומרת,  זאת  נטע: 
מוזרים...

ברכת  ליטול  באתי  נפרדים.  היינו  להיפרד,  בא  הייתי  אם  ממנו.  להיפרד  באתי  לא  ליאור: 
פרידה. אולי בגלל זה באמת קרה מה שקרה.

נטע: מה קרה?
ליאור: שכבנו כמה שעות מחובקים ואז הלכתי. זה לא עבד. היו לי תוכניות מפוארות, זה מה 

שיצא. 
נטע: מה רצית, בעצם?

ליאור: רציתי לדבר איתו על מצב העניינים. הוא ראה שאני מיוסר.
נטע: ומה הוא אמר?

ליאור: בדיוק את זה. ושהוא רוצה שאפסיק להיות מיוסר. והוא אמר שאנחנו יכולים לדבר על 
הכול, כי אנחנו אוהבים. אמרתי לו: יש בי מאבק איתנים בין הרצון שיהיה לך טוב — הרצון 
הזה קיים אצלי תמיד, אני לא יכול אחרת — לבין מה שמקובל עלי ומה שלא מקובל עלי. את 

יודעת על מה אני מדבר, נטע, "המפלצת ירוקת העין".
נטע: הַמְלט.

ליאור: כמעט. אותלו.
נטע: זה מזכיר לי את השיחות שאמא היתה עושה לי על אבא. אתה דומה לה בקטעים האלה.

ליאור: מה, של קנאה?
נטע: של אהבה, באופן כללי. כשהייתי סטודנטית היינו יושבות כמעט כל לילה לשיחת בנות 
כזאת, על אהבה, עליה ועל אבא, על מה שאתה רוצה. אבל בזמן האחרון היא כבר לא אומרת 

כלום. כמעט כלום.
ליאור: מה את מנסה להגיד לי, נטע?
נטע: שום דבר, מה אתה כזה חשדן?

ליאור: למה אני תמיד האחרון לדעת במשפחה הזאת? מה קרה?
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וזה  ירידה בתפקוד שלה,  רואה שיש  רק  אני  לא אמרתי שקרה משהו.  תירגע.  ליאור,  נטע: 
מטריד אותי.

ליאור: מה זאת אומרת, ירידה בתפקוד?
נטע: לא רק אצלה. אצל שניהם. אבא נעשה הרבה יותר תלותי. ומצד שני, הוא דואג לה כל 

הזמן.
ליאור: למה את אומרת, "מצד שני"?

נטע: כי הוא לא רואה את עצמו, הוא לא מבין ש–
ליאור: אני חושב שהוא בן אדם מרשים. את זוכרת איך הוא היה כשהיינו ילדים? הוא היה קשה 

כמו אגוז ברזיל. היום יש בו משהו רך, הגיל עשה לו רק טוב. 
נטע: אני אגיד את זה ככה: פתאום כשאני רואה אותם, אני גם רואה מין מדרון כזה, ממש 
נצליח  שלא  מפחדת  ואני  מבין?  אתה  מאוד.  מהר  בו  להתגלש  שאפשר  מדרון  מאחוריהם, 

לתפוס אותם לפני שהם — 
ליאור: אני כבר רואה בדמיון שלי את אמא — איך היא מתיישבת על המגלשה הזאת שלך 

ודוהרת בה בחדווה גדולה.
נטע: זה בדיוק מה שמטריד אותי. אבל אתה לא נראה מוטרד.

ליאור: את טועה, אני לא נרדם בלילות בגלל זה.
נטע: באמת פלא, הרי כל האנרגיות שלך הולכות לבחורים הקפריזים שלך.

ליאור: יש לי מספיק ייסורים בשביל כולם, אל דאגה. גם בשביל ההורים. )משתתק, שוקע 
בהרהור(

נטע: אנחנו נצטרך לקבל החלטות.
ליאור: איזה החלטות?

נטע: מה לעשות עם ההורים.
יש להם מנוי לקתדרה,  יש לעשות איתם? הם פנסיונרים. הם הולכים לטיולים,  ליאור: מה 

הרצאות על מדע פופולרי... הם נראים לי מרוצים בסך הכול. ובקרוב יהיה להם נכד חדש.
נטע: בקנדה. 

ליאור: אז מה? הם ייסעו לשם, חגי יבוא עם התינוק לביקור.
נטע: ומה איתך?

ליאור: אני מנסה, אבל כל הבחורים שאני פוגש עקרים. זאת הבעיה של הדור שלי. אתה יוצא 
עם מישהו, משקיע, שופך זרע, והכול לשווא. 

נטע: מצחיק מאוד. אולי הגיע הזמן להתמקד בבחור אחד?
ליאור: להפך, אני יורה לכל הכיוונים. משהו בסוף כבר יקלע למטרה.
נטע: אבא כבר התייאש. אתה יודע שהוא כבר שריין בשבילך קרקע.

ליאור: מה, חלקת קבר? 
נטע: אני מתה על הציניות שלך. קרקע לבנייה, כבר עשרים שנה אמורים להפשיר אותה. אבל 

יש לו תנאים ברורים לעניין הזה.
ליאור: כן, הוא הזכיר פעם משהו, אבל חשבתי שהוא צוחק. תגידי, למה בכלל העלית את 

הנושא הזה עכשיו? אמא דיברה איתך?
נטע: השתגעת? היא מפחדת להגיד מלה. אתה אסרת עליה.

ליאור: כן, אילפתי אותה יפה. אפילו אמרתי לה פעם: "קחי בחשבון שבכל פעם שאת מעלה 
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את הנושא, את דוחה בשנה את הנכד."
נטע: ככה אמרת לה?
ליאור: כהאי לישנא.

נטע: עכשיו אני מבינה למה היא סותמת את הפה בנושא הזה. זה בגלל הטרור שלך, מסכנה. 
אתה באמת טיפוס.

מול  הנה, תראי, ממש  אני משתנה?  איך  רואה  מולה( את  )נעמד  אני משתנה.  ליאור: אבל 
העיניים שלך עכשיו.

נטע: )בוחנת את פניו( אני לא יודעת.
ליאור: לא, באמת. אני ממש מרגיש שאני משתנה. את אחותי, את אמורה לראות. 

נטע: )בוחנת את פניו( אולי משהו בעור כאן. )מלטפת את לחיו( או בעיניים.
ליאור: העיניים אף פעם לא משתנות, זה דבר ידוע. אפילו בגיל תשעים, כשכל העסק מתפרק, 

הן עוד בורקות. )שוקע במחשבה(
נטע: מה יש?

ליאור: אני חושב על המגלשה שלך. תמיד היה לי ברור שהחיים הם דבר שיש בו שלבים, כמו 
בחידה ההיא של הספינקס: קודם אתה הולך על ארבע, אחר כך על שתיים, ואז על שלוש. אבל 

נראה לי שאת צודקת: לכולנו אורבת בסוף תהום, ובדרך לתהום — יש מגלשה.
)הם ממשיכים לעמוד קרובים ולהתבונן זה בעיניו של זה(

ליאור: את יודעת איך נגמרים דיאלוגים כאלה בסרטים בריטיים? מישהו אומר משהו כמו: 
?Would you like some tea

נטע: רעיון מצוין. יש לך קמומיל?
ליאור: כן, אבל כשהם אומרים תה, הם מתכוונים בעצם לארוחת ערב.

נטע: זה לא יסתדר, הבטחתי לילדים שנאכל יחד היום, ואז אני משכיבה אותם לישון.
ליאור: אוקיי. אני אכין לך חליטה. אחר כך את תלכי, ואני אכנס לכל האפליקציות ואבדוק 
מי רוצה לבוא לאכול איתי ארוחת ערב. אולי יצא מזה תינוק בסוף, אל תאבדי תקווה. את עוד 
תהיי הדודה של הילד שלי. הוא יהיה שחור תלתלים, חריף לשון, מעצבן לפרקים. ואת תלַמדי 

אותו כל מה שצריך לדעת על נשים ועל אימהות. אני סומך עלייך.

תמונה 2
)סלון הדירה של ליאור. האור עולה על ליאור ומולו דליה. היא עומדת קרוב אליו — באותו 

המקום שבו עמדה נטע בסוף התמונה הראשונה — ובוחנת את פניו(

דליה: אתה לא ישן מספיק?
ליאור: מה זה מספיק?

דליה: שבע שעות בלילה.
ליאור: ואת?

דליה: לי מספיקות גם שש שעות. אפילו חמש. אני קוראת עד לפנות בוקר, עד שהאור עולה. 
עכשיו המיטה כולה היא הממלכה שלי, ואני יכולה להשאיר את האור דולק. אבל אתה צריך 

לישון יותר.
ימים פוריים מאוד.  זה איכות השינה. דווקא אחרי לילות קצרים יש לי  ליאור: מה שחשוב 
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הבעיה היא שינות ארוכות מדי, טרופות.
דליה: אתה יכול להתקשר אלי אם אתה לא נרדם. אני אשיר לך שיר ערש, כמו שהיית קטן.

ליאור: )מפזם שיר ערש( 
ילד שחור עיניים, שַן / אבא סלמון מעושן. / אמא מקופלת עד / סוף הלילה בממ"ד. / אחותך 
בשדות זרים / שן ילדי ואל תרים / את עיניך אל כִּיפת / לַיל רז, לי לא אכפת / אם תקום ולא 
אם לאו / רק אותי תאהב, תאהב. / ילד שחור עיניים, גור / חתולים שפיו פעור / מירֵָח רך 
נמתח / וגרונו תלוי לו כך / עַין לו אחת בוכה / השנייה בְּטַל שוחה / גור חתול–לי טול את 

נפש / הורתך מתוך הרפש...
דליה: )מתנתקת ממנו, הולכת להסתכל בחלון( מתי חפרו כאן את הפיר הזה? מה הם בונים 

פה? זה נראה עמוק. בטח גורד שחקים. 
ליאור: את זוכרת את היום שבו נפלו התאומים? ראיתי את זה מהדירה שלי במנהטן. שבועות 
זוכרת?  את  ברחובות.  עשן  היה  לא  כשכבר  אפילו  העשן,  את  להריח  יכולתי  עוד  כך  אחר 
חודשיים קודם נטע הגיעה לביקור, ועלינו יחד לגג של המגדל הדרומי. ראינו את אליס איילנד 
פייסי החזן" על המהגרים שהגיעו לארצות הברית.  בן  "מוטל  וקראתי לה את הקטע מתוך 

חשבתי אז על היום שבו סבתא הגיעה איתך לישראל. בת כמה היית?
דליה: בת שנתיים.

ליאור: את זוכרת משהו משם?
דליה: שום דבר. אולי רק איזה זיכרון עמום של אבא שלי, שחזר מהצבא והביא לי סוכרייה 
בצבע כתום. אבל אני חושבת לפעמים שהתמונות שיש לנו באלבום השתלטו לי על הזיכרון. 
זוכרת את התמונה שלו, לא באמת אותו. רק נדמה לי שראיתי אותו בחיים. לא באמת  אני 

ראיתי.
ליאור: זה קורה לי עם אבא, מאז שהוא הסתלק. את יודעת, כשהייתי בן שש או שבע, המורה 
בכיתה שאלה אותנו מה זה "נאסף אל אבותיו". ואמרתי לה: "בלילה, כשאני חולם חלום רע, 

אני הולך למיטה של אמא ואבא."
דליה: היית ילד חכם.

ליאור: דבר אחד תמיד ידעתי: להגיד מי לשבט ומי לחסד.
דליה: ומה אתה חושב שיקרה עם אחיך ואשתו בקנדה?

ליאור: הוא לשבט. תמיד לשבט. )שתיקה קצרה( מצטער.
דליה: אני רק רוצה שיהיה לו טוב. 

ליאור: כל אמא אומרת את זה. מה זה אומר בכלל — "שיהיה לו טוב", הרי את לא יודעת מה 
טוב לו. אולי טוב לו שיהיה לו רע?

דליה: אז הוא בכיוון הנכון. אבל אתה לא מצפה ממני גם לברך על זה, נכון? גם אני ראויה 
לשבט? תמיד רק לשבט?

ליאור: אני רק רוצה שיהיה לך טוב. ובגלל זה רציתי לשאול אותך משהו.
דליה: מה?

ליאור: אני זוכר שאבא דיבר איתי פעם על קרקע שהוא ירש מדוֹד מוריס.
)דליה נאנחת. היא מתבוננת בו ושותקת(

ליאור: אני רואה שאת יודעת על מה אני מדבר. רציתי לדעת בנוגע לקרקע הזאת, אני זוכר 
שאמורים להפשיר אותה מתישהו, נכון?
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)דליה מתבוננת בו ושותקת(

ליאור: כמו דג את שותקת, אמא!
דליה: מה אתה רוצה שאני אגיד?

ליאור: מה קורה עם הקרקע הזאת?
דליה: אתה מתגרה בי. הרי אתה יודע טוב מאוד לְמה אבא ייעד את הקרקע הזאת.

ליאור: אבא מת. נאסף אל אבותיו.
דליה: אני לא אמרה את פיו.

ליאור: מה הוא היה עושה לדעתך אם המצב היה הפוך? למי יש לך יותר מחויבות — לחיים 
או למתים?

דליה: יש לי מחויבות לעצמי, לעקרונות שלי. ואני החלטתי שלא משנה מה יקרה — מה שהוא 
רצה, זה מה שיהיה. ואתה יודע טוב מאוד שהוא אמר שהקרקע הזאת תופשר רק ביום ש... 

כלומר, רק לצורך מטרה מסוימת...
ליאור: שיהיה לי ילד. זאת אומרת, שלך יהיה נכד ממני.

דליה: נכון. 
ליאור: איזה רעיון עוועים. )נוטל ספר מהמדף ופותח את הספר במקום שיש בו סימנייה. 
אבל אומר את הדברים בעל פה( זה תמיד מזכיר לי את המכתב שכתב גוסטב פלובר לאהובתו, 

לואיז קולֶה, כשהיא כתבה לו שחששותיה התבדו והיא לא בהיריון: "אני רוצה לטרוף אותך 
בנשיקות מרוב השמחה שמציפה אותי... המחשבה על הענקת חיים למישהו מעוררת אצלי 
פלצות. לוּ אני אב, הייתי מפיל קללה נוראה על ראשי. בן יוצא חלצי? לא, לא, לא! שנשמתי 
תיפח, שיכלֶה כל בשרי כעת–חיה, ובלבד שלא אנחיל לאיש את הצרה–הצרורה, את הביזיון 

הנחרץ שבקיוּם."
דליה: למדת את זה בעל–פה?

ליאור: מלה במלה. 
ליאור: פתאום את מחייכת. את יותר גרועה מהקרקע המזורגגת של אבא — כבר שלושים שנה 

אני מחכה שסוף–סוף תפשירי.
דליה: )באיפוק( למה אתה כל כך אכזרי איתי?

ליאור: אני לא. אני מנסה להגיע אלייך בכל דרך. אני לא מצליח לגשר יותר על מה שעומד 
בינינו.

דליה: ניסית מספיק? בכל מקרה, זאת הפעם הראשונה שאני שומעת שאתה בכלל מנסה.
ליאור: ואם יהיה לי ילד?

דליה: אתה מתכוון, מה יהיה עם הקרקע, או מה יהיה עם היחסים בינינו?
)ליאור שותק(

דליה: אתה צריך להשיג את ההסכמה של האחים שלך. אם הם יחתמו שהם מסכימים, הקרקע 
תהיה שלך.

ליאור: חגי בקנדה.
דליה: אז כשהוא יגיע לביקור. הוא הרי לא מרדכי ואנונו — בסוף הוא יגיע לארץ.

ליאור: )מתקרב אליה ומתבונן בשתיקה בפניה. היא מותחת את ראשה לעברו( את זוכרת 
את הקטע לקראת סוף "אבא גוריו", דליה? גוריו מלטף את ראשו ואומר שיש לו רק בליטה 
אחת, "הבליטה של האבהוּת". הוא מקלל את הבנות שלו בקללות איומות ונוראות, ואז הוא 
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אומר: "ככה זה ילדים: אתה נותן להם את החיים, והם נותנים לך את המוות."
)דליה מרכינה את ראשה ועוצמת את עיניה. ליאור מחבק אותה. כעבור רגע היא משתחררת 

?Would you like some tea )מחיבוקו, זוקפת את ראשה ואומרת

תמונה 3
)חדר שינה. דליה שוכבת במיטה על גבה, מכוסה בשמיכה. ראשה מוגבה על כר והיא בוהה 

בחלל האוויר. על כיסא לצד מיטתה יושב ליאור ומשחק בטלפון הנייד שלו. בחלון הקבוע 

בקיר עומדת מגלשה(

ליאור: הם מאחרים. נטע כותבת שהיו פקקים בכפר הירוק. עכשיו הם מחפשים חניה.
)דליה מסתכלת עליו ושותקת(

ליאור: אני יכול לקרוא לך משהו בינתיים, רוצה?
)דליה שותקת(

ליאור: )בודק בטלפון הנייד( בואי נראה מה יש לי כאן. "אותלו", "סוֹנטת קרויצר", פרוּסט 
ציטוט:  הנה  קונפוציוס.  של  המאמרות"  "ספר  לאב",  "מכתב  קפקא,  ועמורה".  "סדום   —
"אדם–המעלָה מתחקה על השורש, וכשהשורש אֵיתן, צומחת הדרך. כיבוד הורים וכיבוד אחים 
)בוחן את  בוגרים, הלא הם שורש הווייתה של האנושיות." שמעת, דליה? הסינים האלה... 
פניה( מה יש? חם לך? את מזיעה. חכי רגע. )הוא הולך ומביא מטלית לחה ומוחה את הזיעה 

מפניה( עכשיו יותר טוב? מה זה, את בוכה? כואב לך משהו? אולי נכנס לך משהו לעין?

ונוטל את כף ידה בידיו. היא עוצמת  )ליאור מלטף את פניה בעדינות. הוא שב ומתיישב 

את עיניה. ליאור בוהה במגלשה שבחלון. כעבור כמה שניות מישהו מנסה לפתוח את דלת 

הכניסה, וכשהוא לא מצליח, נשמע זמזום בדלת. ליאור קם ופותח. נכנסים נטע וחגי. חגי 

מחזיק תינוק בידיו(

ליאור: ברוכים הבאים בצל קורתנו! )נטע מנשקת אותו על לחיו. היא הולכת לאִמה, מיטיבה 
את הכרית שלראשה. חגי מנסה לחבק את ליאור, ליאור נחלץ מהחיבוק וממהר להושיט לו 

את ידו, וחגי — האוחז בתינוק — מצליח ללחוץ אותה בקושי(

ליאור: )מתבונן בתינוק( מי יש לנו כאן?
חגי: זה לוּאי.

נטע: הרי ידעת שזה השם שלו, ליאור.
 Oncle .ליאור: לואי! מתאים לו, השם. שם שהולך בגדולות. נעים מאוד, לואי, אני דוד ליאור

Lior. הוא חמוד, דומה לאמא שלו.
חגי: תודה, חמוד. מה שלומך? )מסתכל סביבו ומחפש כיסא(

ליאור: )נחלץ לעזרתו( הנה, )מביא כיסא( אתם יכולים לשבת כאן, אתה ולואי. ליד הסבתא. 
)חגי ניגש לדליה ומראה לה את התינוק. היא מתבוננת בו ללא תגובה(

איתו  משחקת  היתה  עוד  היא  חודש,  לפני  מגיעים  הייתם  אם  המועד.  את  איחרתם  ליאור: 
קט–רגל. אבל C'est la vie. ככה זה בחיים.

חגי: )רוכן ונושק לאמו על מצחה. הוא מעביר את גב כף ידו על פניה ברכוּת( לא חם לה?
נטע: אני חושבת שלא, אבל אתה יכול להוריד לה קצת את השמיכה. 

)הוא עושה כדברה, ואז מתיישב על כיסאו(
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ליאור: )לחגי( איך הג'ט–לג?
חגי: דווקא לואי מתמודד עם זה יפה. אני לא ישנתי כבר שלושה ימים, כולל הטיסה. 

נטע: הוא כזה מתוק!
חגי: תודה, כן, את כל הגנֵים הוא קיבל מאמא שלו. )מחייך( אז מה, ליאור, תספר לי, מה חדש 

איתך. כבר שנתיים לא ראיתי אותך, אחי הקטן. עובד על ספר חדש?
ליאור: לאט–לאט.

חגי: )מחייך באמפתיה( מה, משבר יצירה? זה יעבור, אל תדאג. 
ליאור: תגיד, למה אתה כותב לי מיילים באנגלית? שכחת כבר את העברית שלך? או שאשתך 

עוברת לך על התכתובות?
חגי: אין לי מקלדת בעברית באוניברסיטה. אבל אתה צודק, אני צריך לכתוב לך בעברית. וגם 

חשוב שאתן דוגמה ללואי בעניין הזה.
ליאור: )מרמז לעבר אמם( אפרופו — זאת דליה. זוכר אותה? היא ילדה אותך בצער. שמעתי 
שזה היה ההיריון הכי קשה משלושתנו. תאר לך מה היה קורה אם היו בדיקות מי שפיר לפני 

ארבעים שנה — אולי היה נחסך מהעולם פלא אחד )מרמז על חגי, ואז על לואי( ועוד אחד.
חגי: מה זה כל המליציות הזאת, אתה לא יכול לדבר כמו בן אדם?

ליאור: זאת אומרת, כמוך?
נטע: חגי, ברכות על הקתדרה! כבוד, אה? החוקר הכי צעיר שקיבל את זה באוניברסיטה!

ליאור: כבוד, כבוד. זאת אומרת שכבר לא תחזרו לארץ?
חגי: תראה, זה לא פשוט לעזוב משרה כזאת, גם בלי קשר לקתדרה. ואתה יודע שגם ככה קְלֵר 

לא היתה מי–יודע–מה נלהבת לגור בארץ.
ליאור: יותר מדי טרשים.

חגי: משהו כזה. 
ליאור: אפרופו טרשים, אני רוצה רגע להראות לכם משהו. )שולף מהתיק כמה מסמכים( זה 

התרשים של הקרקע שאבא קיבל מדוֹד מוריס.
נטע: מה, כל זה?

ליאור: לא, רק הקטע שמוקף בקו ירוק.
חגי: מאיפה השגת את זה?

ליאור: זה היה באחד התיקים שלו. אתם יודעים שאבא היה מסודר. יקה לתפארת.
חגי: כמה דונם יש כאן?

ליאור: אחד וחצי.
חגי: וזה מיועד לחקלאות, לא? זה לפחות מה שאבא אמר בזמנו.

היה מיועד לצורכי חקלאות במשך עשרים שנה, אבל מתברר שלפני כמה שנים  זה  ליאור: 
הפשירו את הקרקע לבנייה ציבורית.

נטע: אני לא מבינה, אבא לא ידע שהקרקע הופשרה?
ליאור: אין לי מושג, אולי הוא לא ידע, ואולי היו לו סיבות לשמור את זה לעצמו. בכל מקרה, 

אתמול נסעתי לשם, לראות את הקרקע בעיניים. ומה גיליתי? שמגדלים עליה דלועים.
נטע: דלועים?

ליאור: דלועים. 
חגי: בעצם הקרקע הזאת לא ממש הופשרה, לפי מה שאתה אומר. אי–אפשר לבנות עליה חוץ 
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מלצורכי ציבור, זאת אומרת, מגרשי ספורט, גני שעשועים, דברים כאלה.
ליאור: כן, אבל אני רוצה לבדוק אם יש דרך להסב אותה לבנייה פרטית.

חגי: אתה יודע מה המשמעות של זה: מלחמה אינסופית בכל מיני ועדות אזוריות, שוחד פה, 
שוחד שם. יש לך כוח וכסף לכל זה?

ליאור: אני צעיר, כוחי עוד במותני. מאז שאבא נאסף אל אבותיו — 
חגי: מה זה "נאסף אל אבותיו"?

ליאור: זה מת, בעברית.
חגי: אני יודע, יקירי. אבל תיזהר עם הביטויים האלה שלך. עם השנים זה נהיה פתטי.

ליאור: תודה על האזהרה.
חגי: אל תתרגז שאני אומר את זה. מישהו חייב לדבר איתך בכנות. מה אתה מנסה להשיג עם 

כל המלים היפות שלך? מה המטרה?
ליאור: המטרה היא בדיוק זה, לדבר במלים יפות. להפקיע את עצמי מההבל שמקיף אותנו. 
הרי כל מה שאתה אומר הוא פרוזה. פרוזה–פרוזה–פרוזה. "קלר, השערות שלך יפות, בא לי 

למות מהן." פרוזה–פרוזה–פרוזה.
)התינוק מתחיל לבכות(

נטע: ליאורי, אתה תעיר את לואי, הוא נרדם. גם ככה חגי כבר לא ישן כמה ימים. 
חגי: לא, זה דווקא טוב שהוא יתעורר קצת. אולי ככה הוא יישן בלילה. 

נטע: אז אבל מה בנוגע לקרקע?
ליאור: )מפנה את ראשו לעברה ואומר בקול שקט( אני רציתי להחתים אתכם. 

נטע: על מה?
ליאור: על ייפוי כוח.

חגי: אבא לא רצה שהקרקע הזאת תהיה שייכת לך? 
ליאור: הוא רצה, אבל היו לו תנאים. היה לו רעיון מטורף, אני לא משחק את המשחק הזה 
שלו. אני לא מסתיר כלום מאף אחד. הנה כולנו — כל המשפחה העליזה. אמא כאן איתנו, 
היא לא יכולה לדבר, אבל לדעתי היא שומעת הכול ומבינה הכול. כולנו מדברים על הדברים 
בדעה צלולה, יש כאן ייפוי כוח, זאת אומרת הרשאה שאתם נותנים לי לפעול מול הוועדות, 
ואם תחתמו ותאשרו לי לעשות מה שאני מוצא לנכון, אולי כולנו עוד נברך על המוגמר ונבנה 

לעצמנו וילות לתפארת על הקרקע של דוד מוריס.
חגי: )בקול פגוע אבל מדוּד( אני אחתום לך על מה שאתה רוצה, ליאור.

נטע: חגי, אל תיקח אותו קשה. לא נפגשתם כבר שנתיים, זה טבעי שהדברים קצת מתפרצים 
עכשיו. ועברה עליו שנה לא קלה, אתה יודע.

ליאור: "עליו", כלומר עלי? עברה עלי שנה איומה מבחינות מסוימות, ושנה מופלאה מבחינות 
אחרות. חוויתי דברים שאחי המוצלח לעולם לא יבין אותם. 

חגי: למה אתה נאבק בי כל הזמן? אתה הרי רואה שאני רוצה את טובתך.
)ליאור מסתכל עליו ושותק(

חגי: איך שלא יהיה, אני אחתום בשבילך. ואני מקווה שיום אחד נוכל להיפגש ולדבר בלי 
כל המתחים האלה. אתה מוזמן אלי ואל קלר, יש לנו חדר לאורחים בדירה החדשה. ונַקוּבֶר 

מקסימה, והבנתי שיש שם אחלה סצנה להומואים.
ליאור: )פולט נחרת בוז( תודה רבה, באמת.
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נטע: איפה צריך לחתום, ליאור?
)ליאור מרכין את ראשו לרגע, ואז מזדקף בשתיקה. עיניו יבשות, נשימתו מעט כבדה. הוא 

מושיט להם את הדפים והם חותמים( 

נטע: )זוקפת את ראשה( מה זה?
חגי: מה?

נטע: היה נדמה לי שהיא מנסה להגיד משהו.
)השלושה מתקרבים אל דליה ובוחנים את פניה(

ליאור: שום דבר, זה היה חרחור.
לדבּר  חזרו  אנשים שפתאום  כאלה, של  היו מקרים  כבר  בטוחה ששמעתי משהו!  אני  נטע: 

כאילו כלום.
חגי: אני לא מאמין שזה המצב, לצערי. ליאור צודק, זה כנראה היה חרחור. אתם רוצים שנקרא 

לרופא?
נטע: הנה, עוד פעם! תסתכלו על הפנים שלה — אף פעם לא ראיתי אותה ככה מאז האירוע. 
היא רוצה להגיד לנו משהו. )מקרבת את אוזנה לשפתיה של דליה( נדמה לי שאני שומעת. 

כן, היא מנסה לדבר אלי. היא אומרת משהו. מלה אחת, רגע, אני מנסה לפענח.
ליאור: מה היא אומרת?

נטע: אני לא מבינה, אבל יש משהו שחוזר שוב ושוב.
חגי: אל תפתחו ציפיות.

ליאור: מי יודע? אולי היא רוצה להגיד משהו. )מקרב את אוזנו לפיה של דליה( כן...
חגי: מה? מה אתם שומעים שם? תגידו לי.

נטע: המלה הזאת...
ליאור: המלה הזאת, כבר עשרים שנה לא שמעתי אותה... 

חגי: איזו מלה? מה? מה היא אומרת??
)נטע וליאור מקשיבים לאמם בריכוז גדול. חגי נמלא סקרנות. הוא מקרב את אוזנו לפיה 

של דליה. שלושת האחים מקשיבים לה בדממה, בשתיקה. חיוך עולה על פניהם. ברקע 

נשמעת המנגינה של שיר הערש ששר ליאור במערכה השנייה. האור יורד והחדר מתמלא 

בחשכה. רואים רק את מסגרת החלון, ואת המגלשה העומדת בגינה מבעד לחלון, מוארת 

באור הירח(

מסך

הציטוט מפלובר: מתוך "מכתבים ללואיז קולֶה", הוצאת המעורר, מצרפתית: דורי מנור.
הציטוט מקונפוציוס: מתוך "מאמרות קונפוציוס", מוסד ביאליק, מסינית: אמירה כץ.
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רועי חן
אני דון קיחוטה2

קטעים נבחרים

תמונה 1
)תא כלא. שני האסירים סיימו זה עתה לקרוא בפעם המי יודע כמה את הספר "דון קיחוטה"(

אסיר 1: הסוף.
אסיר 2: איזה ספר... הספר, אה? הספר...

אסיר 1: ששש.... 
אסיר 2: כמה זמן לוקח לכתוב דבר כזה? 

אסיר 1: שקט! כשמגיעים לסוף של ספר צריך להיות בשקט. קצת כבוד למלים האחרונות. תן 
להן להדהד.

אסיר 2: ומעניין ש... )מבחין במבטו של אסיר 1, ומהדהד את מלותיו( מעניין ש... מעניין ש... 
אני נותן לזה להדהד... )מסמן שקט( ששש. 

אסיר 1: תגיד כבר. ממילא הרעשת את כל השקט. 
אסיר 2: פשוט, מעניין שלא זכרתי את הסוף. כמה פעמים קראנו את זה, והסוף לא נזכר לי. 

אסיר 1: גם את הסוף של התנ"ך לא זוכרים. את "בראשית ברא" כולם זוכרים, אבל את הסוף 
— לא. 

אסיר 2: נכון. מה באמת כתוב שם בסוף, בתנ"ך?
אסיר 1: לא זוכר.

אסיר 2: מה מכר יותר, התנ"ך או "דון קיחוטה"?
מאמינים  שהם  תקופות  ויש  באלוהים,  מאמינים  שאנשים  תקופות  יש  משתנה,  זה   :1 אסיר 

בעצמם. )מצביע על הספר(
אסיר 2 כל פעם פולט איזה מרגלית מהפה... 

אסיר 1 תישאר איתי, אולי תלמד איזה משהו. 
אסיר 2: תישאר איתי... כאילו יש לי ברירה. מחר קוראים שוב, כן? 

אסיר 1: אה?
אסיר 2: מחר נתחיל מהתחלה?

אסיר 1: לא, מחר צריך להחזיר.
אסיר 2: מה פתאום להחזיר?

אסיר 1: ככה זה ספרייה. זה נקרא להשאיל. 
אסיר 2: אבל אתה הספרן!

ימים  אסיר 1: אדרבה. אם אני לא אשמור על הכללים, מי ישמור? ההשאלה היא לשלושה 
בלבד. 

אסיר 2: ואי–אפשר להאריך?
אסיר 1: אפשר — לשלושה ימים נוספים — 

2 המחזה "אני דון קיחוטה" נמצא בימים אלה בחזרות בתאטרון גשר, בבימוי יבגני אריה.
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אסיר 2: נו — 
אסיר 1: כבר השתמשנו באפשרות הזאת, זה אצלנו כבר שישה ימים. 

אסיר 2: רגע, רגע, רגע... ואם אני, נגיד, מחזיר את הספר ושוב לוקח אותו?
אסיר 1: אפשרי בעיקרון, על פי החוק צריך להחזיר למדף, ואם אף אחד לא לוקח את זה, אתה 

יכול למעשה לקחת את זה שוב. 
אסיר 2: מה זה אם אף אחד לא לוקח — מי פה צריך את זה? הרומני מתא 6 שרצח את אמא 

שלו ושמר אותה בפריזר בחלקים? הוא רוצה לקרוא "דון קיחוטה" פתאום?
אסיר 1: הסברתי את העיקרון. 

אסיר 2: אני לא שואל על העיקרון, אני שואל על הספר — 
אסיר 1: הסברתי לך הכול, די, סתום את הפה, הבנת? 

אסיר 2: הבנתי! די. כל פעם כשגומרים לקרוא אתה עצבני. בחמש שנים שאנחנו ביחד אני 
יודע עליך יותר משאתה יודע על עצמך. מחר יום חדש — אני אופה לנו במטבח עוגה נחמדה... 
ונתחיל שוב לקרוא. נקרא מחר, נכון? רק תגיד כן, אפילו לא על מה ששאלתי, סתם תגיד כן. 

תגיד רגע כן... 
אסיר 1: כן.

אסיר 2: זה הכול, תודה רבה. עכשיו אני ישן, מלה לא תשמע ממני. )פאוזה( מה שטוב בלקרוא 
לפני השינה שזה משנה את החלומות — שמת לב לזה? החלומות פתאום...

אסיר 1: תגיד, מתי אתה משתחרר?
אסיר 2: שלוש שנים. 

אסיר 1: יותר מדי. 
אסיר 2: יותר מדי... אתה יום אחד לא יכול בלעדי. 

אסיר 1: אני לא יכול בלעדיך?
אסיר 2: שעה אתה לא יכול, דקה בלעדי — אתה מת. מי יכול היה לסבול אותך חוץ ממני?

אסיר 1: מטומטם, אני לא יכול לשמוע יותר את הקול שלך! את הפרצוף שלך אני לא יכול 
לראות! נמאס לי ממך.

סוהר: היי! תסתמו את הפה כבר, קיבינימט!
אסיר 2: תגיד, סרוונטס באמת ישב בכלא כשהוא כתב את זה?

אסיר 1: הוא באמת ישב בכלא, ומזלו שלא ישבת איתו כי הזיוני מוח שלך היו מחרבנים לו את 
כל הספר. לך לישון כבר, לפני שאני שובר לך את עצם הזנב. 

)אסיר 2 מחניק צחוק בקושי רב(

אסיר 1: מה מצחיק?
אסיר 2: עצם הזנב... לא יודע למה זה הורג אותי שיש לנו איבר כזה... עצם של זנב... תחשוב 

שאתה קם מחר ויש לך זנב... 
)גם אסיר 1 נדבק בצחוק(

אסיר 1: איזה אידיוט... )אסיר 2 נוחר( תישן. ברוך ממציא השינה. אדם ישן הוא אדם חסר 
תקוות, נטול מאבקים או תהילה. מי שישן לא רעב, לא צמא, לא בודד, לא חושק, לא מפחד. 
בשינה אין צורך אפילו במטבע אחד כדי לקנות עולם ומלואו. ולא חשוב מי הישן — שוטה או 

מלך, אביר או נושא כלים.
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עומר ולדמן
שמרית רוצה לבכות

שבע–עשרה השעות הראשונות בטירונות מעורבת
לחיילים בעלי פרופיל נפשי

תמונה 1 )יום חמישי, 17:00(
באוטובוס  התחתון.  הגליל  לכיוון  השומר  מתל  נוסע  הקודם  העשור  מתחילת  )אוטובוס 

מפקדת ג'ינג'ית: פרצוף ארנבי, נמוכה, פוזלת. המדים גדולים עליה במידה. מאלה שישבו 

עובד  עם  בעייתי  לסיים קשר  חודש  כבר  מנסה  בכיתות.  בשורה השלישית מתוך ארבע 

רס"ר. היא חושבת שהוא עבד עליה אתמול עם הקונדום והיא בלחץ מזה. מפקדת שמנה: 

פרצוף כלבי. כל מה שנכתב על הג'ינג'ית — רק הפוך, ובשחור. שלושים טירונים זכרים עם 

הפרעות נפשיות(

עכשיו  אנחנו  יודע,  שלא  למי  לצה"ל.  הבאים  ברוכים  טוב.  ערב  אז  טוב  ג'ינג'ית:  מפקדת 
בנסיעה צבאית. שזה אומר שאתם לא נוסעים סתם ואתם בעצם חלק מצבא הגנה לישראל, אז 
להתנהג בהתאם. שמרית פה מעבירה לכם שתי קופסאות — באחת מהם יש טפסים שאתם 
צריכים למלא עכשיו עם פרטים אישיים, כתובת לשעת אסון ומספרי טלפון של אנשים שאתם 
רוצים שנתקשר אליהם אם קרה לכם משהו. חשוב שתכתבו הכול בכתב ברור, אז תישענו על 
הכיסא או על הגב של החברים שלכם כשאתם כותבים. בקופסה השנייה יש סנדוויצ'ים — יש 
נקניק ופסטרמה, ומי שלא אוכל בשר, יש גם גבינה צהובה, אבל יש ממש מעט, אז תחשבו 
על החברים שלכם. אוכלים כדי לשבוע, לא כדי לזלול. לי קוראים הדר, הדר כהן, זאת הפעם 
הראשונה והאחרונה שאתם שומעים את השם הזה. אתם לא קוראים לי הדר, ואתם לא קוראים 

לי המפקדת. אתם קוראים לי הַקְשֵׁב המפקדת.
חייל עם אספרגר קל: אם אנחנו לא אמורים להגיד את השם שלך, למה אמרת לנו אותו?

מפקדת שמנה: מה אתה כאילו חושב שאתה מצחיק?
הגיוני,  כך  כל  לא  זה  לשונית  גם מבחינה  מבין.  לא  אני באמת  לא.  חייל עם אספרגר קל: 

"הקשב המפקדת". למה לא "הקשיבי המפקדת".
מפקדת שמנה: אתה כנראה עוד לא הבנת איפה אתה נמצא. אז יאללה, כדי שתבין, שבע בצד. 

בהצלחה. 
חייל עם אספרגר קל: מה שבע?

מפקדת שמנה: שבע פיות ומלאכים. מה נראה לך? שכיבות סמיכה. יאללה. עכשיו.
חייל שאומר את האמת: אבל אנחנו באוטובוס נוסע. 

מפקדת שמנה: אל תפתח עלי גם כן אתה. אנחנו נסגור את החשבון בבסיס.
חייל טבעוני: סליחה. כלומר, הקשב המפקדת סליחה. אני טבעוני. אני לא יכול לאכול את 

הסנדוויצ'ים.
מפקדת ג'ינג'ית: אני מבינה. אבל אתה צריך הצהרה מיוחדת על זה. זה בַּפקודות מטכ"ל. אני 
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רואה שגם יש לך כומתה ונעליים כמו כולם. אתה צריך ללכת על זה לעורך דין ונוטַריון.
חייל עם אספרגר קל: אומרים נוטֶריון. 

חייל טבעוני: נתקעתי בנוטריון. 
מפקדת ג'ינג'ית: אני מבינה. אבל אין נוטריון אז אין לי איך לעזור. חוץ מזה, גם אם היה לך 
נוטריון, אז זה לא ממש היה משנה, כי אין לי פה סנדוויצ'ים אחרים בכל מקרה. טוב, עשיתם 
את כל הטפסים? תעבירו בקו ישר לשמרית ותמלאו מַצֵבָ"ה. מישהו פה ראה פעם בחיים שלו 

מצבה?
חייל שאבא שלו מת: כן, כשאבא שלי מת. 

מפקדת ג'ינג'ית: )מתלבטת אם להגיד: "לא אמרת: ‘הקשב המפקדת'", בסוף מתעלמת( 
הכלל  מן  יוצא  בלי  כאן  לוודא שכולם  צריך  בעצם  ממכם  מישהו  הכוחות.  מצב  זה  מצב"ה 

ולהעביר את הרשימה עם כל השמות למפקד כדי שהוא ידע שכל הכוח שלו כאן.
חייל עם אספרגר קל: אז למה לא לקרוא לזה "רשימת שמות"? )המפקדת השמנה לוחצת 
פוגע  שלה  הרובה  בפרצופו.  נמעך  הכבד  שדהּ  המגולח.  הלבן,  ראשו  על  ידה  את  בכוח 

ברגלו. היא מסמנת לו לשתוק(

חייל שמזהה אנשים ממקומות קודמים: )לוחש לחייל שאומר את האמת( ראיתי פעם את 
הג'ינג'ית. אלף אחוז. זה משגע אותי. או בטיול צופים או בפורום. 

חייל שאומר את האמת: אין לך מושג מי זאת, יש כמוה בכיתה של כל אחד מאיתנו. ואתה גם 
לא זוכר שום דבר מהפורום כי אף אחד לא זיהה אותך, אז שתית מלא. 

מפקדת ג'ינג'ית: טוב, ברמת העיקרון אני לא חייבת להגיד לכם מה יהיה בעשרים וארבע שעות 
הקרובות, אבל אמרו לי שזה יכול להכניס אותכם ללחץ. איך שאנחנו יורדים מהאוטובוס — 
מסדר עם הבנות. אחרי זה חלוקה לצוותים, מסדר קבלה, ארוחת ערב, שאלוני קליטה וכיבוי 

אורות. בבוקר ארוחת בוקר ומסדר ופגישה עם הקב"ן ואתם הולכים הביתה.
חייל עם אספרגר קל: אז זה פחות מעשרים וארבע שעות. זה חשוב. 

מפקדת ג'ינג'ית: לא נמאס לך מעצמך לפעמים?
חייל עם אספרגר קל: מה?

חייל שלוחץ לו בחלציים: )ממלמל לכיוונו( היא שאלה אם לא נמאס לך מעצמך, כי לה נמאס, 
ולי, ולכושעלהאימא שְׁךָ נמאס, וכואב לי בביצים, וחם פה, ואני רוצה הביתה כבר.

מפקדת שמנה: )מתקרבת לחייל ששומע מוזיקה באוזניות( חייל, תוריד ת'אוזניות. אתה יכול 
רק אוזנייה אחת באוזן ורק לבן כפתור. ככה זה בַּפקודות מטכ"ל.

חייל ששומע מוזיקה: )מסיר אוזנייה( הקשב המפקדת, סליחה. זה עדיין קשה לי. אני לא כל 
כך מבין מה אני עושה פה.

מפקדת שמנה: מה אתה שומע?
חייל ששומע מוזיקה: אביתר בנאי, "יש לי סיכוי". 

מפקדת שמנה: ואתה חושב שיש לך? 
חייל ששומע מוזיקה: מה? 

מפקדת שמנה: לא משנה. תשב ישר ותתחיל להתנהג כמו חייל. 
לי חייל מתחיל לדבר  יכול להיות שכל מי שקורא  זה  איך  )לעצמו(  חייל ששומע מוזיקה: 
לי חייל, אני רק חייל. אני הרצפה שלו.  כאילו הוא מכיר אותי. כאילו מהרגע שהוא קורא 
למה אני לא יכול לגשת למישהו ברחוב ולקרוא לו "חרא מיותר" והוא יתחיל להיות רק חרא 
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מיותר? למה בעולם יהיו גברים ונשים שיקראו לו "בייבי", "אחי", "גבר", ואצלי מעכשיו אין 
סקאלה. אין מלך העולם ואין חרא. אין חיזוקים שאומרים לך שאתה בסדר גם כשאתה לא. 
אין כתמים ואין ורוד וצהוב. רק ירוק. רק חייל. רק כל החיילים בעולם, בלי הפנים. עם כל 
השיניים בפה, שהיו נצבעות בפוטושופ בתמונה הרשמית אחרי שהייתי נהרג. אבל אפילו את 

זה אני לא מקבל כאן. 

תמונה 2 )יום חמישי, 20:00(
ובנים.  בנות  שלשות,  עשרים  מול  האוכל  חדר  שלפני  ברחבה  עומדות  המפקדות  )שתי 

התיקים זרוקים בערבוביה על הרצפה. המדים של רובם מונחים עליהם ברישול(

מפקדת ג'ינג'ית: אנחנו נתַרגל עכשיו כניסה לַחדר אוכל. כולכם עושים עכשיו יהלום מאחורי 
הגב, וי בין הרגליים. אני שואלת: "האם המחלקה ערוכה ומוכנה להיכנס?" ואתם צועקים: "כן 
המפקדת". לא צועקים, מוציאים ת'נשמה שלכם. שכל הערבים פה ישמעו אותכם. בואו ננסה: 

האם המחלקה ערוכה ומוכנה להיכנס?
כולם: כן המפקדת! )חייל עם אספרגר קל אומר: "כן המפגרת" ומצחקק. חושב שלא שמעה(

מפקדת ג'ינג'ית: )כן שמעה, נאנחת באופן מעושה( לא מספיק חזק. ואתם לא מסתכלים לי 
ורק אז אתם  בעיניים בשום מצב. אתם מסתכלים למעלה. השמש מסנוורת, שורף בעיניים, 

עונים לי. האם המחלקה ערוכה ומוכנה להיכנס?
כולם: כן המפקדת! )חייל עם אספרגר קל מביט לעבר פסיפס של דגל ישראל וממלמל: 

ארבעים ושלושה ריבועים, ארבעים וארבעה, ארבעים וחמישה.(

למטבח  נכנסים  אתם  עכשיו  שלי.  גברים  זהו  בבנות(  במכוון  )מסתכלת  ג'ינג'ית:  מפקדת 
בטורים, רק כשאני אומרת, בשקט פלסטי. לא מסתכלים על קצינים. לא מסתכלים על אף אחד. 
לוקחים כף, מזלג, צלחת, כוס, סכו"ם, כל מה שדרוש בכדי לאכול, ויושבים בדממה עד שאני 
פותחת לכם זמנים. טור ראשון — )מתחילה להכניס את החיילים בזמן שהמפקדת השמנה 

קוראת לחייל שאומר את האמת(

מפקדת שמנה: חייל, בוא הנה. כל החגורה שלך לא נכנסת כמו שצריך. גם לא שמת גומיות. 
יהיה לך שעות ביציאה על זה. חבל.

חייל שאומר את האמת: לא התכוונתי.
מפקדת שמנה: הקשב המפקדת.

חייל שאומר את האמת: פשוט היה לי חשוב לעמוד בזמנים.
"הקשב  אומר:  אתה  חשוב.  לך  היה  מה  אותי  מעניין  לא  המפקדת.  הקשב  שמנה:  מפקדת 

המפקדת". זה לא בית זונות.
חייל שאומר את האמת: הקשב המפקדת, אבל את בכלל לא מקשיבה אחר כך. אני גם לא 

חושב שאת יכולה להגיד "בית זונות". 
מפקדת שמנה: חייל, אתה תלמד לדבר לסגל פיקודי לפני שאתה קובע מה מותר ומה אסור. 

עשר בצד, בהצלחה. 
חייל שאומר את האמת: הקשב המפקדת, את לא יכולה להוריד אותי לעשר כי יש לי אסתמה 

וחוסר איזון ברגליים. ואת גם לא יכולה לקרוא לי "בית זונות". אני אקבול אותך.
מפקדת שמנה: אתה לא תקבול אותי כי הנקח"ל ייתן לך כאפת שטוּת ויעיף אותך על טיל 
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לקב"ן, ואתה תכתוב לי עד מחר חמש עמודים על מיסוד הזנות בישראל — בעד ונגד.
חייל שאומר את האמת: אני לא יודע לכתוב.

מפקדת שמנה: הקשב המפקדת. אז אתה תשיר לי פקודות יוהל"ן כל ערב לפני השינה.
חייל שאומר את האמת: אני לא יודע לקרוא.

מפקדת שמנה: אני לא חושבת שאתה אומר לי את האמת. 
חייל שאומר את האמת: אני לא חושב שאת מפקדת שמנה. את שמנה, ואת עושה עלי סיבוב, 
יכולה  אבל את כאילו מפקדת. אני ארבעים וחמש נפשי ת"ש שבע קה"ס חמישים. את לא 
להפיל עלי כלום. את לא יכולה לטרטר אותי. ברחוב אני רואה אותך ואת פח זבל בעיני. את 

רק יכולה לעזור לי, ולא בשביל זה את מפקדת.
מפקדת שמנה: הקשב המפקדת, אז מה אני?

חייל שאומר את האמת: מה את רוצה להיות?
מפקדת שמנה: מעצבת שמלות כלה, במאית של תאטרון בובות או מפקדת בצה"ל.

חייל שאומר את האמת: שמנה?
מפקדת שמנה: הקשב המפקדת, אדם הוא אדם באשר הוא.

חייל שאומר את האמת: אני לא יודע מה להגיד לך. יש לך אחריות על החיים שלי, אבל את 
לא יכולה להשפיל אותי ואני לא יכול לשכב איתך. את יכולה להיות אמא שלי. 

מפקדת שמנה: הקשב המפקדת, אז בתור אמא שלך אני פותחת לך עשרים שניות לדַגם את 
עצמך בזריז ולטוס לַחדר אוכל. עשרים שניות, חייל.

חייל שאומר את האמת: )מרכך את קולו( הקשב המפקדת, אני רואה שעברת לכפכפים.
מפקדת שמנה: קיץ עכשיו, בכל זאת. 

)חייל שאומר את האמת מתקרב אליה, מסתכל בעיניה ומלטף לה את הלחי בפתאומיות. 

בזמן שהמפקדת השמנה בהלם, המפקדת הג'ינג'ית צועקת מרחוק: הוקפצתם! עשר שניות 

למגורי בנים! כולם יוצאים בבהלה מחדר האוכל ומתחילים לרוץ. חייל שאומר את האמת 

מביט לרגע במפקדת השמנה ונבלע בקלות בין האחרים(

תמונה 3 )יום שישי, 00:15(
חייל  הפיקודי.  הסגל  מבנה  מאחורי  ואנה  אנה  מפטרלת  השמנה  המפקדת  ת"ש.  )שעת 

ששומע מוזיקה מצטנף בפינת מקלחות הבנים. הזרם, הקולות והגופים העירומים מכסים 

עליו. שניהם מדברים בטלפון. ניכר שהם מאמצים סגנון דיבור חברתי יותר, זר להם(

לספר.  מה  אפילו  לי  אין  בבית,  כבר  אני  מחר  בדיחה.  שזאת  ברור  מוזיקה:  ששומע  חייל 
סתם מגעיל פה. כל מה שעשינו עד עכשיו זה לעמוד בשורות, למלא טפסים חופרים ולאכול 
פסטה קרה. בכלל, אני אומר לךְ, אנחנו מוקפים פה בפחמימות. גם המפקדות פה נראות כמו 
פחמימות. או שהם מגעילות אותך מבפנים, או שהם נותנות לך פקודות מבחוץ. )קולו מתרכך, 
עולה קצת( זה מזכיר לי קצת את המקום הזה שהיינו עושים שם ימי הולדת כשהיינו קטנים, 

"אלופי הזהב". חלק מהקטע של זה היה שכל פעם זה היה בדיוק אותו דבר, גם אחרי חמש 
שנים. היית נכנס למבוך ועושה אותם משימות ומקבל אותם מתנות. זה היה כיף כי היית יכול 
לספר על זה לכל החברים שלך, והם היו יודעים בדיוק על מה אתה מדבר. אבל תמיד היה 
משהו שהיית שומר לעצמך. תמיד היית מרגיש פחד כזה בחושך, במנהרה, לפני שאתה יוצא 
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וכולם רואים אותך ואתה צריך להתחיל לחפש כדורי זהב. וגם אחרי שידעת שיבוא חושך, זה 
תמיד היה פחד חדש, זה היה שונה, ידענו שלא יהיה שום דבר חדש, ועדיין לא הייתי רגוע מזה. 

ככה אני מרגיש עכשיו. )לעבר היד המושטת אליו( אין עלי סבון, אחי. 
מפקדת שמנה: נראה לך יהיה לי פרצוף לבוא מחר לגילי אחרי מה שהיה שבוע שעבר? איזה 
מַצְפּוּניִם הם עשו לי שם, חבל לך על הזמן. שתיתי כמו זונה. וחרא, אני אומרת לךְ. חרא. וודקה 
בחמש שקל. ואני כולי נכנסת שמה לתסבוכים. נתקע לי בראש שאמא שלי אמורה לגרור אותי 
פעם ראשונה לאופרה, לא יודעת מה עבר עליה, ואני פעם ראשונה שלי באופרה. ואני יושבת 
שמה בצד ואומרת, אני צריכה להגיע לאופרה, אמא שלי הבטיחה לי שנלך מחר לאופרה. וגילי 
וזָ'אנוֹ לא מבינים, כזה חצי צוחקים עלי חצי מתחילים לדאוג. אומרים לי מה אופרה עכשיו, 
שמרית, מה הקטע שלך. ואני צולעת כזה ונשענת על גילי והוא מחבק אותי ונוגע לי בתחת 
כזה ופתאום אני מקיאה עליו ת'נשמה. ווא ווא. וטסתי משם בשתיים בלילה ולאף אחד לא היה 

אכפת. שעה עד שהגעתי הביתה.
חייל ששומע מוזיקה: כושיליאֶמוֹערס אני רואה מחר את שירה ואת החברות המזדיינות שלה. 
גם ככה דחפה לי אותם יום ראשון בַּמסיבת גיוס. והזונות האלה פותחות עלי ג'ורה אצלי בבית! 
אצלי! ואיך שהם הסתכלו עלייך, ואיך שהם אחרי זה תקעו לי מבט כמו שהיינו חושבים על 
)פאוזה( מה את  יוני פַּפּוֹ שהיה מזיין ילדות בנות ארבע–עשרה. את לא סיפרת להם, נכון? 

סיפרת להם?
מפקדת שמנה: וגם החיילים פה, ילדות מפונקות שלא ראו זין, אני אומרת לך. אני באתי עם 
ערכים, באתי, אמרתי בַּשיחת שיבוצים, אני רוצה חוות השומר. אני רוצה רקע בעייתי. אבל 
הם נותנים חוות השומר רק לילדות האשכנזיות המגעוּלות האלה עם הפרצוף תחת. אז אמרו 
לי, שולחים אותך לַחולֵי נפש. זה גם רקע בעייתי. סתם חרא, סתם מפונקים. מתפלספים עלי 
הם  מה  חרא".  העולם  הכוּס,  לי  "כואב  שירים,  כתבתי  אני  גם  מטומטמת.  ילדה  אני  כאילו 

חושבים שהם המציאו פה איזה סגנון של בני אדם. 
חייל ששומע מוזיקה: ומה את רוצה ממני, מה הם רוצים ממני, ההורים שלך. יש לכם כסף. 
אני לא יכול ללכת איתך עכשיו לרופא. אני לא יודע מה להגיד לו. זה לא ללכת לקנות ארטיק. 
התפטרתי מהפיצה. אני לא יודע מה להגיד לך. אותו דבר היה עם איתַי וחברה שלו לפני חצי 
שנה, היא לא באמת חשבה שהוא יעזור לה. אנחנו ילדים מפגרים, מה אנחנו מבינים בזה. אחי, 

תן לי פה קצת פרטיות דקה, אמרתי לך שאין לי סבון.
מפקדת שמנה: והאנשים, זה חרא של אנשים. זה חרא של דבר, אנשים. מפקדת שלוש–עשרה 
והג'ינג'ית תפסו לי בבטן בָּארוחת ערב, אמרו, אולי נקרא לך מפקדת בולדוג. אני אומרת לך, 
לפעמים השומן הזה מגן עלי מהעולם. לא בקטע ציורי. בקטע של לגעת לכל אחת מהם בעורף 
ולהרגיש באצבעות המגעילות שלי את השמפו שלהם, את הפוזה של הכסף של אבא שלהם, 

ולא להגיד שום דבר אחרי זה. 
חייל ששומע מוזיקה: שמרית. תקשיבי לי רגע. שמרית. מה את רוצה שאני יגיד לך, שאני יודע 
מה לעשות כשאני לא יודע מה לעשות? שִׁימִי. שימי שלי. שימ. לקונדום יש תשעים ושבע אחוז 
הצלחה, אבל את יודעת שאני מאה אחוז אוהב אותך, נכון? שימי, תקשיבי לי שנייה. שימי, אני 
מדבר אלייך! )כל הבנים שבמקלחת עוצרים. הזרם נמשך. שני בנים שקוראים להם שימי 
מסתובבים אליו( אין לי מה לעשות עם זה עכשיו. את תלכי ראשון בבוקר ותוציאי את זה והכול 

יהיה בסדר. לא אכפת לי. אני חייל עכשיו, שמרית, אין לי זין לדברים האלה על הראש שלי. 



51

מפקדת שמנה: ואת יודעת מה הכי גרוע? שהם צודקות. שמעכשיו אני כל פעם יהיה מפקדת 
בולדוג. הם יכירו את הפוזות שלי שלושה שבועות, אחרי זה יהיה שבירת דיסטנס והם יראו 
שאין בי כלום, אחרי זה שוב, חיילים חדשים, שוב המפקדת בולדוג, הכול אצלהם יהיה חדש 
חיילים  יהיו  גם  אולי חברים שלהם אפילו  יצחקו עם חברים שלהם שהכול אותו דבר.  והם 
שלי. וככה את נשארת בסוף בזיכרון של אנשים. מפקדת שמנה ומפגרת. כל הרוע שבעולם 
שהם  חושבים  שבחוץ  להאמין  ולרצות  שלהם  המשעממים  החיים  את  להעריך  להם  שגורם 

משהו מיוחד. שהם שווים משהו. 
חייל ששומע מוזיקה: תראי, אני אבוא אלייך מחר. אני לא רוצה שנדבר על זה. אנחנו נשב 
בסוף ונחליט מה לעשות. ואל תתחילי לזיין לי את השכל כי באמת אין לי מה לעשות עם זה. 
ואם את תעשי את זה, את תראי איך יש לי הרבה שעות ביציאה שבוע הבא. )פאוזה( זה נכון. 
ככה זה, מה אני יעשה. )פאוזה( כפרה על הפרצוף המגעיל שלך, אל תדברי אלי כמו איזה 

ערס. גם כן את. לא רוצה לראות את הפרצוף שלך יותר.
עולה  היא  הבנים.  ממקלחות  בוקע  אור  ורואה  השיחה  את  מסיימת  השמנה  )המפקדת 

להשתיק אותם(

תתלבש  חייל.  אתה,  גם  עכשיו.  אורות,  כיבוי  מהעירום(  התעלמה  )כאילו  מפקדת שמנה: 
ותיכנס למיטה. לילה טוב. 

חייל ששומע מוזיקה: סתמי, סתמי ת'פה. יאללה, אמאלה, אני עף. נדבר מחר, יא מפגרת. 
אוהב אותך. 

תמונה 4 )יום שישי, 10:00(
)עשרה טירונים יושבים בשורה מחוץ לחדר הקב"ן. אסור להם לזוז, אסור להם לדבר. הם 

לפעמים  עיתון,  וקוראת  מהצד  עליהם  משקיפה  השמנה  המפקדת  בלחישות.  מתנהלים 

מפטרלת(

חיילת גבעולית: למה אתה כאן?
חייל שמזהה אנשים ממקומות קודמים: כי... אמרו לי לבוא לכאן?

חיילת גבעולית: לא, התכוונתי — למה אתה על מדים. למה התגייסת.
חשאמ"ק: מה זאת אומרת? כולם מתגייסים.

חיילת גבעולית: לא אתה.
חשאמ"ק: מה "לא אני"? מי את בכלל? אנחנו מכירים? 

חיילת גבעולית: תלוי למה אתה מתכוון כשאתה אומר "מכירים", אבל כן, היה קטע.
חשאמ"ק: די, נו.

חיילת גבעולית: נשבעת לך.
חשאמ"ק: תישבעי.

חיילת גבעולית: כבר נשבעתי. 
חשאמ"ק: אז איך אני לא מכיר אותך? אני תמיד מכיר אנשים.

חיילת גבעולית: אל"ף, היה לי שיער קצר יותר. זה משנה. שתיים, במדים כולם נראים כמו 
חמור.  כמו  שתית  ואתה  כּצָָה,  ליד  הזה  המגעיל  במועדון  היינו  מזה,  וחוץ  חרא.  של  שקים 

התחלת למלמל משהו על סרטן, אמא שלך. שאף אחד לא עוזר.
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חשאמ"ק: אני עדיין לא זוכר אותך, אבל אם את יודעת את כל זה, אז את יודעת למה אני 
פה.

חיילת גבעולית: אני פשוט חושבת שאולי אני פה מאותה סיבה. 
כי הם רוצים להתחמק מאיזה משהו שהם משאירים  חשאמ"ק: לא רק את, כולם פה כאן 
מאחור. אני מאמא שלי, את אולי מהשעות שהעברת בבית כי לא היו לך חברים, מאור צרח 
יכול  זה. אתה  לכל  לך אחריות  אין  חייל,  אתמול על חברה שלו שתעשה הפלה. כשאתה 
להחליט שאתה כולא את עצמך בַּבית–חייל שלוש שנים, אוכל קוסקוס ויוצא למות בעזה. 
והחיים בחוץ על הזין שלך. השטות הזאת שכולם שווים בצה"ל כבר מזמן לא קיימת. מי 
שבא עשיר מתקדם יותר, הלוזרים שנתקעים שם היו נתקעים במקומות אחרים. אנחנו כאן 
נהיה  לא  בחיים  יודע שאנחנו  אותנו באמת  מי שמכיר  כי  לנו שאנחנו בסדר.  כדי שיגידו 

בסדר. 
חיילת גבעולית: לא, אתה לא מבין. לא אכפת לי למה כולם כאן. אכפת לי שאתה כאן. שאני 
צריכה לראות את הפרצוף שלך. שאתה קצת דומה בפָּנים לנמרוד, ואיכשהו תמיד היית באזור 

שלנו, ואני לא יודעת מה חשבתי. 
חשאמ"ק: אני פגעתי בך. )היא לא עונה( אנחנו לא נפרדנו אחרי שהשתכרתי. )היא עדיין לא 

עונה( ואני עשיתי משהו... משהו לא טוב.

חיילת גבעולית: אני אפילו לא בטוחה שאני יודעת איך קוראים לך. 
חשאמ"ק: שימי, אבל זה לא משנה. אני רואה על הפנים שלך שאת לא נפגעת מזה שהזדיינו. 

משהו אחר שעשיתי מגעיל אותך.
חיילת גבעולית: לא הזדיינו, לא עמד לך. 

חשאמ"ק: אני אמרתי לך דברים. אני אולי אמרתי לך שלא תלכי לבד כי את נראית טוב, כי 
אכפת לי ממך. )פאוזה( אני אולי אמרתי לך שאני אוהב אותך. 

חיילת גבעולית: אז כן היית בהכרה. 
חשאמ"ק: אני לא יודע במה הייתי, אבל אני תמיד אומר את זה. אלה מלים שמייצבות לךָ את 
הדיבור. שגורמות לך להאמין במה שאתה אומר. אחרת אף אחת לא היתה הולכת איתי עם איך 
שאני נראה. אבל "אני אוהב אותך" לא אומרים סתם. זה גורם לבחורות לחשוב שהסתכלתי 
עליהן הרבה זמן, אולי שבועות, לפני שעשיתי משהו. זה מסתדר להם עם הפרצוף העלוב שלי. 
הם אפילו מצפות שאני אגיד דבר קיצוני כזה על ההתחלה, אחרת מה הטעם? גם להיות עם 

מישהו כמוני וגם לא לשמוע דבר כזה?
חיילת גבעולית: זה כמו שקריינים ברדיו אומרים רי"ש כזאתי מוזרה של זקנים, זה גם מייצב 

להם את הדיבור.
חשאמ"ק: גם להגיד: "הקשב המפקדת" מייצב את הדיבור. זה מאפס אותך. זה גורם לך להיות 
בסדר. האפשרויות של מה שיש לך להגיד אחרי שאת חייבת להגיד: "הקשב המפקדת" הן 
לא גדולות. בגלל זה כל כך חשוב להם הקטע הזה. תנסי להגיד: "הקשב המפקדת, נשבר לי 
הזין מהחיים". זה פשוט לא טבעי. הכול זה העמדת פנים. החיים פה זה או העמדת פנים של 
הקשבה או העמדת פנים של זמן חופשי. שניהם אשליות של כלא. אבל הם כל כך קיצוניים 

שקל ליפול בתוכם. 
חיילת גבעולית: בגלל זה יש הכי הרבה התאבדויות בטירונות?

זה  לפני  היום.  כל  את  לך  שורף  מזויפת  הקשבה  של  הזה  הקטע  פתאום  כי  כן,  חשאמ"ק: 
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התרגלת שמקשיבים רק למה שרוצים. ופתאום את חייבת להקשיב למשהו מכוער. לא רק לזה 
שנותן לך פקודות מבחוץ. גם לזה שניסית להסתיר כשהיית עם אנשים.

שהם  פנים  להעמיד  כאן.  לומדים  שג'ובניקים  חשוב  הכי  הדבר  זה  בעצם  גבעולית:  חיילת 
מקשיבים. 

חשאמ"ק: אנחנו לא בדיוק יכולים להאשים את ההלם קרב שאין לנו. 
חיילת גבעולית: אתה רצית שאני אפתיע אותך. אתה רצית שאני אתחיל לבכות. 

חשאמ"ק: כולם פה רוצים שתתחילי לבכות. רואים שאת לא בוכה אף פעם. 
חיילת גבעולית: אז אתם לא באמת רוצים שאני אקשיב. 

חשאמ"ק: את לא תשרדי פה דקה אם באמת תקשיבי. 
חיילת גבעולית: אז מה יעזור לי לבכות?

מה  בסוף  רוצה.  לא  שאת  דברים  לעשות  לא  לך  יעזור  זה  לצאת.  לך  יעזור  זה  חשאמ"ק: 
שנשאר מכל זה מתחיל ונגמר במסמכים. הקב"ן יהיה גאה בזה שהוא פתח אותך. המפקדת 
שימי   — פקודות  לקבל  לך  לגרום  הצליחה  שהיא  רמה.  באותה  והיא  שאת  תאמין  השמנה 
לב שאמרתי "לקבל", לא "לקלוט". מחיילים קרביים מצפים להשתזף בשמש. במקרה שלנו 

מצפים שנימס.
חיילת גבעולית: אני לא אבכה.

חשאמ"ק: את תבכי. את אפילו לא תביני בהתחלה שאת בוכה. את תחשבי שזאת זיעה בגלל 
החום, אבל כל האחרים שכבר בכו יראו שזה בכי. הם יתחילו לשאול אותך שאלות ולהעמיד 
פנים שהם מרחמים עלייך. הם ישמחו שגם את נפלת. את תגידי: "מה פתאום, אני לא בוכה, 
אני לא יודעת מה קורה לי, אני עייפה." אבל בחיים שלך לא תהיי כל כך ערנית. ואת תביני 

שלפעמים צריך להסתפק באלה שרק אומרים לך שאכפת להם.
חיילת גבעולית: אבל אז הם יכולים לראות אותי.

חשאמ"ק: מספיק להם לחשוב שהם יכולים. זה לא באמת מעניין אף אחד. 
)המפקדת השמנה מתקרבת אליהם:( חייל! )שניהם נעמדים אוטומטית( אל"ף, באיזה קטע 

אתה חושב שאתה מדבר? בי"ת, שילוב ראוי. אחרת אתם לא יוצאים מפה בשעות הקרובות.
חשאמ"ק: הקשב המפקדת, בא לנו לבכות. 

המפקדת השמנה: )בפרצוף שרוצה ללכת הביתה( אז תבכו. 
)המפקדת השמנה חוזרת למקומה. הדלת נפתחת. חיילת גבעולית קמה כדי להיכנס, מגלה 

שהרגל שלה נרדמה. היא צולעת לכמה רגעים וטורקת מאחוריה את הדלת בנחישות( 
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עודד ליפשיץ
הנה עולה האור מאחורַי

פתיחת המחזה

אודליה: הנה עולה האור מאחורַי
לפתע, כשאני ניגשת ועולה האור מאחורי

אני מבינה, זה כך
השפה, היא שפה

הדיבור, הוא הדיבור
אני מדברת אל החלל

הנה זה כך

ראשית כול היתה הדלת
ראשית כול היתה הדלת והמאוורר

הכול מונח באין רחש
במעֵין הס קדמוני

ואז, הספה הזאת, השידה, הצלחות.
ואז, אני.

הכול הצטבר והתאסף לו לכדי ערֵמה
ואני בראש הערֵמה.

ואז, מה אז?

רק תקתוקו של שעון
תקתוקו של שעון ביום לח וחם.

וזה כבר אומר הכול:
הדלת, המאוורר, השידה, הצלחות

אני בראשה של ערֵמה
המונחת לצלו של שעון

ביום לח וחם.

הנה עולה האור מאחורי
ואפשר לצפות על פי כלל קבוע, מאיפה זה התחיל,

מה קודם למה, כמו בבראשית

עוד מעט, כשאפתח את הדלת הזו שלמולי
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באופן טבעי יקרה מה שיקרה.
עוד מעט, כשאפתח את הדלת הזו שלמולי

יצטרף מה שיצטרף אל הערֵמה
ויבנה עליה עוד ערֵמה קטנה.

אני מאופקת, אבל קשה לי להתאפק,
כי אני מרגישה כבר בקצות האצבעות

את מה שמחכה לי בקצה הערֵמה
ושמו הוא אריק.

)צלצול בפעמון(

צלצול בפעמון. "אני באה"
)היא פותחת את הדלת, נכנס בחור(

אריק: אודליה.

אודליה: אריק.
אריק: רציתי לומר שלום.

אודליה: רצית לומר שלום, כמה נחמד מצדך.
אריק: כמה נחמד מצדך שפתחת לי את הדלת.

אודליה: זה המעט שאני יכולה לעשות.
אריק: לא השתנית.

אודליה: גם אתה לא השתנית.
אריק: ככה.

אודליה: ככה.

אודליה: עכשיו נעשה סיבוב מרחוק ונסתכל אחד על השני.
)הם מסתובבים זה סביב זה(

אודליה: אריק נכנס ומתיישב בסלון,
הוא מנדנד את הרגל שלו

בזמן שאני מנדנדת את המחבת.

לעת עתה, בתוך העולם הקטן
הוכפלנו. מהיות אחד, נעשינו שניים

אריק מצד אחד, ואני מצד שני.

אולי עכשיו, כשאריק הוא ברור
הגיע הזמן לשאול את השאלה, מי זה אריק.
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אודליה: אריק?
אריק: מה.

אודליה: אתה אוהב שום?
אריק: כן.

אודליה: אריק.
אריק: מה.

אודליה: אתה אוהב פלפל?
אריק: לא.

אודליה: זה הוא אריק. עם שום. בלי פלפל.
אריק: אז מה?

אודליה: המחבת. )הפוגה( אז מה?
אריק: הכורסה.

אודליה: מה שהיה פעם רק צרור של עלי סלרי, דלעת ומים
הולך ונעשה כתום.

אריק: בקרוב נהיה שנינו בחדר אחד
אי–אפשר להתחמק מזה.

אודליה: אני עדיין מערבבת.
אריק: אני עדיין מנדנד.
)היא מתיישבת לצדו(

אודליה: אריק.
אריק: מה?

אודליה: יש משהו שאני צריכה לומר לך, אבל לא יודעת איך.
אריק: גם לי יש משהו שהייתי צריך לומר לך אבל איני יודע איך.

שומר בדלפק: שלום. אני שמיט ואני המספר של הסיפור הזה.
בגלל שאודליה ואריק נתקעו

ולא יכולים לדבר יותר, הופעתי
כדי לתת פרספקטיבה מהצד.

אריק ואודליה. אח, איזה סיפור.
ולהוסיף שהרחק מאחור אישה זקנה משקה את העציץ שלה.

אריק: יפה לראות אותך מפעם לפעם ולשים לב כמה לא השתנית. אודליה.
אודליה: כן, זה דבר יפה בפני עצמו.

)הוא מתכוון לסגור את הדלת(

אריק: אין ספק שמה שקורה בינינו גורם לתסכול.
אודליה: אין ספק. אבל מה אפשר לעשות?

אריק: נצטרך לשים לזה סוף. אולי מחר.
אודליה: שלום.

)הוא עוצר לרגע, אז סוגר את הדלת(

אודליה: אריק סוגר את הדלת
אני נשארת לעת עתה, באפלה
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אני נשארת באפלה, אבל חושבת לי,
אריק, אריק. וככה, עד מחר.

כמו שציפיתי, לא הצמחתי מאריק עוד אריק
לא פיתחתי את האריק שטמון בו

האריק של היום נבל
ומחר יתחיל אחד חדש.

)אודליה ממשיכה לנוע(

אריק: ככה אני סוגר את הדלת,
ונשאר לעת עתה מחוץ לדלת

עד שאפתח שוב את הדלת, אבל חושב לי
אודליה, אודליה.

כשהיא נמצאת בקצה האחד של הדלת
ואני בקצה השני, קורה דבר, שהוא אינו דבר של ממש

זבוב שחיכה בביתה של אודליה, ונפלט מדירתה
מסתובב סביב ראשי ומזמזם.

עכשיו אני פונה מיד אל המסדרון, כדי לעלות במעלית
הנה, המעלית. ובתוך המעלית דבר חדש.

)מופיע סיגור(

סיגור: הנה עולה האור מאחורי
בדיוק פספסתי מישהו שנעלם במעלית.

חבל. חבל. יכולתי ליהנות ממנו
שלם, כמו אגס

במקום ליהנות, נעלם במעלית.
עוד חצי שעה, לפי ההסתברות

יעבור מישהו, מלמעלה למטה או מלמטה שוב למעלה במעלית.
עד שיעבור

אפתח את הדלת של הדירה, ושוב אסגור אותה, מבפנים.
לוסי: אני עולה במעלית, ופתאום מופיע הברנש הזה.

אריק: אני נכנס בפתח המעלית, ובפתח המעלית מופיעה האישה הזאת.
לוסי: אפשר ללחוץ ידיים, למה לא.

אריק: אפשר ללחוץ ידיים, למה לא?
לוסי: אבל אנחנו לא נלחץ ידיים.

אריק: לא, לא נלחץ ידיים. רק נסתכל במבוכה אל הרצפה ונחייך.
לוסי: גם לא ניגע זה בזה בטעות,

היינו יכולים לגעת אחד בשני ממש בטעות.
אריק: איך?
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לוסי: אם כל אחד היה עובר לצד השני של המעלית,
אתה היית עובר לצד הזה

ואני הייתי עוברת לצד ההוא.
אריק: אפשר לנסות.

)הם עוברים כל אחד לצד השני, חולפים זה על פני זה בקלות(

זה לא הצליח, כי המעלית גדולה מאוד,
גם אם היינו מסתובבים ככה חמש דקות, לא היה קורה שום דבר.

לוסי: חבל.
אריק: זהו זה. אז אני מבין.

מה שלא קרה לי עם אודליה
גם לא יקרה לי עם הבחורה הזאת, שאיני יודע את שמה.

לוסי: לוסי.
אריק: לוסי.
לוסי: לוסי.

אריק: אה... אריק. נעים.
לוסי: אולי תאמר משהו? מה דעתך? רק משהו קטן.

אתה חושב שתוכל לומר משהו, כדי לשבור את השתיקה?
אריק: למה אני, תגידי את.

לוסי: מתוקף הנסיבות זה התפקיד שלך. אתה גבר, ולי יש כובע.
אריק: )מביט בה לרגע ומתרשם( אני לא יכול.

אבל אני גם לא רוצה, כי אני חושב על מישהי אחרת.
לוסי: לא נכון, אתה חושב עלי.

אריק: אני לא חושב עלייך, בכלל לא.
אני חושב על מישהי אחרת, אודליה. )משתדל( הנה. אודליה.

לוסי: תוכל להמשיך לחשוב, אם ככה.
המעלית תכף תצלצל, אם לא תגיד משהו בקרוב...

אריק: אה... הכובע שלך.
לוסי: מה איתו?

אריק: רחב.
לוסי: תודה. זה מחמיא.

)נשמע קול המעלית שמצלצלת(

זה אומר שהגענו כבר למעלה,
אולי נתראה שוב, בדרך חזרה למטה,
עד אז, תוכל לחשוב על משהו להגיד

אני רואה איך אתה מסתכל עלי
זה לא יפתיע אותי בכלל,

אבל אתה רק צריך להוסיף למבט הזה הבעה ברורה.
)שניהם יוצאים מהמעלית, הולכים לכיוונים שונים(

אריק: אני פותח את הדלת
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מסובב את המפתח ונכנס
שום דבר לא מחכה לי בפנים.
כלום, חוץ מסבתא שלי רבקה.

שמסתכלת על הדגים או משקה את העציץ.
רבקה: אני משקה את העציץ
מקודם הסתכלתי על הדגים.

אריק: סבתא, את משקה את העציץ יותר מדי.

רבקה: לא, לא יותר מדי, אל תאמר יותר מדי.
אם אפסיק להשקות את העציץ הזה, אמות.

אריק: את יכולה למצוא לך משהו אחר, כמו להסתכל על הדגים.
רבקה: ספר לי, ספר לי משהו, שאני לא יודעת.

ספר לי משהו, העלים צומחים ונושרים, האילנות רועדים ברוח,
הילדים נופלים מהאופניים.

ספר לי משהו שיזכיר איך הדברים קורים.
אריק: הכול מסתובב סבתא, כמו שאומרים,

הכול מסתובב ומתקדם כמו שאומרים.
אלפי נערות מניפות את החצאית בקצב

ועוברות מיד אל יד,
עד שנופלות ללא אוויר.

רק הנכד שלך אריק, נשאר במקום. תקוע, בלי לזוז.
העולם מחליף את הצבע, סבתא, כל יום לפחות

מתחלפת אישה מאושרת באחרת,
רק אנחנו נשארנו מחוץ לתמונה,

יד ביד, מסתכלים באקווריום.
רבקה: קשה לי לשמוע מה ששמעתי,

לכן אומר שלא שמעתי.
אריק: קשה לי לומר מה שאמרתי,

לכן אומר שלא אמרתי.
אודליה: אני שוטפת את הכלים, לצורך העניין,

גם אצלי הזמן חולף,
אבל אפשר לדלג עלי,

הממשות שלי עכשיו איננה ממשית
אפילו בשבילי,

כי גם אני כרגע לא חושבת על שום כלום,
איזו סדרה בטלוויזיה עולה לי בראש,

האם היא לקחה אותו בסוף
האם היא לקחה אותו, לקחה אותו?

לוסי: )ניצבת מול דלת ביתה(
אני עומדת מול הדלת ונוגעת בשיער,
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מאחורי הקיר הזה מחכה ג'ורג'
מי זה ג'ורג', כבר שכחתי

כל פעם שאני פותחת את הדלת הזאת, שוב העולם מתמלא בג'ורג',
וברגע שאני סוגרת,

הוא נשאב, כמו אבק
אל תוך מכל קטן, בגודל השפתון שלי.

)היא פותחת את הדלת(

לוסי: ג'ורג'?
ג'ורג': זה אני.

לוסי: הנה, כמה קל
אני חושבת שאני מתאהבת בך מחדש. ככל הנראה. וזה מקל עלי.

ג'ורג': )הוא מופיע( אני שומע את הקול שלך במסדרון
ומבין כמה היית חסרה לי.

לוסי: באמת? זה טוב לשמוע.
איך היה היום שלך?

תמיד אני מתחילה בשאלות מסוג כזה.
ג'ורג': בסדר גמור,

תמיד אני עונה את אותה התשובה.
לוסי: אולי נתחבק?

ג'ורג': כן, אפשר להתחבק.
לוסי: לפי הנימוס שלנו אפשר להבין שלא הכול טוב בינינו.

ג'ורג': מה שנכון.
לוסי: איזה מזל שיש דלת שאפשר להיכנס דרכה

ואפשר באותה מידה גם לצאת מבעדה.
ג'ורג': את צודקת. טוב שיש דלת, אחרת

היינו צריכים לחיות זה עם זה
או זה בלעדי זה

לנצח.
אריק: עובר על הספרים שלי הנמצאים על המדף,

אחר כך אל ארון הספרים הגדול
אולי אתקל במשהו שחיכה שם כל הזמן הזה

ואומר
הסיפור הזה מזכיר לי את עצמי.

אודליה: מניחה את הכלים לייבוש.
בלי לשים לב נתפסת לי המחשבה —

החיים עשויים כמעגל,
כמוהו, גם הקרצוף של הצלחת הזו.
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לוסי: יושבים מול הטלוויזיה
לא צריך לדבר
אפשר לנשום.

ג'ורג': היד שלי נעשית חמה
מהמגע של הכתף שלה

אז הכתף שלה נעשית חמה מהמגע של היד שלי
ככה החום מזדחל מצד אל צד

בלי לאבד טיפה. אנחנו יושבים על הספה ושומרים על אש קטנה.
שומר בדלפק: מה שקורה בינתיים, כדי לשמור על הסדר

)הוא מסמן עם העט(

בקומה העליונה, נעלם במעלית, גר אריק.
בקומה התחתונה, מצד ימין, אודליה.

במקביל, מצד שמאל, גר טיפוס שעוד לא הספקנו לקלוט את שמו
כי איש לא קרא לו בשמו

אבל אני יכול להגיד, זו לא חוכמה, כי אני מכיר אותו, ואני יודע גם מה יקרה לו בהמשך.
קוראים לו סיגור. וזה באמת שם שקשה לבטא אותו, עם כל מה שמתפרש מהדבר.

חוץ מאלה, ג'ורג' ולוסי ששמענו עכשיו, בקומה השלישית מימין.

אם כך אמרנו, אריק.
)אריק, במקומו, מהלך ממקום למקום(

אריק: חשוב לי לציין לפנייך
שזו טעות, זו טעות, טעות.

את יודעת מה זו טעות?
שוער בדלפק: אודליה.

אודליה: )בטלפון( אני מצטערת אמא,
אני מצטערת, מצטערת, מצטערת...

שוער בדלפק: וסיגור.
סיגור: )לוחץ על שלט דמיוני( לא רואים שום דבר חדש

השידור חוזר על עצמו
כל התחנות דומות.

שומר: ג'ורג'.
ג'ורג': התוכנית הזאת מעניינת?

כן. השמיכה הזאת נעימה?
גם כן.

שומר: לוסי.
לוסי: )מתכופפת קדימה בסקרנות(

מעניין מה יקרה הלאה.
מעניין מאוד, מה יקרה הלאה.

שומר : בעוד רגע קצר תופיע דמות חדשה, שתשנה את סדר הדברים כפי שנראָה עד עכשיו.
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ננו שבתאי
ברית בין הבדלים3

מונודרמה

נורית: )אור עולה על נורית, היושבת במרכז חדר הפוך עמוס חפצים ישנים. פניה רכונות מעל 
מאפרה ענקית, מלאה עד גדותיה בדלים כבויים. מחטטת בבדלים, לוקחת אחד. מעמידה פנים 

כמעשנת. לקהל( פעם עישנתי באמת... אמרתי לאבא שאני רוצה לנסות עם הפומית, סיגריה 

לא דולקת, והוא אמר: "רק אם תבטיחי לי שאף פעם לא תעשני!" אז הבטחתי. ולקחתי שאיפה 
מהלא–דולקת. )היא "מעשנת" בהנאה( שאלתי אותו אם הוא יבוא להופעה של הבלט, של סוף 
השנה, והוא אמר, "נראה... תלוי מתי..." אמרתי לו שזה בסוף השנה והוא אמר שהוא לא מבטיח 
שלי  הקבוצה  והטוּטוּאים.  האורות,  עם  דבר!  אותו  לא  "זה   — בבית.  לו  לרקוד  יכולה  ושאני 
עושה את ‘ריקוד הסוכריות'." זה הסיפור של הנזל וגרטל, אבל בארץ קוראים לזה "עמי ותמי"... 
פחות יפה... אבל בכל מקרה, אנחנו רוקדות את ריקוד הסוכריות, זה אחרי שהם ברחו מהבית 
והם מגיעים לבקתה של המכשפה, שכולה עשויה משוקולד ומצופה ממתקים וסוכריות. יש לנו 
טוטואים מכל הצבעים: ורוד ולבן וצהוב ותכלת, וירוק בהיר, מנטה כזה, ואני עושה בסולו שלי 
שלוש פירוּאטים ברצף! כלומר — שלושה! שלושה... אבל אבא אמר שהוא בכלל לא אוהב אור 
חזק של פנסים, ומחיאות כפיים, ואנשים, ואני יכולה לעשות לו את הפירואטים כאן. )בשינוי טון 
— אכזבה, כועסת( לקחתי שכטה אמיתית מהסיגריה. אבא התפרץ עלי: "אל תנסי אפילו!" — 

)בבהלה( "זה היה רק בצחוק"... "זה לא מצחיק אותי!" — אז למה אתה מעשן?"... — "כי לי זה 

כן בריא". — "איך זה יכול להיות — משהו אחד שלא בריא לכולם בריא לך?" אז הוא אמר שזה 
בגלל ה"מוותים" של יום כיפור.

אמא הסכימה שאני אבוא אליו ביום כיפור. זה אני שמעתי. היא הסכימה. היא אמרה לאבנר: 
מה, עדיף ביום רגיל, שתידרס לי? והיא הבטיחה לי. "אלוהים אדירים, רעיה, היא מבלה איתו 
יומיים בשבוע, מה, זה לא מספיק?" "אבל הבטחתי". "יופי, אז הבטחת! חשבנו קצת, עכשיו 
את תתחרטי!" אמא אמרה לו: "אבנר, אני אמרתי לה בפירוש שכשהיא תהיה בת שתים–עשרה 
היא תוכל לבלות איתו יום שלם ולישון אצלו!" "בחיי, רעיה, הרי זה אבסורד מוחלט, לשלוח 
אליו את הילדה דווקא ביום כיפור. הוא שומע את הצפירה, חוטף פתאום התקפת זעם, מתחיל 
לקרוע ולשבור דברים!".... טיפש אבנר... אין בכלל צפירה ביום כיפור. ואמא אמרה לו. היא 
אמרה לו שבכלל אין צפירה ביום כיפור, וחוץ מזה — אבא לא זורק דברים יותר... הוא לא 

שובר... הוא לא צועק, הוא לא קורע... 
הנה — לא קרועות. אבא ואמא. כאן מחייכים. כאן מתנשקים וכאן רציניים. שאלתי את 

אבא ממתי זה, והוא אמר: "זה מהתקופה לפני שנהרגתי." 
 And open a little window, plié, plié! And open a little window, and grand
!plié )מחזיקה שפופרת טלפון, בקולה של ג'יזל(: "הלו אדוני, מסייה, כאן ג'יזל מדברת, ג'יזל, 
ג'יזל, המורה של נורית לבלט! אני מטלפנת רק לשאול היכן נורית היום? וי וי, היא לא הגיעה! 

3 �בימוי: ננו שבתאי, משחק: רינת יונה גליקו, מוזיקה: שפי ישי, עיצוב במה: מיקי בן כנען, תאורה: חני ורדי.
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זה מדידה של תלבושות! זה לא שיעור רגיל היום! זה מדידה של תלבושות לפני ההופעה! 
ואין דבר כזה לא להגיע למדידה של תלבושות לפני ההופעה!.... מה? אצל אבא שלה? אה... 
אתה לא אבא שלה? מוזר, מוזר מאוד... )סוגרת את השפופרת, עדיין במבטא( איזה בני אדם 

".merde ...מוזרים
אבא שכח להביא אותי לבלט... ואני שכחתי שזה מדידות... אבנר טלפן אבל אבא ניתק את 
כל הטלפונים, כרגיל... ואני שכחתי לחבר... אבא בלע את כל הכדורים שלו עם הקפה, ואמר 
שהוא שוכב קצת... "כמה זמן?" "עשרים דקות"... "אוף, אבא..." "מה?"... "כשאני אהיה כאן 
כל היום, ביום כיפור... אז אני גם אצום יום שלם...?" "חוץ מסיגריות..." "אבא! לא! אני! 
אני גם אצום איתך כל היום?" "כן...למה לא..." "אוף... אבא... אבל מה יהיה אם אני אהיה 

רעבה...?" נרדם.
הכדורים... אבא מרשה לי לסדר אותם בכל מיני סידורים ואחר כך להחזיר. )היא מסדרת 
אותם לפי הצבע( לימון... חלב... תות... מנטה... אני אוהבת לסדר את הכדורים... אני אוהבת 

לחבר את כל הטלפונים. והכי אני אוהבת לרוקן את המאפרות... הן מתמלאות כל כך מהר, 
כשאבא ער... )היא עוברת בחדר, מרוקנת מאפרות(

אמא הסכימה שאני אבוא אליו ביום כיפור. את זה אני שמעתי. היא הסכימה... והיא בכתה... 
אז מה... אז מה אם הוא שכח לקחת אותי לבלט... הוא לא עשה את זה בכוונה... נכון. אפילו 
פעם אחרונה שהוא היה בהתקפה ממש קשה והוא הרס הכול, וגם קרע את התמונות — אפילו 

אז הוא לא הרס את המודל:
הנה, יש כאן דשאים, אגם, ברכה עם מזרקה וברווזים, שבילים... לאורך השבילים מסודרים 
עצי פרי קטנים ונחמדים, וכל אחד יכול לקטוף ולאכול, אם הוא רעב. ובאגם יש מים נקיים 
שאפשר לשתות. ומסביבו הרבה פרחים פורחים. הברווזים שוחים להם בנחת, והאנשים יכולים 
למי  וספסלים,  מעץ,  מתקנים  יש  לילדים,  וכאן,  שלהם...  הכלבים  עם  לשחק  או  בדשא  לנוח 
האנשים  את  תראו  )בהתפעלות(  והתעייף...  הרבה  הלך  שסתם  מי  או  ספר,  לקרוא  שרוצה 
הקטנטנים האלה! איך אבא עשה אותם! ואת הברווזים! כל כך קטנים וחמודים! רואים הכול 
בדיוק כמו פעם — אחרי שהוא תכנן אותו, בטכניון. אין טעם לנקות את האבק. גם לא צריך. 
אבא אמר. רואים הכול, כמו פעם. בדיוק. אנחנו מסתכלים עליו תמיד באור. שאלתי את אבא... 

למה לא בנו את הגן באמת...? והוא אמר שהגן היה יותר מדי יפה... האנשים פחדו.
הרצפה  על  שוכבים  להתגמש.  כדי  יום.  כל  עושה  אני  גמישות.  תרגילי  עושה  אני  אה! 
יכולה,  את מצמידה את עצמך הכי קרוב לקיר שאת  )מדגימה(  ומפשקים רגליים על הקיר. 
ככה, ממש צמוד, ואז את מפשקת את הרגליים, ככה, וזה התרגיל הכי משפיע, כל יום הרגליים 
כוח  בגלל  לגמישות...  משפיע  הכי  הזה  התרגיל  אותנו,  לימדה  ג'יזל  יותר...  קצת  נופלות 
המשיכה. כל יום את שוכבת ככה עשר דקות... ומסמנת בעיפרון על הקיר... לפי הסימנים את 
יודעת את ההתקדמות שלך... כל יום... אמא לא כעסה שסימנתי על הקיר... שאלתי אותה... 
ו... שאלתי אותה מה החברים של אבא עשו לה... כשאמא התחתנה עם אבנר... כי היא בכתה, 
אז היא אמרה שלא, שלא עשו לה שום דבר, אבל שלא הבינו.  כיפור...  יום  אז בשיחה על 
לא הבינו למה היא עזבה את נוח ומיד התחתנה עם אבנר. הם לא ידעו שנוח, אבא, לא רצה 
להיות עם אמא. ובכלל, זה לא היה מיד. הם חשבו שאמא לא בסדר, שהיא עזבה אותו כי הוא 
התאשפז. אבל עברו שלוש שנים ואבא לא רצה בכלל לראות את אמא... הוא ראה אותה אבל 
הוא לא דיבר. הוא לא היה אותו דבר. הוא לא היה אותו אדם שאמא התחתנה איתו... הוא לא 



64

רצה כבר כלום... אבנר יודע. הוא היה העורך דין של אמא כשהם התגרשו, והוא ידע שאבא 
לא דיבר. ולא רצה כבר כלום, ובגלל זה, אז, כשאבנר רצה להתחתן עם אמא היא הסכימה... 
שמעתי שאמא אמרה לו... היא אמרה לו ש... הוא לא דיבר. הוא לא דיבר עם אף אחד — לא 
עם החברים, ולא איתה... ופלא בכלל שהוא נפגש עם נורית... אבל אני יודעת שזה לא. זה לא 
פלא בכלל. בכלל לא פלא. לא. וזה היה מזמן. אבנר לא יודע... אבל אמא כן יודעת... והיא 

סתם אמרה... היא סתם אמרה... זה לא פלא בכלל...
הוא לוקח אותי לאכול גלידה. אנחנו מדברים... על התורה, על ברית בין הבתרים, שאלוהים 
כרת עם אברהם אבינו... על כל מה שאני לומדת בבית ספר, על... כל מיני דברים... אנחנו 
הולכים לגלידה הזאת, שליד הבית שלו. אבא אמר לי לקחת כמה טעמים שמוכנים לתת לי, 
אז בחרתי בשלוש. כלומר — "שלושה", "שלושה", אבא מתקן לי את המספרים. "שלושה", 
לקחתי תות שדה... לימון כזה... צהוב... וגם לבן... וניל... או שירוק...? מנטה אולי... שכחתי, 
לא חשוב... שאלתי את אבא אם צריך לשלם מיד, והוא אמר שמה פתאום, אנחנו לא גנבים 
או משהו, ונתתי לו לק, והוא אמר שזה מתוק מדי, אבל טעים... "טעים מדי"... )צוחקת( אין 
דבר כזה "טעים מדי"... אבל אבא אומר שיש... ואז נכנסו לחנות איזה אנשים. החיילת היתה 
נורא שמנה, ואבא נורא אוהב לדבר עם חיילים תמיד, אז הוא אמר לה: "הצבא צועד על קיבתו, 
מה?" והיא היתה בלונדינית כזאת, והיה איתה חבר, עם מילקשייק שוקו והוא התעצבן. הוא 
התעצבן מאוד והוא אמר לאבא שיחזור על מה שהוא אמר, "אתה יכול לחזור על זה? אתה יכול 
לחזור על זה?!" והחיילת השמנה אמרה "עזוב, עזוב אותו", והיא לחשה לו: "אתה לא רואה 
שהוא דפוק? הוא פסיכי..." "לא מעניין אותי! קרא לחברה שלי שמנה!"... "נו אסי, בוא נלך 
מכאן", "בטח נלך", העיף לאבא את הכוס קפה. "אני הולכת, אסי!" "כוס אמ–אמק ערס!" הפך 
את השולחן... הגלידה שלי התהפכה... והמוכר שאל את אבא: "זאת הבת שלך...?" אמרתי 
"כן", אבל הוא לא שמע, "כן, כן"... לקחתי את היד של אבא והלכנו. הכנתי לו בבית עוד קפה 
שחור... ניקיתי לי את החולצה... אבא עישן... ישבתי לידו... הוא לא שתה את הקפה... הוא 
רק עישן... ישבתי לידו... אמרתי... אבא.... הוא לא ענה... אמרתי, אבא... תספר לי... אולי... 

אולי... אולי... על המלחמות...? 
אבא לא ענה. הצעתי לו שנסתכל במודל. תמיד אבא לוקח ומחזיר אותו, אבל הוא לא ענה... 
נדמה לי שהוא הסכים. והתכוונתי לקחת אותו בזהירות–בזהירות, בעדינות–בעדינות... אבל 
יש כאן המון דברים... על הרצפה... כמעט כל הדברים כאן הם שבורים, אבל הוא לא מסכים 
לזרוק אותם אף פעם... וגם לדעתי צריך לשמור אותם. כי... הם ישנים. ועתיקים. ונדירים. 
כמו ה... בולים... וחלקים של מכשירים שהוא פירק... ומטבעות... וכל החפצים הישנים שאבא 
לפעמים מסביר עליהם... התמונות גם... והכי–הכי... זה המודל... לקחתי אותו בעצמי, כי אבא 
לא ענה... וניסיתי לפנות לי מסלול ברצפה, כי מרוב שהיא מלאה דברים אז בכלל אין רצפה... 
ונפלתי, והמודל נפל איתי, ואיש אחד גם התנתק מהמודל ונפל... ופחדתי נורא ואמרתי: "אבא, 
אני מצטערת, אבא..." אבל אבא רק אמר שבאמת זה לא נורא, ושפעם גם הוא נפל, ואת האיש 

הקטן הזה לפחות אפשר להדביק... 
כמעט כל הדברים בבית הם שבורים. או קרועים. או גם שבורים וגם קרועים. וזה קרה בגלל 

ההתקפה... 
בגלל זה אמא לא רוצה שאני אהיה איתו יום שלם. 

פתאום שמעתי צפצופים של מכונית למטה. וידעתי שזה הם. ראיתי שהם חיכו כבר המון 
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המכונית.  על  נשען  שם.  עמד  גם  אבנר  ועכשיו  לבד.  יוצאת  אמא  תמיד  לילה.  ושכבר  זמן 
אמא שאלה איפה היינו. הם חיכו שם המון זמן ולא ראו שעלינו. ואמא אף פעם לא עולה. 
חשבתי שאבא לא אוהב את אבנר ושהוא בכלל לא יגיד לו כלום אבל הוא לחץ לו את היד 
חזק ואמר: "נעים מאוד, אני נוח." ואבנר שאל אותו "מה שלומך?" ואמר שהם נפגשו כבר 
פעם. אבל אבא לא ענה ורק מסר אותי והסתובב ללכת. תמיד לפני שאנחנו נפרדים אנחנו 
אומרים: "שבוע הבא? שבוע הבא!" ואני מנשקת את אבא בזקן שלו. וצוחקים ומנפנפים שלום 
עד שכבר לא רואים אותו יותר. אני אוהבת את הריח של הזקן שלו. אבל אמא עצרה אותו... 
היא צעקה: "נוח!" ואבא נבהל. ואז היא אמרה בשקט, והיא הסתכלה קצת על המדרכה וקצת 
עליו... "החלטתי לבטל את יום כיפור... נורית עדיין לא מוכנה... ו... היא... ואנחנו לא יכולים 

להרשות שמשהו... אני חושבת שאולי זה עוד מוקדם לזה... אולי נדחה את זה לזמן אחר..." 
אחר כך נסענו במכונית בשקט. אכלתי תפוח שמצאתי ליד הרגליים שלי. מתחת לכיסא 
של בן. אמא אמרה: "אוח, איזה סרחון, אמרתי לך כבר אלף פעמים — תפתחי לו את החלונות 
כשאת באה אליו. מחזיר לי כל פעם ילדה מעושנת!" פתחתי את החלון שלי וזרקתי את התפוח 
החוצה. רציתי לצעוק עליה שתעצור את האוטו. שאני רוצה לחזור אליו. שאני רוצה לגור איתו. 
איתו, ולא עם האבנר המסריח הזה! וכשאני באה אליו אף פעם אין לו התקפה! אפילו הוא אמר 
שכשאני אצלו אז אין סיכוי שתהיה לו התקפה. כי כשאני איתו הוא כמו לפני הכול, כמו בגן 
עדן! )נורית מציצה לכיוון החדר של נוח, מגלה שהוא לא התעורר. מאוכזבת. לוקחת כף גדולה 
ושמה בפה, בריכוז. אז היא פותחת את הפה שלה. שיניה מוכתמות,  של שוקולד למריחה 

 And :)שחורות כמעט, היא עושה העוויה "מפחידה" — שוב, בחיקוי של המורה לבלט, ג'יזל

 "!open a little window, plié, plié, and open a little window and — grand jeté
מפחיד, נכון? אבא פוחד ממש, אני כמו מכשפה זקנה עם שיניים רקובות, אני באה אליו ככה 
בהפתעה, מאחורה, מתנפלת עליו, והוא מדגדג אותי: "שהנזל וגרטל ישְׂרפו בתנור, עד שלא 
יישאר ממנה אוד מוצל מאש אחד!" — והיא תמות ותתכווץ כמו בדלי סיגריות במאפרה! כמו 
תפוח שאפו אותו יתר על המידה! כמו פיתה אש–תנור! כמו ג'וקים שמרססים בספריי צהוב 
רעיל! כמו נעלי בלט שנרקבו בהצפה של המרתף! כמו טוסט שרוף! כמו דגי בננה! כמו אחוזי 
נכות! כמו פיצויים! כמו פסיכיאטרים! כמו כלבים! כמו תלתלים! כמו התכווצות שרירים! 

)נורית צוחקת לעצמה(

אמר  אבנר  כיפור.  יום  את  לבטל  טעות.  שזאת  אמרה  אמא  רבים.  אותם  שמעתי  בלילה 
שנמאס לו מהיחס הזה כבר. ואמא אמרה: "מה יש לך נגדו?" אבנר אמר שאין לו כלום. שלה 
יש. שהיא מתנהגת אליו כאילו היא חייבת לו משהו. כאילו הוא קדוש. ואמא אמרה שהיא 
באמת חייבת לו. אבנר אמר שנוח לא חולה בגללה. וגם לא בגלל המלחמה. שהמחלה היתה 
יוצאת בכל מקרה. ושזה רק מזל שהיא יצאה ביום כיפור. ככה לפחות יש לו אחוזים. "לבעל 
שלך..." אמא אמרה: "אבנר, תפסיק, אתה הבעל שלי." אבל אבנר לא נרגע וצעק עליה שנראה 
זה  לו שהיא זאת שלא מבינה שהוא הבעל שלה, ושתפסיק כבר להרגיש רגשות אשמה על 
שהיא עזבה אותו ולא נשארה לטפל בו. אמא לא הבינה למה הוא אמר את זה. הרי הוא יודע 
שנוח לא רצה שהיא תישאר לטפל בו. הוא לא רצה לדבר עם אף אחד. וגם לא איתה... והיא 

התחילה לבכות ואבנר ריחם עליה וסלח לה, ואמר לה: "גיבורה... גיבורה שלי..."
ובבוקר הם קראו לי למטבח. ואמא אמרה שהם רוצים לתת לי משהו מיוחד. ואבנר חזר 
ובן התחיל  רוצה שהיא תפתח.  אני  ואמא שאלה אם  לי לקרוע.  ואמר  עם חבילה צבעונית. 
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לבכות. אז פתחתי את החבילה בשקט, והיו בה הסקטים האלה. והם נישקו אותי. )בהעוויה של 
הסתייגות( גם אבנר... 

יודעת שהיא הבטיחה. אבל היא עשתה  היא אמרה שהיא  לי.  אמרתי לה שהיא הבטיחה 
שטות. וזה יהיה לא אחראי מצִדה אם היא כן תמלא את ההבטחה שלה. ויהיו לי עוד המון 
יום שלם. מה  הזדמנויות לבלות עם אבא. ושגם בשבילו זה יותר מדי קצת — להיות איתי 
הוא יעשה איתי? הוא בטח לא ירצה לצאת איתי לכבישים לנסוע על סקטים. ואם תרצי שאני 
אקח אותך אני לא אוכל. כי זה רחוק ולא נוסעים ביום כיפור, רק במקרי חירום... ואבנר אמר: 
"נורית, תקשיבי, אבא שלך יכול לקבל פתאום התקפה..." ואמא אמרה: "אנחנו פשוט נדחה 
את זה לזמן מה..." אמרתי לה: "הבטחת". והיא אמרה עוד דברים. ואמרתי: "הבטחת." ואבנר 
אמר דברים, והיא אמרה דברים. ואמרתי: "הבטחת." והיא אמרה עוד דברים, ואני רק אמרתי: 
"הבטחת."  הבטחת."  "הבטחת."  "הבטחת."  "הבטחת."  "הבטחת."  "הבטחת."  "הבטחת." 

הבטחת." עד שהיא השתגעה וצרחה עלי: "זה לא סוף העולם!"
רק  אחד...  אף  עם  לדבר  צריך  לא  הוא  הטלפונים...  את  מנתק  תמיד  שלי  אבא  )פאוזה( 

איתי... הוא אמר... אם הוא רוצה לדבר עם מישהו אחר, אז הוא הולך אליו. הלכנו ביחד פעם 
למקום שגר בו אחד החברים של אבא שהיו איתו בצבא. כולם ישבו בחדר האוכל ולא דיברו 
הרבה. רק עישנו ושתו קפה שחור ותה. והיתה מדריכה נחמדה שחילקה לכולם כדורים אחרי 
האוכל. לא היו שם בכלל בנות. חוץ ממנה... וממני. והחבר שאל אותה: "תהיה שקשוקה?" 
והיא אמרה: "תהיה, בעזרת השם..." והחבר צחק קצת, והשתעל, ושוב הוריד את הראש שלו 
למטה ועישן. כולם שם היו מעשנים כל הזמן. ואנחנו ישבנו בשולחן של החבר, ואיש אחד 
אחר, שגם היה חבר שלהם, הביא לאבא ולחבר שלו את הקפה ואת התה, אחרי הארוחת ערב, 
והצדיע ואמר: "בשבילך, המפקד!" והחבר אמר: "תודה רב קרפד." ושניהם צחקו, ושתו את 
הקפה והתה, ואבא הכין לי גם שוקו. כי היה שם. ואחר כך ישבנו הרבה זמן והם לא דיברו יותר 
בכלל, רק שתו את הקפה והתה, והסתכלו למטה. ולפעמים החבר היה אומר לאבא: "המשיח 
יבוא?" ואבא היה אומר כל פעם משהו אחר. לפעמים "כן", לפעמים "לא", ולפעמים "אני לא 
יודע". אבל החבר כל פעם היה מחייך או צוחק קצת, ומשתעל. לא משנה מה אבא היה עונה. 
והתחיל לצעוק  גבוה  ועמד  וניסה לעמוד על כיסא,  ופתאום מישהו שם קם  הוא היה שמח. 
חזק: "להפסיק לעשן, להתחיל לזיין! להפסיק לעשן, להתחיל לזיין!" וחלק מהאנשים צחקו, 
וחלק בכלל לא שמו לב, והמדריכה עזרה לו לרדת... סיפרתי את זה לאמא. בלילה שמעתי 
אותה מדברת עם יהודית בטלפון והיא אמרה לה שזה לא דברים שילדה בגילי צריכה לשמוע, 
"מספיק יש לה אבא אחד משוגע, לא צריך גם את החברים שלו, עשיתי טעות נוראה שנתתי 

לה ללכת איתו לשם..." אבל היה לי כיף שם... לא היה בכלל מפחיד... 
תמיד כיף עם אבא! הוא אוהב לדבר תמיד עם אנשים שלא מכירים אותו. עם חיילים. והוא 

שואל זקנים כמה זמן נשאר להם. דברים כאלה... ומעשן במקומות שלא מרשים... 
... אבל פעם אבא אמר לי שהוא יפסיק לעשן... כשטיילנו... והוא לא מצא את הסיגריות 
את  שוב  ארוקן  אני  עכשיו  הלך...  כשהוא  מהכיס...  לו  נפלו  הם  כנראה  כי  הבית,  עד  שלו 

המאפרות... בטח תכף אבא יקום... 
)היא מסתובבת בחדר, אבל מגלה שהמאפרות כבר ריקות. מביטה בשעון מעורר( 

לו  קוראים  הזה...  בשעון  רואים  הרצפה(  על  השעון  את  )משליכה  שעתיים!  כבר  עברו 
"אורלוגין"... 
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רוב השעונים כאן נעצרו... אבל האורלוגין עובד... )מרימה אותו( הוא קצת שבור... אבל 
הוא עוד עובד... תכף אבא יקום... ונסתכל ביחד בתמונות... ובמודל... 

בלילה שלפני היום... לפני יום כיפור, אז אמא ואבנר הלכו... ונשארתי לבד עם בן. אמא 
אמרה שאין סיכוי בכלל שהוא יתעורר, כי הוא היה כזה גמור. אבל הוא התעורר. והוא בכה 
נורא. צרח! )נורית מדגימה, כאילו גם כדי להעיר את אביה הישן. היא אוחזת בתיק שלה, 
מכסה אותו בשמיכת צמר בלויה, כאילו הוא התינוק בן, מערסלת אותו תוך כדי שהיא 

מנסה להרגיע אותו( ההההא!!!! הההא!!! בן, לא לבכות, בן, אמא ואבנר יחזרו מהר... הם 

רק הלכו לחברים... לעורכי דין... לאברהם ורותי... אם לא תפסיק לבכות, בן, אברהם יאכל 
אותך — הָם!.... הההא! בן, בן, תשמע סיפור... פעם היה איש אחד, חמוד–חמוד, כמו בן, 
אבל זקן... קראו לו אב–ר–הם! והוא היה אבינו, אברהם אבינו, אבא של כווולם!... הההא! 
הההא! די, אל תבכה, הנה, אז שיר — )שרה( כשנמות יקברו אותנו ביקבי ראשון לציון....... 
הההא! הההא! נה נה נה נה נה נה נה, ילדי הוא גיבור וחזק, ילדי לא יבכה אף פעעעם, כמו 
הכול!  נתתי  לנורית  נתתי  תפוח  וכחול,  ויפה  קטן  לנורית,  נתתי  פרח  הההא!  קטן...  פתי 
)מניחה את התיק "בן" על הספה( ... בטעות! בטעות שפכתי את כל הדיו על כל המסמכים 

של אבנר... שמתי רגע את בן על השולחן, ביד אחת, כי ניסיתי לטלפן לאמא, לטלפון של 
העורכי דין האלה שהם הלכו לאכול אצלם, אבל אז הרגל של בן פגעה בדיו, והכול התלכלך 
ונשפך... וניסיתי כבר לטלפן אפילו לאבא, אבל ידעתי שהוא לא יענה לי, כי הוא אף פעם 
לא עונה, כי הטלפונים שלו תמיד מנותקים, ואני לא שם, כדי להחזיר אותם לשקע שלהם, 
ולכן הוא לא יכול לשמוע אותי, גם אם אני אצעק ואבכה הכי חזק בעולם, כי הוא גר כל כך 
רחוק, והוא לא ישמע אותי אף פעם, אפילו אם אני אמות, אפילו אם אצלצל אלף שנה... 
והתחלתי לבכות ביחד עם בן... ושנינו שכבנו על הרצפה ובכינו ובכינו ובכינו... )היא והתיק 

"בן" כאילו נרדמים( 

ובלילה הם חזרו... וידעתי שאבנר תכף יכעס, שהרסתי לו את כל המסמכים של החוזים 
שלו... ואז עברתי לחדר שלי, והם לקחו איתם את בן, וסגרו את הדלת, ואני לא נרדמתי...

)נורית, כמו מתעוררת(

לפנות בוקר הלכתי למקרר ולקחתי דברים לתוך הסל של הפיקניק. דברים שאבא אוהב, 
ומים.  ופנס.  שימורים.  וקופסאות  וחלב.  ושוקולד.  ופירות.  אמא.  של  בצל  הפשטידת  כמו 
מפתח.  לי  היה  לא  כי  נעלתי,  ולא  בשקט.  הדלת  את  ופתחתי  ישנים.  עוד  שכולם  וראיתי 
הדרך  כל  בסקטים  ונסעתי  בזהירות.  בעדינות.  בעדינות  בשקט.  בשקט  אותה.  סגרתי  אבל 
לבית של אבא. וצלצלתי בפעמון. והוא עוד לא פתח. אז דפקתי חזק–חזק, ושמתי את התיק 
בצד. והתיישבתי על המדרגות. ובסוף אבא פתח. והוא אמר: "אה... באת בסוף...?" ואמרתי 
שהבאתי אוכל. ואבא אמר יופי, ושזה עדיין שחר. שאלתי אותו אם הוא עייף. והוא אמר: "כן, 
מותק, לא ידעתי שבסוף תבואי..." ואמרתי לו שאני לא אפריע, ושאני אספר לו סיפור, כי 
הוא אוהב סיפורים של התנ"ך, לפעמים, אז אני אספר לו על הברית שאלוהים כרת עם אברהם 
ועם בני ישראל: "הברית בין הבתרים". אבא צחק ואמר לי שהיום הדבר היחיד שהוא מסוגל 
אליו זה לעשות לו "ברית בין הבְּדלים", זאת אומרת, אין לו כוח בכלל לקום, הוא יכול רק 
לשכב לו ככה, על המיטה או על הספה ולעשן. אז רציתי שהוא ישכב על הספה, ואני אהיה 
לידו, ואסתכל לבדי על הדברים, אבל הוא חזר למיטה שלו וזהו... כנראה שהוא לא יתעורר 

בקרוב כל כך... 
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הוא אמר לנסות להעיר אותו עוד שלושת רבעי שעה, אבל נראה לי שזה כבר עבר מזמן, 
ואולי הוא בכלל לא יקום... היום...

)נורית מוציאה שוב את קופסת הכדורים. היא מסדרת אותם על השולחן. אחר כך היא 

שמה בפיה כדור כדור — ארבעה כדורים — ובולעת אותם תוך כדי שהיא מדברת, עם הקפה 

השחור(

ירקרק,  ומנטה,  צהוב...  מחשבות...  ונגד  ורוד...  חרדות...  ונגד  לשינה...  זה  וניל...  לבן, 
שכחתי בשביל מה... אני גם אירדם, כמו אבא... )פונה לספה( אני עייפה נורא...

עוברית. האור  על הספה, מחבקת את התרמיל שלה, מתכנסת בתנוחה  )נורית שוכבת 

יורד(
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ראובן נמדר
אני, שֶׂרַח בת אשר

מונודרמה

)על הבמה: שפחה ישישה, עתיקה ממש, שעל אף גילה השתמרה בה איזו חיות נעורים שגורמת 

ערה האדום–דהה משתלשל מעל ראשה כמעט עד הארץ, קלוע  לה להיראות בת בלי גיל. שְֹ

בצמות דקיקות המעוטרות בחרוזים וצעצועוני עצם. יושבת על שרפרף עץ נמוך, אוחזת בידה 

מקטרת חשיש קצרה ומפויחת עשויה מחומר. לבושה בכתונת פסים ישנה ומטולאת שניכר בה 

שהיתה פעם יקרה ומפוארת. חציה השמאלי של הכותונת מוכתם בכתם חום–אדמדם, דהה 

מאוד, שכמעט נבלע בין פסיה(

אני שרח, בת אשר. אל תשאלו אותי בת כמה אני, אני לא יודעת, כבר הפסקתי לספור. לא 
נשאר אף אחד שיזכיר לי. כולם מתו, ירדו שאולה, הפכו לאבק. אני זוכרת את כל מה שקרה 
אז, לא שוכחת שום דבר. אם תשאלו אותי מה קרה אתמול בבוקר לא אדע מה שאשיב לכם, 
אבל אם תשאלו אותי מה קרה במאהל של סבא יעקב, בארץ כנען, לפני חמש מאות שנה, אספר 
לכם הכול מלה במלה כאילו זה קרה הרגע. אבא סיפר לי הרבה דברים, רק את חלקם הבנתי, 
חלקם נשארו מקופלים בראשי כמו השמיכות של החורף. הוא סיפר לי דברים שאבות מספרים 
בדרך כלל לבנים הבכורים שלהם, לא לבנות. אני לא יודעת למה הוא בחר לספר דווקא לי את 
הסיפורים האלה, אולי גם הוא לא ידע, אבל הוא המשיך לספר לי אותם שוב ושוב, כאילו ביקש 

להיות בטוח שהם ייחרתו לי בזיכרון.
הנה, למשל, מה שסיפר לי אבא על היום שבו דודה רחל מתה, בדרך אפרתה, מיד אחרי 
שדוד בנימין נולד. כשדודה רחל מתה, סבא יעקב, שכמעט השתגע מצער, רצה להאריך את 
הדרך ולהוריד אותה דרומה, לחברון, לקבור אותה בקבר של המשפחה שלו בשדה המכפלה. 
הוא רצה שהיא תהיה על ידו גם במותה. בני לאה לא הסכימו. הם לא רצו לסכן את עצמם 
ואת הצאן ולהפסיד זמן–מרעה — וחוץ מזה, הם רצו שאמא שלהם, לאה, האישה הראשונה, 
וחזקים כמו  תיקבר לידו כמו שצריך. הם היו כבר גברים, גבוהים מאבא שלהם בחצי ראש 
פרים. הם התקרבו אליו לאט–לאט, ולחשו לו באוזן ככה שכולם שמעו: "זקן, גם אתה רוצה 
למות היום? רוצה שנשכיב אותך פה ליד האישה היפה שלך? גם ככה זה כל מה שתמיד רצית, 
לשכב לידה באוהל. אנחנו לא כמו אמא שלנו, אתה שומע, זקן?! אנחנו לא אמא שתקבור את 
עצמה באוהל ותבכה לתוך הכר שאף אחד לא ישמע! אנחנו פה נהרוג אותך, זקן, בידיים אנחנו 

נהרוג אותך!"
אותו  מילא  הצער  ואיים.  קילל  איתם,  התווכח  שהוא  התעקש,  יעקב  שסבא  אומר  אבא 
בנחישות נואשת, לא אופיינית. הוא אהב אותה, באמת אהב אותה, מהפעם הראשונה שבה הוא 
ראה אותה, ליד הבאר, בדרך לחרן. אבל הבנים, במיוחד שמעון ולוי, לא היו מוכנים לשמוע. 
הם היו בריונים, אטומים וגסים כמו הרועים הכנענים שאיתם הם התרועעו. דוד שמעון כבר 
דיבר כמו כנעני, מעומק הגרון, הרי"שים שלו נשמעו כמו אבנים שנופלות מהר: ררררר... אף 
אחד לא רצה להתעסק איתו, כולם ידעו שאפּוֹ עז, שהוא אדם מסוכן. כולם ידעו מה הוא ודוד 
לוי עשו לדודה דינה, אחרי מה שקרה אז, בשכם. הבחור המסכן היה מאוהב בה. הוא שלח את 
אבא שלו לבקש אותה מסבא יעקב, הוא רצה להתחתן איתה. וסבא יעקב הסכים, למה שלא 
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יסכים? הבחור היה ממשפחה עשירה וחזקה, אבא שלו היה מלך. הייחוס שלהם לא היה פחוּת 
מהייחוס שלנו, אולי אפילו מכובד יותר. אבל דוד שמעון ודוד לוי הרגו אותו ואת כל המשפחה 
שלו לפי חרב. הם לקחו את אחותם משכם, אבל לא החזירו אותה הביתה. הם חזרו למאהל 
בלי דודה דינה. הפנים והידיים שלהם היו חמוצות מדם, והם לא הוציאו מלה מהפה. אף אחד 
לא העז לשאול אותם מה קרה לה, אפילו לא סבא יעקב, אפילו לא דודה לאה. כולם שתקו 
והתנהגו כאילו לא קרה שום דבר, כאילו דינה מעולם לא נולדה. אבל אני שמעתי את דודה 
לאה בוכה עליה בלילה. זה היה בכי אחר, לא כמו הבכי שלה בגלל סבא יעקב. על דינה היא 

בכתה בצרחות קצרות, חנוקות, כמו חיה, כמו אישה יולדת.
ומה קרה בסוף עם קבורת רחל? סבא יעקב נסוג, כרגיל. הם קברו אותה שם, בדרך אפרתה, 

התאבלו עליה קצת, הציבו לה מצבה ויצאו להם בעקבי הצאן צפונה, מֵהָלְאָה למגדל–עֵדר.
הם שנאו את אבא שלהם, בני לאה. הם לא יכלו לסלוח לו על מה שהוא עשה לאמא שלהם. 
הוציא  כי  לא  וגם  שלו,  החלומות  בגלל  לא  לעבדות  מכרו  הם  יוסף  שאת  אמר  תמיד  אבא 
דיבתם רעה. אבא אמר שהם העלימו את הנסיך הקטן כדי לנקום באבא שלהם, כדי להוריד 
את שיבתו ביגון שאולה. ולמה אתם חושבים שראובן הלך ושכב את בלהה, הפילגש של אבא 
שלו? מרוב שהיא היתה יפה? שפחה שמנה ובלה, בלי שן אחת בפה, שכבר חדל להיות לה 
אורח כנשים? הוא עשה את זה רק כדי להשפיל את אבא שלו, כדי לנקום בו על מה שהוא 
עולל לאמא שלו. ראובן זכר את הדודאים שדודה לאה היתה שולחת אותו למצוא בשבילה. 
הוא ראה אותה מתקשטת ומסמיקה כמו כלה, ומחווירה כמו מת בכל לילה מחדש — כשבעלה 
עזב את השולחן מיד אחרי הלחם ורץ אל האוהל של אחותה, של האישה האחרת. נכון, הוא 
היה רק נער אז, ממש ילד, אבל ילדים מבינים דברים כאלה, הם מבינים הכול גם אם אין להם 

מלים להסביר את זה.
לא  פעם  אף  הוא  מקומו,  את  ידע  אבא  להתערב.  העזו  לא  הם  בצד,  עמדו  השפחות  בני 
זה, הם הזכירו  לנו לשכוח את  נתנו  יכול היה לשכוח? לא  שכח שהוא בן–שפחה. איך הוא 
לנו בכל יום מחדש מי בני השפחה ומי בני הגבירה. המאהל שלנו היה תזכורת חיה. האוהל 
של יעקב עמד באמצע, ולידו האוהל הגדול של לאה והאוהל הקטן והיפה של רחל. אני לא 
יודעת למה סבא יעקב היה צריך אוהל משלו, הוא תמיד ישן אצל רחל. רק כשהיה לה אורח 
כלב  כמו  השבוע  כל  בגעגועים  סביבו  מרחרח  שלה,  מהאוהל  בצער  נפרד  היה  הוא  כנשים 
שגורש אל מחוץ למחנה. גם אז, כשגן העדן של דודה רחל היה סגור ומסוגר בפניו, דודה לאה 
היתה צריכה להתחנן לפניו שיבוא אליה בלילה, להתחנחן לפניו, להתקשט ולשחד אותו ואת 
אחותה בדודאים שהיא שלחה את הילדים שלה לחפש בשבילה בשדה. היא באמת אהבה אותו, 
המסכנה. האישה הרעה הזאת, שהתנהגה כמו מלכה וראתה בכולנו עבדים ושפחות שלה, היא 

אהבה אותו כמו ילדה קטנה וחסרת דעת. 
האוהלים שלנו, של בני השפחות, היו במעגל השני, ליד הדירים והאסמים. הם היו האדונים, 
אנחנו היינו חלק מהמשק. האוהלים שלנו חצצו בינם לבין העזים, הכבשים, החמורים והגמלים 
— מגינים עליהם מהריח והרעש של בהמות השדה. אנחנו קמנו עם שחר, לפני הזריחה, לחלוב 
ולהאכיל את בעלי החיים, לשאוב מים ולאפות את הלחם. המפונקים שלנו ישנו עד השעה 
מלכה  כמו  בצהריים,  רק  לפעמים  קמה  היתה  לאה  דודה  ביום.  השלישית  לפעמים  השנייה, 
חתית. סבתא שלי, שהיתה השפחה שלה עוד מנעוריה, היתה צריכה לחמם לה מים ולרחוץ 
אותה באוהל, לעזור לה להתלבש, להסתרק ולקרוע בפוך את העיניים הרכות שלה שעפעפו 
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כמו ציפורים פצועות באור היום. אהובה או שנואה, היא היתה הבת הבכורה של לבן בן בתואל, 
האיש הכי עשיר בפדן ארם — ואסור היה לאיש לשכוח את זה, בעיקר לא לנו.

ואחר כך המכשף הזקן ההוא חיבר עלינו שיר, וכולם אצלנו שרים אותו עד היום: "מה טובו 
אוהליך יעקב, משכנותיך ישראל". מה טובו? צחוק עשיתם לי!

ולהתלבש כמו לנסיכה  וגם לה היה צריך לעזור להתרחץ  גם דודה רחל קמה מאוחר, 
מצרית — אבל היא לא התאפרה כמעט אף פעם. בשביל מה? היא לא היתה צריכה את זה. 
היא היתה גם ככה, בלי חוט אחד של כחל או פוך, יפה יותר מכולנו. אמא שלי אמרה שהיה 
לה יופי של נשים עקרות. היא אמרה שנשים שלא ילדו בגיל צעיר לא מאבדות את היופי 
שלהן. אלה שיולדות ומיניקות, ונכנסות שוב ושוב להיריון, אלה מאבדות את היופי שלהן. 
אני לא יודעת, אני אף פעם לא נישאתי לאיש ולא ילדתי, ואף אחד לא אמר לי אף פעם שאני 

יפה, חוץ מפעם אחת, בצחוק, לפני הרבה הרבה שנים.
אבא סיפר לי שגם בשדה, במרעה, הבנים של לאה היו מתייחסים אליו ואל אחיו כמו אל 
משרתים. בני לאה ישבו באוהל, שיחקו בקוביות ושתו יין בזמן שבני השפחות רעו את הצאן 
בשדה והשתזפו בשמש עד שנהיו שחורים כמו עבדים כנענים. אבל בלילה, כשהיו שוחטים 
טלה או גדי, נחשו מי קיבלו את החלקים הכי טובים וזרקו לנו, כמו לכלבים, את השאריות 

והעצמות שנשארו אחרי שהם גמרו לאכול? 
זה עד הימים האחרונים שלו, היה  אבל מה שהכי חרה לאבא, הוא לא הפסיק לדבר על 
המקום שלו בשיירה שיצאה לפגוש את האח שלו, עשיו, ואת ארבע מאות הלוחמים שלו, שבאו 
מולנו בדהרה, רוכבים על גמלים מהירים, כשחזרנו מפדן ארם אל ארץ כנען. סבא יעקב לא 
הסתיר מאף אחד את האהבות והשנאות שלו. הוא שם את סבתא, את דודה בלהה, את אבא ואת 
שאר בני השפחות ראשונים. שלח אותם קדימה, שיהיו הראשונים להיהרג. אחריהם הוא שם 
את לאה והילדים, שגם הם יגנו בגופם על הנסיכים היקרים שלו, רחל ויוסף. הסיפור הזה לא 
עזב את אבא אף פעם, גם כשהיה זקן, הוא לא הפסיק לדבר על הסדר של השיירה הזאת. אם 
סבא יעקב היה האדון שלנו, אם היינו סתם עבדים, זה היה פחות כואב — אבל הוא היה אבא 

שלו, בשר מבשרו ועצם מעצמותיו! 
אחיו.  עשיו  לפני  וקם  משתחווה  וקם,  משתחווה  ירכו,  על  צולע  קדימה,  רץ  יעקב  סבא 
אבא זוכר איך גם הוא, יחד עם כל המשפחה, היו צריכים להשתחוות לעשָו כמו למלך. כולם 
השתחוו, אפילו דודה רחל, אפילו את יוסף הוא הכריח להשתחוות לפניו. הוא זוכר גם את את 
הדמעות של הדוד שלו, עשיו, שהיה גבר גדול ושעיר. זוכר אותו מחבק את סבא יעקב ובוכה 
כמו ילד קטן. היו שם הרבה דיבורים שאבא לא הבין, על ילדים וצאן ובקר — אבל במשך כל 
השיחה העיניים של עשיו התרוצצו על פני המחנה, כאילו הוא חיפש שם מישהו, ודודה לאה 
עפעפה מולו בעיניים הרכות שלה ואמרה: אותי! הוא מחפש אותי! הוא יודע שהבטיחו אותי 
לו. אמא שלי ואמא שלו אירסו אותנו זה לזה כשהייתי בת ארבע. אמא סיפרה לי את זה רק 
לפני שהיא מתה, שהיא ודודה רבקה הסכימו ביניהן לחתן אותנו. אבל אבא לא רצה להקשיב 
לי. הוא פחד שאני אשאר אצלו בבית, רווקה זקנה, תלויה לייבוש בשמש כמו בשר מלוח. הוא 
רצה לחתן אותי כמה שיותר מהר, להיפטר ממני כבר, שיהיה לו מקום באוהל לנשים הצעירות 
שלו ולפילגשים הקטנות שהוא היה קונה בזול מהרועים שלו, שלא היה להם במה לשלם לו 
את שכר הטריפות והגנובות שלהם. אז הוא השקה את החתן של אחותי יין עמוני חריף, ודחף 
אותי בכוח למיטה שלו בליל החתונה שלהם. חבל שלא התנגדתי לו! חבל שלא חיכיתי לעשיו! 



72

הוא היה בא ומציע לאבא מוהר, כמו שצריך! הוא היה אוהב אותי! אוהב אותי כמו גבר! תראו 
אותו, כמו מלך הוא נראה! שעיר ואדמוני, כזה חזק. ככה נראה גבר! 

השפחות והנערות שלה נדו לה וניחמו אותה, אבל בינן לבין עצמן הן צחקקו וקרצו עין: 
אם עשו היה רוצה אותה הוא היה בא כבר מזמן לקנות אותה מאבא שלה. הוא לא היה ביישן, 
עשו, וגם לא פחדן כמו האח שלו. הוא ישב לו בארץ אדום, עם הנשים הכנעניות היפות שלו 
שהתייחסו אל הגברים שלהן כמו אדונים, לא כמו אל משרתים כמו שעושות הנשים שלנו, 

מעבר הנהר. מה אכפת לו מה אמא שלו ואחותה הסכימו ביניהן לפני שבע–עשרה שנה? 
וגם אותו היה  יעקב, היה קם מאוחר, כמו אמא שלו —  יוסף, הנסיך הקטן של סבא  גם 
צריך לרחוץ, לסרק ולאפר. אף פעם, לפני שהגענו למצרים, לא ראיתי גבר מפורכס ומכוחל 
עיניים. היה לוקח שעה רק לסלסל בשערו ולסדר את קווצותיו תלתלים–תלתלים. הנשים היו 
מתלחשות ומצחקקות אחריו כשהוא היה עובר במאהל, טופף ומעכס בירכיו. "גבר שבגברים" 

הן היו אומרות לי וצוחקות, "גבר שבגברים תפסת לך, ילדונת!"
למה הן התכוונו? אני אספר לכם. פעם, כשהייתי ילדה, בת שמונה שנים, אולי תשע, מי 
יודע? כרעתי על ברכי באוהל וטחנתי שעורים. הייתי אז לא מכוערת, עם השיער האדום שלי 
והעור שעדיין לא שזפה השמש. פתאום שמעתי מישהו בא אלינו האוהלה, הרמתי את העיניים 
מהרחיים ואת מי אני רואה? את יוסף. הוא עמד שם, יפה כמו מלאך האלוהים. אף פעם לא 
ראיתי אותו ככה, מקרוב, הוא אף פעם לא דיבר איתנו, עם בני השפחות, מטוב ועד רע. מה היה 
לו לחפש אצלנו? אני לא יודעת. אולי הוא צמא למים? אולי היה רעב? אני לא שאלתי, המלים 
ברחו לי מהפה והלב שלי דפק ודפק כאילו הוא רוצה לקפוץ לי מהחזה. ויוסף? הוא חייך אלי, 
והושיט אלי את הידיים והקים אותי מרבצי והסתכל לי בעיניים ואמר: "מי זאת? מי הילדה 
היפה הזאת? נסיכה מארם נהריים? רוצה להתחתן איתי, נסיכה, את מסכימה להתחתן איתי?"

ואני, יונה פותה שמאמינה לכל שטות, הסמקתי ועניתי לו: "טוב, בסדר, אני מסכימה, אני 
אתחתן איתך, אבל תשאל את אמא שלי קודם!"

זהו, בזה הכול נגמר. כולם צחקו קצת. יוסף הלך לו, עם הכותונת המתנפנפת שלו ואני 
חזרתי לטחון שעורים. כולם שכחו מה שקרה שם, כולם חוץ ממני. זאת היתה רק בדיחה, צחוק 
של ילדים. ידעתי שדודה רחל לא תסכים, כולם ידעו. אבל אני, מטומטמת אחת, האמנתי. אני 
אהבתי אותו, הייתי מאוהבת עד מוות ביוסף, הבן של דודה רחל, שאפילו לא ידעה איך קוראים 
לי, שבשבילה הייתי רק משרתת קטנה, הנכדה של שפחת–אחותה, של שפחת–צרתה, השפחה 
של האישה שגנבה לה את החתן בליל הכלולות שלה. זה כל מה שעניין את דודה רחל, זה 

ולפרכס את עיניו ולסלסל בשערו של הילד היפה שלה, יוסף.
גם בשביל דודה לאה היינו ונשארנו משרתים. כשסבתא ילדה את אבא, דודה לאה הסתובבה 
כִּי  בְּאָשְׁרִי,  ישמעו:  שכולם  רם,  בקול  ושרה  שלה  הוא  כאילו  לראווה  אותו  הציגה  במאהל, 
אִשְּׁרוּניִ בָּנוֹת; בְּאָשְׁרִי, כִּי אִשְּׁרוּניִ בָּנוֹת — והנערות שלה היו צריכות לצאת אחריה בתופים 
ומחולות ולחזור אחריה שוב ושוב: בְּאָשְׁרִי, כִּי אִשְּׁרוּניִ בָּנוֹת; בְּאָשְׁרִי, כִּי אִשְּׁרוּניִ בָּנוֹת. ככה 

קיבל אבא את השם שלו. זאת היתה דודה לאה, לא סבתא, שקראה לו בשם אָשֵׁר.
אבל כשההצגה נגמרה, ורחל ברחה לאוהל לבכות ולהתפלל לתרפים שהיא גנבה מאבא 
שלה ולבקש מהם שאחותה תמות כבר ושיהיו לה סוף–סוף ילדים משלה, אז דודה לאה זרקה 
— ככה בדיוק, זרקה — את התינוק בחזרה לסבתא וחזרה לאוהל היפה שלה, לנוח. הם לא נתנו 
לסבתא מספיק זמן להיניק את אבא, היא אף פעם לא שכחה את זה ודיברה על זה גם בימים 
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אפילו  לה  נתנו  לא  הם  לקום ממשכבה.  יכלה  לא  והיא  כהו  כבר  האחרונים שלה, כשעיניה 
שלושה ירחים להיניק בשקט את התינוק שלה. לאה רצתה את המשרתת שלה בחזרה, שתיניק 
את הבנים שלה, שהיו כבר בני שלוש או ארבע ושהיו נושכים את הפטמות שלה עד זוב דם 
בשיניים החזקות שלהם. לאה לא רצתה להיניק את הבנים שלה, היא לא רצתה שיופיה יכחיש 
ושהשדיים המפוארים שלה יתנוולו. אמא היתה חוזרת לאוהל שלנו מאוחר בלילה. הפטמות 
שלה היו פצועות ומדממות מיום שלם של הנקות — והבן שלה, אבא שלי, תינוק בן שישה 
חודשים, שכב בעריסה ובכה מרעב כי לא נשאר לה מספיק חלב בשבילו. היא היתה מרתיחה 

גריסי שעורים במים ונותנת לו לשתות את הנוזל. היא אומרת שזה נס שהילד נשאר בחיים.
אני לא יכולה לדבר בלי לבכות על היום שבו באו בני לאה מהשדה וזרקו את כתונת הפסים 
המוכתמת בדם של יוסף אל חיקו של אביהם: "מכיר את הכותונת, זקן? מכיר את כתונת הפסים 
הזאת, של הבן שלך?!" שום רחמים לא היו בהם כלפיו, רק שנאה וכעס. הזקן התפתל בייסורים 
במשך שנים, התייפח כמו תינוק. העיניים שלו כהו מבכי. הוא הפסיק לאכול, בשרו כחש, והוא 
נראה כמו שלד. הוא החזיק את כתונת הפסים המוכתמת ומולל אותה בידיו כמו השמיכונת 
הזה  הזמן  וכל  מקום.  לכל  בעפר  אחריהם  אותה  גוררים  בה,  נאחזים  שהתינוקות  המרופטת 
הבנים שלו, בשר מבשרו ועצם מעצמותיו, לא ריחמו עליו ולא אמרו לו מלה. אנחנו, הנשים 
ובני השפחות, לא ידענו שום דבר. גם אילו ידענו לא היינו מעיזות לספר לו שיוסף חי. פחדנו 
פחד מוות מבני לאה. כולנו ידענו מה שמעון ולוי עשו לדינה, אחותם, בת אמם — תאר לעצמך 

מה הם היו עושים לי, הנכדה של השפחה החרופה של אמא שלהם.
הרבה שנים עברו. סבא יעקב הלך וכמש, הלך וכלה בייסוריו. הבנים שלו גדלו ונשאו נשים 
אני מעולם לא  ושפחות.  ועבדים  וצאן  רכוש, בקר  וצברו להם  אוהליהם  והרחיבו את מקום 
נישאתי לאיש. אף אחד לא בא לבקש אותי בשביל הבן שלו, ואני לא יצאתי לשדות להתחנחן 
לפני בני הרועים ולצוד לי אחד מהם לבעל. הלב שלי נשאר בידיים המתות של יוסף. השנים 
לי  קראו  אחד  יום  ילדתי.  לא  ומעולם  בת שמונה–עשרה  כבר  הייתי  אני כמשתי,  גם  חלפו, 
לאוהל הגדול. אשתו של דוֹד לוי ילדה תינוקת לזקוניה, ילדה ושמה יוכבד. אני הייתי צריכה 
לנדנד אותה בעריסה כדי שאמא שלה, שעוד היתה חלשה מהלידה, תישן קצת ותחליף כוח. 
סבא יעקב שכב על מיטתו בבגדים, מייבב ומצמיד אל לחיו את כתונת הפסים הממורטטת. 
התינוקת נרדמה בעריסה ואני נדנדתי אותה בעדינות וזמזמתי לה שיר ערש. אני לא יודעת 
מאין באו המלים לשיר, הן נזרקו לי מהפה בלי שחשבתי עליהן: "יוסף חי במצרים, בניו מנשה 
ואפרים. יוסף חי במצרים, בניו מנשה ואפרים". הזקן זינק מהמיטה שלו כמו נחש, הוא קפץ 
אלי בזריזות וסטר לי על הלחי, סטר לי כל כך חזק שנפלתי מהכיסא אל עפר האוהל. התינוקת 
התעוררה והתחילה לצרוח. גם אני צרחתי, וגם סבא יעקב צעק והשתולל: "מה אמרת, ארורה? 
מה אמרת? מי אמר לך לשיר ככה? מי אמר לך לומר את הדברים האלה?" בכיתי וגמגמתי, 
לא ידעתי מה הזקן המשוגע רוצה ממני. אני בעצמי בקושי הבנתי מה אמרתי. ואז הוא נרגע, 
פתאום, והושיט לי את ידו והקים אותי מעפרי וחיבק אותי ובכה על צווארי ובירך אותי ואמר 
לי: "את לא תמותי אף פעם, את שומעת אותי? לא תמותי אף פעם, לנצח את תחיי!" ואני, 
מבולבלת לגמרי, חטפתי את התינוקת הבוכה מהעריסה ונמלטתי משם כל עוד רוחי בי, רק 
אחר כך הבנתי את המלים שלי עצמי: יוסף חי. במצרים. בניו מנשה ואפרים. יש לו אישה. יש 

לו בנים. מה חשבתי, מטומטמת אחת, שהוא יחכה לי?
יוסף שלח עגלות להביא אותנו מצרימה. ארזנו את חפצינו בחיפזון. סבא יעקב, שכמו קם 
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מן המתים, השליך הצידה את הכותונת המרופטת של יוסף, אבל אני לא שכחתי אותה. חטפתי 
אותה מעל הקרקע והחבאתי אותה בשק שלי. יוסף הוריד אותנו מצרימה, אבל לא הביא אותנו 
אליו הביתה אלא השאיר אותנו רחוק ממנו, בארץ גושן. את אשתו אסנת ראיתי רק פעם אחת, 
מרחוק: היא נראתה בדיוק כמו אמא שלו, יפה וגאה וקרה, כמו הלבנה במִלוּאה, כמו אבני שיש 
טהור. לא דיברתי איתה אף פעם, לא הוצגנו בפניה. היינו טמאים, רועי צאן, תועבת נפשם של 
המצרים. יוסף החביא אותנו בארץ גושן, רחוק מארמון פרעה, שלא נבייש אותו בפני המצרים. 
רק את סבא יעקב הוא הציג בפני פרעה, פעם אחת ויחידה, לא לפני שגילח לו את הזקן וסידר 
אותו יפה שייראה כמו מצרי — עד כמה שאפשר, לפחות — עם העור הבהיר שלו, הפנים 

העגולות והעיניים החומות–בהירות של המשפחה שלנו.
עוד הרבה שנים חלפו. יום אחד באו שליחים מארמון פרעה, הם אמרו שיוסף גוסס ושאבא 
והדודים שלי צריכים לבוא איתם מיד לארמון, יוסף רוצה לדבר איתם בפעם האחרונה. הלב 
שלי צנח, הראש שלי הסתחרר כאילו השמש הכתה אותי. מה חשבתי, שהוא לא יזדקן, שהוא 
לא ימות לעולם? הלא הוא היה כבר בן מאה ועשר שנים. אף אחד לא חי לנצח, כמעט אף 
אחד... אבא לבש מהר את בגדי החמודות שלו, גילח את הראש ואת הזקן והלך לפגוש את 
יוסף. אף פעם לא ראיתי אותו ככה: הוא היה חיוור כמו מת, הידיים שלו רעדו והעיניים שלו 
התרוצצו כמו עכברי שדה לכאן ולכאן. הוא והדודים לא ידעו מה יקרה להם, הם פחדו שיוסף 
יותר  במצרים,  אל  כמו  היה  הוא  רוצה,  שהוא  מה  להם  לעשות  היה  יכול  הוא  בהם.  ינקום 
ממלך, שני רק לפרעה. הוא יכול היה לצוות שיהרגו אותם, או ימכרו אותם לעבדים, או יסרסו 

אותם... 
מקץ שלושה ימים חזר אבא הביתה, עדיין חיוור וקצת רועד, הוא הזדקן בשלושת הימים 
האלה יותר מבעשר השנים הקודמות. הוא לקח אותי האוהלה, הושיב אותי לידו וסיפר לי מלה 
במלה מה קרה. יוסף לא עשה להם רע. הוא ניחם אותם ודיבר על לבם. הוא מסר להם נבואות 
שהיו שמורות עמו וציווה עליהם למסור אותן לבניהם ולבני בניהם. הוא בכה כשדיבר איתם, 
אבא סיפר לי את זה וגם הוא התחיל לבכות, וגם אני, גם אני בכיתי. אבא מסר לי את הנבואה 
של יוסף ואת השבועה שהאחים נשבעו לו, מסר לי אותם מלה במלה: אָנֹכִי מֵת; ואֵלֹהִים פָּקֹד 
וּלְיעֲַקֹב.  לְיצְִחָק  לְאַבְרָהָם  נשְִׁבַּע  אֲשֶׁר  הָאָרֶץ  הַזֹּאת, אֶל  הָאָרֶץ  מִן  אֶתְכֶם  והְֶעֱלָה  אֶתְכֶם,  יפְִקֹד 
פָּקֹד יפְִקֹד אֱלֹהִים אֶתְכֶם, והְַעֲלִתֶם אֶת–עַצְמֹתַי מִזּהֶ. הוא חזר על הדברים שלוש פעמים, מכריח 
אֶתְכֶם,  אֱלֹהִים  יפְִקֹד  פָּקֹד  אותי לא לשכוח אותם לעולם:  והשביע  אותי לשנן אותם אחריו, 
והְַעֲלִתֶם אֶת עַצְמֹתַי מִזּהֶ. פָּקֹד יפְִקֹד! פָּקֹד יפְִקֹד! פ"א, פ"א! תזכרי את זה, תזכרי את זה טוב, 
את שומעת? ואני אמרתי לו: אני שומעת. אבא נשבע ליוסף לזכור, ואני נשבעתי לאבא. אני 

לא שוכחת שבועות, אני לא שוכחת שום דבר.

והנכדים כבר התחילו  בינתיים,  הזקנים מתו, אחריהם מתו הצעירים שהזקינו  השנים עברו, 
להאפיר, להזדקן ולמות — רק אני נשארתי בחיים, היחידה מכל המשפחה שעוד זכרה את ארץ 
כנען, את המאהל של סבא יעקב, את יוסף. החיים בארץ גושן היו יפים, אבל אחר כך התחילו 
הצרות. לא הבנתי בדיוק מה קורה. לנו, לנשים, לא סיפרו כלום. הגברים עבדו קשה וחזרו 
בלילות הרוגים מעייפות, והנשים ילדו יותר ויותר ילדים, כבר אי–אפשר היה לדעת מי הילד 
של מי. ילדים רזים, שחומים משמש, עם ראשים גזוזים ועיניים עצובות. כולן ילדו וילדו, חוץ 
ממני. אני נשארתי לבד, עקרה, תלויה בשמש כמו דג מיובש. אחר כך נהיה יותר קשה, יותר 



75

רע. הגברים ישנו בשדה, כמו בהמות עבודה, והנשים היו צריכות להביא להם לשם אוכל ומים. 
הן היו חוזרות משם עם בטנים נפוחות ויולדות עוד ועוד בנים ובנות. איך הן הצליחו להרות 
כל כך מהר? אני לא יודעת. אני לא הלכתי לשדות, לא היה לי גבר רעב שחיכה לי. אני לא 
ילדתי ולא הינקתי. כשהחיילים באו לקחת את הבנים ולזרוק אותם ליאור אני רבצתי בסוכה 
שלי וסתמתי את האוזניים בטיט כדי לא לשמוע את האמהות צורחות כמו רחלות שלוקחים 

להן את הטלאים לשחיטה. 
הם  צעירים,  מתו  הצעירים  לספור.  יכול  מי  מאוד.  הרבה  הרבה,  ככה?  עברו  שנים  כמה 
כבר  במהירות.  התחלפו  הדורות  אותם.  הרגו  והבושה  הקשה  העבודה  להזדקן.  הספיקו  לא 
אי–אפשר היה לדעת מי הוא מי, מי הבן של מי, מי הנכד של מי. רק אני נשארתי, מגלגלת 
אחרי את הזיכרון כמו אבן רחיים — שכחתי לספר, גם אני עבדתי בפרך. המצרים קשרו אותי 

אל הרחיים, שאטחן להם שעורים, כמו בהמת עבודה, כמו שור. 
הזקנים באו אלי, הם היו הרבה יותר צעירים ממני, הזקנים האלה, עם הזקנים הלבנים שלהם 
והמשענות המעוקמות. את חלקם זכרתי בני שנה ושנתיים, משחקים יחפים וחשופי שת יחד 
עם שאר ילדי העבדים בערי המסכנות של מצרים. הם ישבו אצלי בסוכה וכחכחו במבוכה, הם 
לא היו רגילים לדבר עם נשים על דברים חשובים, ובסוף אחד מהם, נמְוּאֵל בן אֱלִיאָב למטה 
היחידה שנשארה מהדור  אומרים שאת  בעיניים:  לי  בלי להסתכל  ואמר,  אלי  פנה  הראובני, 

ההוא, אומרים שאת בת אשר, ככה אומרים. 
ואני עניתי לו: אז אומרים, אז מה? 

והוא אמר: אומרים שאת זוכרת הכול מאז, מהדור ההוא. 
שתקתי, הוא המשיך: את יודעת מה קרה למשפחות מבני אפרים שחישבו את הקץ וברחו 

מכאן לפני הרבה שנים?
ואני אמרתי: אני יודעת. 

ומקניהם וטפם.  ונשותיהם  והוא אמר, כאילו לא שמע אותי: הם מתו במדבר, כולם, הם 
כולם. 

ואני אמרתי: כן, אני יודעת, כולם, במדבר, מתו. 
והוא אמר: בא אלינו איש אחד, לבוש ומתנהג כמו איש מצרי, אבל הפנים שלו דומות לאחד 
משלנו. הוא בא עם אחד אהר�ן, בן עמרם, ממטה לוי. הוא אומר שהגיעה השעה. הוא אמר לנו 
שיש בידו נוסח השבועה של יוסף. אבל לא נשאר אף אחד מהדור ההוא, שיזכור את השבועה. 

ואומרים, אומרים שאת היחידה...
ואני אמרתי לו: כן, אני היחידה, אף אחד אחר לא נשאר. 

ואז אמרתי לו: האיש הזה, בן עמרם, איך קראו לאמא שלו?
והזקן הביט בי בהפתעה אמר: לא יודע, בת לוי היא היתה, בת הזקונים. 

ואני אמרתי: מי, הקטנה שלו? יוכבד?! היא באמת האריכה ימים, הרבה אחרי כולם.
והוא אמר: את זוכרת את נוסח השבועה? 

ואני אמרתי: אני זוכרת הכול, שום דבר אני לא שוכחת. 
והוא אמר: אז מה היתה לשון השבועה?

ששואל  אחד  לכל  ולספר  לרוץ  אותי  השביעו  לא  לזכור,  אותי  השביעו  לו:  אמרתי  ואני 
אותי.

והוא אמר: האיש הזה, בן עמרם, אמר לנו להגיד לך באלה המלים: פָּקֹד יפְִקֹד אֶתְכֶם.
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לי אבא:  יפְִקֹד! ככה בדיוק אמר  פָּקֹד  יפְִקֹד!  פָּקֹד  ואמרתי:  ואני התחלתי פתאום לדמוע 
פָּקֹד יפְִקֹד! פָּקֹד יפְִקֹד! ככה בדיוק הוא אמר! האיש הזה, בן עמרם, הוא הגואל החזק שלכם. 
הביאו לו שלום ממני ותגידו לו בשמי שאני מכירה את אמא שלו, תגידו לו שאני נדנדתי אותה 

בעריסה כשהיא היתה בת שבוע.
והם אמרו לי: יש עוד דבר אחד. מקום קבורתו. מקום קבורתו לא נודע. אין אף אחד שנשאר 

מהדור ההוא. את, אולי את זוכרת?
זוכרת. שום דבר אני לא שוכחת. איך לא אזכור את היום  זוכרת, הכול אני  ואני אמרתי: 
לַיאור? אף אחד לא בכה. הם שמחו שהוא מת. הם פחדו ממנו,  שבו הורידו את הארון שלו 
אימתו היתה עליהם יומם וליל. פחדו שהוא ינקום בהם על מה שהם עשו אז, כשהיה נער, בן 
שבע–עשרה שנה. רק אני בכיתי, כמו עגלה מיותמת אני געיתי שם, על גדת היאור, כשהורידו 

את הארון שלו אל המצולה.
והם אמרו: את זוכרת את המקום? תראי לנו אותו?

ואני קמתי ממושבי, והולכתי אותם אחרַי אל היאור. והם נשרכו אחרי, זקני בני ישראל, 
נשענים על מטוֹתם ומדדים בקושי במעלה הגבעה, אף שהיו צעירים ממני בשנים הרבה, אל 
שיבולת הנהר, ואמרתי להם: "הנה, שם! במקום העמוק ביותר, שם הם שיקעו את הארון של 
יוסף במים. קחו אותו, את נסיך מצרים שלכם, ותקברו אותו איפה שאתם רוצים." ומיד נפניתי 
יונה פותה שכמוני, אחרי  נקוו לי בעיניים,  יראו את הדמעות ששוב  מהם והלכתי לי, שלא 

ארבע מאות שנה.
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מתן חרמוני
קצת דרך ארץ בפני מרדכי שוסטר

שלוש תמונות מתוך המחזה "היברו פבלישינג קומפני"

תמונה 1
)חדר בדירה. תינוק בוכה בעריסה. דינה ומרדכי טרוטי עיניים ומרוטים( 

דינה: התינוק בוער.
מרדכי: )מוציא מכיס המכנסיים את הארנק — הופך אותו כדי להראות שאף מטבע ואף 

שטר לא נופלים מתוכו( תראי, דינה, תראי.

דינה: הילד חולה, מרדכי, מה אפשר לעשות.
מרדכי: הילד חולה, הילד חולה. יש לו קצת חום, דינה. תלכי פה אל כל הילדים, אל כל ילד 
וילד. כולם יש להם חום. ילדים יש להם חום. בשביל זה הם ילדים. לא צריך לרוץ בשביל כל 
שטות לרופא, דינה. כל פעם רצים לרופא. והרופאים, את העור הם פושטים לנו, דינה, את 

העור הם פושטים לנו כמו לנבלה. )מרדכי מצית סיגריה(
דינה: אתה תחנוק כאן את כולנו. )מרדכי ניגש אל החלון ופותח את החלון ונושף את העשן 
החוצה. דינה — מעט יותר ברכוּת:( סגור את החלון, מרדכי. כולנו נקפא כאן למוות. )מרדכי 

מכבה את הסיגריה בתוך הכיור וסוגר את החלון(

מרדכי: לכי, דינה. לכי לנוח, דינה. את, נוחי לך קצת. אני אסתדר.
דינה: תניח לילד, מרדכי. תעזוב את הילד. הרי את הפרוטות האחרונות שלך הוא לוקח.

התינוק מתחיל שוב לבכות... מרדכי מסתכל שוב על דינה בציפייה. 
דינה: תראה אותי, מרדכי, אם נשארה בי עוד טיפה אחת של כוח.

מרדכי: )יוצא מהחדר אל הרחוב הקר( פרנסה. הכנסה. אינקום. רווח. זה מה שנחוץ. בזה 
ככה  גבר".  יפשֹע  פת–לחם  "על  אומרים  ללבוש.  ובגד  לאכול  לחם  בזה:  וגם  העניין.  עצם 
אומרים. סופר. מחבר. בעל מליצה. ספרא–רבא. זוהי מלאכתי. אומנותי. זהו ה"טרייד" שלי. 
מהעט.  מזה,  ממנו,  לא  אם  כסף  לי  יהיה  מאיפה  אחרות,  במלים  מהכיס(  העט  את  )שולף 

לא  כבר  אתה  משמע  שלמה.  שנה  לרפואה,  אחת  שורה  ולו  כתבתי  ולא  חלפה  שלמה  שנה 
בחזקת סופרים, מרדכי. לא סופרים, לא מחברים, לא בעלי–מחברים. לא. לא, מרדכי. עכשיו 
אתה בחזקת בטלן. בטלן, הולך בטל, אוכל ואינו עושה, ריק, פוחז וריק, יושב בחיבוק ידיים, 
מנחם–מנדל, לא–קם–ולא–זע, עד מתי, עצל, תשכב? פרזיט. פרזיט. פרזיט. פרזיט... ילד יש 
לי, ילד שלי. בן יחיד, קדיש. ולילד כבר כמה ימים שלא יורד לו החום. לילד לא יורד החום 
ואצלו נגמר בארנק הכסף. מה עושים? זה מה שעושים, הולכים אל הקצב. אל האבא של דינה, 
אליו הולכים. עומדים מולו כמו פושט יד, כמו קבצן, כמו חוזר על הפתחים. זה מה שעושים. 
הלך הסופר אצל הקצב. ומה אמר לו הקצב. כלומר מה אמר לי חותני. הוא אמר: אם אין לך 
כסף בוא, אני אתן לך עבודה. אני אתן לך פרנסה. בוא ותשחט עופות. את העט תחליף בחלף, 

בסכין שוחטים. והנה יש כאן עגלה עם צוואר נטוי. קום שחט, ערפנה...
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תמונה 2
תחילת  או  הלילה  סוף  זה  אם  ברור  לא  מורמים,  כיסאות  לצדו  יושב,  מרדכי  )במסעדה. 

הבוקר(

רחבת  בשדרה  דילנסי".  מרחוב  ז'ואן  "דון  וקורא(  הגיליון  את  מרים  וכותב.  )יושב  מרדכי: 
של  ראשיות  דמויות  כי  למה?  עומד.  הוא  רחוב  לפנס  מתחת  שרייבר.  יענקל  עומד  הידיים 
תאטרון עומדות מתחת לפנס רחוב. ואני עכשיו צריך כסף בארנק, זה מה שאני עכשיו צריך. 
אם ככה עומדים בתאטרון, ככה יעמדו גם אצלי. לידו שלט ניאון ועליו כתוב "בורדל". למה 
שלט שעליו כתוב בורדל? כי פנס רחוב, סתם פנס רחוב, זה לא מספיק. )פונה אל המלצר( 
יש לי ילד לפרנס, יש לי. יש לי אישה לפרנס, יש לי. אגורה אני לא מרוויח. טפו. פעם הייתי 
אומרים  היו  טובים.  אלפים  כמה  אבל  מיליונים,  לא  טוב,  מרוויח.  הייתי  מיליונים  מרוויח. 
מרדכי, מרדכי. היו אומרים, ככה ייעשה לאיש. ועכשיו מה? כל מי שאמר לי מרדכי, כל מי 
שאמר ככה ייעשה לאיש, עכשיו יש לו עניינים אחרים. יש לו אנשים אחרים לעשות להם. 

פתאום יש כאן סינמה. טפו. 
מלצר: תרצה להזמין עוד משהו? 

מרדכי: טפו. )המלצר פונה והולך אל המקום שבו ישב. מרדכי ממשיך( חרפה. בושה. ביזיון, 
לעג וקלס, שמץ–פסול. בזות ונמיכות רוח. מחר יבוא לבקר אביה של דינה, הקצב. יבוא הקצב 
וישלוף הארנק. ישלוף הארנק וימנה השטרות. ימנה השטרות ויגיד: נו. מרדכי, הספיקה לך 
כבר הנדוניה? הספיקה או שלא הספיקה? נו, מרדכי, לבש סינור, קח סכין ובוא לעבוד. עוגמת 
יגיד, אולי תחזור לסדר אותיות, מרדכי. הלב שמחבר  נפש, צער, שיברון לב, מרה שחורה. 

מלים עבד כבר מספיק. עכשיו תן לאצבעות ללכת. תן להן קצת לעבוד. 
)נכנס נחום צובלפלאץ. הוא לבוש בחליפה יקרה, וחובש מגבעת יוקרתית( 

נחום: שלום–עליכם.
מרדכי: )ברוח נמוכה( עליכם–שלום.

נחום: )מבחין בגיליונות הנייר שעל השולחן של מרדכי. מרדכי מנסה להסתיר אותם( אני 
רואה שאדוני יושב וכותב. נו, והעולם מחכה למוצא פיו של אדוני. העולם מחכה לדפים האלה, 
מרדכי. לאלה הדפים. מה אתה יודע, מרדכי. אני הולך לתאטרון, אומרים לי, "נו, ומרדכי, מתי 
כבר הוא ייתן לנו משהו?" אני הולך אל חנויות הספרים ואומרים לי, "נו, ומרדכי, מתי הוא 
ייתן לנו משהו." אני הולך אל מערכות העיתונים אומרים לי, "תגיד, ומה עם מרדכי", זה מה 
שאומרים לי, ואני אומר "אני בא לתת משלי ואתם שואלים על מרדכי?" אומרים לי "משלך, 
צובלפלאץ, יש לנו די, עכשיו אנחנו רוצים משלו, משל מרדכי." ככה אומרים לי, אתה מאמין? 
ואני אומר, ככה אני אומר להם, אתם אומרים לי מרדכי — אני, כשעוד היה דרדק אני הכרתי 
אותו. מרדכי, אתם אומרים לי... אתה מבין אותי, מרדכי, ככה אני אומר להם. והם אומרים 
"משלו", ככה אומרים לי "לא משלך, משלו", כלומר לא משלי, אלא משלך, מרדכי. משלך, 
אתה מבין אותי... לא הייתי אומר דבר כזה אם לא היתה זו האמת לאמיתה, מרדכי, אתה מבין 

מה אני אומר....
)מרדכי שותק( 

נחום: ומה אתה כותב?
מרדכי: )בזעף( כותב. משהו צריך לכתוב, אז כותבים. )באנחה( כבר לא קונים רומנים, אז 
עכשיו אני כותב לתאטרון. עוד מעט כבר לא יקנו כרטיסים לתאטרון, ואז מה, לאיפה נכתוב? 
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לסינמה? ואחרי הסינמה כבר מה יהיה? לאיפה עוד נוכל לכתוב?
)נחום מסמן למלצר(

מלצר: כן. מה תרצה, מר צובלפלאץ?
נחום: מר צובלפלאץ.... מה תרצה מר צובלפלאץ? אבל מה עם מר שוסטר, אדוני? אצלנו קודם 
כל בא מר שוסטר ורק אחר כך בא צובלפלאץ, אתה מבין מה שאני אומר, אדוני... קצת דרך 

ארץ. קצת דרך ארץ בפני מרדכי שוסטר.
מלצר: להציע למר שוסטר, אדוני מר צובלפלאץ, זה לא אפשרי. זה לא אפשרי מכיוון שלמר 

שוסטר נגמר הכסף.
נחום: ככה...

מלצר: ככה...
נחום: ככה...

מלצר: ככה. ממש ככה. כך בדיוק.
נחום: בוא, אם כן, תן לי להסביר לך. אתה יודע למה יושב כאן מר שוסטר בלי פֶּני בארנק? בוא 
ואסביר לך. הוא יושב כאן בלי פני בארנק בגלל שהוא עובד קשה מדי. אתה מבין אותי? אתה 
רואה את העיגולים השחורים מתחת לעיניים שיש לו? זה בגלל שהוא עובד קשה מדי. אתה 
רואה את הקמטים שנחרשו אצלו על המצח? זה בגלל שאצלו המוח מתאמץ יותר מדי. אתה 
יודע מה אני אומר? אני אומר ככה. אתה סופר, תכתוב. בשביל זה משלמים לך. אז תכתוב. 
יש מי שמגלגל סיגרים ויש מי שמעשן אותם. יש מי שתופר חולצות ויש מי שלובש אותן. 
ומה לעשות, יש מי שכותב ספרים ויש מי שקונה אותם, אתה מבין אותי? אם אני כותב משפט 
נייר במשך למעלה מרבע שעה,  ביותר מדקה אחת, סימן שהוא לא טוב. אם אני ממלא דף 
אפשר לזרוק את הדף הזה לפח מלכתחילה. מה שנכתב מתוך קימוט המצח צריך יהיה לקרוא 
במצח מקומט. ומה שנכתב מהשרוול, את זה אפשר לקרוא כמו בן אדם, אתה מבין אותי... 

)המלצר עומד ומהנהן — ספק צוחק מהדברים של נחום, ספק לועג למרדכי( 

נחום: עכשיו תלך ותביא ספל קפה בשביל מר שוסטר. אם אין לו ניקל, תן לו ניקל, ואם הוא 
רוצה לשתות שישתה כאן בחינם. קצת דרך ארץ בפני מרדכי שוסטר.

)יוצא נחום צובלפלאץ. המלצר חוזר למקומו( 

מרדכי: )ספק כותב את הדברים, ספק נושא מונולוג( מתחת לכל איגרא רמא, ממתינה בירא 
עמיקתא. אחרי כל גאות בא השפל, ואחרי כל הר נישא ממתינה תהום רבה. גבר הוא לא גבר 
בלי שהתבזה כמה פעמים במהלך חייו. גבר הוא לא גבר אם לא הפסיד את כל מה שיש לו 
לפחות פעם אחת, אם לא שם פעם אחת את העולם עצמו על גלגל הרולטה. גבר הוא לא גבר 
אם במהלך חייו לא שבר וניפץ והמיט חורבן על עצמו. גבר הוא לא גבר אם לא עמד פעם 
אחת וקילל את אלוהים ככה, שהברק עוד רגע היה בא ומכה בו. אלה שלא יודעים אומללות 
מהי, לא ידעו מהו אושר, ואלה שכל הזמן יש להם כסף, שיבושם להם. אושר ואומללות, את 
כל אלה הכרתי. היה לי מזה והיה לי מזה. אבל רחמים. אלוהים אדירים. מה עם קצת רחמים. 

גם גבר צריך רחמים. 
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תמונה 3 
)מרדכי עומד כמי שנמצא בבית — במכנסיים, בגופייה ובשלייקס. איתו אהרון, בנו, נער כבן 

שלוש–עשרה או ארבע–עשרה, ודינה אשתו( 

מרדכי: אני יודע בדיוק כמה הוא משלם לו. אני יודע בדיוק איך ההוא מסובב אותו על האצבע, 
אני יודע בדיוק איך ההוא רוצה להרוס אותי, יימח שמו. מלאך המוות. ירבעם בן–נבט. בוא. 
)קורא לבנו( ארווין. אהרון. )לעצמו( איך שקוראים לך. נוטל ספר מהשולחן. אתה יודע איזו 

אות זו?
אהרון: מ"ם. 
מרדכי: וזו? 

אהרון: רי"ש.
מרדכי: וזו?

אהרון: דל"ת.
מרדכי: )אובססיבי, קצת אלים( וזו? וזו? 

אהרון: כ"ף ויו"ד. 
מרדכי: וכאן מה כתוב? )מצביע על הכריכה(

אהרון: שוסטר. מרדכי שוסטר. 
מרדכי: ומי זה מרדכי שוסטר? 

אהרון: אתה. 
מרדכי: )ברכוּת מעורבת בארס( את כל האותיות אתה מכיר. מה... אבל את האותיות האלה 
סמ"ך,  ו"ו,  שי"ן,  כך  ואחר  מרדכי.  יו"ד.  כ"ף.  דל"ת.  רי"ש.  מ"ם.  יותר.  טוב  שתכיר  כדאי 
טי"ת ורי"ש. שוסטר. מרדכי זה אני ושוסטר זה גם אתה. וכדאי שתזכור. אתה הבן של מרדכי 
שוסטר. ותזכור גם שלאף אחד אין את הכישרון שיש לי בקצה הציפורן. לאף אחד, לאף אחד, 

לאף אחד.
דינה: תעזוב אותו מרדכי. מה אתה רוצה ממנו. 

מרדכי: מה אני רוצה ממנו? אני לא רוצה ממנו כלום. הוא יודע אנגלית, שידע גם אל"ף–בי"ת 
עברי. עברי–טייטש. שיקרא קצת יידיש, שיידע להגיד קדיש מעל הקבר שלי. שיוכל לקרוא 

בסידור ביום כיפור. 
דינה: את כל זה הוא יודע. את האל"ף–בי"ת הוא מכיר, וקדיש הוא יגיד. )לעצמה( קדיש... 

והלוואי שאת זה יגיד בקרוב. 
מרדכי: מה אמרת? 

דינה: אל עצמי דיברתי. 
מרדכי: אתה רואה אהרון. אני רוצה שתדע לקרוא כמו יהודי, ואמא שלך רוצה שאמות. 

דינה: אני לא רוצה שתמות, אבל אתה עצמך מקרב את הקץ, מרדכי. את הקץ של הכול. של 
כל דבר ודבר. את הקץ לחיים שלך ואת הקץ לחיים שלי ובטח ובטח את הקץ של הנישואים 

שלנו. 
מרדכי: אם את לא רוצה שאמות, איך שזה שכל יום ויום את הורגת אותי מחדש? 

דינה: היחיד שהורג כאן את כולם זה אתה, מרדכי, אתה הורג את כולנו. אותי ואותו. וגם את 
עצמך. 

מרדכי: מה אני כבר רוצה? שידע לקרוא ברומנים שלי. שיבין מה אומרים במחזות שאני כותב. 
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לכל הרוחות. שיגיד לכל הרוחות, לכל הרוחות, ושלא יגיד Goddammit. אם הוא יודע את 
כל אלה אז שידע גם מי זה האבא שלו. זה הכול. ואם כבר לא קונים את הספרים שלי, ואם כבר 

לא משלמים לי אגורה, לפחות שהבן שלי ידע מי אני. 
דינה: )ברכות( שטויות, מרדכי. שטויות. שטותים. כל דבר כאילו סכין תקעו לך בלב. אתה... 

אתה... אתה מרדכי שוסטר, אתה.
מרדכי: אני מרדכי שוסטר, אני. 

דינה: אתה מרדכי שוסטר. וכל מלה שתכתוב שווה זהב. )קצת מגחכת לעצמה(
מרדכי: אני מרדכי שוסטר. כל מלה שלי שווה זהב? והנה המכתב ששולחים לי. 

)קורא מתוך דף( 

)מדגיש(  ואחרים שנוגעים להוצאת הספרים שלנו,  מר שוסטר היקר. מתוך שיקולים כאלה 
כאלה ואחרים, ובעקבות המצב הקשה שפקד את הענף ואת כלכלתה של אמריקה כולה, לא 

נוכל להוציא עוד את ספריך בהוצאתנו, ההיברו פבלישינג קומפני.
אנו מודים לך על פועלך ומפעליך. 

בכבוד רב. 
)פונה אל אהרון ואומר בעלבון( אתה רואה, אהרון. בכבוד רב. 

דינה: )מנסה לפייס אותו( שטויות, מרדכי. שטותים. המצב קשה. כמו שאצל כולם קשה, ככה 
קשה גם אצלך. אלה שטויות, מרדכי. 

מרדכי: זה שטויות בעינייך דינה? אלה בעינייך שטויות? )הוא מקמט את דף הנייר וצר אותו 
לכדור ובכל הכוח זורק אותו לעברה, כמעט ופוגע בה. צורח( זה נראה לך שטויות, דינה? זה 

שטויות בעינייך? בשבילך זה שטויות. )בטינה לא כבושה( בשבילך אלה שטויות. ממילא לא 
היה אכפת לך ממני אף פעם. ממתי היה אכפת לך ממני, דינה. )בכעס גדול( תקשיבי לי טוב, 
דינה, האזיני דִבְרתי, דינה, הער מיך אויס. זאת האבן הראשונה על הקבר שלי, דינה, האבן 

הראשונה על הקבר שלי. )בא ומתיישב מול השולחן ומתחיל לבכות( 
דינה: הילד, מרדכי. הילד שומע הכול.

הילד עוד מעט לא יהיה לו מה לאכול, דינה. הילד עוד מעט יצטרך ללכת לעבוד,  מרדכי: 
דינה. שילך לעבוד, דינה, שילך לעבוד. אני בגילו, דינה, אני, את האוקיינוס אני חציתי לבד. 

תמונה 4 
מול  והשלייקס,  המכנסיים  באותם  מרדכי  בדירה.  חשוך  מעט  שולחן.  אותו  הבית,  )אותו 

מכונת כתיבה. רואים אותו בדיוק מושך בכעס דף מתוך המכונה ומשליך אותו בכוח. מן 

החוץ שומעים את אהרון, הוא ארווין, מנסה לשדל נערה צעירה להיכנס אליו הביתה( 

ארווין: את יודעת, טיסי, שאני אוהב אותך. את יודעת, טיסי, שאני מכבד אותך. את יודעת, 
טיסי, שאני לא אחד מאלה, את יודעת שאני לא אחד מאלה.

טיסי: אני לא יודעת, ארווין. אני ממש לא יודעת.
את  רק  החולצה,  את  ומתמזמזים(  מתנשקים  )הם  טיסי.  הביתה,  אלי  ניכנס  בואי  ארווין: 

החולצה תורידי, טיסי, רק את החולצה. 
טיסי: את זה אי–אפשר כאן לעשות ברחוב, ארווין, אנחנו לא חיות, ארווין.

ארווין: ניכנס הביתה, טיסי. אין אף אחד בבית עכשיו. 
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)נכנסים הביתה. כבר עומדים להתנשק. מרדכי שיושב באפלולית הבית, מכחכח בגרון(

מרדכי: אתה צריך עכשיו להיות בבית הספר, עד כמה שאני יודע, אהרון. שלחנו אותך לבית 
לימודים שלך שם, אפשר להאכיל משפחה  יום  לכל  פרטי. בעד מה שאנחנו משלמים  ספר 

יהודית שלמה ברומניה. 
ארווין: )בעזות פנים( אתה צריך עכשיו להיות בעבודה, עד כמה שאני יודע. )טיסי מצחקקת( 

בשביל שתוכל להרוויח את הכסף שאני מבזבז לך. )טיסי ממשיכה לצחקק( 
מרדכי: אתה רואה, אתה מצחיק את הגברת.

ארווין: נו, נו, אני בחור מצחיק. אַיי אֶם אֶ פַאני גאַי.
מרדכי: בחור מצחיק, מה.... העונש שלך הוא שאתה דומה לי כל כך. )לטיסי( זה העונש שלו 
על איך שהוא מדבר אל האבא שלו. ומה שמך, גברתי? כדי שאדע אם להודיע להורים שלך 
ועוד  הכסף,  את  להם  מבזבזת  את  שלי. שגם  הבן  בחברת  ועוד  ספר,  מבית  ברחת  את  שגם 

בשבילו. 
טיסי: )קדה קידת נימוס( קוראים לי טיסי, אבל שמי הוא ארנסטינה. ארנסטינה בלומגארטן. 

נעים מאוד, מיסטר שוסטר.
מרדכי: הו–הו. הו–הו–הו–הו–הו. ארנסטינה בלומגארטן. ארנסטינה בלומגארטן. משמע, את 

בתו של בלומגארטן, אייזיק בלומגארטן, מי שמכנה עצמו "בעל–מרה–שחורה". 
באופן  יד  עליה  ומניח  מתקרב  )ארווין  אבי.  הוא  בלומגארטן  אייזיק  שוסטר.  מר  כן,  טיסי: 

רכושני וגברי( 

מרדכי: )אל בנו( תראה את מי אתה מביא אליי הביתה. את בתו של מבקר הספרות הנכבד 
הו– הו–הו.   .)BAL MOREH SHKHOYRE  — יידית  )בהגייה  בעל–מרה–שחורה.  בלומגארטן, 

קרא  שלך  אבא  שלי  הסיפורים  ואת  מרה–שחורה.  מדמואזל  נו  בלומגארטן,  מיס  נו,  הו–הו. 
לאחרונה?

טיסי: הסיפורים שלך, מיסטר שוסטר?
מרדכי: כן הסיפורים שלי. הספרים שלי. אני מניח ששמעת על הספרים שלי, מיס בלומגארטן, 
לא? ארווין לא סיפר לך עלי? את לא יודעת מי אני? )שקט מאיים( הוא לא סיפר לך מי אני?

כותב  שאתה  ידעתי  לא  שוסטר.  מיסטר  מפיק,  תאטרון,  של  פְּרוֹדוּסֶר  שאתה  חשבתי  טיסי: 
ספרים, מיסטר שוסטר. בנאמנות )בהגייה יידית — BENEMONES( בהן צדק. לא ידעתי. 

מרדכי: הוא לא סיפר לך שאני כותב סיפורים, מה... אז לידיעתך, גברתי, מיס בלומגארטן, 
אני לא פרודוסר, אני מה שקוראים אצלנו "פארפעסער". אני רַייטֶר. אוֹתֶר, מה שנקרא אצל 
הגויים. אצלנו, מחבר. בעל–מחבר, אפילו. כן. בעל–מחבר. למה לא. את באמת ובתמים רוצה 
ובכן,  שוסטר?  מרדכי  המחבר  אודות  על  שמעת  לא  שמעודך  בלומגארטן,  מיס  לי,  להגיד 
גברתי. קצת דרך ארץ. את השם שלי לא שמעת בבית, מה... את השם שלי לא שמעת. זה 
בסדר. הם, כבר לפני שנים קברו אותי, אבא שלך והחברים שלו. קבורת חמור הם קברו אותי. 
ועכשיו גם הבן שלי קובר אותי. אבל אני אגיד לך משהו, מיס בלומגארטן. ותגידי את זה 
לאבא שלך הנכבד. תקשיבי לי טוב. ברגע שהם נפטרו ממני, הם הראו מה הם יודעים לעשות. 
ומה הם יודעים לעשות, גברת נכבדה? כלום, זה מה שהם יודעים לעשות, לא–כלום עם כלום. 
גאָר נישט מיט אַ נישט. ובחנויות הספרים כבר מושכים לי בשרוול החולצה, גברתי, תן לנו 
ספרים. תן לנו ספרים. אני עובר ברחוב דילנסי ליד דוכני הספרים ואומרים לי, נו מרדכי, 
קאנאל  ברחוב  דבר  אותו  בלומגארטן,  מיס  הצעירה,  גברתי  דבר,  ואותו  מחכים.  הקוראים 
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ובברודוויי. ככה אומרים לי המוכרי–ספרים. הקוראים מבקשים, מרדכי, הקוראים מבקשים 
ולנו אין מה לתת. את שומעת אותי, מיס בלומגארטן. אז תעשי לי טובה, מיס בלומגארטן, 
תעשי לי טובה, ולכי אל אבא שלך הנכבד, לכי אליו ותגידי לו ככה, תגידי לו: "קצת דרך ארץ 

בפני מרדכי שוסטר". 
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שהרה בלאו
יוּדוֹפלסטיקה
מחזה לאישה ואף

תמונה 1
)אור עולה במרפאה. במיטת הטיפולים שוכבת יוכי, בחורה צעירה ונאה למראה, למרות 

אפה הארוך באופן בלתי סביר. מעליה גוחן רופא וממשש את אפה במומחיות(

הרופא: )תוך שהוא מקיש קלות על שורש האף( אז כמו שסיכמנו, זה לא יהיה מאוד פולשני, 
אנחנו קצת ניישר את הגבנון הזה כאן, ואולי גם...

יוכי: )במחאה( אבל דוקטור! רגע! אנחנו סיכמנו שאתה מוריד את כל הגבנון, מיישר אותו 
לגמרי, בעצמך אמרת!

הרופא: תראי, זה לא כל כך פשוט, אנחנו צריכים לוודא שזה לא יהיה טראומטי מדי לאף ו...
יוכי: למי אכפת מהאף? מה עם הטראומה שלי? להסתובב כל השנים עם הדבר הזה...

רופא: אבל הדבר הזה משתלב לא רע בפנים שלך, בפנים העגולות שלך )ממהר לתקן את 
)ממשש את קצה  עצמו(, כלומר העגולות באופן מאוד נאה ומאוד הולם... הוא חלק מהן, 

האף( חלק די נכבד... )נעצר( סליחה, לא יודע מה קורה איתי היום, בכל אופן, אם נוריד ממנו 

יותר מדי זה יהיה חסר...
יוכי: מה פתאום חסר? תראה מה יש לי פה. ואתה הבטחת! הבטחת שתעשה לי אף יפה וסולד 

כמו שראיתי בטלוויזיה אצל... אייייי! 
)היא מתיישבת בקפיצה(

רופא: מה קרה?
יוכי: למה צבטת אותי?

רופא: מה פתאום? רק נגעתי בעדינות, אף פעם לא התלוננו לי ש...
יוכי: אתה צבטת ומשכת, זה כאב!

)היא קמה במהירות מהמיטה, הרופא נרתע, היא חולפת על פניו, ניגשת למראה שעל הקיר, 

בוחנת את עצמה( 

יוכי: לפעמים אני חושבת ש...
הרופא: מה?

יוכי: שום דבר... )היא מרימה את קצה האף למעלה ובוחנת את התוצאה( 
יוכי: הנה, אתה רואה? ככה אני רוצה, תכרות ותיישר את כל הגבנון הזה כאן, ותעשה לי אף 

קטן ויפה וסולד כמו...
קול נשמע בחלל החדר: חזירררה!

)יוכי קופאת. הרופא קופץ בבהלה(

רופא: מה זה היה?
יוכי: )בהתחמקות( זה שום דבר, יש לי גם קצת... אה... בעיות נשימה, ולפעמים חומק איזה 

חרחור שנשמע...
רופא: חרחור? זה חדש. רגע, יש לך בעיות גם במחיצה? את נוחרת בלילה? )הוא ניגש אליה 
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ומושיט יד לבחון את אפה(

קול בחלל החדר: אל תשלח ידך!
)הרופא נרתע לאחור(

רופא: מה קורה פה?
יוכי: )במהירות( זה, זה שטויות, זה כלום, זה רק הבעיות עם המחיצה, זה החרחור הזה ש... 
נראה אותך מסתובב עם אף כזה, לפעמים יוצאים לי קולות כאלה ש... )בייאוש( אתה לא מבין 

שאני חייבת להיפטר ממנו?
הקול בחלל החדר: לא כל כך מהר, יפתי!

רופא: )נסוג לאחור, מבוהל מעט( תראי, בכל מקרה עמדתי להציע, אבל עכשיו אני בהחלט 
משוכנע שכדאי שתבלי את הלילה כאן בקליניקה ומחר נראה איך תרגישי ונחליט אם לנתח.

יוכי: איך אני ארגיש? איך ארגיש? תאמין לי, דוקטור, שאני ארגיש נהדר, אני אוכל סוף–סוף 
לנשום קצת ולהיות אחת עם אף קטן ויפה ולא עם הגונזו הזה שבגללו אני נראית כל כך...

רופא: כל כך מה?
יוכי: נו באמת, איתי אתה לא צריך להיות פוליטיקלי קורקט.

רופא: אני נראה לך פוליטיקלי קורקט? עם כל מה שעובר לי פה במרפאה? אתמול היתה פה 
שמנה אחת, עם אף פי אלף יותר גרוע מהגונזו המכוער הזה שלך ש... סליחה!

יוכי: )בעייפות( כן, כן, אתה מתנצל.
רופא: מאוד! ממש! הכי! אני לא יודע מה קרה לי היום, כי באמת האף שלך, הוא לא כזה גרוע 

הוא רק קצת...
יוכי: נו, תגיד —

רופא: )בהיסוס( להגיד מה?
יוכי: פתאום הוא נהיה לי מנומס. תגיד לי, זה לא האף הכי יהודי שראית בחיים שלך? 

רופא: יהודי?
יוכי: יהודי וחצי, נראה כאילו שגבלס בעצמו עיצב אותו.

רופא: עכשיו את מגזימה.
יוכי: הלוואי שהייתי מגזימה.

רופא: טוב, בכל אופן אז את נשארת פה הלילה, להירגע ולחשוב קצת, ואם מחר בבוקר עדיין 
תרצי — נעשה את הניתוח, אוקיי? אני אישית אעשה אותך יותר יפה מהבת האמצעית שלי, 
שלמרות שהיא די שמנמנה, ועם אף קצת מוזר, בחורים לא מפסיקים לרוץ אחריה, אז מה את 

אומרת? 
)יוכי מביטה במראה, מרימה את קצה אפה כלפי מעלה ובוחנת את בבואתה. חושך(

תמונה 2 
)לילה במרפאה. יוכי שוכבת במיטת הטיפולים, שעליה הונחו כריות וכסתות המשוות לה 

מראה חמים יותר. מבטה נעוץ בתקרה. בחלל החדר מתחיל להזדמזם ניגון יהודי ישן, באותו 

קול שנשמע קודם לכן בחלל החדר. המלים מושרות בניגון יידישאי מוכר( 

יוכי: די כבר! אני כבר לא יכולה לשמוע את השיר הזה!
הקול: )נשמע בחלל( אפילו הרופא שלך חושב שאנחנו מתאימים.
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יוכי: הרופא הזה אידיוט גמור, ומחר אתה עף מפה.
קול: )בהשתוממות מעושה( רופא אידיוט? מה אמא שלך היתה אומרת על זה?

יוכי: אני במקומך הייתי מנצלת את הרגעים האחרונים להתעסק בעניינים שלך, אולי להתפלל 
קצת שלא יכאב לך יותר מדי...

הקול: מה שיכאב לי יכאב לך, הנה.
)יוכי מנתרת ואוחזת באפה( 

איייי! תפסיק עם זה!
הקול: )בקנטוּר( תאמיני לי, מותק — לי זה כואב יותר.

ומצביעה לעבר פינת החדר( רואה את הפח הזה? מחר אתה הולך  )מתרוממת מעט  יוכי: 
להיזרק לשם, מדמם, חתוך לחתיכות קטנות, ונראה בדיוק כמו שארית העורלה מהברית של 
אהרון, שדודה סימי רצתה שאני אבלע בתור סגולה, ככה אתה תיראה, מבין? סוף–סוף! כמה 

אני מחכה לזה, אלוהים! שנים חיכיתי לזה! 
הקול: )בהתגרות( כן? ומה יישאר ממך אז? את יודעת איך תיראי בלעדי? כמו מיס פיגי, כמו 

חזרזירה. הפרצוף שלך שמן מדי בשביל אפון קטן, את צריכה אותי! אותי!
יוכי: הדבר האחרון שאני צריכה זה אותך, אלוהים, שנים אתה ממרר לי את החיים, שנים שאני 

לא מצטלמת בפרופיל כדי...
הקול: כדי שלא יראו את הפרצוף האמיתי שלך?

יוכי: כדי שלא יראו אותך! נודניק ארוך יללני וטפילי שכמוך, אתה...
)לפתע היא מזדקפת באימה ואוחזת באפה(

מה, מה אתה עושה? איייהההה! איייההה! זה כואב! 
)היא מתפתלת בכאב על המיטה ואוחזת באפה. התאורה מתעמעמת עד שרואים צלליות 

בלבד ומאחוריה מגיח באיטיות אף ענקי — שחקן בתלבושת דמוית אף — ומתיישב לידה. 

אור עולה. היא קופצת בבהלה מהמיטה(

יוכי: )מגמגמת( מה... מי... מה זה?
)האף יורד בקלילות מהמיטה ומשתחווה(

האף: נו באמת, אחרי כל כך הרבה שנים ביחד, הייתי מצפה שתזהי אותי, יפתי.
יוכי: אתה... אתה...

האף: )משתחווה שוב( נעים מאוד להכיר.
יוכי: )מכסה את מרכז פניה באימה( אז מה עשית... אז מה יש לי כאן?

האף: אל תדאגי. אף על פי שלא מגיע לך, דאגתי לך, עשיתי פה כמה סידורים זמניים.
יוכי: )עדיין מסרבת להאמין( זה לא יכול להיות! אתה לא, בשום אופן לא...

האף: עכשיו אני נעלב. איך את לא מזהה אותי? אחרי כל השעות שלנו מול המראה? טוב, אולי 
זה מרוב כל המעיכות שלך, במשך שעות ככה וככה! )מועך את מרכז גופו בתנועות כלפי 

מעלה( וככה וככה! זה כואב! כאילו שזה משנה משהו לשפיץ שלי.

יוכי: מה אתה רוצה ממני?
האף: נו מה, אני רוצה מה שכל יהודי טוב רוצה. להישאר במקום שלו.

יוכי: גם במקום שלא רוצים אותו?
האף: במיוחד במקום שלא רוצים אותו. 

)האף מתקרב אליה(
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האף: )בקול פתייני( אבל מותק, שנינו יודעים שזה לא ככה במקרה שלך, כי את רוצה אותי, 
נכון, בובה? )מתקרב אליה עוד יותר( כמה שאת רוצה אותי...

יוכי: )נרתעת ממנו( אתה יודע שזה לא נכון! 
האף: אז למה את נוגעת בי כל הזמן? את לא יכולה להוריד את הידיים שלך ממני.

יוכי: מי נוגע בך? דוחה שכמוך, אני נוגעת בי! בפנים שלי! מי בכלל חולם לגעת בך?
תוכלי  שלא  יודעת  את  בה(  מתחכך  )והוא  ככה,  חושבת  באמת  לא  את  די...  די,  נו  האף: 
והוא מתקרב אליה, מנסה להצמיד אותה  גופו, היא נרתעת  )מחכך אותה כנגד  בלעדי... 
אליו( יצור נרקיסיסטי קטן שלי... מי מכיר אותך כמוני, מי יודע מה את אוהבת, את כל הדברים 

המלוכלכים והסודיים שאת אוהבת...
יוכי: די! די! )דוחפת אותו( אני לא רוצה... אני לא... )קולה נחלש(

האף: בטוחה שלא? בטוחה? כשאת אומרת לא לְמה את... )הם מתגפפים זמן קצר, ולא ברור 
אם בניגוד לרצונה או שהיא נענית לו(

יוכי: )הודפת אותו( תפסיק כבר! אם היה לי מצב רוח למשחקי מלים הייתי אומרת שתפסיק 
לדחוף את האף. 

האף: הופה! שנונה! לא שהייתי מצפה למשהו אחר מהבחורה שלי.
יוכי: אני לא הבחורה שלך!

האף: אז מה את מעדיפה? "הצמודה שלי"? זה גם בסדר מבחינתי.
יוכי: תגיד לי, מי אתה שתדבר אלי בכלל? מי אתה חוץ מאף ענק עם פה גדול? מי אתה שתגיד 

לי משהו? מה כבר עשית חוץ מלאמלל אותי כל החיים?
האף: לאמלל? אני עשיתי אותך מותק, אני עשיתי אותך, אני נותן לפרצוף הקטן והמשעמם 
לא האמנתי שאת באמת  אלוהים,  להיפטר?  רוצה  את  והאישיות שלו, ממני  הכוח  את  שלך 
הולכת לעשות את זה עד שהרגשתי את הידיים של הפיינשמקר הזה מתחילות לחטט בתוכי. 

יוכי: אז כדאי שתאמין.
האף: אני המאמין הכי גדול, מותק, אבל מה כבר עשיתי?

יוכי: )מחקה אותו( "מה כבר עשיתי", אתה לא עושה כלום חוץ מלהיות גדול ובולט ומכוער. 
כולם חושבים ככה, גם הוא... )קולה נחלש(

הוא  מה  לי  אכפת  מה  הזה?  הכלומאי  הזה?  הסתמי  הזה?  הבֵּינוֹן  הוא?  ארסי(  )בקול  האף: 
חושב?

יוכי: לך באמת לא אכפת, אבל לי אכפת, ואני הולכת להיות יפה, אתה מבין?
האף: ואת חושבת שאם... אם אני אלך, זה יעשה אותך יפה?

יוכי: )ניגשת למראה( הנה בוא תראה, אני כבר נראית יותר יפה, בלעדיך.
האף: ויפה מבפנים?

יוכי: אל תתחיל עם זה, אין לי כוח לתיאוריות שלך עכשיו, אף מלה על פרויד, ברור?
האף: הו, פרויד. איזה אף גאה! זה היה ברנש מוצלח! ואת יודעת למה? כי הוא התייחס יפה 
לאף שלו, פינק אותו, תיאוריות שלמות בנה עליו! לא התכחש אליו, לא כמוך פה, בטוחה 
שהולכת להיות מיס תבל, בשביל איזה כלומניק, להיות שטוחה ומשעממת, והכול על חשבון 

האמת, על חשבון האני האמיתי! על חשבוני, תמיד על חשבוני.
יוכי: אל תתחיל לשחק לי פה את הקורבן. 

האף: מי שמדברת, זו את שלא מבינה איזה כוח יש לנו ביחד, איזה צוות אנחנו! 
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יוכי: מה פתאום צוות? אתה יודע להיות צוות? תמיד דחוף לך להתבלט, להכריז על עצמך בכל 
מקום, לסמן אותי! שכולם ידעו...

האף: ידעו מה? 
יוכי: נו, אתה יודע.

האף: ידעו מה?
יוכי: תפסיק.

מול המראה(  אל  אותה  וגורר  אותה  )תופס  זה.  את  אומרת  אותך  רוצה לשמוע  אני  האף: 
קדימה, תסתכלי לי בעיניים ותגידי לי. ידעו מה?

יוכי: יהודי, אף יהודי גדול ומכוער שתקוע לי באמצע הפרצוף, בסדר? 
האף: אני בסך הכול עוזר לאנשים להבין מי ומה את, וזו האמת! אני הופך את החיים שלך 
ליותר קלים, מצהיר בגאון על האמת! בגאווה! בלי צורך להתחבא ולפחד. את חושבת שאם 
יותר מכוער ממי שמנסה  תיפטרי ממני תהפכי את עצמך ליפה, אבל תאמיני לי שאין דבר 

להפוך את עצמו למה שהוא לא! 
יוכי: אבל למה אתה חייב להיות כל כך בולט? למה אתה חייב לצעוק כל כך בקול?

האף: כי אני יכול! זה למה.
יוכי: זו בדיוק הבעיה איתך, תמיד היתה. במה יש להיות כל כך גאה? למה אתה לא יכול להיות 

שקט ועדין ומנומס, עם נחיריים קטנים, במקום להצהיר על עצמך בקולי קולות?
האף: הופה! תראו מי עכשיו מדברת כמו גבלס קטנה.

יוכי: אתה שלא תעז לקרוא לי ככה! 
האף: יודעת מה, את אפילו לא גבלס! את יהודונת קטנה ופחדנית, תקועה לה בגלות, חושבת 
שהגעת לארץ המובטחת, ממלכת הסכינים והפלסטיקה, השממה הזאת שמשטיחה כל דבר, 
שהופכת את כולכם לדומים, שהופכת גם אותי אחרי אלפיים שנה למיותר! למכוער! אבל מי 

כאן המכוער, הא? מי? 
יוכי: אתה המכוער! אתה זה שלא מבין שלא צריך לצעוק כל דבר, שיש דרכים אחרות לבטא 
את האלפיים שנה האלה שאתה מדבר עליהן, היהודים אולי אוהבים את האפים הגולים שלהם 

אבל היהודיות לא!
האף: )צועק( את כל כך מכוערת!

יוכי: סתום את הפה! תכף יבוא לפה הרופא עם כל הרעש שאתה עושה. 
האף: עוד פעם להיות בשקט, עוד פעם להוריד את האף, לא לעשות רעש, הפריץ ישמע, ממה 
את פוחדת כל כך, אה? שיגלו את הפרצוף האמיתי שלך? שיריחו מי ומה את? )הוא מרחרח 

אותה( מה אני מריח פה?

יוכי: אני לא מריחה שום דבר.
האף: ברור, עכשיו את לא מסוגלת להריח שום דבר, אבל אני יכול... 

)הוא מסתחרר סביבה ומרחרח בקול את כל גופה( 

האף: אני מריח, אני מריח אותך... אני מריח את זה... מריח את זה ממך... 
)הרחרוחים הופכים לדחיפות והוא הודף אותה על גבי המיטה תוך שהוא ממשיך לרחרח 

באלימות(

האף: מממ... מה זה הריח הזה? דג מלוח? געפילטע פיש? 
יוכי: )נאבקת בו( תעזוב אותי! תעזוב אותי כבר! 
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האף: )מחזיק אותה מתחתיו( את לא מבינה שאני לעולם לא אעזוב, גם אם תישאר לך באמצע 
הפרצוף רק פיסה קטנה של עור? חתיכת עורלה שתידבק לך לפרצוף? את לא מבינה?! איזה 

פרצוף יהיה לך בלעדי? 
יוכי: )צורחת בשארית כוחותיה( יהיה לי אף אחר! קטן! עם נחיריים קטנים ו...

האף: )מטלטל אותה בפראות( למה? כדי שלא תוכלי להריח את עצמך? שלא תוכלי לדעת 
כמה את מסריחה?

יוכי: הצילו! הצילו! שמישהו יבוא!
האף: זה לא יעזור לך, אף אחד לא יכול להפריד בינינו, לעולם! לעולם! נולדת איתי ותמותי 

איתי, אלפיים שנה לא הולכות ברגל, ואלף סכינים לא יצליחו לכבות אותי, את שומעת?
)התאורה נעשית עמומה ובקצה החדר נראית צלליתו של הרופא כשבידו האחת סכין גדולה 

ובידו האחרת זוג מספריים אימתני. חושך(

תמונה 3
)אור עולה במרפאה. יוכי יושבת על המיטה. תחבושות על אפה. בידה מראה קטנה והיא 

מתבוננת בה בזמן שהרופא נכנס לחדר(

הרופא: מתרגשת?
יוכי: )קולה חלש ומשונה( כן, מאוד. 

הרופא: ההחלמה שלך היתה קצת ממושכת, משום מה הניתוח היה מסובך מהרגיל, הייתי צריך 
להביא מומחה שיעזור לי. זה לקח לנו שעות.

יוכי: אבל אמרת שהכול בסדר!
הרופא: כן כן, לא להיבהל, אני לא יודע למה אמרתי את זה בכלל. אני לא מבין מה קורה לי 
היום, את מחלימה יפה. )הוא בוחן את התחבושות שעל אפה( אני רק רוצה להזהיר אותך 

שהאף החדש עוד לא קיבל את הצורה הסופית שלו, כך שאל תצפי ליותר מדי.
יוכי: זה בסדר, תאמין לי, כל דבר יהיה יותר טוב מהאף הקודם.

הרופא: טוב, אז אני רוצה שתשבי כאן.
לוקח  הרופא  הקהל.  אל  בגבה  היא  הטיפולים.  בכיסא  ומתיישבת  מהמיטה  יורדת  )יוכי 

מנורה רבת עוצמה ומכוון אותה אל פניה. הוא מתחיל בהורדת התחבושות, וכל אותו הזמן 

להישמע  מתחילה  התחבושות,  הסרת  במהלך  בה.  ומתבוננת  בידה  במראה  אוחזת  יוכי 

מוזיקה. זוהי הנעימה היידישאית שהאף זמזם בהתחלה. החדר הולך ומחשיך והאור ממנורת 

הטיפולים הולך ומאדים. הסרת התחבושות הושלמה. הרופא קופא במקומו כאינו מאמין 

למראה עיניו( 

האאא!  הא  יפההה!  הכי  יפהההה!  שאת  כמה  ו"מצונן"(  מעוך  )נשמע  האף:  של  קולו 
יפהפייההה!

)יוכי פורצת בצרחה נואשת, איומה(

)חושך(
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דורית שילה
המשאיות של ד"ר אברמוביץ'

מחזה קצר בשלוש תמונות
 

הדמויות:
ד"ר אברמוביץ'

הרזה — בחורה כבת עשרים וארבע
הדתייה — אישה כבת ארבעים

לועסת המסטיק — אישה כבת שלושים
האישה בשחור — אישה כבת שלושים

)במה ימין: הדתייה, לועסת המסטיק והאישה בשחור יושבות על הכיסאות בחדר ההמתנה 

של קליניקה רפואית. מעל ראשן יש מסך טלוויזיה גדול המקרין קליפים מתוכנית הריאליטי 

"הישרדות". לצד הכיסאות בר מים עם כוסות פלסטיק. 

במה שמאל: חדר רופא ובו מיטת טיפולים, שולחן כתיבה ושני כיסאות משני צִדי השולחן(

תמונה 1
לועסת  תינוק.  בעגלת  מתעסקת  הדתייה  חשוך.  שמאל  צד  מואר.  הבמה  של  ימין  )צד 

המסטיק בטלפון הנייד שלה. האישה בשחור מחזיקה כוס קפה חד–פעמית ונועצת מבט 

ממושך במסך הטלוויזיה. נראה שהן ממתינות הרבה זמן(

הדתייה: כמה זמן! )אחרי השהיה( מי נכנס עכשיו?
האישה בשחור: לא שמתי לב.
הדתייה: את מחכה הרבה זמן?

האישה בשחור: חצי שעה, משהו כזה.
הדתייה: אני חושבת שאני אחרייך. תסלחי לי שאני שואלת, זה ייקח לך הרבה זמן? באת רק 

לסגור או שיש איזה סיבוך?
האישה בשחור: )במבוכה( רק לסגור. זאת אומרת, אני מקווה שאין סיבוך. לא נראה לי שיש 

אצלי בעיה. למה? לך יש בעיה?
הדתייה: קצת כואב לי פה. )מצביעה על נקודה בבית החזה מעל החיבור של השדיים(

)לועסת המסטיק מסובבת הראש ומתעניינת בשיחה(

לועסת המסטיק: איפה כואב לך?
הדתייה: כאן. )מצביעה על נקודה מעל החיבור של השדיים( אבל זה בא בגלים.

לועסת המסטיק: כנראה נתקע לך משהו בטבעת. תבקשי מד"ר אברמוביץ' שיפתח לך קצת, 
וזה ישתחרר.

הדתייה: מה, באמת? ככה הוא פותח וסוגר?
לועסת המסטיק: איפה את חיה? מתי עברת את הניתוח? 

הדתייה: לפני שנה. 
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לועסת המסטיק: ואף פעם לא באת לפה כדי לסגור את הטבעת? 
הדתייה: הייתי פעם אחת. הוא הזריק לי קצת מים לדבר הזה שהוא שם לנו בניתוח ומאז אני 

בסדר. ברוך השם, לא הייתי צריכה לחזור.
לועסת המסטיק: נו, ורזית?

הדתייה: בשלושה חודשים הראשונים עשרה קילו. אחר כך נעצר. 
לועסת המסטיק: אפפפף, אז מה עשית בזה? )חוזרת להתעסק בטלפון הנייד שלה(

)שתיקה כללית(

האישה בשחור: אז התור של מי עכשיו?
הדתייה: לא שלך?

האישה בשחור: אני כבר לא בטוחה.
)הרזה נכנסת לבמה, מתיישבת קרוב לדתייה ומתייפחת בשקט. עוצמת הבכי עולה לאט–

לאט. כולן מסובבות את ראשן אל הרזה. שותקות(

הדתייה: מה קרה, חמודה? למה את ככה?
הרזה: כואב לי בטבעת וכבר יום שלם אני לא מצליחה לשתות כלום. הכול עולה לי למעלה, 

בבקשה, תנו לי להיכנס עכשיו. אני מוכרחה.
לועסת המסטיק: מותק, כולם פה חסומות וכולם פה מקיאות.

הרזה: את, יש לך מסטיק, אני אפילו את הרוק שלי לא מצליחה לבלוע. חייבת שהוא ישחרר 
לי קצת את הטבעת.

עובר שם  חושבת, שלי  את  מה  דברים.  הרבה  חייבת  אני  גם  חייבת!  היא  לועסת המסטיק: 
משהו? שום כלום. מה אני בסך הכול מבקשת? סלט! אם את שואלת אותי עכשיו מה אני הכי 
ועגבנייה לבלנדר, מרסקת הכול  רוצה, אז התשובה היא סלט. לפעמים אני דוחפת מלפפון 

ושותה עם קשית. זה דוחה, אבל יש לזה לפחות ריח של סלט.
)הבכי של הרזה מתגבר. לועסת המסטיק מוציאה את המסטיק הישן מהפה ומחליפה בחדש(

לועסת המסטיק: )לעצמה( יופי, בסוף היא תיכנס לא בתור שלה, גם כן. 
)הדתייה ניגשת לחבק את הרזה(

הדתייה: די, די, מתוקה. לאט–לאט הכול יסתדר, בעזרת השם. הנה, תראי אותי. יש לי סבלנות, 
אני מרגישה טוב מאוד, אוכלת לאט–לאט, בעדינות, והכול עובר. 

לועסת המסטיק: )מסננת מבין שיניה( בטח הכול עובר, זאתי, זאת פעם ראשונה שהיא באה 
לאברמוביץ' שיסגור לה.

הרזה לדתייה: והאוכל לא עולה לך למעלה?
הדתייה: קצת, אבל זה ברוך השם מסתדר. כשאני אוכלת עם הילדים אז לפעמים אני חוטפת 

מהר–מהר, ואז זה נתקע. 
התרגלתי.  לא  עכשיו  ועד  שנים  שלוש  לפני  הניתוח  את  עשיתי  כואב.  זה  איך  וואו,  הרזה: 
אני מתה  לי, אבל  לי להגיד לאברמוביץ' שיפתח את הטבעת לגמרי, שישחרר  לפעמים בא 

מפחד להשמין.
לועסת המסטיק: שאף אחת פה לא תבלבל לי את המוח. כולם פה מקיאות, מי שאומרת שהיא לא 
היא שקרנית. שלושים ושבע קילו ירדתי, וזה רק בגלל שהוא סגר לי הטבעת ככה שיצאה לי הנשמה 
מהאוזניים. אני מקיאה כמעט כל מה שאני אוכלת ועדיין אני לא רזה. הלוואי והייתי נראית כמוך, 

ככה עלה נידף. אז את לא בולעת את הרוק, ביג דיל. תכלס, בינינו, לא שווה את זה?
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)הרזה והדתייה מופתעות ומשתתקות. האישה בשחור מפנה שוב את ראשה לעבר מסך 

אל  מישירה מבט  לראשה,  אדומה  בנדנה  ושזופה,  חטובה  בחורה  נראית  הטלוויזיה שבו 

המצלמה ומתחתיה הכתובית "באמא שלי, בחיים לא הייתי מאמינה שאני מסוגלת להכניס 

דבר כזה לפה". אחר כך נראים פלאשבקים של אותה בחורה, כלואה בתוך אקווריום ענק 

מזכוכית, מלא במקקים וחרקים, כשהיא קופצת על מקומה בזעזוע(

האישה בשחור: )מצביעה לעבר המסך( תראו! )אחרי הפסקה( מעניין אם ג'וקים עוברים 
בטבעת.

לועסת המסטיק: )צוחקת בקול רם( איזה קרועה. אני בטח הייתי מבקשת מההפקה לטחון לי 
את הג'וקים בבלנדר ולהביא לי עם קשית.

האישה בשחור: אידיוטים כולם בהפקות הריאליטי האלה, אם היה להם שכל הם היו באים לפה 
ושמים מצלמות במקום הטלוויזיות. הריאליטי הכי טוב בעולם מה שהולך כאן.

לועסת המסטיק: וואלה, וכל פעם שמישהי רצה לשירותים מדיחים אותה.
הדתייה: למה ככה, בנות? אתן לא רואות שהיא סובלת?

)שתיקה. לועסת המסטיק חוזרת לטלפון הנייד שלה. האישה בשחור חוזרת לשתות קפה 

ולצפות בטלוויזיה(

תמונה 2
)צד שמאל של הבמה מואר. צד ימין חשוך. ד"ר אברמוביץ' והאישה בשחור יושבים משני 

צִדי השולחן(

האישה בשחור: שלום ד"ר אברמוביץ'.
)ד"ר אברמוביץ' כותב משהו. לא מרים את ראשו מהדף(

האישה בשחור: תראה... באתי כי אני לא יורדת במשקל. ניתחת אותי כבר לפני שנתיים, אני 
כל הזמן סוגרת עוד קצת ועוד קצת את הטבעת, אבל המשקל תקוע, לא מצליחה לרזות.

 ארבמוביץ': )מרים את הראש ומוריד אותו שוב לדף( מוצקים עוברים?
האישה בשחור: סליחה?

אברמוביץ': אם את אוכלת אוכל מוצק את מצליחה לבלוע, או שהוא נתקע לך בטבעת?
האישה בשחור: תלוי מתי. יש ימים ככה ויש ימים ככה.

אברמוביץ': כמה את שוקלת?
האישה בשחור: אני לא יו... מזמן כבר לא...

אברמוביץ': בואי תעלי על המשקל.
)האישה בשחור מורידה נעליים ועולה על המשקל. אברמוביץ' שוקל אותה(

אברמוביץ': )מישיר מבט באישה בשחור( את יודעת שאת פושעת, נכון?
האישה בשחור: סליחה?

אברמוביץ': את עבריינית של אוכל. כדאי שתפסיקי לאכול. בואי תשכבי. נטפל בזה מיד. 
)האישה בשחור קמה, פורמת שני כפתורים עליונים בחולצתה ונשכבת על מיטת הטיפולים. 

אברמוביץ' ממלא מזרק במים ומזריק את הנוזל מעל לשדיים( הנה, סגרנו עוד קצת, עכשיו 

אוכל מוצק כמעט לא יוכל לעבור. 
)אברמוביץ' הולך לשטוף ידיים(

האישה בשחור: )מתיישבת. יורדת ממיטת הטיפולים. מכפתרת את חולצתה, נועלת נעליים, 
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נשארת לעמוד( מה זאת אומרת "תפסיקי לאכול"? אתה מתכוון שאוריד כמויות? 

ביום  בכלל!  לאכול.  להפסיק  צריכה  את  לך?  אומר  אני  מה  שומעת  את  לא.  לא  אברמוביץ': 
הראשון יהיה לך קצת קשה, גם ביום השני, אבל אחרי כמה ימים את תתרגלי. חודשיים–שלושה 
בלי לאכול. פשוט — בלי לאכול כלום. תשתי מים, וזהו. רק ככה תוכלי לרזות, שום דבר אחר 

לא יכול לעזור לך.
האישה בשחור: )מתיישבת על הכיסא, המומה( ומה אני עושה עם האוכל שיוצא לי מהאף 

באמצע הלילה? אתה יודע שזה קורה כשהטבעת סגורה לגמרי, נכון?
אברמוביץ': אם תפסיקי לאכול לא יצא לך אוכל מהאף.

האישה בשחור: ועד שאפסיק?
אברמוביץ': לפני שאת הולכת לישון תשכבי חצי שעה על הבטן. מה שנשאר לך שם בוושט 
מעל הטבעת יעלה, ואז תלכי ותקיאי את זה, ויהיה לך לילה שקט. עכשיו לכי, שתִי שתֵי כוסות 

מים וחכי בחדר המתנה, תראי שהמים עוברים לך. אם לא, תחזרי ונפתח קצת.

תמונה 3
)צד ימין של הבמה מואר. צד שמאל חשוך. האישה בשחור ניגשת אל בר המים ומוזגת 

לעצמה מים בכוס פלסטיק שקופה. מתיישבת על כיסא בסמוך. רק לועסת המסטיק נמצאת 

בחדר ההמתנה(

האישה בשחור: איפה כולם?
לועסת המסטיק: )מרימה את ראשה מהטלפון הנייד שלה ומורידה אותו שוב( נכנסו אחרייך. 

חוץ מזאתי הרזה שגנבה לך את התור.
)שתיקה(

לועסת המסטיק: אז מה? הוא סגר לך עוד קצת?
האישה בשחור: כן. ומה איתך?

לועסת המסטיק: גם אני מחכה לסגור. משתגעת מהשמנמנות הזאת שלא עוזבת אותי. כמה 
סבלנות צריך, תגידי לי? כמה סבל? 

האישה בשחור: מה, באמת את מקיאה כל הזמן?
לועסת המסטיק: חופשי. את לא?

האישה בשחור: בעיקר בלילה, כשאני שוכבת במיטה...
הניתוח  אחרי  קילו  ושבע  שלושים  אותי,  תראי  )משתתקת(  ססססססס.  המסטיק:  לועסת 
ועדיין שמנה. איך אפשר לחיות ככה? אין אוכל, אין שינה, אין בעל, אין אושר. העולם שייך 

לרזות ואותי שכחו בסיבוב.
האישה בשחור: לי פחות חשוב איך שאני נראית.

לועסת המסטיק: את רצינית?
האישה בשחור: כן. נו, את יודעת. בריאות וזה. חשבתי להיכנס להיריון אבל איפה יהיה כאן 

מקום לתינוק עם כל השומן הזה? )מצביעה על בטנה(
לועסת המסטיק: תכלס.

)שתיקה(

לועסת המסטיק: תגידי... נפגשנו כבר פעם, לא? 
האישה בשחור: כן. נדמה לי. לפני כמה חודשים. 
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לועסת המסטיק: )קמה, מתיישבת ליד האישה בשחור, מסירה גרגיר אבק מהחולצה שלה( 
היינו ביחד כאן בחדר כשהאחות קראה לנו "משאיות", נכון?

האישה בשחור: )מעוותת את שפתיה לחיוך( המשאיות של אברמוביץ', היא אמרה. היא הלכה 
לחדר  אברמוביץ'  את המשאיות של  להכניס  "כשצריך  עליו,  וצעקה  אח  עוד  עם  לפה  מפה 

ניתוח תבואו שניים, אחרת לא תצליחו לגלגל את המיטה עם השמנות האלה."
לועסת המסטיק: )פוערת את פיה כדי לומר משהו אבל משתתקת. לבסוף היא פולטת:( 

ססססססס.
)לועסת המסטיק משפילה את מבטה. האישה בשחור בוהה בכוס המים(

האישה בשחור: נכון הרגעים האלה יפים, אחרי שאברמוביץ' סוגר את הטבעת? 
לועסת המסטיק: מה יפים?

האישה בשחור: את לא מרגישה שאת נורמלית? מי שמסתכל עלייך יראה אישה שאפילו כוס 
מים לא גומרת. גם לא כוס קפה. ככה בעדינות נוגסת בחצי עוגייה. זה מרגיע, לא?

לועסת המסטיק: מרגיע אותך לשחק בכאילו?
האישה בשחור: למה לא? הרי אני לא סתם משאית, אני מערבל בטון. מערבלת בטון ארוכה 
ונוצצת. גם את. הנה, תכף נכניס להילוך גבוה, נעשה חארקות, )עושה קולות חריקה( נשאיר 

כאן בחדר ההמתנה את כל המשאיות לדורותיהן — ונטוס מכאן.
לועסת המסטיק: )מחייכת( בחיי שאת קרועה.

האישה בשחור: )בקול שהולך ומתגבר( אנחנו משאיות שמשנות צורה, כמו רובוטריקים, עם 
זרועות רחבות ורגליים מוצקות, ויחד אנחנו נכסח את כל הרעים. אנחנו משאיות כול–יכולות: 
חוץ  יכולות לעשות,  לא  אין דבר שאנחנו  חולים, מנחמות אבלים.  לזקנים, מצילות  עוזרות 
מלהפסיק לאכול, כמובן. אבל את רואה את כל קפלי השומן האלה? הם ייהפכו לצירים וברגים 
נוצצים והמנוע שלנו יתניע בוואן–ואן–ואן של מכוניות מירוץ. ואנחנו נזנק מכאן בקלילות 

וניעלם. 
לועסת המסטיק: לאן ניעלם?

מטוס  של  במהירות  אמריקה  של  והארוכות  הרחבות  לאוטוסטרדות  נברח  בשחור:  האישה 
זרועות.  ומקועקעי  צוואר  אדומי  נהגי משאיות  לצד  וננוח  נעצור לתדלק  סילון. כשנתרוקן, 
ביחד נשתה בירה קרה, נעשן מרלבורו אדום, נאזין למוזיקת קאנטרי שמחה ונקבע להיפגש 
שוב בעצירה הבאה. ויום אחד, מי יודע, אולי נפגוש סמי–טריילרים חתיכים שגם הם רוצים רק 
לדהור בכבישים המהירים, וביחד ניסע לנו לאורכה ולרוחבה של היבשת. ואולי באמצע הדרך 
נאמץ לנו טנדרונים קטנטנים וחמודים שמישהו זנח במגרש גרוטאות. נרחץ אותם במים וסבון, 

ננגב להם את השמשות, נשקם להם את המנוע ונצרף אותם אלינו לנסיעה. 
לועסת המסטיק: )צוחקת( שתהיי לי בריאה.

האישה בשחור: )נרגעת, ממלאת לה כוס מים חדשה ומתיישבת( אבל קודם כול, יש לי עוד 
כוס מים להוריד פה. נמתין. אנחנו טובות בלהמתין.

לועסת המסטיק: תחכי איתי עד שאכנס?
האישה בשחור: )מניחה את הכוס המלאה על הכיסא שלידה. אוספת את כף ידה של לועסת 

המסטיק וטומנת אותה בכף ידה( אין בעיה. אני לא ממהרת. 

לועסת המסטיק: תודה. )מניחה את ראשה על כתפה של האישה בשחור(
האישה בשחור: וחוץ מזה, לאן אני יכולה ללכת? בשעה כזאת המוסכים כבר סגורים.
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יוסף בר–יוסף
לא בבית הזה

קטעים נבחרים מתוך מחזה בחמש–עשרה תמונות

הדמויות:
חנה לוין — אחות פרטית לשעבר, אומרת שהיא בת תשעים וחמש ובאמת היא בת תשעים 

ושש
מנו — עמנואל רבינזון, איש עסקים, נדל"ן, בן קרוב לשבעים

עמי — הבן של מנו, עורך דין בסנגוריה הציבורית, רווק, כבן שלושים וחמש
נימי — בת למשפחה חרדית, גרושה שהגיעה לתל אביב לעסוק באופנה, כבת שלושים

גבר — שיכור או מסומם, נטפל לנימי ברחוב בלילה
)המקום: הדברים מתרחשים כולם באחד מבתי תל אביב הישנה, בית משפחתי מעוצב בצורת 
אונייה, שקוראים לו "הבית הצהוב", וביתר פירוט — בחצר בקדמת הבית, בדירת המרתף, 
שאת החלונות שלו רואים מן החצר, בסלון הדירה של מנו שבקומה השנייה, ועל המדרגות 

המוליכות אל הדירה, וגם באחד מרחובות לב העיר. 
הזמן: בשנים האחרונות. עיקר המחזה מתרחש בתוך עשרים וארבע שעות, אחרי חזרתו של 

מנו מניו יורק(

תמונה 1 — חנה לוין מקבלת שיחת טלפון מניו יורק 
מנו: )בטלפון, ברוגז( מה השעה? כמה זמן אני צריך לצלצל לך שתעני לי? 

חנה: זה אתה, מנו? איפה אתה? הלא אתה בניו יורק. 
מנו: זהו בדיוק, ואת יודעת שאני בניו יורק, אז למה את שואלת. את תעני לי, מה השעה?

חנה: אני כבר משקרת, אתה יודע. אלא מה, לומר אמת, שאני בת תשעים וחמש? לחיות כל כך 
הרבה, לא נעים. )מצטחקת( הלא באמת אני בת תשעים ושש.

מנו: אני שואל אותך מה השעה, לא בת כמה את. 
חנה: אוי, אתה מפונק, מנו. כמו אריך, אבא שלך, נשים פינקו. השעון על היד, כל כך קשה 

להסתכל? ואולי בניו יורק נעצרו השעונים. 
מנו: זהו בדיוק, נעצרו השעונים. )סוגר את הטלפון, ומיד הטלפון מצלצל שוב(

חנה: אלא מה? מי שמצלצל בשלוש בלילה מניו יורק לשאול מה השעה, יצלצל עוד פעם. 
)בטלפון( הלו? מי שם? 

מנו: כאילו לא יודעת! כמה זמן ממשיכות ציפורניים לצמוח? אחרי המוות! 
חנה: שאלה מעניינת. שבועות, אולי חודשים ואולי יותר. במתים לא טיפלתי. 

מנו: ולמה הן צומחות עקומות, נתקעות חזרה בבשר? זה סימן של מוות בקרוב? 
חנה: לא שמעתי שרופאים לוקחים את זה בחשבון בדיאגנוזות שלהם. 

מנו: תצחקי לי, תצחקי! את לא תאמיני, אני מתחיל לגזור אותן ומין מחשבות באות... הרי הן 
הדבר החי האחרון שיישאר חי אחרי! אלא מי? עמי, הבן המוצלח שלי? בן שלושים ושש ועוד 
לא... ובכן, תשמעי! אני חוזר ארצה, בעשרים ושלישי, בדיוק, לא יום אחד קודם! )בקול( אותי 
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לא מפחידים בכונס נכסים, את שומעת?! 
חנה: אפשר לא לשמוע? הקול שלך...

מנו: ודאי, שכל העולם ישמע, גם הדגים! 
חנה: באמת? מעניין. 

מנו: שום מעניין! וכי איפה עובר הכבל של הטלפון הזה? לא באוקיינוס? הפרויקט הגדול שלי 
בניו יורק יבלע את כל החובות שלי, כמו כריש הוא יבלע הכול! לא לדבר על הדירות בתל 

אביב, המחירים עולים כל יום, תענוג! )טורק את הטלפון( 
חנה: משהו קורה לו, ועוד לא סיפרתי לו כלום. כאילו לך, חנה לוין, כאילו לך לא קורה שום 

דבר ואת תחיי לנצח. 

תמונה 2 — נימי שוכרת את המרתף 
)במרתף, עמי מנקה אבק מעבודות הקרמיקה שעל המדפים על הקיר. דפיקות בדלת(

עמי: )פותח( כן? 
)נימי בפתח, מסתכלת בו, לא עונה(

עמי: דפקת בדלת, לא? את בכלל אלי? זה לא המשרד, גם המשרד לא בשעות האלה. אולי 
טעות.

נימי: )מתעשתת( סליחה, לא, לא טעות. אני בגלל הבית. אני תמיד מסתכלת. בית מיוחד, 
מושך, לא ראיתי אונייה חיה, רק בז'ורנלים, אבל הבית הזה כמו אונייה, נכון? אפשר לחשוב, 

זהו, מפליגה, הבית זאת אומרת, זז.
עמי: לא זז ולא מפליג, רק כמו אונייה, לא אונייה חיה כמו שאמרת. 

נימי: אולי רוצה לזוז, להפליג.
עמי: אני עדיין לא מבין מה את מחפשת. 

נימי: תמיד חושך פה, גם כאן למטה, גם בקומה האמצעית, רק למעלה בדירה הקטנה אור 
לפעמים.

עמי: אני גר שם.
נימי: אני מבינה והנה פתאום אור כאן למטה, בחלונות העגולים. אז הסתכלתי בחלונות וראיתי. 

ריק, מתאים לסטודיו. אני מחפשת מקום, אני באופנה, בענף.
עמי: דוגמנית? 

נימי: מי? אני? איך? )צוחקת, במבוכה( ככה אני נראית? אני לא, אני מירושלים, מאה שערים 
זאת אומרת, בָּתֵי אונגרין, אני רק מעצבת. 

עמי: פה עשו פעם מלפפונים חמוצים, כרוב כבוש, לא אופנה. עוד יש ריח. 
נימי: לא מפריע לי. אני עוד לא באמת מעצבת. רוצה, מתלמדת. מחפשת מקום גם בשביל 

לגור. לא גם, זה הכי חשוב. הוציאו אותי מהמקום הקודם. המקום הזה לא מושכר, נכון? 
עמי: רואים לפי האבק, לא? )מציג את מניפת ניקוי האבק שבידו( 

נימי: כן, תכף ראיתי, הצצתי מהחלון. אתה ניקית, התחלת. את הקרמיקה. 
עמי: עבודות של אמא שלי, אמנית. היתה, זאת אומרת.

נימי: לא יפריעו לי. תוכל להשאיר אותן ככה פתוח, ואם תרצה — אני אכין וילונות, יש לי 
הרבה שאריות יפות. זה גם ישמור מהאבק. כל המקום יהיה נקי, יפה, אתה תראה. אני ככה 

החזקתי את הבית של אמא שלי, היא היתה חולה, לא בריאה זאת אומרת. 
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עמי: את רצה מהר מדי, עוד לא אמרתי שאני משכיר לך.
רב  הוא  גרושה,  אני  לי.  יצא  גם את הבית של הרב החזקתי טוב. סליחה,  )ממשיכה(  נימי: 

חשוב, לא התאים לו אישה שעובדת באופנה. רוצה, זאת אומרת. 
עמי: גם אני לא בדיוק מעריץ של אופנה.

נימי: אני בטוחה שלא אותו דבר.
עמי: כנראה. ובכל זאת אני עדיין לא... את לא רוצה לראות את השירותים? אין אמבטיה, רק 

טוש, גם פינת המטבח כמו שאת רואה... 
נימי: אני אסדר. יותר טוב מדירה שבעל הבית מגרש אותך באמצע החוזה בגלל וירוס. 

עמי: אני לא מבין. 
נימי: הווירוס, זה שגורם סחרחורת, גם לאבד שיווי משקל. אין מה לעשות נגד זה, עובר לבד, 

רק לא נעים. הוא אמר שהוא השכיר את הדירה לי, לא לווירוס שלי.
עמי: יש לו חוש הומור.

נימי: אולי, מתי שהוא אמר לי את זה לא היה לי ראש לחשוב על דברים כאלה. 
עמי: כן, זה לא היה במקום. ובכל זאת עדיין לא החלטתי. לא בגלל הווירוס כמובן. יש לך 
ערֵבים? אבא שלי, זה העיסוק שלו, קונה דירות, גם בניינים שלמים, משפץ ומשכיר, אני לא 
מתערב בעסקים שלו, והוא מקפיד שיהיו ערבים. )ומיד( הבית הזה לא שייך לעסקים, הוא גם 

על שמי. בכל זאת... יש לך איזה קרוב משפחה שיכול...
נימי: יש לי הרבה, חצי–ירושלים כמו שאומרים, אבל הם לחוד ואני לחוד, לבד בתל אביב, אני 

והאופנה. גם היא רק בראש שלי ובלב.
עמי: לא בדיוק יחסי כוחות מאוזנים.

נימי: גם עורך דין אין לי, גם כסף בשבילו...
עמי: זה יהיה בסדר. ועדיין בעניין הערבים... אולי חברה או חבר, ידיד? 

נימי: )מצטחקת( זה באמת מצחיק מה שהוא אמר, בעל הבית הזה שלי, שהוא השכיר לי את 
הדירה, לא לווירוס. 

עמי: אמרת את זה כבר. אני שאלתי אותך משהו אחר, על הערבים. 
)צוחקת, קל( כמו המורה שלי לחשבון. היא שאלה אותי פעם שאלה ולא ידעתי. אז  נימי: 
אמרתי לה, כמה שאת יפה, המורה. היא כעסה, אמרה לי, אני שאלתי אותך כמה זה שבע–
עשרה כפול שבע, לא שאלתי אותך אם אני יפה. והיא הוציאה אותי החוצה. אני בכיתי, לא 
הבנתי. זה היה לא בכוונה. לא ידעתי את התשובה ורציתי לבכות, אז יצא לי. היא באמת היתה 
יפה, אז זה לא היה שקר. ובכלל רק לה יכולתי לומר משהו על יופי, כי היא לא היתה חרדית 

שחורה כמו כולן. והבנות אמרו לי שאני שיקרתי. 
עמי: מרחת. ככה קוראים לזה, למרוח. שואלים אותך דבר אחד ואת עונה בדבר אחר. זה כאילו 
יותר טוב משקר, אבל זה גם יותר רע. שקר זה שקר, כולם יודעים, גם את יודעת, אבל כשאת 

מורחת את בעצם משקרת, אבל יוצאת נקייה. 
נימי: )צוחקת( אתה קצת כמו הרב, הבעל שלי שהיה. רק קצת, משהו אחר. 

עמי: תודה. אבל יש גם צד שלישי, ואולי הוא הכי חשוב. כשמשקרים זה לרוב כדי להשיג 
משהו, וכשמורחים זה לרוב לברוח ממשהו, להתחבא. 

נימי: גם אתה מורח עכשיו, לא? 
עמי: אני?
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נימי: אתה לא אומר אם אתה מוכן להשכיר לי.
עמי: )צוחק( מוצא חן בעיני.

נימי: אתה גם צוחק.
עמי: מה פירוש ה"גם" הזה?

נימי: בהתחלה כשפתחת את הדלת ראיתי את הפה שלך, קצת פתוח, כאילו אתה הולך לצעוק 
עוד רגע. בגלל זה הסתכלתי, לא יכולתי לא להסתכל.

עמי: מספיק להיום, אני חושב. בואי מחר למשרד שלי, הנה כרטיס, נחתום משהו. 
נימי: אתה בעצמך עורך דין. תודה רבה. 

עמי: ותוכלי להתקין פה וילונות, שיכסו את הכול. 

תמונה 3 — עמי עם חנה לוין 
עמי: איך יודעים אם זאת האהבה האמיתית?

חנה: היה לי חולה אחד, והיה לו שיגעון של היהלום הטהור, בלי שום דפקט. והוא מחפש והוא 
נוסע עד לקצות אוראל, קונה אצל איכרים, נסגר בחדרו, בודק עם הלוּפה המגדלת שלו, בודק 

ולא עוזב עד שמוצא דפקט. והוא אמר לי שאם מחפשים באמת לא מוצאים.
עמי: גם באהבה ככה? אם מחפשים באמת לא מוצאים? יש איזו לופה, איזו זכוכית מגדלת 

לעניין הזה? 
חנה: אולי יש סימן. כשהכרוב הכבוש נהיה שדה של כרוב. 

עמי: אני לא מבין. 
חנה: ככה זה, העולם הקטן והדברים עלובים ויגעים, ואם אדם מרגיש את פנים הדברים הוא 

יכול להתעלות, אז כל מה שמסביב עולה יחד איתו. 
עמי: זה יפה אבל מה שייך כרוב כבוש? זה מה שעשו במרתף של הבית שלנו, לא? גם מלפפונים 

חמוצים. לפני שאמא התחילה עם הקרמיקה.
חנה: ככה, כן.

עמי: )פונה לצאת, נעצר( אולי גם אני כמו ההוא עם היהלום, מחפש עם לופה מגדלת דפקטים 
אצל כל הנשים. 

חנה: אולי, אני יודעת? 

תמונה 4 — בדירה של מנו, עמי ונימי מגלים את מנו שחזר מניו יורק 
)בחדר הגדול, בלילה, חושך. עמי ונימי נכנסים עם שקיות ניילון מלאות(

עמי: עוד רגע, אני אדליק.
נימי: לא מוכרחים, יש אור מהפנס ברחוב.

עמי: שנים לא הייתי פה בחושך. מאז שהייתי ילד. 
נימי: גם אני אהבתי את החושך של מוצאי שבת, לפני שמדליקים. 

עמי: הנה, שם הפריג'ידר, בפינה. אמא שלי היתה מהראשונות שחיברו את המטבח עם הסלון. 
)פותח, גם את הפריזר( זהו, עכשיו יש גם אור.

נימי: ריק לגמרי.
עמי: יש לנו שבוע כמעט עד שהוא יחזור. )מכניס עופות קפואים מהסלים למקרר( אף פעם 

לא קיבלנו תרומה גדולה כל כך. ניתן להם עכשיו עוף כל יום, שיחגגו. 
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נימי: אתה לא צריך למהר כל כך.
עמי: )צוחק( אני מרגיש קצת כמו גנב.

נימי: זה בשביל לתת, לבית התמחוי.
עמי: זה נכון, ובכל זאת. בשבילו לתת זה בעצם לגנוב. 

נימי: בשביל מי?
עמי: אבא שלי. זאת הדירה שלו. )סוגר את דלתות המקרר( 

נימי: )מסתכלת סביבה( רואים גם בחושך, רהיטים יפים.
עמי: הכול מהכסף של סבתא שלי ושל אמא שלי. )צוחק( הנשים הביאו את הכסף והגברים... 

לא חשוב. 
נימי: אני אשלם את שכר הדירה, עוד שבוע. 

עמי: זאת לא הכוונה. פשוט יצא לי. בעצם לא אמרתי דבר כזה לאף אחד.
)אור נדלק בחדר השינה שיוצא מהסלון, הדלת נפתחת, מנו נכנס, עומד בפתח, האור שבא 

מאחוריו נופל על עמי, שממהר וחצי–דוחף את נימי אחורה, אל החושך( 

מנו: מחייך, הה? מה אתה מחייך?
עמי: סליחה? )והוא ממשיך ומחייך( 

מנו: סליחה אתה כבר אומר לאבא שלך?! מה אתה מחייך, אני שואל!
עמי: הפתעה, לא? אתה פה בבית, פתאום. 

מנו: באמת? אני פה בבית? איך אני יכול להיות פה בבית? 
עמי: אני לא מבין.

מנו: מישהו צריך לקבל את פני בלוד כדי להביא אותי הביתה, לא? אחרי שנתיים. אין לי בן 
שאמור לקבל את פני אבא שלו? מה אתה מסתכל? שכחת לדבר? 

עמי: איך יכולתי לדעת שאתה חוזר? אתה הודעת שתגיע בעשרים ושלישי, לא? 
מנו: שעה עמדתי וחיכיתי לך באולם הנוסעים! כולם מקבלים אותם, מחבקים, ואני עומד כמו 

קבצן, יתום, חתיכת שמוק, עץ יבש. שעה שלמה! ואם חצי שעה, מה?! 
עמי: לא היית צריך לחכות. הודעת שתגיע בעשרים ושלישי או שלא הודעת?! 

מנו: זאת לא השאלה! השאלה היחידה היא אם חיכית לי או לא!
עמי: )במין צווחה( אתה לא שומע את עצמך, אתה לא הגיוני, אתה...!

מנו: בסדר, שיהיה! 
עמי: מה זה נקרא בסדר, שיהיה? אתה הודעת או לא הודעת?! 

מנו: )מתפרץ( בסדר, שיהיה! די, מספיק, לא? אפשר לעזוב, לשכוח, לא?!
עמי: )בנעימה אחרת, בקור( יש בעיות, שמעתי, בעסקים שלך. 

מנו: ככה, שמעת.
עמי: אני מצטער, לא הייתי צריך.

מנו: תענוג כפול, לתקוע סכין, וגם לסובב אותה, להצטער. )מתקרב אל עמי(
עמי: מה...? 

מנו: אסור? אבא מסתכל בבן שלו, נראה טוב, גבר, בן שלושים ושש. )ופתאום( עוד לא, מה? 
עמי: סליחה?
מנו: עוד לא.

עמי: מה חסר לך?
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מנו: סליחה?
עמי: מה חסר לך? 

מנו: נותן לי קונטרה, יפה.
)נימי שעמדה מאחור בחושך, עושה צעד–שניים קדימה, אל האור( 

מנו: )בהשתאות( ככה...?
עמי: סליחה, שכחתי. זאת הדיירת בדירת המרתף שלנו, נחמה שטיין, קוראים לה נימי. )אל 
נימי( תכירי, זה מנו, הוא בעל הבית, האמיתי, אמרתי לך, אבא שלי. )אל מנו( אתה ודאי עייף 

אחרי הנסיעה, הערנו אותך. )יוצא, נימי אחריו( 
מנו: )כעבור רגע, מחייג בטלפון, ומיד( מה קורה לו, הה? את יכולה לומר לי? 

חנה: )בטלפון( מנו... מניו יורק, עוד פעם. 
מנו: שום ניו יורק! אני פה. "מה חסר לך?" זה מה שהוא אומר לי, הבן שלי, את מבינה? עוד 

בנוכחות הדיירת החיוורת הזאת מהמרתף, שולף אותה פתאום מאחורי הגב שלו, מהחושך.
חנה: היא? באמת? מעניין. לא תאמין אם אספר לך, מזל ממש, נס. תקף אותה הווירוס הזה 
שגורם לסחרחורות ולאיבוד שיווי משקל, פתאום במקלחת, והיא נפלה, בלי הכרה, והוא בדיוק 

דפק בדלת ונכנס, לפני שבוע זה היה, אולי שבועיים...
מנו: אני מדבר איתך, לא? 

חנה: והוא הרים אותה ונשא אותה, הניח אותה על המיטה וכיסה אותה.
מנו: )שקוע בשלו( את לא מבינה...?! להגיד לי "מה חסר לך?" אני? לי חסר משהו?! עם כל 

המפעלים שלי, כל הנכסים, כל הנשים, כל ה... 
חנה: מאה נשים, זה ידוע.

לסנגוריה  הלך  גבוהים  הכי  הציונים  עם  הוא...  אז  נשים!  ואיזה  מדייק,  אני  ותשע,  מאה  מנו: 
ציבורית, זה השיא שלו. וגם פתח בית תמחוי, לא לדבר על... בן עשרים ותשע הוא עוד היה בתול, 
הוא אמר לי, לא התבייש. אחר כך היתה מישהי, אז היא בגדה בו. ודאי, כי הוא לא בגד בה. ואז 
במקום להשכיב את כולן הוא בכלל מתנזר. מישהו ראה אותו עם זונה פעם. הבן של מנו צריך 
זונה? מבחינתי זה גרוע כמו בתול. ועכשיו בן שלושים ושש ולא אישה, לא ילד, כלום. אז מה כבר 
אמרתי לו? "עוד לא, מה?" — זה מה שאמרתי לו, שיאמר לי תודה שאני דואג לו, אפילו עכשיו. 

והוא עונה לי "מה חסר לך?" — לי חסר משהו? תגידי לי את! לי חסר משהו?!
חנה: מעניין. 

מנו: מעניין...? 
חנה: גם אתה מרגיש לפעמים כאילו עוד לא חיית?

מנו: כאילו עוד לא חייתי...? שניכם יחד, מחנה אחד נגדי, קוראים תיגר עלי, על החיים שלי, 
מה? מי שמדבר, חנה לוין, האחות הבתולה! ככה קוראים לך, נכון? 

חנה: ככה קוראים לי, נכון. האחות הפרטית הבתולה. אחות פרטית, היה פעם מקצוע כזה. 
מנו: העיקר, בתולה, גם זה מקצוע, לא? המזל שלי, את מאחורי, הוא מלפני, ואני... אני לא, 

ועוד איך לא! מישהו צריך לעשות את העבודה, לא?! )טורק את הטלפון(
ברחל  מטפלת  ואת  פרטית,  אחות  כבר  ואת  ידע!  אילו  מה?  בתולה,  מין  )מצטחקת(  חנה: 
אלטשולר, ומהחלון שלך את מציצה ואת רואה אותו, אריך, הדוקטור הרווק השרמנטי, והוא 
נכנס לבית של דינה מ"הויסמן ביטוחים בע"מ", והוא יוצא, שמח, מסתובב לו — רוקד לו כזה, 
ועקבי הנעליים שלו שחוקים. אלא מה, מרוב ריצה אחרי בנות עשירים. נעל אחת נשמטת קצת 
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ואת רואה את החור בַּגרב בעקב שלו. הגבר הכי מבוקש וחור כזה בגרב. אחר כך את מגלה 
שיש לו חורים בריאות וגם בקיבה, אז לא תזרקי את עצמך לזרועות שלו? מציאה ממש! וככה 
יוצא שאת רואה חור בגרב, ואת מוצאת את אהבת חייך, גורלך נגזר ואת נשארת ערירית. נעים 

להיזכר, מה? 
)הטלפון מצלצל, היא מרימה(

מנו: )בטלפון( מה זה היה? התחלת לספר משהו על הדיירת הזאת, היא נפלה במקלחת והוא, 
עמי... מה קרה שם? 
חנה: אני סיפרתי...? 

מנו: לפני רגע, בטלפון.
חנה: אני לא זוכרת שום דבר כזה. ככה זה כשמזדקנים, הזיכרון נחלש, אתה יודע... גם אתה 

תגיע לזה.
מנו: תשכחי מזה! את גם כן! )סוגר(

חנה: אוי חנה, חנה, פֶּה יש לך... אלוהים ישמור! מצאת למי לספר דבר כזה. הפעם עוד נגמר 
בשלום. לא זוכרת, ודאי...! כמה שאת זוכרת, וכמה זה נעים, אפילו רק חור בגרב. רק, אפשר 
לחשוב...! גם בליל החתונה שלו הוא בא אלייך, אריך, אחרי החופה, כולם אוכלים ושותים 

והוא מתחמק ובא בריצה אלייך ואחר כך הוא חוזר אליה ומזה נולד מנו. 
)הטלפון מצלצל שוב(

שיצלצל!  כזאת?  מציאה  יפסיד  הוא  במקלחת...  צעירה  דיירת  ודאי,  מרימה(  )לא  חנה: 
)ממשיכה, אל עצמה( כן, מאותו לילה עצמו הוא נולד. )וכמו בלא דעת מגבירה את קולה 

כדי להתגבר על צלצול הטלפון( ואת... את עושה אבורשן. ככה קוראים לזה אז. ארבעה בסך 

הכול. והפרופסור הקירח רוצה להצחיק אותך ואומר לך שאת עושה היסטוריה, בעלת השיא 
של תל אביב. הוא גם מציע לך נישואים, הוא לא האחרון, ואני דוחה את כולם. )מרימה את 

השפופרת ומורידה, סוגרת(

)שקט(

חנה: השקט הזה פתאום. )ממשיכה אל עצמה( ובכסף של דינה מ"הויסמן ביטוחים בע"מ" 
כזאת,  קטנה  את,  מה  מה?  אלא  מבינה,  ואת  אונייה.  מין  הצהוב,  הבית  את  בונה  גם  אריך 

בהשוואה לבית גדול כזה?
)הטלפון מצלצל שוב(

חנה: האמת, היה חסר לי, התרגלתי. )אולי אפילו מתחילה לשיר "צלצל, צלצל..." וממשיכה 
אל עצמה( והוא מוסיף ובא אלי, והחיגר ההוא שכובש מלפפונים וכרוב שוכר את המרתף, 

אשתו  דינה  למעלה  במרתף.  נפגשים  אנחנו  אצלי  ואי–אפשר  איתי  לגור  באה  וכשאחותי 
ועמנואל הקטן, מנו, ולמטה את ואריך, וגם שֵׁם יש לכם למקום, במקרה נולד. "איפה ניפגש 
ביום חמישי?" ושניכם יחד אמרתם, "בשדה הכרוב". איך צחקתם! אבל גם למעלה, עם הילד... 
ומי לילות שלמים בדלקת  ולתוכה( מי מטפל בך באנגינות שלך?  )מרימה את השפופרת, 

קרום המוח שלך? )סוגרת את הטלפון, מתחילה לצחוק, צחוק קל, של הנאה( אחרי הכול 
הוא נולד תשעה חודשים אחרי הלילה ההוא, אז כשאריך התחמק מהחופה ובא אלייך, נולד מן 

השארית שלי, לא נכון? 
)הטלפון מצלצל(

חנה: אשמאי זקן! אני אראה לך בתולה!
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עינת יקיר
המחיצה

פתיחת המחזה4

)בוקר. דירת חדר. בקיר השמאלי קרוב לשפת הבמה שידה, ועליה טלוויזיה ישנה קטנה 

צמוד  עיתון.  גזירי  תפורים  הבובות  פני  על  אותה.  שמקיפות  בד  עשויות  גדולות  ובובות 

לשידה, בהמשך הקיר, ארון בגדים. אחריו פתח צר המוביל למסדרון הכניסה. בקיר האחורי 

משמאל — מיטה. נוח, גבר בשנות החמישים לחייו, ישן בה. מעל המיטה תלויה תמונה של 

והשירותים.  ילדה כבת עשר. בהמשך הקיר האחורי דלת המוליכה אל חדר האמבטיה 

אחריה חלון המשקיף לעץ בשיא פריחתו, ואחריו מצד ימין מטבחון פתוח בצורת ר'. בקיר 

הימני תריס מרפסת סגור בגודל דלת, המכוסה ביריעת בד ענקית. בקדמת הבמה מימין 

פינת ישיבה: ספה מול שולחן סלוני קטן. בעומק הבמה משמאל פינת אוכל: שולחן מוארך 

מוקף כיסאות ועליו חפצים רבים בתפזורת ומזוודה פתוחה. הדירה עמוסה עציצים. אילנה, 

אישה בשנות החמישים לחייה, יושבת על הספה בשמלה פרחונית ולצדה עיתון, תיקיית 

קרטון ובובה בתהליכי הכנה. היא גוזרת במספריים תמונות מהעיתון. הרדיו דולק( 

רדיו: שרב כבד ישרור היום בכל חלקי הארץ. הטמפרטורות החזויות: בגולן — 32 מעלות. 

בגליל — 30. בצפון הנגב — 35. בהרי יהודה — 33. בשומרון — 31. בשפלה — 30. ובמישור 

החוף — 32 מעלות. לרוחצים בים גובה הגלים מ–60 עד 80 סנטימטרים. ולפני סיום, הודעה: 

משטרת ישראל מבקשת את עזרת הציבור בחיפושיה אחר מריאן מנור, בת שבע–עשרה, 

מתל אביב, שנראתה לאחרונה לפני יומיים בטרמפיאדה בצומת לִיד ומאז נעלמו עקבותיה. 

הנה תיאורה: קומתה מטר שבעים. צבע עיניה חום. שְׂערה קצר. מרכיבה משקפיים. לבשה 

שמלה לבנה ונעלה כפכפי עץ. דוברת עברית, רומנית ואנגלית. כל היודע דבר על מקום 

הימצאה מתבקש להתקשר למשטרה. זה סוף החדשות מקול ישראל.

)אילנה מצטרפת למוזיקה הבוקעת מהרדיו. נוח מקיץ ומתיישב על המיטה. אחר כך קם 

וניגש למקרר. הוא מתעכב על תכולתו, סוגר אותו ונכנס לחדר האמבטיה. אילנה מניחה 

לגזירה וניגשת לסדר את השולחן לארוחת בוקר. נוח יוצא מחדר האמבטיה ומחליש את 

הרדיו(

אילנה: אתה נראה אחרת.
נוח: פנים. שטפתי.
אילנה: זה הכול? 

נוח: גילחתי.
)נוח נוטל מהספה את העיתון הגזור ופותח אותו(

נוח: כבר גזרת?
אילנה: היה אור יפה בחלון, לא יכולתי לחכות. לא רציתי להעיר אותך... 

)נוח מתיישב בפינת האוכל וקורא(

אילנה: אתה נראה כמו מסכן.

4 המחזה יופיע בסדרת "מעבדה" בהוצאת רסלינג ויעלה בתאטרון החאן בהמשך השנה.
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)אילנה ניגשת למטבחון, נוטלת משם מגש מוכן, מניחה על השולחן את ארוחת הבוקר של 

שניהם ומתיישבת לידו( 

אילנה: נגמר המיץ.
)נוח אוכל(

אילנה: אני אכלתי כבר, אבל נשב איתך. 
...

אולי ננקר קצת. 
)אילנה מצטרפת אל נוח( 

אילנה: צלצלתי למובילים. הם זוכרים בכלל שהם צריכים לבוא? 
 ...

אני רוצה להספיק לעבור אצלה קודם.
…

צריך פרחים.
...

אולי ניקח פרחים מכאן.
...

נוח: מאיפה ניקח?
אילנה: מהעציצים שלך ניקח משהו.
נוח: אי–אפשר לקטוף פרח מעציץ.

אילנה: אנחנו לא נבוא בידיים ריקות.
)אילנה מתבוננת בחלון(

אילנה: יפה העץ... פורח עכשיו.
 ...

את השם שלו אני כל הזמן שוכחת.
נוח: צאלון.

...
.Delonix Regia

אילנה: כן, כמו שם של מחלה.
)אילנה ניגשת לחלון, היא זורקת החוצה את שאריות ארוחת הבוקר שלה(

אילנה: תראה... היונים... מנקרות בלחם
...

נוח: גם אני זורק.
אילנה: באמת? 

נוח: כל יום.
אילנה: באמת?

נוח: הן אוהבות את זה.
אילנה: הן בטח מחכות לזה... 

...
באיטליה, אמרת, יש הרבה יונים, בכיכר ההיא.
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נוח: סן מרקו
אילנה: סן מרקוס, כן. אתה סיימת?

נוח: הייתי רוצה עוד.
אילנה: בטח.

)אילנה ניגשת למטבחון ומתקינה עוד ארוחה לנוח(

אילנה: היית צריך לראות אותי קודם, צעקתי על ילד קטן.
נוח: באמת?

אילנה: כן. אמרתי לו להיזהר. פתחתי את הדלת לקחת את העיתון וחשבתי שהוא מחטט לנו 
בתיבה.

נוח: מי זה?
אילנה: אתה מכיר אותו. אני חושבת שזה הילד של השכנה. הוא הכניס פנימה כל מיני לכלוך. 

נתתי צעקה. נדמה לי שהוא התחיל לבכות.
...

הוא צוחק עלי לפעמים. אתה יודע מה הוא עושה? הוא דופק על הדלת ובורח.
נוח: גם אני הייתי עושה ככה כשהייתי ילד.

אילנה: מה אתה אומר.
היה  הוא  החוצה.  יוצאים  היינו  הזאת  בשעה  כלל  בדרך  שלי.  לאבא  ככה  עשיתי  פעם  נוח: 
מרכיב אותי. הוא קם. הוא פתח את הדלת, הוא הלך אחרי במסדרון. הוא הצמיד אותי לקיר 

ביד אחת.
אילנה: מה עשה לך?

נוח: אני לא חושב.
אילנה: הכה אותך?

)אילנה מגישה לנוח עוד אוכל( 

נוח: הוא שבר לי את האופניים.
)אילנה שבה לספה וממשיכה בתפירת הבובה. נוח מתבונן באוכל( 

אילנה: זה סיפור מפחיד, מה שסיפרת.
האלחוטי  הטלפון  את  נוטלת  אילנה  האמבטיה.  בחדר  שוב  ונעלם  קם  נוח  )שתיקה. 

ומחייגת(

אילנה: הלו? את שומעת? לא, הוא עוד לא בא. אבל זה יהיה היום... כן–כן... חמש–עשרה 
שנה כמעט אנחנו בבית הזה... כן... יש לי פחד, כן, אבל אנחנו לא נלך לאיבוד, מה? יש לנו 
כתובת. אני אומרת, בשביל ללכת לאיבוד, אני אומרת, את שומעת? בשביל ללכת לאיבוד לא 
צריך שמים, מה? הנה, רק עכשיו אמרו ברדיו, מישהי הלכה לאיבוד בצומת לִיד. את מכירה 
אותה? אמרו בת עשרים בערך. כן, זה היה ברדיו, עכשיו–עכשיו, כן, לפני שעה אני חושבת. 

חכי רגע — 
)אילנה מביטה לצדדים ומנמיכה קול(

אילנה: הלו? את שומעת? את תצחקי עלי אבל אני חושבת שראיתי אותה. כן... בצומת... כן... 
לא–לא, היא עמדה שם לבד. היו עוד אנשים אבל היא עמדה ככה. אני זוכרת מישהי שעמדה. 

אני זוכרת אפילו שפחדתי עליה. אמרו שהיא מדברת שלוש שפות. חכי רגע —
)אילנה מביטה לצדדים ולוחשת(
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אילנה: הלו? את שומעת? היום בבוקר נתתי צעקה —
)נוח נכנס לחדר לבוש. אילנה מנתקת והטלפון נשמט מידה. נשמע צלצול בדלת. נוח ניגש 

למסדרון הכניסה וחוזר עם צָלי. גבר בשנות החמישים לחייו. צלי לבוש בהידור. אוחז בידו 

זרֵ פרחים. אילנה קמה וצועדת לעברו(

אילנה: זאאאאאאאלי. 
)אילנה נוטלת את הפרחים למרות התנגדותו של צלי(

אילנה: איפה נשים אותם? נגמר לנו האגרטל.
צלי: אני מתנצל. הפרחים למטרה אחרת. 

אילנה: הא. 
צלי: כן.

אילנה: הא... אני רוצה לצחוק עכשיו. 
)אילנה מחזירה לצלי את הזרֵ( 

אילנה: יש סיפור כזה של הנרי הנרי.
נוח: או הנרי.
אילנה: כן...

.The Gift of the Magi :נוח
אילנה: נוח קרא לי את זה. אתה מכיר את הסיפור הזה, זלי? זוג אוהבים צעיר ועני קונה מתנות 

חג מולד אחד לשני. הוא קונה לה סיכות לשיער...
נוח: מסרקיות.

אילנה: ובשביל זה הוא מוכר את השעון היפה שלו, והיא קונה לו רצועה לשעון...
נוח: שרשרת.

אילנה: ובשביל זה היא מוכרת את השיער היפה שלה...
נוח: דֶלָה קראו לה. דלה וג'ים.

אילנה: הייתי בוכה מזה... כן... איפה נשב?
)אילנה מוליכה אותם אל ספת הסלון. שלושתם מתיישבים זה לצד זה. צלי באמצע(

צלי: כן...
אילנה: מה אתה אומר?

)שתיקה(

צלי: הא... אני אומר שזה מוזר, הציפיות של אנשים.
נוח: ושברן.

צלי: סליחה?
נוח: הציפיות ושברן.

)שתיקה(

צלי: אתם נוסעים?
נוח: למה אתה שואל?

צלי: אני רואה פה מזוודה.
אילנה: הא, לא.... זה בשביל האריזה. אבל אנחנו ניסע בקרוב.

צלי: נהדר.
אילנה: אני רוצה סן מרקוס.
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נוח: מרקו.
אילנה: כן, הכיכר. אף פעם לא הייתי באיטליה.

נוח: לא היית בשום מקום.
אילנה: זה נכון. בשום מקום לא הייתי. חוץ מבחדר הזה. ובחדר הזה הייתי ועוד איך. בכל 

מקרה, נוח ייקח אותי. 
צלי: זה יופי. לנסוע זה טוב מאוד. 

אילנה: כן.
צלי: והעיתוי שבחרתם מצוין.

נוח: איזה עיתוי?
צלי: סליחה?

)שתיקה(

צלי: באיטליה לא הייתי אף פעם.
...

באוסטרליה הייתי פעמיים. עם הבת.
אילנה: הו, בת כמה היא כבר?

צלי: קשה להאמין — עשרים וחמש. 
אילנה: אוּי.

צלי: כן... התחלנו צעירים, אני וניבה.
אילנה: היא כבר עזבה את הבית? 

צלי: כן.
אילנה: היא בטח חסרה לך. 

צלי: היא חסרה לי, כן.
אילנה: בבקשה תטעם. 

)אילנה מסיטה לעבר צלי שוקולד שמונח על השולחן(

צלי: לא תודה. אני סוכרתי. 
אילנה: גם פירות אסור לך? מישמיש?

.Apricot :נוח
)אילנה מקרבת אל צלי קערת משמשים שעל השולחן(

צלי: רצוי שלא.
אילנה: חבל.

נוח: תאכלי את.
של  הגוגו  עם  לשחק  אוהב  הוא   — השכנה  של  הבן  צמרמורת.  לי  עושה  הקליפה  אילנה: 
המישמיש. הוא ילד. הוא תמיד שואל אותי במדרגות אם יש לי גוגוז לתת לו. לפעמים אני 

מסתכלת עליו מהחלון ורוצה להציע לו משהו. 
נוח: מה?

אילנה: מה?
נוח: מה את רוצה להציע לו?

)שתיקה. נוח קם. הוא נוטל עציץ אחד מן הרצפה ומניח אותו על שולחן האוכל, מתיישב, 

פותח מחברת ושוקע בעבודה(
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אילנה: אז היא מתחתנת.
צלי: מי?

אילנה: הבת שלך.
צלי: הא... כן!

אילנה: אוּי.
צלי: כן.

אילנה: אתה יודע, היום לפני שבאת, שכחתי פתאום איך קוראים לך. 
צלי: אני צלי.

אילנה: כל כך מביך... אני כל הזמן מבלבלת עם זלמן.
צלי: לא נורא.

נוח: היה לךְ דוד כזה, מדרגה שנייה, זלמן. הוא בא לבקר פעם.
אילנה: זלמן, נכון... 

נוח: את היית בהיריון, חודש שלישי. כבר יצאה לך הבטן.
אילנה: נכון, זלמן... 

נוח: אנשים הסתכלו עלייך ברחוב. היה אפילו אחד, בשוּק, היה פותח מוקדם כדי לתת לך 
תפוח.

אילנה: שכחתי מזה בכלל.
נוח: חינם היה נותן לה. אדום–אדום. הוא רק חיכה ש"הבטן תעבור". היה אומר לנו, "בשביל 

המזל". פעם סיפר שהיא עברה עם הבטן והוא זכה בלוטו. חמישה מספרים הוא ניחש.
אילנה: אנחנו לא האמנו. כל כך צחקנו. 

צלי: כן... אז אני אומר —
אילנה: אומרים שמה שמחבר בין אנשים זה הריח. הוא אמר שזה מזל. 

נוח: אני אומר שזה השֵם. 
אילנה: כשהוא אומר את זה — אני רוצה למות.

)נוח שוקע במחברתו שוב(

אילנה: את הבת שלך אני זוכרת... זה היה לפני שנים... היא התכופפה להרים משהו שנפל 
לה מהיד. רציתי להרים לה אבל הקדימו אותי. גם נוח היה שם. מה זה היה, נוח, שנפל לה 

מהיד?
נוח: אבן. נפלה לה אבן.

אילנה: אבן, נכון.
צלי: בכל מקרה, אני רוצה להודות לכם על מה שאתם עושים. 

אילנה: איזו שאלה.
כך  כל  בהתראה  ולפַנות  זאת,  בכל  שנים,  חמש–עשרה  של...  עניין  לא  זה  לא–לא,  צלי: 

קצרה...
אילנה: אין שום שאלה.

צלי: שתדעי לך שזה חשוב לי לסגור את העניינים בינינו על הצד הטוב ביותר.
אילנה: והיא תגור כאן?

צלי: מי?
אילנה: הבת שלך.
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צלי: הא... כן
אילנה: והבחור שלה?...
צלי: כן... הם זוג צעיר. 
אילנה: מה אתה אומר.

צלי: אני קורא לזה עזרה ראשונה.
אילנה: תדע לך שלפעמים היא באה ויושבת אצלנו.

צלי: מי?
אילנה: אשתך. פעם היא לא היתה באה יותר מפעמיים. בזמן האחרון היא באה יותר. היא תמיד 
בוכה כאן. אני מאוד מעריכה את זה, שתדע לך, אני מאוד... היא בוכה. לפעמים שותה תה. רק 

אתמול היתה. אני ליוויתי אותה לדלת. אתה לבד עכשיו?
צלי: סליחה?

אילנה: עכשיו אתה לבד?
צלי: לא ידעתי שהיא עושה דבר כזה. 

)צלי מצית סיגריה( 

...
אילנה: אתה יודע, כששלנו היתה קטנה לקחנו אותה פעם לראות דולפינים. זה היה לנו חשוב, 

לשנינו, שתראה אותם עוברים בתוך המעגל.
נוח: חישוק. עכשיו כבר אסור להפעיל דולפינים.

אילנה: אבל אז היה מותר והיא אהבה. מִדגים היתה מפחדת. פעם הוא נתן לה להחזיק דג. אתה 
זוכר, נוח, איך היא צרחה?... זה רקד לה בתוך היד. היא פחדה שיפתחו עליה פה. ינשכו אותה, 
כמו הראשנים. אבל דולפינים היתה אוהבת. גם בובות. אני עושה לה עדיין. אני תופרת אותן 

מעיתונים טריים, כמו שתפרתי לה. אתה רוצה לראות?
נוח: הוא כבר ראה, אילנה.

)אילנה ניגשת לשידה וחוזרת עם בובה אחת(

אילנה: זה מה שאני קוראת בובות אקטואליה. אני גוזרת מהעיתון ותופרת. נוח לא אוהב שאני 
מתעסקת בזה. יש לי גם בובות טובות. הנה, בדיוק עכשיו אני מסיימת אחת קשה. תסתכל, כל 

הפָּניִם שלה — סוריה.
)אילנה נושאת את הבובה העשויה למחצה ומניעה גם אותה(

בשיר  הכפתורים  פוצחים  פתאום  לתפור.  כפתורים  לקשור  קישורים  איילת  הולכת  אילנה: 
ומתפזרים על פני העיר. וכל כפתור הוא כבר גלגל וכפתורים עפים במעגל — אתה מכיר את 

זה, זלי? 
נוח: מולודובסקי. קדיה. 

אילנה: הייתי מדקלמת את זה לבנות.
צלי: היא היתה כאן היום, ניבה?

נוח: כשהיא היתה בהיריון, עוד לא היתה לה תעודת הוראה. מה עשתה? לימדה תפירה בבית 
ספר בבני ברק, שם לא דרשו תעודה. רק ידיים.

אילנה: ולבוש צנוע. הייתי מדקלמת את זה לבנות. 
צלי: אתם תסלחו לי עכשיו. אני מוכרח ללכת.

)צלי קם(
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אילנה: אוי, חבל. 
צלי: אני רק מקווה שסגרנו בינינו את העניינים, כן? כי אני פשוט רואה שלא גמרתם לארוז 

כאן, וכשדיברתי איתכם בטלפון הבנתי שהכול סגור... זה צריך להיות פנוי עוד היום.
אילנה: כן, מה, נוח?

)שתיקה(

צלי: אז אני לא אפריע לכם יותר, שתוכלו לגמור פה. אחר כך אחזור לסדר את זה לילדה.
)אילנה קמה ומנסה לחבק את צלי. הוא נרתע( 

צלי: אז אני אומר לכם להתראות.
אילנה: בטח.

לו. צלי נרתע  ומכאיב  ידו של צלי חזק  נוח לוחץ את  יד ללחיצה.  ושולח  ניגש לנוח  )צלי 

ויוצא בליווי אילנה. נוח שוקע במחברתו. אילנה חוזרת. היא מתיישבת על הספה  אחורה 

וממשיכה בתפירה(

אילנה: יצא.
נוח: הוא יחזור. 

אילנה: מה פתאום?
נוח: שכח את הפרחים.

אילנה: אוּי. גם המפתחות. הוא לא לקח.
)נוח נוטל עציץ מהרצפה ובוחן אותו( 

נוח: את השקית אותו?
אילנה: מה פתאום.

נוח: הוא נראה מוזר.
אילנה: אני אומרת לך, אני לא נגעתי בו.

)אילנה קמה עם הפרחים. נוח שוקע בעבודה שוב(

אילנה: מה נעשה עם זה?
)שתיקה(

אילנה: איפה נשים אותם עכשיו?
)שתיקה(

נוח: עמוק באדמה.
אילנה: אמרת משהו?

נוח: שימי אותם עמוק באדמה.
אילנה: אני שונאת כשאתה מדבר ככה.

נוח: אז תשתלי אותם. או שימי אותם על הקבר. 
אילנה: זה לא מצחיק, נוח.

נוח: זה יהיה טוב לילדה שלך.
אילנה: אני לא יכולה לסבול כשאתה כזה. 

נוח: אולי יש להם סיכוי.
אילנה: למה לא הזכרת לו את המפתחות? 

)שתיקה(

אילנה: אנחנו עוזבים היום, איך הוא ייכנס? 
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)שתיקה(

אילנה: תביא לי את המפתחות שלך — אני אתן לו!
)שתיקה(

אילנה: למה אתה עושה כמו ילד קטן?
נוח: את נשארת כאן. 

אילנה: מה?
נוח: את נשארת כאן. 

אילנה: מה פתאום, אנחנו עוברים היום.
נוח: את לא עוברת לשום מקום.

)שתיקה(

אילנה: אנחנו עוברים, הבטחנו לו שנפנה את הדירה —
נוח: אני עובר לבד.

אילנה: מה זה כל העניין הזה? שוב אתה מתחיל? המובילים צריכים לבוא.
נוח: אין מובילים.

אילנה: אתה אמרת שמצאת לנו.
נוח: את נשארת כאן.

)שתיקה(

אילנה: זה לא בסדר, נוח. זה לא בסדר מה שאתה עושה. אני... אתה יודע מה איתי. אני לא 
צריכה להסביר לך. אני לא צריכה להסביר לך איזה נזק אתה עושה לי עכשיו. אני לא צריכה 

להסביר לך... אתה מזיק לנו.
 נוח: אני לא יכול לשבת יותר על הכיסא הזה, אילנה. 

)נוח קם. הוא אורז תיק( 

אילנה: אוי... הנה זה מתחיל שוב הראש... הראש... תעזור לי, נוח...
)נוח ממשיך לארוז. אילנה מתיישבת במקומו(

אילנה: אתה יודע משהו... אני נזכרת... אני נזכרת במשהו שמכאיב לי. אני נזכרת איך התמסרנו 
בה שנינו... מאחד לשנייה, בחוף הים, אתה זוכר את זה, נוח? איך היא רצה בינינו?

נוח: אני לא יכול לשמוע את זה יותר.
את  עליה,  תסתכלי  את  לעצמי,  אומרת  אני  הזה  הזמן  וכל  שנתיים,  בת  היתה  היא  אילנה: 

תסתכלי עליה אוי זה מתפוצץ לי...
...

היא רצה בינינו, היא לא רצתה להפסיק.
...

ופעם אחת היא נפלה... היה לה פה, דם, על כל היד. בהתחלה לא הבנו מאיפה הדם. הלב 
שלנו... אתה זוכר את זה...?

...
אתה שומע אותי בכלל?

...
הוא יצלצל עכשיו.

נוח: את לא תיתני לו את המפתחות. הוא לא יכול לזרוק אותך מהדירה. הוא חייב לנו. לכל 
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החיים הוא חייב, ככה הוא אמר אז, את זוכרת? ככה הוא אמר כשזה קרה. פתאום הוא זורק. 
את תגידי לו שמאז שזה קרה את לא יכולה לעבוד. שימצא לך סידור אחר. הוא לא יכול לזרוק 

אותך. 
אילנה: זה מתפוצץ לי! 

נוח: כל החיים אני מחזיק אותך! 
אילנה: אתה מסכן!

נוח: זה לא מעניין אותי יותר, את שומעת? אני רוצה ללכת! 
אילנה: אתה תמיד אומר את זה.

נוח: אני רוצה ללכת! הפעם אני הולך! חמש–עשרה שנה אני סוחב אותך כמו פגר.
אילנה: )ממלמלת( שוב הוא מתחיל... הראש שלי... אני לא יכולה יותר...

נוח: את שומעת אותי? זה לא חיים, אני אומר לך.
)אילנה ממשיכה למלמל(

נוח: זה לא חיים. אני רוצה לחיות. אני רוצה לראות עולם. אני משתוקק לעולם — את מבינה 
אותי?! עוד יום אחד אני יוצא מדעתי. זה אי–אפשר ככה בסיפור הזה, אני לא חייב בסיפור 

הזה, אני לא חייב.
)אילנה ממשיכה למלמל לעצמה(

אילנה: אתה הולך אליה?
...

 היא מחכה לך שמה בחדר? 
נוח: את מדברת שטויות, אילנה, הראש שלך —

אילנה: כשהיא תראה אותך היא תתחרט.
...

אתה תשאיר אותי לבד בחדר הזה?
נוח: אני מנסה להסביר לך —

אילנה: אתה יודע מה? אני אפילו לא רוצה לדעת, אתה יודע מה?
נוח: מספיק, אילנה.

אילנה: אתה יודע מה?
נוח: תירגעי.

אילנה: אתה יודע מה? 
)נוח נסגר בחדר האמבטיה. אילנה מדברת לדלת הסגורה(

אילנה: לֵך. חופשי. אתה חופשי ואני חופשית. אתה תצא וגם אני אתחיל לחיות, בסדר? אבל 
הפעם אתה לא חוזר. אתה לא תפריע לי יותר. שמעת? הפעם אתה תצא וזהו. מכאן — אוויר. 

אוויר, אל תצפה לראות אותי.
)נוח ממשיך לארוז(

אילנה: אתה שומע, נוח? עכשיו אני זורקת... שנים אני רוצה לזרוק את כל העציצים האלה. 
את כל הזבל הצומח הזה שאתה אוסף. זה הקלה גדולה, שתדע לך. זה טוב שאתה יוצא עכשיו 

אבל הפעם אתה לא חוזר, מה? 
)נוח יוצא מחדר האמבטיה עם התיק. אילנה הולכת אחריו( 

רוצה  שאתה  מתי  שוב  להיכנס  תוכל  לא  ואתה  נוח.  הקלה,  זה  זה?  מה  יודע  אתה  אילנה: 
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ולהבהיל אותי. זאת הפעם האחרונה, אתה שומע אותי? בא לי להקיא... הראש...
)נוח יוצא מהדירה. אילנה צונחת על הכיסא. היא קמה ומדליקה את הרדיו(

רדיו: בצפון הנגב — 35. בשפלה — 30. ובמישור החוף — 32 מעלות. לרוחצים בים, גובה 

הגלים מ–60 עד 80 סנטימטרים.

)אילנה מכבה את הרדיו. היא ניגשת למטבחון ונוטלת קערה עם מים וסמרטוט, נשכבת על 

הספה ומניחה את הסמרטוט על מצחה. היא נוטלת את הטלפון האלחוטי ומחייגת(

אילנה: הלו? את שומעת? מה את אומרת... כל כך מעט זמן עבר מאז שדיברנו? זה נראה לי 
כמו נצח... כן... איך לנצֶח אני אומרת, את שומעת? איך לנצח לפעמים יש צורה של שעון. בכל 
מקרה, יש שינוי בתוכניות. כן... הוא עזב... כן... בכל מקרה, אני חושבת שהפעם אני נשארת 
כאן לבד... כן... אני חושבת שהפעם זה אמיתי. אף פעם לא הייתי לבד, לא עד כדי כך. אני 
אהיה בנויה לזה, בטח. מה? אני חושבת ללמוד רומנית. יש ספרים וקלטות. אני אתחיל היום 
אחר הצהריים, אחרי שאפַנה כאן. כן... יש לי פחד, אבל אנחנו לא נלך לאיבוד, מה? את מבינה 
אותי? הוא לא יוציא אותי מכאן, מה? הנה, רק לפני שעה סיפרתי לך על ההיא שהלכה לאיבוד 

בצומת ליד. בת עשרים בערך. חכי רגע...
)אילנה מביטה לצדדים ומנמיכה את קולה(

אילנה: את שומעת? את תצחקי עלי אבל נדמה לי שראיתי אותה. אמרתי לך את זה כבר? כן... 
בצומת... כן... לא–לא, היא עמדה שם לבד. חכי רגע...

)אילנה מביטה לצדדים( 

אילנה: הלו? את שומעת? אני לבד עכשיו... 
)הבמה מחשיכה(
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אלדד כהן
תאטרון רפרטוארי

שתי תמונות

תמונה 1
מנהל: ארבעים עמודים. 

מחזאי: כן.
מנהל: יפה.

מחזאי: תודה.
מנהל: שעה וחצי?

מחזאי: שעתיים.
מנהל: כולל הפסקה.

מחזאי: לא.
מנהל: מוכשר.
מחזאי: תודה.

מנהל: ואתה רוצה לדעת את דעתי על המחזה.
מחזאי: בשביל זה נפגשנו.

מנהל: בשביל זה?
מחזאי:  הזמנת אותי.

מנהל: אני. 
מחזאי: כן.

מנהל: יפה פה, הא?
מחזאי: כן. 

מנהל: עשרים שנה שיפוצים. אני מאוד מרוצה. ככה צריך להיראות תאטרון רפרטוארי. אורות, 
במה, וים. הכי חשוב ים. ארבעים עמודים...?   

מחזאי: כן.
מנהל: שעה וחצי.
מחזאי: שעתיים. 

מנהל: כולל הפסקה.
מחזאי: לא.

מנהל: יפה. אז אתה רוצה להעלות את המחזה שלך פה.
מחזאי: כן.

מנהל: ואני המנהל האמנותי של התאטרון.
מחזאי: כן.

מנהל: ואם זה יוצג בתאטרון אחר, זה לא אותו דבר בשבילך. 
מחזאי: לא.

מנהל: כי אבא שלך מת פה. בתאטרון הזה.      
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מחזאי: כן. 
מנהל: אתה יודע שאבא שלך היה גדול שחקני התאטרון הזה.

מחזאי: כן.
מנהל: גדול שחקני התאטרון הזה. איך הוא מת. איך. ארבעים עמודים.  

מחזאי: כן.
מנהל: שעה וחצי.
מחזאי: שעתיים.

מנהל: כולל הפסקה.
מחזאי: לא.

מנהל:  מתי יש הפסקה?
מחזאי: אחר כך.

מנהל: מתי אחר כך?
מחזאי: זו רק המערכה הראשונה.    

מנהל: כמה מערכות יש?
מחזאי: ארבע.

מנהל: ארבע? ולא כל המחזה יהיה על אבא שלך? 
מחזאי: המחזה הוא לא על אבא שלי.

מנהל: אתה יודע שאבא שלך היה גדול שחקני התאטרון הזה. 
מחזאי: כן.

מנהל: גדְול...
מחזאי: כן.

מנהל: שחקני התאטרון הזה. איך הוא מת. איך. אני מאוד שמח שכתבת מחזה על אבא שלך.
מחזאי: המחזה הוא לא על אבא שלי.

מנהל: כן.

תמונה 2
מנהל: תראה, קראתי. זה יפה. זה קליל. זה מצחיק לפרקים. 

מצטט  בדפים,  שוב  המחזאי. מסתכל  על  צוחק. מסתכל  קורא משפט.  בדפים.  )מסתכל 

משפט( "מאחורי כל מוות מסתתרים חיים שלמים". מבריק. אתה כתבת את זה? מבריק. הייתי 

אולי מוריד את ה"שלמים".
מחזאי: מאחורי כל מוות מסתתרים חיים.

מנהל: כן. גם החיים וגם המוות במשפט אחד. זאת אמירה. "מאחורי כל מוות מסתתרים חיים", 
כן. לא. אולי מספיק "מאחורי כל מוות מסתתרים". לא צריך את החיים.

מחזאי: בלי חיים?
מנהל: אני לא אוהב את החיים.

מחזאי: "מאחורי כל מוות מסתתרים"?
מנהל: בהחלט. חשבנו שהמוות זה סופי. אבל מאחוריו יש עוד משהו.

מחזאי: עוד חיים.



115

מנהל: בדיוק. עוד חיים. אולי אפשר רק "מאחורי כל מוות". 
מחזאי: "מאחורי כל מוות"?

מנהל: למה להאכיל את הקהל בכפית. שאנשים ינחשו מה יש מאחורי המוות.
מחזאי: אולי אפשר להשאיר רק את המלה "מאחורי".

מנהל: סליחה?
מחזאי: אולי נשאיר רק את המלה "מאחורי". שאנשים ינחשו מה יש מאחורי המלה "מאחורי".

מנהל: אתה מתחכם?
מחזאי: לא.

מנהל: אני עושה תאטרון. 
מחזאי: גם אני עושה תאטרון.

מנהל: אני מדבר על תאטרון רפרטוארי.
מחזאי: גם אני מדבר על תאטרון רפרטוארי.

מנהל: אתה מדבר על תאטרון רפרטוארי. אבל אתה כנראה לא מבין בתאטרון רפרטוארי. אם 
היית מבין בתאטרון רפרטוארי לא היית מדבר על תאטרון רפרטוארי כמו שאתה מדבר או 
שהיית מחכה כמה שנים. כדי להבין בתאטרון רפרטוארי צריך כמה שנים להיות בתאטרון 

רפרטוארי, אתה מבין? 
מחזאי: לא.

מנהל: אני מחפש מחזה רציני.
מחזאי: משעמם.
מנהל: ממש לא.

מחזאי: אז אני לא מבין.
מנהל: אני אתן לך דוגמה.

מחזאי: בבקשה.
מנהל: שזיף?
מחזאי: מה?

מנהל: קפה? אני אקרא למלצרית, ל... מזכירה. כל הזמן יש לי הרגשה שאני בבית קפה... 
איפה הייתי?

מחזאי: דוגמה?
מנהל: המלט!

מחזאי: המלט?
מנהל: המלט.            

מחזאי: שקספיר.
מנהל: שקספיר.

מחזאי: שקספיר זה טוב.
מנהל: שקספיר זה רציני.

מחזאי: אבל אני לא שקספיר.     
מנהל: זה בדיוק מה שאני מנסה להגיד. אתה לא שקספיר.

מחזאי: ואתה מחפש את שקספיר.     
מנהל: אני אתן לך עוד דוגמה. 
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מחזאי: בבקשה.
מנהל: )חושב קצת( המלט.

מחזאי: המלט?
מנהל: כן. 

מחזאי: אמרת המלט.
מנהל: אמרתי המלט?

מחזאי: כן.
מנהל: אתה רוצה עוד דוגמה? 

מחזאי: כן.
מנהל: המלט. 
מחזאי: המלט?

מנהל: כן. המלט. אתה רוצה עוד דוגמה? המלט. המלט. המלט. ואם בא לי להגיד עוד פעם 
המלט אני אגיד עוד פעם המלט ואחרי זה עוד פעם המלט.
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רנה ורבין
מאחורי כל אישה משוחררת עומד גבר עם רובה

מחזה קצר בחמש תמונות

תמונה 1 
)ערב. רנה עומדת במטבח, פניה לקהל, מכינה חביתה. ברקע נשמע ריאיון באנגלית עם דן 

בראון, מתוך היוטיוב; אפשר במקביל לראות את הקטע מוקרן מאחוריה. בראון הוא גורו 

רוחני מערבי, מפיץ בשורת הזן הטיבטי להמונים. הוא מדבר על מיינדפולנס, ביאינג אין דה 

מומנט, מהאיאנה וכו'. רנה מוציאה שתי ביצים מהתבנית. על השיש קערה, עשבי תיבול 

וגבינה. על הגז מחבת. היא פותחת מגירה להוציא מזלג, שואפת ונושפת מתוך מיינדפולנס. 

אזעקה נשמעת(

רנה: שיט.
)מניחה את הקערה. מסתובבת. לא מצליחה לחשוב. נועלת כפכפים, ממהרת אל הכניסה, 

קומות,  שתי  יורדת  המדרגות.  אל  רצה  השנייה.  בידה  הדלת  את  פותחת  בידה,  הביצים 

מתיישבת(

רנה: סאמק. הטלפון. 
)קמה, מהססת. האזעקה נפסקת. מאוחר מדי. מתיישבת. עצבנית. קולטת שהיא מחזיקה 

שתי ביצים(

רנה: אינעל דינאק.
נשמע קול של שכנה: בעזה אנשים מתים. תגידי תודה שיש לנו כיפת ברזל ושאנחנו הצד 

החזק. תגידי תודה ששומרים עלייך. 
)רנה נוהמת(

קול שכנה: בעזה יש ילדים רעבים. תגידי תודה שיש לך מה לאכול. 
רנה: תודה! תודה! )מנופפת בביצים לעבר מיקומה המשוער של הכיפה מעליה( תודה!

)קול פיצוץ חזק נשמע ואחריו עוד אחד, יותר חזק. מעל הראש. רנה משתופפת בבהלה. 

סותמת. מופיע גבר בחליפת מאבטח, מחזיק נשק. בעקבותיו, נישא מאי–שם בצד במה, 

מהדהד קולו של דויד גרוסמן, נואם בכיכר רבין בעצרת התנגדות למלחמה(

גרוסמן: "השמאל מודע כיום יותר לעוצמת השנאה לישראל — זו שאיננה נובעת רק מהכיבוש 
הסכם  כל  של  ולשבריריות  ישראל,  על  שמאיים  האסלאמי–פונדמנטליסטי  הגעש  ולהר   —
שייחתם כאן. רבים יותר בשמאל מבינים כיום שהחרדות של אנשי הימין אינן רק פרנויה, ושהן 

מתייחסות לממד מהותי וגורלי שקיים במציאות חיינו."
שכנה: )אל המאבטח( הדלת למטה היתה פתוחה? באת מהכיכר? מה אתה עושה כאן?

)המאבטח לא מגיב. רנה מתרוממת לאיטה. מתקשה לנשום. עושה נשימות איורוודיות — 

סותמת נחיר ימין בקמיצת שמאל ונושפת חמש פעמים, ומחליפה צדדים(

רנה: אני יכולה, ברגע זה ממש, למנוע את התקפת הטילים? לא. אז בבקשה. ברגע זה ממש — 
ברגע זה ממש — ברגע זה אני לא מתפוצצת מטיל. 

גרוסמן: )ממשיך כל הזמן ברקע( "אני מקווה שגם בימין מכירים כיום יותר — אף אם בזעם 
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זו שלנו אינה יכולה  ובתסכול — במגבלות הכוח; בעובדה שאפילו מדינה חזקה מאוד כמו 
לפעול אך ורק על פי רצונה, ושבָּעידן שבו אנו חיים אין כבר ניצחונות חד–משמעיים."

רנה: וזה שיש אי–שם אנשים אחרים, שדווקא כן מתפוצצים מטיל ברגע זה ממש — אז, טוב, 
ברגע זה ממש — ברגע זה עדיין אין לנו מושג מה קורה בדרום או בעזה כי עוד לא בדקנו 

אינסטגרם, פייסבוק, ויינט, וואלה, ה"גרדיאן" ו"הארץ". 
התרעה  שקיבלתם  או  בניין  כל  על  אישי  מאבטח  עכשיו  מציבים  מבינה,  לא  אני  שכנה: 

ממוקדת?
)המאבטח לא מגיב. רנה מסתובבת הלוך ושוב, שואפת ונושפת. הוא מסובב את הראש 

בעקבותיה(

גרוסמן: "וגם זאת: שאין פתרון צבאי למצוקה האמיתית של העם שעומד מולנו. ושעד שלא 
תיפתר תחושת המחנק של עזה, גם אנחנו בישראל לא ננשום לרווחה, לא בשתי הריאות."

שכנה: כמה אפשר להמשיך לשמוע את השטויות האלה. 
רנה: ברור שכשאתה נזיר טיבטי, אין לך שום ספקות. למה שיהיו לך נקיפות מצפון אם אתה 

טיבטי? קל יותר למקד את התודעה בדברים טובים כשאתה טיבטי. 
שכנה: אתה פה בשביל לשמור על גרוסמן או עלינו או מה?

)המאבטח לא מגיב, אבל זז מעט במקומו. רנה סוף–סוף מבחינה בו. היא מתקרבת אליו(

רנה: צריך לזכור שבמהות של הדברים יש רק קונסטרוקציות של התודעה. מבנים ריקים. צריך 
להפסיק להיאחז. צריך לשים לב. אנחנו רק מבנים, אנחנו לא המציאות האמיתית, העמוקה, 

האוקיינוס שמחבר את כולנו יחד למעשה.
שכנה: טוב. יש גבול. עם כל הכבוד.

)נשמע קול צעדיה של השכנה. היא עולה קומה אחת וטורקת את הדלת. רנה ניגשת אל 

המאבטח ונוגעת לו ברובה. הוא נותן לה. תוך כדי המשך הנאום של גרוסמן המאבטח והיא 

נעים במרחב באיטיות חושנית, מתוחה. היא מחזיקה את הביצים שלה ביד אחת ומלטפת 

לו את הנשק בידה השנייה. היא מדברת תוך כדי תנועה ועולה על הנאום של גרוסמן. הם 

מדברים יחד(

עבור  לנסח  עשויה  היא  תודעה.  שינוי  של  תחילתו  להיות  יכולה  הזאת  "ההבנה  גרוסמן: 
הישראלים את החיוניות והדחיפוּת של שלום עם הפלסטינים, כבסיס לשלום עם מדינות ערב 

האחרות." 
רנה: בשלב גבוה יותר של תשומת לב, החוץ נעלם לחלוטין. ואחר כך גם תשומת הלב עצמה 

נעלמת. ואז אין דואליות. הכול נעלם. הכול רק קונסטרוקציות של המיינד.
גרוסמן: )הולך ודועך( "היא יכולה להציג את השלום — המבוזה כל כך כיום — כאפשרות 
הטובה ביותר, וגם הביטחונית ביותר, מכל האפשרויות העומדות בפני ישראל. האם גם בצד 
רוב העם הפלסטיני,  זאת. אבל  דרך לדעת  אין  לי  כזאת?  השני, אצל חמאס, תתגבש הבנה 
המיוצג על ידי מחמוד עבאס, כבר עשה, למעשה, את ההכרעה הזאת של נטישת דרך הטרור 

והבחירה במשא ומתן."
רנה: צריך לתרגל pathwalking. לעבור במשעול, בין כל המבנים הריקים, הגופות הריקות, 
המציאות  את  הזאת,  המורכבת  ההכרה  את  להביא  הריקות.  הממשלות  הריקות,  ההריסות 
האמיתית, העמוקה, האוקיאנית, דווקא אל הרגעים הקשים ביותר בחיים. ואז — ואז — ואז 

פשוט להיות נוכח בתוך המצב המחריד. 
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)ב"מחמוד עבאס" המאבטח גוהר מעל רנה והם מתנשקים. ב"משא ומתן" נשמע קול פיצוץ, 

הבזק אור, רנה שומטת את הביצים והן מתרסקות(

רנה: אוי.
)חושך(   

תמונה 2
)בוקר. רנה והמאבטח על סף דלת חדר האמבטיה. היא בטרנינג, הוא במגבת ורובה, מנשק 

אותה שוב ושוב לפני שהוא מצליח להיפרד ממנה וללכת להתקלח. בסופו של דבר, אחרי 

נשיקה אחת אחרונה בצוואר, רנה סוגרת עליו את הדלת, מסתובבת ונשענת עליה בתנוחת 

ניצחון. היא חתולה שבעה. מרוצה מאוד. רוקדת בדרך לקומקום, ממלאת מים, מדליקה 

רדיו, רוקדת אל המרפסת, פותחת וילונות. מקדמת את היום החדש בשמחה(

החדשות ברדיו: ...היום בעזה. ולעומת זאת בקובה חוגגים פיוס: חלום שהתגשם. העם הקובני 
יצא לרחובות, מורים הפסיקו את הלימודים, פעמוני העיריות צלצלו לאות חגיגה.

)רנה מתחילה לבכות. היא מתיישבת על הרצפה בשיכול רגליים ומנסה נשימות איורוודיות, 

מניחה אצבעות מתחלפות על הנחיריים. שואפת, נושפת. זולגת(

השנים,  חמישים  בן  האמברגו  את  לסיים  לוושינגטון  קסטרו  קרא  לאומה  בנאומו  חדשות: 
שלדבריו גרם נזק אנושי וכלכלי עצום. "באמת קשה מאוד," אמרה אחת המורות בכיכר: "אני 
מקווה שנראה שיפור באוכל, שיהיה סחר עם ארצות הברית שקרובה אלינו כל כך. כרגע אפילו 

בצל הוא לפעמים מותרות..."
)רנה מנסה בִּרכות שמש. היא מתחילה לייבב ב"כלב מביט מעלה", וכשהיא יורדת לתנוחת 

"כלב מביט מטה", היא כבר בעיצומה של התייפחות עזה. המאבטח יוצא מהמקלחת תוך 

כדי כך. המגבת סביב מותניו, הרובה בהצלב. הוא מביט בה בהשתאות, זולג מים(

חדשות: מסביב לקתדרלה בהוואנה העתיקה התאספו אנשים בפתחי הבתים ובמדרכות, והגיבו 
בתשואות לנאומו של קסטרו. גיירמו דלגדו, פנסיונר בן שבעים ושתיים, בירך על ההודעה: "זה 

ניצחון לקובה בגלל שזה הושג ללא ויתור על העקרונות הבסיסיים שלנו" — 
)רנה קמה, רצה, לוקחת את התיק שלה ויוצאת בריצה מהבית. המאבטח צועק אחריה — 

חושך(

תמונה 3
)צהריים. רנה עומדת על שפת הים ומקשיבה למוזיקה. עובר לידה ילד על אופניים. כבן 

אחת–עשרה, עור שחום, שיער כהה חלק(

ילד: סליחה, הכידון שלי עקום?
רנה: לא חושבת. אתה מרגיש לא יציב?

ילד: את יכולה לבדוק לי?
רנה: )מוציאה את האוזניות( לא הלכת לבית ספר?

ילד: את אומרת את זה מתוך דאגה כנה לעתידי?
)רנה ניגשת אליו, בודקת את הכידון שלו(
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רנה: נראה לי שזה בסדר. לא יקרה לך כלום. 
אתה גר פה בסביבה?

)הילד מצביע לכיוון יפו(

ילד: מה את שומעת?
רנה: סתם, מה שהשאפֶל מעלה. פאנק בריטי. מכיר?

ילד: לא.
רנה נותנת לו את האוזניות. הוא שם אותן באוזניים. מקשיב: 

 ..."Some people think little girls should be seen and not heard"
 "Oh bondage! Up נגמר:  שהבית  עד  ביחד  מקשיבים  הם  אחת.  אוזנייה  לה  נותן  הוא 

yours!"
)רנה מוציאה את האוזנייה שלה(

רנה: אני צריכה ללכת. 
קצות  על  מתרומם  הוא  בזה.  זה  מסתכלים  הם  השנייה.  האוזנייה  את  לה  מחזיר  )הילד 

האצבעות ונותן לה נשיקה. אחר כך הוא עולה על האופניים ורוכב לכיוון יפו. רנה מביטה 

אחריו.

חושך(

תמונה 4
ליד שולחן המטבח,  יושב  )אחר צהריים. רנה חוזרת הביתה. היא מוצאת את המאבטח 

עדיין במגבת, הנשק עליו בהצלב, קורא ספר. זרקור אור מוטל עליו. מסביב חושך יחסי. 

רנה ניגשת אל השולחן. המאבטח מניח את הספר וקם לקראתה. לאט–לאט היא משכיבה 

אותו על השולחן( 

רנה: איך תיתכן תנועה אם אין דבר שנע ואין דבר שמניע? 
)הם מתחילים להתעלס. הילד חולף על האופניים בחושך היחסי שמחוץ לזרקור, חוצה את 

הבמה(

ילד: את אומרת את זה מתוך דאגה כנה לעתידי?
)המאבטח קם בקפיצה, אוחז בנשק, מכוון אותו ומנסה לתפוס מה קרה ומי זה היה, אבל 

הילד כבר יצא. אחרי שהוא מוודא שהסכנה חלפה, המאבטח חוזר לשולחן ומנסה לשכב 

על רנה. הנשק מסתבך ביניהם. היא הודפת את הנשק הצידה, אבל המאבטח מתעקש 

מוכנה להתנשק  לא  היא  רנה מתנגדת.  כוננות.  בידו בעמדת  באוויר  להחזיק את הרובה 

איתו והם נאבקים. תוך כדי כך הספר נופל מהשולחן לרצפה והיא חומקת וקמה להרים את 

הספר. מנגינה מתחילה להישמע ברקע. זו נעימת "נס לא קרה לנו". רנה מצמידה אליה את 

הספר. המאבטח מתרחק ממנה ומתיישב על כיסא באחורי שמאל במה. לאט–לאט רנה 

מתיישבת אל השולחן ומניחה את הספר מולה. מזמזמת עם המנגינה(

רנה: הן מי אשר לב לה הצמא לאור
לא תביא — לעולם — חיילים — מהחור.

)המאבטח פורק את נשקו( 

חושך(
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תמונה 5
)נדלק אור פנס. רנה יושבת אל השולחן עם הספר, מרכיבה אוזניות גדולות, מולה מיקרופון 

שולחני. היא קוראת בקול רם. ככל שהיא מתקדמת בקריאה, האור עולה מעט ואנחנו רואים 

שהיא יושבת באולפן הקלטות. בשמאל הבמה מאחוריה יש חלון זכוכית שמעברו יושב על 

כיסא מול עמדת סאונד טכנאי צעיר, אותו שחקן ששיחק את המאבטח, רק שכעת הוא 

לבוש גופייה וג'ינס. על חלון הזכוכית יש לוגו של הספרייה לעיוורים(

רנה: והתאים מורכבים מחלבונים, שמורכבים מחומצות אמינו, שמורכבות ממולקולות, שמורכבות 
שכפי   — מקווארקים  שמורכבים  ופרוטונים,  ונייטרונים  מאלקטרונים  שמורכבים  מאטומים, 
שמסביר זוכה פרס נובל, הפיזיקאי דייוויד גרוס — בבסיסם אינם עשויים חומר כלל. בתוך כל 
קווארק יש רק תנועה. כלומר, אנרגיה. אלא שאנרגיה, כמו תנועה, היא תיאור, לא דבר בעל מסה 
משל עצמו. כך שביסוד כל הדברים למעשה יש — כלום. כלום שמתחולל ונע מעצמו וכשהוא 
מגיע לרמת האצה מסוימת — נוצרת מסה. לפתע, מתוך הכלום הנע נוצר דבר מה — קווארק, 

ועוד קווארק, ועוד אחד, וביחד הם נייטרון ואלקטרון ומשם אטום וכן הלאה. 
)תוך כדי שרנה קוראת הטכנאי מוציא רובה מעמדת הסאונד ומסמן לילד להיכנס. הילד 

מגיע, מתיישב לו על הברכיים והטכנאי מלמד אותו איך לפרק, לשמן ולהרכיב את הרובה 

מחדש(

רנה: אבל איך תיתכן תנועה אם אין דבר שנע ואין דבר שמניע? מה זז? מה מזיז? מה מסתחרר 
או  גשמי  שמשהו  עד  מואצת,  מואצת  מואצת  והולכת,  גוברת  במהירות  מסה,  חסר  בתוכנו, 
לפחות מדיד בכל זאת מתחיל להתהוות, ועוד משהו, אולי אפילו הוא עצמו, מתחיל להתנגד 
לו בעוצמה כזאת עד שנוצר שדה כוח — של דחייה או משיכה או אולי איזו משיכת דחייה 
פרוורטית — וזה שדה של כלום, שמשום מה יש לו כוח, כלום שאיכשהו מצטבר בתאוצתו 
ויוצר  ודוחה כל כך עד שהוא מקומם גבולות וצר צורות  למִטען חשמלי מגנטי אטומי חזק 

חיים —  
)חושך(
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ליאור ווטרמן ויונתן לוי
מר עולם

מערכה ראשונה, ארבע תמונות ראשונות

 
תמונה ראשונה: חובש טיפה

פסוטה: אתה חובש טיפה, מרדכי? 
מרדכי: מה?

פסוטה: אתה חובש טיפה, מרדכי? אתה רוצה להיות איתי רגע?
מרדכי: אוקיי.

פסוטה: שאלתי אם אתה חובש טיפה? 
מרדכי: מה זאת אומרת? 

פסוטה: חובש או לא חובש? 
מרדכי: לא. )זץ(  אאוץ׳! 

פסוטה: חובש או לא חובש? 
מרדכי: לא חובש )זץ(

מרדכי: חובש, חובש )פאוזה(
פסוטה: שים את הפלנלית. אני חובש? 

מרדכי: )עם פלנלית לעיניו( כיפה )זץ(  אני חובש כיפה! )זץ( די, אמרתי! )זץ( כיפה! )זץ( 
כיפה! )זץ(

אוקיי! אני חו–בש טי–פה? )פסוטה מחייכת(
פסוטה:  טיפה סרו —

מרדכי: סרוגה )זץ( אני חובש טיפה סרוגה )זץ( סרו — שרופה? סרו — סרוחה? אני חובש 
טיפה סרוחה?

פסוטה: פנטסטי, הנה, תפלוט את המנשך. )מרדכי יורק מנשך לכף ידה של פסוטה( אתה 
רואה שהכול בא ממך?

מרדכי: אפשר לפרש את זה לכל מיני כיוונים. 
פסוטה: רמון מלמד אותנו להגיע לידע החבוי שכבר נמצא בנו. 

מרדכי: עם זה אני דווקא מסכים. 
פסוטה: דווקא. עם זה אני "דווקא".

מרדכי: כן, אבל אמרתי שאני דווקא מסכים.
פסוטה: יש לי הרגשה, מרדכי, שאתה מפספס פה איזו נקודה.

מרדכי:  מה אני מפספס? יכול להיות...
פסוטה: אתה משתף פעולה והכול טוב ויפה, אבל... אתה עדיין... זכוכית חלבית, אתה לא... 

אני עדיין מרגישה מין מעטה כזה. 
מרדכי: תראי, זה די נכון, אני עדיין לא מרגיש מספיק בטוח, מבחינת האמון... עוד לא הסבירו 

לי שום דבר, איפה אני, מה אני, זה קצת מפחיד. את מבינה למה אני מתכוון?
פסוטה: אני מפחידה אותך.



123

מרדכי: לא "מפחידה", את יודעת, "פחד" — אבל זאת סיטואציה מלחיצה... מאוד חשוב לי 
להצליח.  

פסוטה: כן... אני באמת לא יודעת מה לעשות איתך, מרדכי. 
מרדכי: אני מרגיש שאנחנו לא לבד. 

פסוטה: בוא נהיה יעילים. 
מרדכי: רגע רגע, יש עוד נוכחות בחדר הזה.

פסוטה: )שמה לב שנכנס תופיק על גחונו. רגע מבוכה( תופיק. מה אתה עושה פה? 
תופיק: מסתכל, לא יודע. 

פסוטה: זה לא לעניין.
תופיק: את רוצה שאני אלך? אני אלך. 

שיישאר,  לתופיק  )מסמנת  עין?  עליו  שם  אתה  אויש!  ששכחה(  במשהו  )נזכרת  פסוטה: 
יוצאת בשקט(

תמונה שנייה: מה מי מו
תופיק: מה אמרה לך? אוהבת ללקלק זאתי, הא? 

מרדכי: מי אתה?
תופיק: אוהבת? או לא?

)מרדכי מנסה להוריד את הפלנלית(

תופיק: )בצעקה( אל תוריד! )רגיל( היית שותה לה מהמימייה? 
מרדכי: איפה היא, אה...

תופיק: מי? זאת שבזזזז? פסוטה? אהבתָ, אה?  צוחק, צוחק איתך... מה יש לך אַתה?
מרדכי: מה זאת אומרת מה יש לי?

תופיק: אתה קשה, ראש קשה, מחפש ללכת רק איפה שקשה. נתנה לך הרבה חשמל, הא?
מרדכי: זה נחשב הרבה?

תופיק: )בזזזזז( תיזהר ממנה נורדכי, היא מסוכנת היום. אבל אל תִראה אותה ככה, לב שלה 
כמו זהב, אתמול בלילה פִּמפם אותה פאפא, בגלל זה היתה איתך ככה, היא כבר לא יודעת מה 

יותר גרוע, שלא נוגע בה בכלל או מתי שפתאום בא לו עליה. דיברו איתך על כסף?
מרדכי: עוד לא הגענו לזה.

תופיק: כדאי מאוד שתסגור את הדברים האלה מראש, שלא יבואו אחר כך יגידו לך מה מי 
מו.

מרדכי: מה הולך כאן, מה רוצים ממני?
תופיק: רק רוצים שתרגיש טוב. תוריד, תוריד את הפלנלית. תוריד, אל תפחד.

)מרדכי מוריד ונדהם(

תופיק: Welcome, תופיק. 
מרדכי: מה זה, איפה אנחנו? 

תופיק: שששששש, אתה בחלל. )פאוזה( מצטערים שלא יכולנו ליידע אותך מראש. 
מרדכי: מה? חלל–חלל?

תופיק: חלל–חלל.
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מרדכי: איך הגעתי הנה?
תופיק: בזזזזט! רמון. 

מרדכי: מי?
תופיק: לא דיברה איתך על רמון?

מרדכי: פלטה משהו.
תופיק: תיזזזהר מרדכי! בשבילך, פאפא רמון — אלוהים! כל מה שאתה רואה פה זה רמון. אני 

רמון. אתה רמון, פסוטה רמון, מוסמוס, הכול! 
מרדכי: מוסמוס? )פסוטה חוזרת(

תופיק: לא ראית את מוסמוס? חכה, חכה, היא תשגע לך את הברבוניה.

תמונה שלישית: מחלקת עור ומין
פסוטה: למה הוא בלי הפלנלית? 

תופיק: לא יודע, הוריד.
מרדכי: אני מצטער על ה... הוא קשור?

פסוטה: אל תיבהל. ממשיכים הלאה. )ללא מגע( אני עומדת ללחוץ לך על נקודה... במרכז 
הגולגולת... אם זה כואב...

מרדכי: זה דווקא נעים.
פסוטה: שששש... אני מגרה את האזור... אני מגרה... מה אתה מרגיש? 

מרדכי: )בהנאה שקטה( לא יודע...
פסוטה: אוקיי — עכשיו, תאר לי בבקשה איזשהו מקום שעולה לך בראש... הראשון.

מרדכי: בית חולים נהריה. )חיוך(
פסוטה: בלי צנזורה.

מרדכי: )נמחק החיוך( בית חולים נהריה. )חוזר החיוך( 
פסוטה: מה אתה רואה?

מרדכי: )לוקח שאיפה עמוקה( חברה שלי... 
פסוטה: מה אתה רואה, לאן אתה לוקח אותי?

מרדכי: אמרתי, אני בחדר ההמתנה של בית חולים נהריה...
פסוטה: לא זכור לי שאמרת חדר המתנה. 
מרדכי: אמרתי. האמת, אולי לא אמרתי. 

פסוטה: אוקיי.
מרדכי: אור לבן, מחלקת עור ומין. )פאוזה. זץ(

פסוטה: )בתפקיד האחות( יש פה מרדכי? 
מרדכי: כן, אני.

פסוטה: אתה הבעל של לאריסה, נכון? 
מרדכי: בן זוג, מה זה משנה? נו היא בסדר? 
פסוטה: קרו כמה דברים שאתה צריך לדעת. 

מרדכי: היא בסדר? אני יכול להיכנס לראות אותה? 
פסוטה: זה רק באישור רופא. 
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מרדכי: מה רופא?
פסוטה: או! יש לך מזל, הנה הוא, קח דבר איתו רגע. 

תופיק: )הלו( מרדכי?
מרדכי: כן?

תופיק: שלום לך, מדברים מבית חולים )מהסה את סביבתו( שששששש...
מרדכי: קרה משהו?

תופיק: אשתך במצב קשה, אנחנו מבקשים שתגיע הנה מהר!
מרדכי: תגיד, אתם נורמלים? באנו להסיר נקודת חן, אמרתם שזה עניין קוסמטי —

תופיק:  אני מבין שאתה נסער, כל אדם נורמטיבי היה מגיב בדיוק כמוך, במיוחד כשמדובר 
בקרובים אלינו ביותר — 

מרדכי: דוקטור, מה יש לה?
תופיק: במהלך האשפוז אצלנו אשתך נדבקה בפטרייה חכמה...

מרדכי:  תגיד לי, על מה אתה מדבר?
תופיק: זו פטרייה שמפוררת את העור וגורמת לו לבעבע ולהירקב באופן בלתי הפיך. בשלב זה 
הצוות נלחם למזער את הנזק. תראה אני לא אמרח אותך, הפרצוף הלך. אין פנים. כרגע אנחנו 

מנסים לטאטא החוצה את הנבגים שנדבקו לשדיים ולגב.
מרדכי: מה זאת אומרת אין פנים? 

תופיק: )משתהה( תראה —
מרדכי: עם מי אני דיברתי, בבקשה? אתה הרופא? זאת רשלנות, אני יכול לתבוע אתכם. מה 

השם? )זץ(
פסוטה:  )יוצאת מהמשחק( מה אתה אומר?

מרדכי: )חוזר לעשתונותיו( אין מה להגיד, זה היה מדהים. מפחיד. 
פסוטה: אין לך מה לפחד, כשמבינים את העיקרון, דברים מתחילים להיפתח. 

מרדכי: כן זה די חזק. 
פסוטה: די חזק, אתה אומר.

מרדכי: לא, לא, זה היה )פאוזה( מאוד חזק. על מה זה עובד? אפשר לשאול? 
פסוטה: חשמל... לא שמת לב?

מרדכי: כן, אבל אני מרגיש שיש פה משהו יותר עמוק. 
פסוטה: )מבט של "וואלה"( יפה, הבחנת בנקודה חשובה, אני מופתעת. פאפא אומר שהחשמל 

זה הדבר הכי פחות חשוב בתהליך.
מרדכי: פאפא זה רמון?

תמונה רביעית: החדש והפראי
תופיק: )קורא מדף( 

כשיצאנו לחלל ראינו לנגד עינינו את החדש והפראי
והייתי סכין צעיר המפלח את בתוליו האינסופיים של היקום.

כל כך חדש היה הכול.
ימים נהדרים עברתי לאחר התרסקותה הפתאומית של ספינת האם.
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שייטתי לי לבדי בחליפה, שותה ממימייה ומלקק עובש מֵחלה חמוצה.
מחשבתי זרחה כלבנה, בבהירות אובדנית,

אך גופי שלי, מרק בשר ודם היה, כולו מרוסק לגמרי.
ללא זמן שייטתי, זוכר ולא זוכר, מתגעגע וחדֵל,

נזכר בצליל רחוק — חרק נחרך על פנס — 
ומקווה שיתמזל מזלי למצוא בָּאינסוף עולם אחר ויפה.

טרם מצאתי, והלהט הפך בְּלַאי והתקווה היתה לְסֶרח.
בכוחות אחרונים נטעתי את הגן הזה.

במתז תשוקה סופי יצרתי אֶתכם לשעשוע, נתיניַ החיוורים.
נכון שאינכם דומים מאוד לאותם גופים בצקיים 

הנאפים בצפיפות על קו החוף,
כפי שאני זוכר אותם עוד מִימַָי כטייס — 

לא עלה בידי.
אם לא בני אדם אתם, היו לפחות נכדיו.

בואו לא נשקר לעצמנו. העולם שבראתי אכזר כקודמו.
היום ידעתי שכל עולם פוער תחתיו גיהינום המאיים לבולעו.

אותך —  גם  ומזמין  לתשוקתי  שוב  נכנע  אני  ושׂיבה,  גידולים–גידולים של אשם  זקֵָן,  בְּגוּף 
מרדכי, נכון? )ממלא מסמך( לשרת כאן ולשבת איתנו.

בידידות, 
הקפטן הבורא, פאפא רמון.
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אריאל ברונז
ארוחה משפחתית

קטעים נבחרים

)ארוחת ערב, מצִדו האחד של השולחן יושב אבא שוטר טוב, מצדו השני של השולחן אבא 

שוטר רע, ביניהם יושב הבן, כולם עסוקים באכילה. שתיקה(

שוטר רע: אפשר את המלח?
)הבן מעביר לשוטר הרע את המלח, השוטר הרע ממליח הרבה, כולם אוכלים. שתיקה(

שוטר טוב: אז איך היה היום בבית הספר?
בן: שום דבר מיוחד. 

)שתיקה, ממשיכים לאכול(

שוטר רע: איזה שיעורים היו לך היום?
בן: היה תנ"ך, היסטוריה, לשון ואלגברה.

שוטר טוב: אפשר את המלח?
)הבן מעביר לשוטר הטוב את המלח(

שוטר טוב: מה אתם לומדים באלגברה?
בן: נגזרוֹת. 

שוטר טוב: קיבלת שיעורים?
בן: לא קיבלנו שיעורים היום.

שוטר רע: לא קיבלתם שיעורים.
בן: לא.

שוטר טוב: אתה בטוח שלא קיבלתם שיעורים היום?
בן: מאה אחוז.

שוטר רע: אפשר את המלח?
)הבן מעביר לשוטר הרע את המלח(

שוטר טוב: מוזר, מבחוץ זה באמת נראה שאתה אומר שלא היו לך שיעורים היום.
שוטר רע: מה שאבא רוצה להגיד זה שמבפנים זה נראה שאתה צועק שכן היו לך שיעורים.

בן: לא קיבלנו שיעורים היום. אפשר מהמים?
שוטר רע: מים? בטח, בטח. )מוזג לו מהמים, ממשיך למזוג גם הרבה אחרי שהכוס כבר 

התמלאה( אז במה לא היו לך שיעורים?

בן: אני עולה לחדר.
שוטר טוב: בחור צעיר, לא קמים לפני שכולם מסיימים.

)הבן מניח את הסכו"ם ונשען לאחור, שתיקה, השוטרים אוכלים(

שוטר טוב: באנו לבקר אותך בבית הספר היום. אפשר את המלח?
)הבן מעביר לשוטר הטוב את המלח(

בן: באמת? לא ראיתי אתכם. )מעביר לו את המלח(
שוטר רע: נכנסנו באמצע שיעור אלגברה.
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בן: בטח הייתי בשירותים או משהו.
שוטר טוב: דיברנו עם המחנכת שלך.

בן: מה היא מספרת?
שוטר רע: היא שאלה איך אתה מרגיש.

בן: באמת? 
שוטר רע: אפשר את ה...

)הבן מעביר לו את ה...(

שוטר טוב: היא דואגת לך, היא אומרת שכבר כמה ימים לא ביקרת בבית הספר.
בן: שטויות, היא בעצמה לא היתה בבית ספר.

שוטר רע: היא גם נתנה לנו את אלה. )מוציא ערֵמה של פתקים. קורא מן הדף(: "שולמית 
שלום, בן שלנו חטף שפעת, הוא שוכב עם חום בבית, הוא לא יבוא היום ללימודים, על החתום 

בני, אבא של בן," 7.12, 8.12, 9.12. )מציג את הראיות( נראה לך מוכר?

)הבן מרכין את ראשו(

שוטר טוב: אבא שלך שואל שאלה.
)הבן מרים את ראשו בבושה(

בין השביעי  שוטר רע: אני חייב לציין שהזיוף של החתימות כל כך מדויק. אז איפה היית 
לתשיעי לחודש, בין השעות שמונה בבוקר לשתיים בצהריים?

)הבן שוב מרכין את ראשו(

שוטר טוב: אתה יכול לשמור על זכות השתיקה ולהמשיך לעשות עלינו אוונטות, אבל אתה רק 
מחמיר את המצב שלך. אני מציע לך לשתף איתנו פעולה. אנחנו רוצים רק בטובתך.

)הבן שותק(

שוטר רע: בן, אתה עושה לנו כיפה אדומה?
בן: אני לא.

שוטר רע: אז למה שלא תענה על השאלה המזורגגת! )קם מהכיסא בפתאומיות( איפה היית 
בין השביעי לתשיעי, בין השעות שמונה בבוקר לשתיים בצהריים?!

בן: הייתי בים! בסדר?
שוטר רע: שב כמו בנאדם! ידיים צמודות לגוף, כפות ידיים מתחת לישבן! כפות ידיים מתחת 

לישבן!
שוטר טוב: ששש... )מרגיע את השוטר הרע( אז לקחת את הילקוט ועשית כאילו אתה הולך 

לבית ספר, אבל בעצם הלכת לים, וכששאלתי אותך איך היה בבית ספר — שיקרת.
שוטר רע: מה עשית בים? מה עשית בים?? אתה מבין שאתה מסתבך פה מעל הראש?

יודע כמה מקבלים על שיבוש הליכי חקירה? אתה יכול לקבל פה לפחות  שוטר טוב: אתה 
שלוש בפנים, אתה יודע מה זה שלוש בפנים? אין חברים, אין משחקים בחצר, אין דמי כיס... 

שוטר רע: אפשר להשתגע!
בן: גלשתי בבוּגי! )פורץ בבכי( אני רק גלשתי בבוגי...

שוטר רע: בוגי?
בן: בוגי...

שוטר טוב: איזה בוגי?
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בן: בוגי.
שוטר רע: ממתי יש לך בוגי?

שוטר טוב: אתה יודע לגלוש על בוגי?
שוטר רע: מה הצבע של הבוגי?

שוטר טוב: מי נתן לך את הבוגי?
שוטר רע: איפה הוא עכשיו? איפה הבוגי הזה עכשיו?? איפה הבוגי?!

שוטר טוב: ששש... )מרגיע את השוטר הרע( עם מי גלשת בבוגי, בן? אתה יכול לספר לנו, 
אנחנו בחיים לא נעשה שום דבר שיפגע בך. אתה יודע את זה, נכון? בוגי... בן? עם מי גלשת 

בבוגי?
בן: )בבכי( עם אמנון...
)שוטר רע סוטר לבן(

שוטר רע: עם מי גלשת בבוגי?!
בן: עם אמנון!

)שוטר רע שופך על בן מים(

שוטר טוב: אמנון היה בבית ספר, אנחנו יודעים את זה, ראינו אותו, ראו אותנו רואים אותו, 
ראו אותם רואים אותנו רואים אותו. רואים אותנו.

שוטר רע: אז עם מי גלשת בבוגי?!
בן: עם שמואל.

שוטר רע: שמואל? )המלרעי(
בן: שמואל. )המלעילי(

שוטר רע: שמואל. )המלרעי(
בן: שמואל... )המלרעי(

שוטר טוב: )מראה לו סכין( מה זה?
בן: סכין.

שוטר טוב: נכון מאוד. )הופך את הסכין( ומה זה?
בן: סכין.

שוטר טוב: טוב. וזה? )מצודד שוב את הסכין במאוזן(
בן: גם סכין...

שוטר טוב: יפה מאוד, עכשיו, אם, נגיד, אני מחביא את הסכין מתחת לשולחן )מחזיק את 
הסכין מתחת לשולחן( ואני שואל אותך מה יש לי ביד, מה אתה עונה לי?

בן: סכין?
שוטר טוב: ומה אם הייתי אומר לך שמה שיש לי ביד זה לא סכין, אלא זה פלפל, היית מאמין 

לי?
בן: לא?

שוטר טוב: ואם הייתי אומר לך שיש לי ביד תרנגולת, היית מאמין?
בן: לא...

שוטר טוב: למה לא היית מאמין לי?
בן: כי ראיתי שיש לך סכין...

שוטר טוב: אז מה יש לי ביד?
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בן: סכין.
שוטר טוב: )מוציא את הסכין( נכון מאוד! אז אם אתה מספר לנו שקר, ואז אתה מספר לנו עוד 
שקר, ועוד שקר, לא משנה איך נסתכל עליו, הוא נשאר שקר. גם אם תשים את השקר מתחת 

למאה שולחנות, אנחנו לא צריכים לראות אותו כדי לדעת שהוא...
בן: סכין?

שוטר רע: אז עם מי גלשת בבוגי?!
בן: עם נֹעה... )מרכין את הראש(

שוטר רע: וזה אחרי שאמרנו לך שלא תסתובב איתה יותר! שהיא השפעה רעה! שהיא מרעילה 
אותך! אפשר את ה...

)בן מעביר לו את ה...(

שוטר רע: תגיד מה עשית עם נעה? מה עשית עם נעה?!
בן: רק גלשנו בבוגי...

שוטר רע: לא מאמין לך! 
שוטר טוב: אני לא קונה את כל הבוגי–בוגי הזה.

בן: אני נשבע, רק גלשנו בבוגי...
שוטר רע: קום. פתח פישׂוק. תרים ידיים. )שוטר טוב עושה על הבן חיפוש, מוצא שרשרת 

עם חצי–לב(

שוטר טוב: מה זה?
בן: לב שבור. מצאתי את זה בים...

שוטר טוב: אתה לא מצאת את זה בים.
בן: באמת שמצאתי את זה בים.

שוטר טוב: זאת האמת?!
בן: זאת האמת.

שוטר טוב: אז למה צריך להדגיש שבאמת מצאת אותו בים, אם באמת מצאת אותו בים? 
בן: כי באמת מצאתי אותו בים.

שוטר רע: אבל למה צריך להגיד שזאת האמת, אם זאת באמת האמת?!
בן: כי זאת האמת, מצאתי אותו בים.

שוטר רע: לא, אתה לא.
בן: כן, אני כן.

שוטר רע: אם אני אומר שלא מצאת את זה בים, אתה לא אומר שכן מצאת את זה בים, כי אם 
אני אומר שלא, ואתה אומר שכן, ואבא אומר שלא, ואתה אומר שכן, זה מביא אותנו למבוי 

סתום. חוץ מזה, זה ילדותי.
בן: אבל אני כן!

שוטר רע: אתה רוצה שנביא לכאן את נעה ונתחקר אותה, פשוש? נפשיט אותה, נערוך עליה 
חיפוש, נמצא אצלה את החצי השני של הלב השבור שלך, גם אם הוא לא קיים אצלה. 

בן: לא.
שוטר טוב: ספר לנו מה עשית עם נעה. אנחנו אוהבים אותך. אנחנו בעדך פה.

בן: לא עשיתי כלום...
כי אתה לא מבין מה  ולא לשמוע תשובה?  יכול לשאול שאלה  שוטר רע: כמה פעמים אני 
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קורה, אתה צריך להתחיל לזמר, אתה תתחיל לזמר, כי אני מתחיל לאבד פה את הפיוז, וזה 
יום מאוד לא טוב בשבילי, כל הדם עולה לי לראש, תענה כמו בנאדם, כי אני לא צפוי לעצמי 
כבר, תראה אותי, אני לא מה יודע קורה לי עם השאלות האלה, כל דבר קורה לי! כל דבר! 
)מכה את עצמו( הכול יכול לקרות פה! הכול! תפוס מרחק! תפוס אותו! הנה כלב! )הופך 

לכלב( תפוס אותו! לא, פה הכלב! איפה הכלב?! פה הכלב! לא! הכלב הוא פה! פה! )נובח( 

מה עשית עם נעה?!
)השוטר הרע חוזר לעצמו אך עדיין עצבני, השוטר הטוב מרחיק את השוטר הרע מהבן, 

מתיישב ליד הבן, מציע לו סיגריה, הילד שמקבל סיגריה בפעם הראשונה מכניס אותה לפה, 

השוטר הטוב מדליק לו אותה, הילד משתעל(

שוטר טוב: התנשקתם?
)הבן מרכין את הראש(

שוטר רע: בן נעוות המרדות. לבושת ערוות אביך! אחרי כל מה שעשינו בשבילך? אני אפרק 
לך את הצורה! ילד חרא! חרא ילד! )נובח עליו(

)שוטר טוב מרחיק את השוטר הרע מהילד(

שוטר טוב: אתה יודע שאנחנו רוצים רק בטובתך, נכון?
שוטר רע: "בנים גידלתי ורוממתי, והם פשעו בי!" 

שוטר טוב: אנחנו לא מתכוונים לפגוע בך. אנחנו רק צריכים לדעת אם היתה נשיקה או לא 
היתה נשיקה.

)בן מהנהן(

שוטר טוב: עם הלשון?
)בן מהנהן(

שוטר טוב: תראה לי בדיוק מה עשית עם הלשון?
)שוטר טוב לוקח ממנו את הסיגריה, מכבה בכוס, הבן עושה עם הלשון(

שוטר טוב: ומה היא עשתה?
)הבן עושה עם הלשון. השוטר הטוב שם ראשו בכפיו(

שוטר טוב: מה עוד עשיתם? מה עוד עשיתם?!
בן: זהו. באמת... שום דבר... אני נשבע...

שוטר רע: )שולף אקדח לעבר הילד( אתה תענה לי עכשיו בכן ולא!
שוטר טוב: )שולף אקדח ומכוון אותו אל השוטר הרע( בני, זה הבן שלך!

שוטר רע: אתה הזדיינת עם נעה?! )הבן מנענע בראש לאות שלילה( 
שוטר טוב: בני, זה הבן שלך!

שוטר רע: אתה הכנסת לה את האף לתחת?! ) הבן מנענע בראש לאות שלילה(
שוטר טוב: תוריד את הכלי! תוריד את הכלי!

שוטר רע: נתת לה ללקק לך את הביצים?! )הבן מנענע בראש לאות שלילה(
שוטר טוב: בני, אני סופר עד שלוש!

שוטר רע: אתה ליקקת לה את הכוס!? )הבן מנענע בראש לאות שלילה( אני לא מאמין לך!
שוטר טוב: שתיים!

שוטר רע: )הבן מנענע בראש לאות שלילה( אתה ליקקת! ליקקת לה את הכוס! לקקן! אתה 
חדרת לה לעולם התחתון!
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)הבן מנענע בראש לאות שלילה, אחוז פאניקה(

שוטר טוב: שלוש! )מכוון אקדח לעבר השוטר הרע( 
בן: אבא, תגיד לאבא שיוריד ממני את האקדח.

שוטר טוב: אני יורה! 
שוטר רע: לא, אני יורה!

שוטר טוב: אני רציני!
שוטר רע: לא, אני רציני!

)השוטר הטוב מגיש לבן את הטלפון, בעודו מכוון אל השוטר הרע את האקדח(

שוטר טוב: תתקשר אליה, תגיד לה שאתה לא רוצה לראות אותה יותר, ונגמור עם העניין.
שוטר רע: הבן שלי מלקק כוס של בת של זונות! הבן היחיד שלי! שמעו שמים והאזיני ארץ, 

בני נגע עם הלשון הטהורה שלו בפח אשפה מחורבן! 
קיסקריסקלסקריסקלמינקסיסקרלימפמפימפם! )נובח(

בן: שלום גברת חורש... נעה בבית?
שוטר רע: מלה אחת לא במקום, אני פותח לך פה קייטנה. אל תתעסק איתי! 

בן: נעה, זה בני... אני לא רוצה לראות אותך יותר... כי ככה...
שוטר רע: )לבן( לא כי ככה! כי את רעל! בת בליעל! זונה מקבלת בתחת! )מצמיד חזק יותר 

את האקדח לראשו(

בן: כי את... נעה, אני אוהב אותך, הם מכריחים אותי...
)השוטר הרע חוטף את הטלפון מידו של הבן(

שוטר רע: תן לי את זה... תקשיבי, חתיכת בת זונה! מדבר בן, אבא של בן! אם אני אראה, 
או אשמע שאת מתקרבת לבן שלי, ברדיוס של פחות ממאה מטר, אני אדאג אישית שייקחו 
מתארת  לא  אפילו  שאת  בצורות  אותם,  ויאנסו  משטרה  לתחנת  שלך  החארות  ההורים  את 
לעצמך... זה לא עובד עלי הבכי הזה! לא אכפת לי שיש לך יום הולדת!... אז מה אם את בת 

ארבע–עשרה! קיסקריסקלסקריסקלמינקסיסקרלימפמפימפם! הלו?... ניתקה...
ליד  לשבת  חוזרים  כולם  אחריו,  מוריד  הטוב  השוטר  האקדח,  את  מוריד  הרע  )השוטר 

השולחן, שתיקה(

שוטר טוב: בן, בוא תגמור מה שיש לך בצלחת.
בן: )הבן מתרומם( אני יכול לעלות לחדר שלי?

שוטר רע+שוטר טוב: כן. לא.
)הבן קם ומתיישב(

שוטר רע+שוטר טוב: לא. כן.
)הבן קם ומתיישב(

שוטר טוב: אתה משוחרר.
)הבן הולך(

שוטר רע: רגע.
)הבן מסתובב בבהלה, שתיקה(

שוטר רע: מה עם נשיקה?
)הבן בא לשוטר הרע ומנשק אותו(
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דרור בורשטיין
עובדי אלילים

פתיחה לקומדיה

הדמויות: 
שעיה — אביו של אסא, בן שמונים

רעיה ואסא — נשואים, כבני חמישים
שון — בנם, כבן עשרים

פלג — חברו של שון, כבן עשרים
גמליאל וגאולה — הוריו של פלג

תמונה 1
)דירה בורגנית. על ספה יושבים אסא ושון. אחרי כמה רגעים של דממה כורך אסא את זרועו 

על כתפיו של שון, לאט מאוד, כאילו בהילוך איטי(

אסא: כשאמות — ולא, לא, לא! אין לי כוונה למות, שון — כשאמות, אני רוצה שתבנה לי 
זיִגוּרָט. וזיגורט גדול. תבדוק בספרי היסטוריה. תסתכל בבבל, באשור. הזיִגוּרָט של אוּר–כשׂדים 
מאוד לטעמי. על שלמנאסר השלישי שמעת? אני חושב על משהו בסדר גודל של "שמונים אמה 
גדולה  עגולה.  פירמידה  מין  נהההה.  גדול.  כמו עמוד  זה  זיגורט?  זה  גדול. מה? מה  אורכו". 

מאוד, גם מבחינת העובי.
שון: למה לך מבנה כל כך...

אסא: גדול, ענקי. ובראשו אני רוצה שתהיה גם אַסְטֶלָה. אסטלת ניצחון. כתובה כתב יתדות. 
וגם  שקוּפה.  הזיִגוּרָט.  לראש  ישר  מעלית.  גם  רוצה  אני  שלי.  הניצחונות  כל  על  ושתכריז 

עוגות.
שון: מעלית?

אסא: לחלופין — רַכֶּבֶל. או רַכְבָּל. לָעוגות. אקספרס. חינם. כלומר למקורבים.
שון: רַכֶּבֶל.
אסא: מה?

שון: כמה זה יוצא, שמונים אמה? בסנטימטרים?
אסא: כן. לא פחות. אני רוצה שהמזרח כולו ידע. שמרחוק יבואו להקריב לי נסֶֶךְ וּמִנחְָה. עֵז 

בתולין.
שון: אבא?

אָשָם. אמרתי כבר שעז שחורה? עז בתולין. צריך  וגם קורבן  בו, נסחף(  )לא משגיח  אסא: 
שהכהן ישפוך שם דם. צריך שחיטה. אחרת בשביל מה אני בונה שמונים אמה לגובה? אה?

שון: כהן?
אסא: כהן, כהן גדול. ואחרי כמה שנים תדאג שישחטו את הכהן. אני חושב שזה יהיה אַקט, נה, 

מאוד חזק. )שוהה( כשישחטו את הכהן, כוונתי. כהן גדול. השאלה מי —
שון: ואת הדם — ?
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ליד האסטלה.  בן–ממשיך. את המזבח תמקם  לי  רואה שיש  אני  כן.  על המזבח,  אסא: הדם 
עכשיו, ברור שהמזבח —

 "80" הדפסת  עם  וחולצה  ראשו  על  קרטון  כתר  שמונים,  לו  חוגגים  היום  שעיה,  )נכנס 

לגופו(

שעיה: )פונה אליהם תוך כדי הליכה, כממשיך שיחה( ולמה לא אומרים לך, החוקן זה בצוֹם 
מלא, אתה בא שׂבע, הבטן נפוחה, הרי היא העמיסה לי צלחת ארטישוק ושתי נקניקיות.

אסא: אבא —
שעיה: אני ברוסיה מה עשיתי? סוחר דבק סוסים. דבק סוסים אני מוכר, דבק סוסים אני עושה, 
דבק סוסים אני מורח על הלחם. כל החיים שלי הדבק — והסוס. ובא לארץ, ומה הם מבקשים 

אותי? צום יממה לפני החוקן. והארנונה לשלם הרי שילמתי כבר בחמישה–עשר לחודש.
שון: זכאי להנחה!

אסא: ומה זה, קנוניה? אתם יודעים משהו שאני לא?
שעיה: בתחום המושב לא היתה ארנונה. וחוקן לא שמעו בכלל. הן לא ידענו קרוא וכתוב. 
היינו נבערים מדעת. רק הסוסים ורק הדבק. כן. רוכבים ביום ומדביקים בלילה. תחום המושב. 

ולאודסה בחגים. שם בּוֹרְשְט–חזיר מכרו בשתי קופֵּיקה. 
אסא: היו לכם, אה... מזבחות שם, אבא? בגולה? הקרבתם עז שחורה?

שעיה: וכאן, כל החיים שלך ארנונה וארנונה. אני פטוּר. אני אומר להם, הרי אני אדם נבער, 
על מה בדיוק אתם גובים לי מס, הרי אני פועל פשוט ב... ב...

)שון ואסא מביטים בו בדריכות. דממה. היסוס(

שון: בדבק?
אסא: סוסים?

שעיה: מה? אולי תפסיקו למלמל?
שון: דבק סוסים?

שעיה: דבק סוסים! זה שאמרתי לו. לז'לוֹבּ.
אסא: למי, אבא?

שעיה: )בבהלה( "אבא"?
אסא: נו... הרי אתה אבי. והנה נכדך, שון. בני. אתה יודע, שון מקים כתב עת באינטרנט. כתב 
עת ל... "שירה". )שון מוחמא אך מתחטא( אשריך, אבא, שבגיל שמונים אתה זוכה לראות 

את נכדך מקים כתב עת.
שעיה: מי אתם??

)שון ואסא מבוהלים מעט, מחליפים מבטים(

אסא: אבא, בוא נחליף נושא. אני יושב כאן עם הנכד המשפחתי ואנחנו ככה מעלים רעיונות, 
באורַח פילוזופי...

שעיה: דבק סוסים זה טוב יותר מדבק אפּוקסי. זה נדבק פעם אחת ולא יורד. הורידו לאשתי 
הרי שתי אצבעות שנדבקו לה לכיסא. )לאסא, בנו( אתה הכרת את אשתי?

שון: סבא, אבא מתכנן כאן את ההנצחה שלו. הוא מתכנן לו זיִגוּרָט שמונים אמה.
אסא: לא–לא, "שמונים", נו... ארבעים בקושי...

שעיה: שוב הזיגורט, אסא?! כבר שכחת איך נגמר כל העניין ההוא כשעבדת לַבַּעַל?
אסא: עבדתי לַבַּעַל. אָשַמתי. זה נכון. 
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שון: מה? )פאוזה, היסטרי( מתי??
אסא: שנה אחרי כישלון פולחן האשֵרה. כשלקחנו לך דם. בהרדמה.

שעיה: אביך היקר הקריב נסך–דם לַבַּעַל בלי דבק סוסים. שמעת על חובבנות כזו?
שון: חרפּה!

אסא: מה?
פיגולים?  שון: עדיף כבר שתעביר אותי באש למוֹלך. עדיף כבר שתשחט. לקחתָ דם לנסך 

מילאת מבחנה לשווא?
שעיה: שלא תחשוב שלא עלה הרעיון לשחוט. קוששנו כבר, שפכנו נפט. אבל אמך, הקוּרבָה, 

טרפדה הכול.
)נכנסת רעיה, אשתו של אסא, בידיה עוגת יום הולדת עצומת ממדים, בשלוש קומות(

תמונה 2
)העוגה על השולחן במרכז. בצד אחד של השולחן — שון ופלג וערמת ניירות ולפטופ. בצד 

השני — רעיה ואסא. שעיה שוכב על מיטת יחיד, ישן, ומדי פעם מדבר מתוך שינה. הטלפון 

מצלצל חזק. שון ניגש להרים ומדבר בעוד פלג מתבונן בו(

שעיה: )מתוך שינה( תרימו את הטלפון. האונייה טובעת עם כל הצנוניות. גמרנו את האורז 
אז תגישו את הצנוניות. לא רוצה צנונית, אני רוצה צנונית. צנונית אני לא אוכל, אמא. אני 
מתעקש — צנונית בלבד. אל תלעיטו אותי בצנונית! תנו לאכול צנונית בארץ הזו, אמא... 

)דועך(

יכול לומר שלא  נורא משמח אותי... לא, אני ממש שמח, אני לא  זה  שון: הלו... כן... אוי, 
ציפיתי, אבל תמיד זה מפתיע... מה? המלך? שוודית? בטח, אני מבין קצת, שוודית, אני אֶלמד 
אם צריך... בשגרירות? כן, תן לי את המייל הישיר שלה... בינתיים אני אחפש שׂיחון, אה... 
לי?  יגידו  הם  חה...  חליפה,  לקנות  ככה,  אצטרך,  אני  קרוב?  כך  כל  הטקס?  מתי  אה,  מתי, 
טוקסידו, בטח, כמו מה שמו, עגנון... טוב, תשמע, אני פה באמצע משהו, אני אחזור אליך עוד 
שעה? לא, אני דווקא ממש נרגש, בכל זאת, כמה זה יוצא? מיליון? זה מגיע בדולר או ביורו, 
לא, כי עכשיו עם גוש היורו... אני מעדיף ביורו, הדולר קצת, ככה, נחלש אצלנו... מה? גם 
אצלכם? בטח... אתם עושים העברה בנקאית או ש... בסדר, נכון... נכון... אני רושם, סווידיש 
איירליינס... מעולה. מעולה. סבבה. לא... עשית לי את היום. תודה. זה חג לספרות העברית, 
אני חלק מקולקטיב.  זה לא הרומן של שון,  או לא שון,  זה לא שון  זה.  רואה את  אני  ככה 
מקולקטיב, אמרתי. אז אני חוזר אליך. כן. כן. יוֹ. God kväll! כמו שאומרים אצלכם... אמרתי 
לך אני שולט בשפה... גדול... גדול... יאללה ביי. )חוזר לשולחן, לא אומר מלה ולא רומז 

דבר בעקבות השיחה(

פלג: )מבין ששון רוצה שישאל אותו על השיחה אבל מתעלם( אז איפה היינו? כן. שירה דוט 
קום. זה יתפוס. עכשיו יעלה לנו האחסון, ויחסי ציבור, ועיצוב האתר... אולי אבא שלך מכיר 

מישהו, מהאוניברסיטה? 
שון: God kväll! זה בשוודית ערב טוב. אני חושב שאפנה אל המלך באופן לא רשמי. לשבור 

את הקרח. ויש בְּקרח שוודיה, ברוך השם
פלג: "בשוודיה קרח", אתה מתכוון
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שון: מה?
יהיו  שלי  שהטקסטים  אה,  שלי,  שהטקסטים  פשוט,   html עיצוב  שנעשה  חושב  אני  פלג: 

במרכז.
שון: יש לך מושג מה שער הקרונה היום?

פלג: ונפתח לתגובות את האתר.
שון: )בצעקה, לעבר השני של השולחן( אבא, מה שער הקרונה השוודי היום?

רעיה: זה 1.79 קרונה לשקל, שון. שכחתי באמת להגיד לך, התקשרו בבוקר מוועדת פרס נובל, 
אבל בדיוק היית בטלפון השני עם פלג, אז אמרתי לעצמי, שיחכו השוודים, לקנות אותנו בכסף 

שלהם אנחנו לא...
אסא: השוודים היו עובדי אלילים חזק מאוד. לא כמו האשורים וכל הלוונט כאן. שָמָה היו 
אלילים! ואיזו עבודת אלילים. על גונתאאר שמעת? פלג, הלו, תתרכז? מתחילה ההרצאה! על 

גונתאאר שמעת?
פלג: גינתר?

אסא: גונתאאר, גונתאאר. ואל תטעה בין גונתאאר וגונתאאאאר. גונתאאאאר הוא דווקא אֵל 
זוטר. האל שממונה על נזיד הבקר. גונתאאר הוא האל החשוב. כפי שהראיתי במאמרי הלא– 

בלתי–זניח ב"בוסטון רוויו אוף נורדיק אנד ג'רמאאאניק קלצ'רס".
שון: שיט, הוא שוב מתחיל עם המאמר ההוא.

רעיה: אסא, שאביא את הלוח והגירים?
אסא: גרההההההההההההההההה

)שעיה ניעור לרגע משנתו, מתיישב במיטה, חוזר לישון(
שון: אבא, נו, עוד מעט ייכנסו ההורים של פלג, אל תתחיל עכשיו. 

אסא: גרההההההההההההההההה
שון: אבא.

אסא: בדיוק. גרההההההההההההההההה פירושו "אבא" בנורדית עתיקה, בעצם אוּר–נורדית, 
אוּר–נורדְסְק, כמו שאנו אנשי המקצוע מכנים את הענף הזה של הלשון. איזו לשון מיוחדת. היו 
בה למיטב ידיעתנו ארבע מלים. גרההההההההההההההההה, שכמו שכבר למדנו, משמעותה.... 

)עוצר, מחכה לתשובה(

שון: נזיד בקר?
פלג: קרונה?
רעיה: אבא!

)שעיה קם לרגע ושואל בבהלה, "אבא? איפה אבא?" ואז צונח לישון(

גבוהה  בתדירות  בו  שהשתמשו  שבגלל  שלם  משפט  בעצם  היא  שנייה  מלה  בדיוק.  אסא: 
התכווץ, כמו דיפתונג, למלה אחת: גרוֹוֹוֹוֹוֹוֹוֹוֹוֹה. חזרו אחרי: גרוווווווווה

כולם, כולל שעיה: גרוווווווווה
אסא: לא, זה "גרוווווווווה". מילא. משמעות גרוווווווווה היא — שון, אתה צריך לזכור — 

"אישה, הגישי נזיד בקר". גרוווווווווה — אישה, הגישי...
כולם: ...נזיד בקר.

אסא: יפה. והמלה השלישית, ובזה נסיים היום את השיעור הראשון, היא "הָמְפּ".
פלג: הומפ?
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אסא: לא פלג, טיפשון שכמוך. אין מלה כזו, "הומפ" באוּר–נורדסק. הָמְפּ. הָמְפּ. 
רעיה: מה זה הָמְפּ, תזכיר לי?

אסא: )פונה אליה ומצווה( אישה, כרעי על ברכייך!
רעיה: מה?!

אסא: זה פשר הביטוי הָמְפּ, מה "מה".
רעיה: אה.

אסא: אה? מה זה "אה"?
רעיה: אז מה אמר השוודי?

שון: סתם, כלום...
רעיה: אוי איזה צנוע... ככה הוא גם אמר כשקיבל פרס ראש הממשלה בפעם השלישית. "סתם, 

כלום" — ואז לחיצת היד לאריק.
אסא: לחיצת היד הזאת שווה יותר מכל הפרס. תן לי את לחיצת היד, וקח את השישים וחמישה 

אלף שקל פטוּר ממס.
שון: תן.

אסא: מה?
פלג: שלוש פעמים קיבלת? למה אני לא...

שון: זה לא עניין של איכות, הרומן שלך פשוט, הוא טוב מדי. אתה מופת לכולנו, פלג, גם אם 
זה לא זכה עדיין למימוש כספי. 

פלג: אבל גם לא...
שון: כן, לא קראו, שלושה קוראים בלבד, ורובם יושבים כאן בחדר הזה... זה שיא, אין מה 

לומר.
פלג: לא, לא, מאז זה די נמכר, אני חושב, ארבעת אלפים, חמשת אלפים עותקים.

)כולם מביטים בו לרגע בחוסר אמון ואז מתפוצצים מצחוק(

פלג: אל תצחקו, הייתי במבצע, הרי היתה ביקורת ב'מאזניים' בעילום שם, זה נמכר כמו מצִיוֹת 
טריות.

שעיה: גם אני קיבלתי בזמנו פרס נובל. 
אסא: מה?

שעיה: כן, עוד לפני המלחמה. אז היו מחלקים פרסי נובל לכל דכפין.
רעיה: גם אמי עליה השלום קיבלה. גם דודתי. 

אסא: באיזה תחום?
רעיה: מי, אמי או דודתי?

.Whatever :אסא
רעיה: אמי גילתה איזוטופ של חמצן שיש לו השלכות מרחיקות לכת ברפואת מכרסמים ימיים, 

.upside-down ודודתי על הפרכת מכניקת הקוונטים
אסא: אני קיבלתי על הדבק. כל הארמון שמה דבוק בדבק שאני...

שון: טוב, אז הפרס היה חסר כל משמעות. היום זה רק להישגים יוצאֵי...
פלג: אתה אומר, גם להגיש?

שון: תגיש, תגיש, בסוף כולם מקבלים, צריך להגיש כל שנה. אני כמובן לא הגשתי, זה הם פנו 
אלי. אבל תגיש, תגיש, אני אזרוק מלה כשאהיה שם.
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מפרסם  רק  הוא  "פלג,  יגידו,  לא  הם  שלי?  בסיכויים  יפגע  שהאתר  סיכוי  אין  אבל  פלג: 
באינטרנט. אנחנו לא נותנים פרס נובל לפרסום בבלוג"? אנ'לא יודע, אולי הם לא עברו עדיין 

לעידן הסייבר שם.
שון: אז תדפיס, אני אומר, תוריד את התכנים של האתר, תיגש היום לבית הדפוס בסָלָמֶה, 

תפיק איזה ארבע מאות עותקים, ואז תגיש. קודם לדפוס הדיגיטלי — ואז לשוודיה! 
פלג: מה השעה? אני תוקע את הדיסק און קי!

)קם ורץ כמטורף לרוחב הבמה אל המחשב, הדיסק און קי בידו כמו כידון(

 

תמונה 3
)כולם, בארמון מלך שוודיה, בחדר ההמתנה, לבושים מחלצות(

פלג: מדהים. איך שאני נכנס לדפוס בסלמה, את מי אני רואה? השגריר השוודי בירדן. היתה 
שביתת פועלי דפוס בירדן, אז הוא טס לדפוס בסלמה כדי להדפיס הזמנות לאיזה טקס. איך 
שאני גומר להדפיס את הארבע מאות עותק שלי, הוא נכנס. עכשיו, הוא מכיר את אבא שלך, 
בגלל המאמר על הנורדית... מכאן לשם אני נותן לו עותק חתום, הוא קורא על המקום, ועל 

המקום מנפיק לי שובַר זכייה.
שון: שיהיה לך לבריאות. עשית מחטף. 
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שירה פנקס
השעמום
מחזה קצר

נכנס לבמה,  ישן מפורמייקה צהובה. איש בעל שיער שחור  )באמצע הבמה עומד כיסא 

כשהוא  מעט  נפתחות  הכיסא  של  הרגליים  חריקה.  קול  שמשמיע  הכיסא  על  מתיישב 

מתיישב. האיש מצליח לייצב את גופו על הכיסא הרעוע, יושב, מסתכל קדימה אל הקהל 

ומחייך. האיש עוצם עיניים. הוא עדיין מחייך לעצמו. אחרי כמה רגעים פוקח עיניים ואומר:(

היתה לי אישה שאהבתי מאוד. היתה לנו דירה ברחוב קטן. היה סלון, חדר שינה ומטבח עם 
ארבעה כיסאות ושולחן. לא היו לנו ילדים וגם לא באו אורחים לבקר, אבל היו לנו ארבעה 
כיסאות מצופים פורמייקה צהובה מול שולחן. ישבנו תמיד על אותם שניים, אחד בשבילה 
איזה  לדעת  שעזר  סימן  כתם,  שריטה,  בעקמומיות,  בפורמייקה,  משהו  והיה  בשבילי,  ואחד 
כיסא הוא שלה ואיזה שלי, ככה שמאוחר יותר כשזרקתי את הכול, ידעתי על איזה מארבעת 
הכיסאות היא ישבה. וישבנו במטבח עם שני הכיסאות האחרים בלי שאף אחד ישֵב עליהם, לא 
ילדים צוהלים ולא אורחים משוחחים, רק שנינו סביב השולחן כמו אי צהוב באמצע הים של 
החיים שלנו, עם שני הכיסאות האחרים כמו ספינות רחוקות באופק, מזכירים את מה שכבר 

רחוק ואת כל מה שיש לנו, אחד את השני.
)האיש בעל השיער השחור מפסיק לדבר, עוצם עיניים וממשיך לחייך. אישה בעלת תסרוקת 

מהכיסא  מתרומם  עיניים,  ופוקח  שלה  הצעדים  את  שומע  האיש  לבמה.  נכנסת  קארה 

שמשמיע קול חריקה. הרגליים של הכיסא זזות כשהוא מתרומם. האישה מתקרבת אל כיסא 

הפורמייקה הצהוב ומתיישבת במקום האיש. הכיסא שוב גונח. היא מתיישבת ומסתכלת 

קדימה. האיש בעל השיער השחור נשאר לעמוד לצִדה( 

האישה עם הקארה: חזרתי הביתה ואני מתיישבת לנוח על הכיסא הצהוב שלי. קניתי אצל 
הירקן חצילים ועגבניות כדי להכין מוסקה לארוחת הערב.

)שתיקה. היא זזה מעט על הכיסא. הרגליים מתנודדות. הכיסא משמיע קולות חריקה(

האישה עם הקארה: אני מכינה מוסקה פעם בשבוע כי זה מזכיר לי את החופשה שלנו ביוון.
)שתיקה. והיא שוב זזה וקולות החריקה ממלאים את הדממה(

האישה עם הקארה: האישה היוונייה שהשכירה לנו את החדר הקטן מול החוף היפה לימדה 
אותי להכין מוסקה.

)שקט. היא לא מדברת. רק יושבת וזזה בחוסר שקט. רגלי הכיסא סובלות(

האישה עם הקארה: הים ביוון יפה הרבה יותר מהים פה. שם הוא בצבע טורקיז ופה הוא אפור 
כמו השעמום שבא אחרי שחזרנו ומצאתי את המציאות מונחת ללא שינוי, ונתתי לזיכרונות 

יוון להיות סובנירים ששמתי על השידה וניקיתי מהם את האבק.
)האישה עם שיער הקארה קמה מהכיסא. הרגליים זזות. היא יוצאת מהבמה. האיש עם 

הוא  שוב  חורק תחת המשקל שלו.  הכיסא ששוב  על  מתיישב במקומה  השיער השחור 

מייצב את הכיסא, יושב, מחייך לעצמו ועוצם עיניים. אחרי כמה רגעים פוקח עיניים, מסתכל 

קדימה ואומר:(
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היה לה סימן אחרי שסיימנו לאכול ליד השולחן הצהוב עם שני הכיסאות הריקים, בלי ילדים 
ובלי אורחים, היתה מרימה מעט את הישבן מהכיסא ומיישרת עם היד את הבד של השמלה 
מתחת לישבן שלה, וזה היה הסימן שעכשיו נלך לחדר להמשיך את הארוחה, כי שם במיטה 
שלנו בחדר הקטן אכלנו את השוקיים, המותניים, הישבנים, שתיתי את המיצים שלה בבית 
השחי, בין הרגליים, בין מפרקי הברכיים, מצצתי את הפטמות, חפנתי את השדיים, הבאתי אל 
הפה את הגבעות, וגם היא ליקקה כמו חתולה את קערות וקמרונות הגוף שלי, ושמעתי אותה 
גונחת בהנאה, מרעידה את וילונות החדר ורק אחרי שהתענגה לגמרי על הארוחה נתתי לעצמי 
לשפוך את מה שיש בי לתוך המעמקים שלה בקול גדול שצועק לאלוהים תודה ושמחה והנאה 
במכות וטפיחות ונגיחות ובליטופים כמו גלים של ים )האיש מניף ידיים מעלה וצועק:( עזור 

לי אלוהים! עזור לי אלוהים גדול!
)איש עם שפם נכנס לבמה. האיש היושב על הכיסא משתתק ואז קם בכבדות כדי לפנות 

את מקומו. הכיסא חורק כשהאיש קם. האיש עם השפם מתיישב במקומו. הרגליים נפתחות. 

הכיסא מתנדנד(

האיש עם השפם: אני מאוד אוהב לאכול בשר. חתיכת סטייק בצהריים וחתיכת סטייק בערב 
עם תפוחי אדמה בצד.
)שתיקה. הוא לא זז(

האיש עם השפם: לא משעמם לי לאכול כל הזמן בשר. היא שואלת אותי מה עם ירקות, היא 
אומרת יש לירקות צבעים שעושים את הצלחת יפה, היא אומרת שהיא צריכה להכניס יופי 

אחרת היא מתה.
)האיש עם השפם קם. הכיסא חורק. הוא יוצא מהבמה. האיש עם השיער השחור שנשאר 

לעמוד לצדו חוזר להתיישב על הכיסא שנאנק שוב. עוצם עיניים, מחייך לעצמו ואחרי כמה 

רגעים של הנאה, פוקח עיניים, מסתכל קדימה ואומר:( 

אחרי שגמרנו לרכוב אחד על השני, כשהלב עדיין רץ ברעש סערות וגלים של תנועות, נגיעות, 
שכבנו אחד לצד השני במיטה הפרועה מעל הסדינים המקומטים, הלחים מהפרשות ומיצים, 
יהיה כשהאושר  מה  על  ובתהיות  בדאגות  להיכנס  חזרו  עד שהן  ללא מחשבות שכבנו שם 
ייסחף אל החוף, יתייבש על אדמה יבשה ללא מים של טורקיז חופי יוון, ומאיפה יבוא כסף 
יבוא  אם  ומה  וחצילים,  עגבניות  ושכבות  בשר  צבעוניים,  ירקות  עם  השולחן  סביב  לאוכל 
שינוי ולא תהיה תשוקה להמשיך לאכול אחד את השני במיטה, כי תבוא תקופה חדשה עם 
ריחוק ומעט אהבה, ומיהרתי לסלק את הרע ואמרתי לה כשאני מביט בתקרה, תופס את הרגע 
שאנחנו שנינו מטיילים על אותו לבן בחדר השינה של גבר ואישה, שהיא נמרה יפה, ככה 
שורטת לי את העור ומשאירה בי סימנים על גב, על ישבן כשאני זז קדימה ואחורה, והיא 
צחקה, ליטפה וענתה שאני רוכב אצילי ועוצמתי, מחזיק ברגליים שלה מפושׂקות כמו מושכות 
ודוהר אל השמש שבאה אל הים לוהטת ואדומה, ושכבנו ביחד מסתכלים על התקרה הלבנה, 
מדמיינים נמרה וסוס בסדינים בצבע טורקיז, אוכלים אחד את השני במיטה שלא תיגמר אל 

החוף היבש לעולם. 
הוא  נעלם.  החיוך  נכנסת. האיש עם השיער השחור משתתק,  )אישה בעלת שיער קצר 

והרגליים  קולות  משמיע  הכיסא  במקומו.  מתיישבת  והאישה  שחורק  מהכיסא  מתרומם 

מאיימות להיפתח ולהישבר. היא מתייצבת על הכיסא ומסתכלת קדימה(

האישה עם השיער הקצר: האמת משעממת אותי. כל יום היא הגיונית. הייתי רוצה לספר לו 
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שקרים מעניינים, דברים שלא קרו לי מעולם. לספר לו על השם החדש שלי, לנסוע איתו לפריז 
לקנות לי שמלות ונעליים בעיר היפה והדמיונית שלי.

)האישה שולחת רגליים קדימה ומסתכלת על נעלי העקב שלה, היא מזיזה אותן, הכיסא 

נאנק ומשמיע קולות סבל(

האישה עם השיער הקצר: אקום בבוקר ואגיד לו שאני נוסעת, שיש לי בפריז דירה קטנה ושם 
אני כותבת את הרומן שלנו. למטה יש ביסטרו ושם אני שותה קפה עם לחם וגבינה שמלצר 

בחליפה מביא לי על צלחת קטנה.
)שתיקה. היא אוספת את הרגליים אליה. משפילה מבט אל הנעליים(

להמציא  מצליחה  ואני  והגיונית,  עקשנית  נשארת  האמת  אבל  הקצר:  השיער  עם  האישה 
ולדמיין רק קצת ולשנות את המציאות רק מעט.

השחור,  השיער  עם  האיש  חורק.  הישן  הכיסא  בעצב.  קמה  הקצר  השיער  עם  )האישה 

ושוב רעש הכיסא הישן שמאיים לקרוס  לצִדה בזמן שדיברה, מתיישב במקומה,  שעמד 

תחת כובד משקל האנשים. האיש מתייצב על הכיסא ושוב מחייך לעצמו. עוצם עיניים ואחרי 

כמה רגעים פוקח אותן, שולח ידיים קדימה וצועק:( 

אלוהים, אלוהים שלי! צעקתי כשרוקנתי את עצמי במעמקי הגוף שלה, וחמים שכבנו במיטה 
העייפה וכבר התגנב הפחד שהחום יתקרר ולא יהיה במה להחזיק וכשהיא קמה להתרחץ ידעתי 
שנפלו  הריסים  את  לאסוף  ביוון,  בחופשה  שקנינו  האוזו  בבקבוק  אותה  לשמור  צריך  שאני 
על הסדין הלבן, לשים אותם בין הדפים של הספר כדי לייבש אותם לעד, גם את הקמטים 
של הסדין רציתי לגזור ולשמור את האוריגמי של הרגעים החמים בקופסת עץ יפה, יחד עם 
הסובנירים מהחופשה על השידה, אבל היא קמה ממני כדי להתרחץ. אמרתי לה, עוד חמש 
דקות תשכבי כאן איתי, חמש דקות נשמור על הדברים לפני שילכו מאיתנו עם צהוב השמש 
שיעלה בשגרה של יום עבודה ומדרכות, והכיסא הצהוב, אותו כיסא שנשרט ומתכער עם הזמן 
עוד חמש  נשארה בשבילי  והיא  כל ארוחה,  לו  נותנים  הגדולה שאנחנו  ומאבד מהמשמעות 
דקות במיטה, ואחר כך הלכה, כי היא אישה של שינויים, ואחרי חמש דקות קטנות נתנה למים 
האפורים לשטוף ולהתחיל את הכול מחדש, כאילו הגוף לא נגע, למרות שרציתי לשמור על 

מה שהיה, אבל איך אפשר לשמור על הווה שלא יהפוך לעבר?
)האישה עם השיער הקצר, שנשארה לעמוד לצדו, מניחה את היד שלה על הכתף של 

האיש עם השיער השחור. האיש משתתק ואחרי כמה רגעים קם והם מתחלפים. הכיסא 

מתנדנד, כמעט נופל, אבל היא מתיישבת, והכיסא משתתק(

דבר  שום  קורה  לא  פריז.  ברחובות  הולכת  שאני  הלילה  חלמתי  הקצר:  השיער  עם  האישה 
מיוחד ואני רק הולכת ברחובות המוכרים של פריז למרות שלא הייתי בה אף פעם, ואהבתי את 

החלום מאוד. עכשיו אני מחכה לשעת השינה שלי כדי ללכת בה שוב.
)האישה קמה. הכיסא סובל. היא נשארת על הבמה. האיש עם השיער השחור מתיישב 

במקומה. עוצם עיניים ומחייך לעצמו מבלי לומר מלה. האיש עם השפם נכנס ומתחלף עם 

האיש עם השיער השחור. הכיסא חורק( 

האיש עם השפם: פעם בחודש בארוחת הערב אני מוסיף לבשר בקבוק יין אדום, ועל עיגולי 
תפוח האדמה אני מפזר קוביות חמאה, ואני אומר לה, הוספתי צבעים של אדום ושל זהב, את 

רואה, הוספתי צבעים.
)האישה עם הקארה נכנסת והם מתחלפים. הכיסא רוקד וחורק. היא מתיישבת. האיש עם 
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השפם נשאר לעמוד על הבמה(

האישה עם הקארה: יש ימים שאנחנו יושבים מול השולחן הצהוב כמו אי בתוך כלום, והשתיקה 
בינינו היא ים בלי גלים עם השמש שעומדת מעל כמו טיפשה.

)היא קמה באיטיות. הרגליים זזות. הכיסא בוכה בכאב. היא נשארת על הבמה, לצדו. האיש 

עם השיער השחור מתיישב במקומה. שוב הכיסא משמיע קול. האיש מתייצב על הכיסא 

אבל הפעם הוא לא מחייך. מסתכל קדימה בעצב ואומר:(

הכיסא שלה נמצא פה באמצע של החיים שלי, אבל היא איננה. כיסא מצופה בפורמייקה צהובה. 
ישבה עליו בארוחות הערב שלנו, סימנה לי את התשוקה שלה, את החשק כמו גלים, מיישרת 
את בד השמלה מתחת לישבן עם היד כדי שאבוא אחריה להמשיך את הארוחה במיטה שלנו, ים 
סוער בליקוק ושצף, ואחרי שנכנסתי לכל המעמקים אמרה לי לך תשטוף אותו, צחקה ושאלה 
אותי אם אני בכלל יודע לאן נכנסתי איתו, אל הישבן שלי נכנסתָ, היא אומרת וצוחקת כמו 
ילדה נבוכה ואני מתקלח במים של טורקיז וחוזר אליה מרוקן ורגוע. נרדם איתה. והיא איננה 
עכשיו ואני מתיישב על כיסא הפורמייקה הצהוב ונזכר בארוחות האלה, במעמקים שבהם דהרנו 
נמרה וסוס, לחשה לי להיות רגוע ועדין ולפעמים לדהור כאילו השיגעון מצליף בי, אבל עם 
הזמן זה נרגע כי המיטה אותה מיטה, הכיסא אותו כיסא פורמייקה צהוב כמו שמש טיפשה, 
והשולחן אותו שולחן כמו אי באמצע ים שקט מדי, אבל אני חשבתי שזה בסדר כי ככה נוהג 
ומפתיע בסערה, עד שמצאתי פתק על השולחן עם מלים,  ולפעמים בא  הים: לפעמים כלום 
ורק אחת מהן נשארה כמו שריטה בפורמייקה. המלה של השעמום. משעממים כמו זקנים, היא 
כתבה, ושאני לא מעניין אותה יותר, ושהיא ניסתה עם המוסקה של יוון, עם הירקות לצד הבשר, 
עם פריז ושקרים אחרים שסיפרה לי על הנעליים שקנתה שם ושמלות, עם מלים שכתבה בדירה 
בעיר שבה מעולם לא היתה, אבל זה לא עזר והיא קמה פתאום בוקר אחד עם כאב ראש בצורה 
של ערפל גדול ואפור שבא והתיישב לה על הירכיים, על השדיים, על הבטן, על הלב, והיא 
הסתכלה על המבט שלה בעיניים וראתה את עננת האפור, ואז היא הסתכלה עלי וראתה את 
השיער השחור שלי וגם הוא כבר אפור, ואת הזין שמתעייף ממנה עוד לפני שהתחיל, ואם רק 
יכלה לחתוך אותו ולהשאיר אותו עומד בצנצנת תמיד לכבודה ולכבוד ישבנה, שדיה, שפתיה, 
והיא הולכת עכשיו, כי פעם מישהו סיפר לה שיש שני אלים בשמים: אל השינוי ואל השימור, 

וכבר כמה זמן היא שומעת קולות כי הוא קורא לה, אל השינוי, ללכת לעבוד אותו כל כולה.
)האישה עם השיער הקצר נעמדת לצד האיש עם השיער השחור שיושב בעצב. הוא מבחין 

בה וקם בכבדות. היא מתיישבת במקומו. הכיסא כמעט נשבר כשהוא מתרומם, אבל היא 

מתיישבת ומצליחה לייצב אותו בעזרת נעלי העקב שלה( 

האישה עם השיער הקצר: הכיסא הצהוב יתרסק עוד מעט והכול ייגמר לתמיד!
והן  האישה  של  הכתף  על  יד  שמה  הקארה  עם  האישה  חורק.  הכיסא  רק  )שתיקה. 

מתחלפות(

האישה עם הקארה: אני אוכלת מוסקה והעננים נעלמים ממני בתוך שקיעה יפה של חצילים 
ועגבניות, אבל היא לא מחזיקה מעמד, השקיעה, ושוב מתרסקת אל תוך הלילה.

)שתיקה, והיא נעה בחוסר שקט על הכיסא שחורק(

האישה עם השיער הקצר שעומדת לצדה: תפסיקי לרקוד על הכיסא! תני לי לשבת במקומך 
ולייצב אותו עם הנעליים שקניתי בפריז, העיר הדמיונית.

)האישה עם שיער הקארה צוחקת בעצבנות( 
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האישה עם הקארה: אני נוהגת במכונית והוא מלחיץ אותי. אומר לי איך את נוהגת, את לא 
רואה שאת לא אחראית! את עוד תהרגי את כולנו, ואני עונה לו, כולנו, על מי אתה מדבר? אין 

ילדים, ואין אורחים, אנחנו פה לבד!
)האישה עם הקארה מזיזה את הישבן על הכיסא שגונח וחורק. הרגליים נפתחות עוד. היא 

קמה ונעמדת לצד האישה עם השיער הקצר שעומדת שם גם היא. גם האיש עם השפם 

השחור  השיער  עם  האיש  הצהוב.  הכיסא  לצד  עומדים  עדיין  השחור  השיער  עם  והאיש 

מתיישב בכיסא הישן, מתייצב, מסתכל קדימה, מרים את הידיים לשמים וצועק:(

הו אלוהים! אלוהים תעזור לנו!
)הוא קם והאיש עם השפם מתיישב במקומו ואומר בהתלהבות:( 

אני אוהב בשר גם בצהריים וגם בערב!
הרצפה  על  מסתכלת  מתיישבת,  הקצר.  השיער  עם  האישה  עם  ומתחלף  קם  )הוא 

וממלמלת:(

מדרכות פריז יפות כל כך בשקרים שלי, מדרכות פריז יפות כל כך בחלומות שלי!
)היא קמה. הכיסא גונח. האישה עם הקארה מתיישבת במקומה. הרגליים נפתחות עוד( 

האישה עם הקארה: אחד מאיתנו ייפול מהכיסא הישן הזה, ישבור את המפרקת וימות!
)היא קמה ובמקומה מתיישב האיש עם השפם(

האיש עם השפם: עבר הזמן של הכיסא הזה, הוא מת לגמרי!
)הוא קם ומתחלף עם האישה עם השיער הקצר(

האישה עם השיער הקצר: כדאי להביא כיסא חדש!
)היא קמה במהירות והאיש עם השיער השחור מתיישב(

האיש עם השיער השחור: אני לא יכול, על הכיסא הזה יושב האושר שלי!
האישה עם השיער הקצר: תן לי לשבת, אולי זאת תהיה אני ואגמור עם הסיוט הזה כבר!

)הם מתחלפים. היא מתיישבת. הכיסא חורק, אבל שום דבר לא קורה. קול חריקות העץ. 

הם מחכים. שום דבר לא קורה. היא קמה בלאות. האישה עם הקארה, האישה עם השיער 

הקצר והאיש עם השפם יוצאים מהבמה. האיש עם השיער השחור מחייך לעצמו ואומר:( 

שני  שיש  אומרת  שכמותך,  אלילים  עובדת  לשמים,  צעקתי  ואני  לה,  שעמם  כי  הלכה  היא 
אלים בשמים, אל השינוי ואל השימור, לאן הלכת, יימח זכרך שנשאר כמו סובניר על השידה 
לנקות ממנו אבק תחת שמש מתעתעת בחלומות פריז, נעליים, שמלות, הדירה שבה תכתוב 
את הרומן היפה שלנו, ובביסטרו למטה נשתה יין אדום ונהיה שיכורים על מדרכות פריז היפה 
שלה, ויש גם הים ביוון כי את כל זה היא רצתה, ורק אני חשבתי שאנחנו תמיד ולעולם נמרה 
וסוס במיטה עם אוריגמי של קמטי הסדינים והפנים שלנו, מניפות ריסים מתחת לשיער שחור 
ומאפיר בקופסאות עץ בריח אלונים ואילנות גבוהים, ולקחתי את השולחן הצהוב כמו אי של 
אשליה ואת שלושת הכיסאות הצהובים כמו מה שמחזיק אותה באמצע, ורק כיסא אחד שמרתי, 
זה מפורמייקה צהובה ומתקלפת, עם הסימן, הכתם, השריטה, העקמומיות, שעליו סימנה לי 
לעבור למיטה ולהמשיך שם את הארוחה. ושמתי את הכיסא שלה באמצע ההווה של החיים 
שלי, כדי להיות בעבר הארוחות שלנו עם בשר בצהריים ובשר בערב בלי להשתעמם אף פעם, 
)הוא מרים  ופועמות בשקט ובסערה.  ירקות וצבעים, רק בשר עם הנשמות שלנו חיות  בלי 

ידיים לשמים( הו אלוהים! אלוהים!

)האיש קם מהכיסא עם תנופת הידיים כלפי מעלה, הכיסא מתנדנד. הוא כורע ברך לצד 
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הכיסא, מניח מצח על מושב הכיסא שחורק. הרגליים נפתחות. האיש מרים ראש ועיניים 

לשמים ואומר:(

אלוהים, עזור לי לצחוק ולהיות שמח!
)האישה עם הקארה נכנסת לבמה, לוקחת את הכיסא הצהוב ויוצאת. 

חושך(
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גלעד עברון
בולגקוב וסטלין5

)מתוך המחזה "בדרך לְטיפָּזהָ"(

)כיסא במרכז. נכנס מיכאיל בולגקוב בהיסוס. לבוש כבורגני מתהדר אבל מרופט למדי. 

הוא מואר, מסביב חשוך. הוא מנסה לראות אם מישהו נמצא באולם החשוך. קול נשמע 

מהחשֵכה(

קול: החבר בולגקוב, תסתובב שנראה אותך.
בולגקוב: מי מבקש?

קול: מה אכפת לך להסתובב? מבקשים אז תסתובב.
)בולגקוב מהסס רגע. ואז מתהלך מעט, מסתובב ומרים רגל(

בולגקוב: אני מבקש להציג — חור בנעל. 
קול: אבל הצעיף לצוואר והז'קט ממש אורגינל. תוצרת חוץ?

בולגקוב: סקוטי.
קול: אז בשביל השוק השחור יש כסף, מה, החבר בולגקוב?

)בולגקוב מצל על עיניו, מנסה להבחין מי בחשֵכה(

בולגקוב: ולדימיר?... זה אתה ביקשת שאבוא? קיוויתי לאיזו חדשה טובה. גמרתם לשחק כבר 
לפני שעה. אַניְהָ בקופות רוצה ללכת הביתה. 

קול: שום ולדימיר אין כאן. תמשיך לנחש.
בולגקוב: אני מסרב להמשיך בשיחה עם מי שלא מגלה את עצמו... 

קול: בכל זאת — נחש. משחק של ניחושים... סימונוב, גם אתה רוצה לשחק?
)קול נוסף מהחשֵכה, נחנק מצחוק(

סימונוב: יש פרסים?
)צהלת צחוק חנוקה של כמה אנשים באפלולית(

הקול: אנחנו מעצבנים אותך? 
)בולגקוב קופא במקומו(

הקול: כן, כן, אתה מזהה. מזהה. יודע מאיפה זורחת השמש. שומע, סימונוב? לפני כמה זמן 
צלצלו מהלשכה שלי אל החבר בולגקוב, כן, ישר הביתה, ואמרו לו החבר יוסִיף ויִסֶרְיוֹנוֹבִיץ' 

סטלין על הקו. ומה הוא ענה? אל תקשקשו במוח, וסגר את הטלפון בפרצוף.
סימונוב: שאני אמות.

)ושוב צחוק חנוק(

הקול: אז צלצלו אליו שוב ואני בעצמי אמרתי לו — שלא תעז לסגור עלי שוב את הטלפון, 
כן? אתה שומע?... מה, החבר בולגקוב, שאלתי אותו, אנחנו מעצבנים אותך?

)צחוק מתגלגל, ופנימה נכנס סטלין. אחריו אליינוב עם כיסא מוכן בידו ולובימוב שמתנהג 

כמו משרתו של אליינוב. אליינוב מציב את הכיסא ויוצא. לובימוב אחריו, אבל נעצר ונשאר 

בקצה הרחבה. סטלין מעיין בבולגקוב הקפוא במקומו(

5 ראו גם "באטוּם" מאת מיכאיל בולגקוב, עמ' 165.	
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סטלין: אפשר?
)והוא רוכן וממשש את בד הז'קט של בולגקוב( 

סטלין: כמה שילמת?
בולגקוב: עשרים וארבעה רובל.

סטלין: יקר מדי... אם אשיג לך בפחות, תפסיק לכתוב לי? 
)פונה אל החשֵכה(

סטלין: הוא מבקש לצאת מהמדינה שלנו. כותב אלי מכתבים כאילו אנחנו חברים, והשפה 
מיכאיל  את  סימונוב?  אותו,  קראת  ואדום".  "צמרירי  אצלו  מתגלגל  הירח  דימויים.  מלאה 

אפנסָייבִֶיץ' שלנו?
)סימונוב מדבר מהחשכה(

סימונוב: אולי אקרא במאה הבאה. 
סטלין: ואת ההצגה שלו "ימי הטורבינים", ראית?

סימונוב: לפני כמה שנים. זבל בורגני.
)בולגקוב מנסה לראות מי הדובר בחשכה, אבל נואש מניסיונו זה(

בולגקוב: זבל, אני מסכים. לא ראוי למאכל אדם. 
סטלין: לא, לא, לא. אני מבקש. לא טרחתי בשבילך? סתם אתה מעליב.

בולגקוב: תסלח לי, החבר סטלין, אני מודה לך מאוד. אם לא היית מתערב בשבילי פה בהנהלה 
של תאטרון "האמנויות" גם לא היו מזמינים כלום.

סטלין: אז למה לנטוש אותנו? הכול טוב. 
בולגקוב: לא מפרסמים מה שאני כותב בכלל, כלום. ואת המחזה על מולייר ששלחתי לכאן גם 
לא יעלו, למרות שהתערבת בשבילי. החבר קְרזְ'נצֵָב כתב חד וחלק — לא מתאים. דיברו על 

המחזה בפוליטביורו, בוועדה המרכזית ולא מצא חן. הרעיונות מסוכנים, כתבו... ואני רעב.
)סטלין מוציא פלאסק מכיס בגדו ונותן לבולגקוב(

סטלין: שלא תהיה גם צמא.
)בולגקוב מהסס רגע ואז לוגם ממנו( 

כזה  עוד תמצא מדינה שנותנת  איפה  לא?  יפה שמדברים על מחזה בממשלה,  סטלין: אבל 
מקום לאמנות?

)בולגקוב מחזיר את הפלאסק, מצטמרר מהאלכוהול(

סטלין: "ג'וני ווקר", אבל לא האדום. "בלק לייבל". אה? צטט לי משהו ממולייר שלך, ואולי 
עוד פעם נשתדל בשבילך.
בולגקוב: סתם יעורר כעס.

סטלין: אם הגעתי עד לכאן, הכעס כבר לא צריך להציק לך.
)שתיקה. בולגקוב מהסס(

אחת  מחשבה  מתוך  המלך  של  הדורבנות  את  ליקקתי  ימי  "כל   — אומר  מולייר  בולגקוב: 
ויחידה: אל תרמוס אותי. ייתכן שלא התחנפתי אליך מספיק? אולי לא התרפסתי מספיק?"

)שתיקה ארוכה. סטלין מוריד את ראשו. ניגש אל בולגקוב בהתפעמות, מנשק אותו על לחיו 

ומחבק אותו( 

הזה.  הלב  אומץ  שלנו.  רוסיה  אתם  וסופרים.  משוררים  אוהב  שאני  הסיבה  זו  הנה.  סטלין: 
שמונה פעמים ראיתי את ההצגה שלך, "ימי הטורבינים". שמונה פעמים!
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סימונוב: ועדיין לא הבנת אותה?
)צחוק חנוק בחשכה(

בולגקוב: ואת מולייר שלי?...
סטלין: הבנתי. זה נהדר... אבל לא. 

בולגקוב: לא?
סטלין: קראתי אותו. קראתי. אבל זה לא טוב כמו "הטורבינים", אם תרשה לי חוות דעת של 

מקצוען חובב. הרי גם אני כתבתי שירים.
)בולגקוב שוקע תחתיו, אבל מתעשת(

בולגקוב: אני מבקש, אני מתחנן — תן לי רשות לעזוב את הארץ. סופר שלא קוראים אותו הוא 
חצי מת. סופר שלא יכול לדמיין יותר את הקוראים שלו, לא יכתוב יותר. הוא מקרה פסיכי. 

הוא בכלל גם לא קיים.
סטלין: לא, לא. קיים. קיים. אתה יודע, אני זוכר בעל–פה את כל המלים בהצגה שלך עד היום. 

מלים אף פעם לא נעלמות.
סימונוב: בעצמי ראיתי: דמעות בזווית העין. אני מעיד: היתה אפילו ממחטה. היתה או לא 

היתה, לובימוב?
)לובימוב נבהל שפונים אליו פתאום, קד אל סימונוב שבחשכה(

לובימוב: היתה ממחטה.
)ואחר כך בבהלה מתרפסת הוא קד גם לכיוונו של סטלין(

לובימוב: ממחטה.
סטלין: אל תפחית בערך עצמך, ידידי. אני לא מסכים.

בולגקוב: אבל אני לא מתאים להיות סובייקט סובייטי. אני מבקש, אין לי שימוש במדינה 
הסוציאליסטית שלנו. 

סטלין: יש. יש. אל תתייאש. תמשיך לכתוב.
בולגקוב: וממה לאכול, יוסיף ויסריונוביץ'? את הלחם היבש אני מרטיב בתה של עלים רקובים. 
האמונה ביכולת הכתיבה, גם היא, כמו זיעה ישנה מתחת לז'קט מלוכלך — הלב מתרוקן. תן 

לי ללכת. אני מתחנן. 
סטלין: אם תלך מי ימציא לנו דימויים? אני כל כך אוהב את המלים שלך. כמה יפה כתבת 
ב"טורבינים" על הדוקטור הצעיר אלכסיי טוּרְבִין, על מישֶלָאייֵב... כמה אצילי נפש הם, מוכנים 
להקריב את עצמם... ממש מתחשק לשבת ולשתות איתם ליד התנור הלוהט, וציורים קטנים על 
האריחים... הארץ הישנה. אבל כשחושבים על זה, בעצם מי הם? אלה בורגנים של אוקראינה, 
תומכים בלבנים. חרא על הסבתא שלהם! שייחנקו! הם ישבו ליד התנור ואנחנו זחלנו בחוץ, 
קופאים בחושך, נצרבים בקור, מכרסמים תפוחי אדמה רקובים עם העכברים... אבל אני רק 

נזכר שוב בטורבינים שלך ואני מתחמם, עד שבא לבכות. כל כך מתגעגע אליהם. 
סימונוב: תחליט כבר, החבר סטלין. או שמוצצים איתם לימון עם הוודקה, או שחרא על סבתא 

שלהם. ביחד זה לא ילך.
סטלין: למה לא? הסתירה, סימונוב! בכל זאת ניצחנו את האנשים הנהדרים האלה, ואם ניצחנו 
אותם, זה הצדק ההיסטורי והוא לצדנו. ואם מיכאיל אפנסייביץ' לא היה כותב עליהם, לא היה 

געגוע. ואני אומר — רק כשכואב, אתה מרגיש את החיים האלה. כואב לך?
בולגקוב: כואב.
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סטלין: ובגלל זה אתה כותב יפה כל כך. אז מה, תיסע לפריז ושם תכתוב בלי כאבים? 
סימונוב: מה רע לשבת בקפה "אורלי" מול גני לוקסמבורג? אני זוכר שם צלחת של מולים 

ברוטב חמאה. למות. 
סטלין: )אל החשכה לעבר סימונוב( שתוק. נמאסת. )אל בולגקוב( העיקר, מיכאיל יקירי, 

אתה ממשיך לבקש לצאת מהארץ, אפילו שאתה יודע שאף פעם לא אסכים. 
)שתיקה(

בולגקוב: אף פעם לא?
סטלין: לא בא בחשבון. ותמיד ידעת את זה. כמו שאתה יודע שלא הייתי מבקש ממך, למשל, 

ללקק לי את הנעל.
)והוא מציג את נעלו(

בולגקוב: ללקק את הנעל?
סטלין: אם תלקק נשלח לך כרטיס כבר בשבוע הבא, תעלה על אונייה ותפליג לך למרחקים.

בולגקוב: ללקק. זה הכול?
סטלין: זה הכול.

)שתיקה(

סטלין: אתה לא מתאר לעצמך שהבקשה שלי אמיתית. 
בולגקוב: ואם הייתי מלקק?

גם  לשון.  לא  או  לשון  לראות —  ומחכה  מסביב  יושבת  הרוסית  הספרות  כל  לקק.  סטלין: 
מולייר שלך חשב, ללקק או לא ללקק. 

)שתיקה(

סטלין: קשה לך עם הסתירות הפנימיות האלה, מה? הישאר איתנו, כתוב עליהן עד שיכאב לך 
ותזכה לחיי נצח. תחשוב על השיחה שלנו, ולא יהיו חסרים לך חומרים. 

בולגקוב: ואולי בכל זאת ללקק?
סטלין: ומה יהיה בפריז? תתהפך במיטה עם פשפשים ותריח נאדות של קורטיזנה? המולים 
ברוטב חמאה ימלאו את הלב שלך? מי אתה? אתה מיכאיל אפנסייביץ' בולגקוב! אתה מלך! 

השמים שלך!!
)בולגקוב שוקע תחתיו(

סטלין: טוב מאוד. נחזור הביתה. אליינוב! לובימוב!
)האור עולה. אליינוב בשולי הבמה. לובימוב נכנס לקחת את הכיסא(

בולגקוב: והוא, איפה הוא? 
)סטלין בדרכו החוצה(

סטלין: מי?
בולגקוב: סימונוב הזה... 

סטלין: )לאליינוב( ראית איזה סימונוב מסתובב כאן?
אליינוב: לא ראיתי אף אחד. 

סטלין: )ללובימוב( ואתה?
לובימוב: ראיתי רק ממחטה, בוס. 

סטלין: )לבולגקוב( הנה, אתה רואה, אתה כבר ממציא. כבר עובד. תמשיך לכתוב. אתה שומע? 
אני אוהב סופרים. 
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 )והוא יוצא. אליינוב מטאטא במרץ את הרצפה ומגיע לרגליו של בולגקוב שנשאר לעמוד

באפיסת כוחות במקומו(

בולגקוב: סליחה, חברים. אין לי כוח להזיז את הרגליים. 
(לובימוב מתקרב עם הכיסא)

לובימוב: אבל הוא אמר לך להמשיך לכתוב. אני במקומך הייתי מרוצה...
אליינוב: )ללובימוב( כמה פעמים צריך להגיד לך, גולם! הטקסט הוא לא הסבטקסט!

לובימוב: אני לא...
אליינוב: במלים אחרות, החבר סטלין דרש שהסופר ישתוק. שיסתום את הפה.

)בולגקוב עדיין תקוע במקומו. ללובימוב יורד האסימון(

לובימוב: כאילו, אתה אומר לו שילך ויתלה את עצמו, מה?
אליינוב: בוקר טוב. בגלל זה הוא לא מסוגל לזוז. הוא מעכל את הידיעה. 

)לובימוב סוקר בעניין את בולגקוב( 

לובימוב: אבל זה לא עניין שלנו. אנחנו גם לא אשמים. הימים קשים. 
אליינוב: הבחירה בימינו מצטמצמת, זה ברור. 

לובימוב: איזו בחירה? 
אליינוב: הזכות לחשוב אחרת. הזכות שאי–שם בשחר הימים ויתרנו עליה. דחפנו אותה לפח 

אשפה.
לובימוב: אנחנו רק צריכים לנקות וללכת.

אליינוב: אני שואל את עצמי אם אי–פעם היא התקיימה אצלך. הבחירה.
לובימוב: אני לא יודע על מה אתה מדבר. אם יש בחירה, אני בוחר לנוח. 

אליינוב: ולנחור כמו חזיר. 
)אליינוב נוקש במטאטא ברגליו של בולגקוב(

אליינוב: תן לנו לעשות את העבודה שלנו, חבר. למה שגם אתה לא תלך לנחור קצת? תקום 
כשהזמנים ישתנו.

לובימוב: אולי שימצא עבודה אמיתית, סופר. 
אליינוב: בדיוק. תפסיק להיות פרזיט. אנחנו לא אוהבים פרזיטים, נכון לובימוב?

לובימוב: סתם פרזיט, בחיי. לך כבר לעבוד, סופר!
)והם מסתערים על בולגקוב. אליינוב "מטאטא" אותו החוצה בעזרתו של לובימוב שמניף 

את הכיסא. עם הסתלקותו של בולגקוב, הם מניחים את הכיסא ואת המטאטא. הם חוזרים 

שלהם  הבגדים  את  פושטים  שהם  תוך  גדולים,  בסיבובים  בה  לפסוע  ומתחילים  לבמה 

ולובשים מדים שחורים, שבהדרגה יתגלו כמדי אנשי אס–אס. המדים תלויים בשולי רחבת 

וייתכן שאף  הליכה להתלבש,  תוך  להם  או שמלבישה מסייעת  ונלקחים משם,  המשחק 

תסייע לאפר אותם. עם תנועתם זו משתנה התאורה ומוזיקה מתחילה להישמע(





תרגומי מחזות
וקלאסיקה עברית
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קלאסיקה רוסית: מבחר קטן
כמה מלים על מחזאות רוסית ועל ארבעה )לא–( מחזאים גדולים:

פושקין, לרמונטוב, בולגקוב, חארמס
בחר ותרגם: רועי חן

שורשי התאטרון ברוסיה, כבארצות רבות באירופה, נעוצים בסיפורי קודש שהומחזו למען 
פשוטי עם בורים ובטקסים עממיים. במאה השבע–עשרה הוצג סיפור חג המולד באוקראינה 
)בתרגום מסלבית עתיקה:  ורְֶטֶפּ  נייד בשם  בובות  ברוסיה באמצעות תאטרון  ולאחר מכן 
מערה או כוך(. מבנה ההצגה נחלק לשניים, החלק הדתי שעסק באירועים מחיי ישוע הנוצרי 
האדונית,  כגון  אבטיפוסיות  דמויות  של  בכיכובן  עממית  סאטירה  שהציג  העממי  והחלק 
לחלק  ופינה את מקומו  עד מהרה הצטמצם החלק הדתי  וכדומה.  הרועה, האיכר  הצועני, 
העממי, שהפך להצגה בפני עצמה, עם שחקנים שאִלתרו דקלומים ושירים, לרוב רגשניים 

מאוד או גסים מאוד. 
המאה  ותחילת  השבע–עשרה  המאה  בסוף  היא  הכתובה  הרוסית  המחזאות  ראשית 
השמונה–עשרה. מחברים כמו לומונוסוב או סומרוקוב כותבים על אידיאלים, אהבה למולדת, 
חושפים בעלי אדמות צבועים ופקידים לוקחי שוחד, פונביזין כותב קומדיות ארסיות נגד 
נושא  הן  השלטון  נגד  והסאטירה  הפוליטית  המחאה  עריצות.  נגד  ומוחה  החברה  תחלואי 
חשוב במחזאות רוסית מאז ימי הצאר, דרך התקופה הסובייטית ועד לימינו אנו. השנה דרשה 
הכנסייה הרוסית לאסור על הפקת תאטרון שמשתמשת בצלב באופן מבזה. נציגי השלטון 
מתרים בתאטרונים שמגזימים בביקורת על ולדימיר פוטין, הצאר הנוכחי, ומטילים עליהם 

סנקציות. 
 במאה התשע–עשרה היו אלה גריבוידֶוב, גוגול, לרמונטוב, אוסטרובסקי ולבסוף צ'כוב 
שהפכו את המחזאות הרוסית לדגולה. הריאליזם החושפני, הטמפרטורה הדרמטית הגבוהה 
מחזאי  לכל  כמעט  השראה  משמשים  עדיין  ההיא  התקופה  מחברי  של  העזים  והצבעים 

מודרני.
אך  כמחזאים,  דווקא  לאו  הידועים  מחברים  של  ממחזותיהם  קטעים  ארבעה  לפניכם 
מתוך  מונולוג  הדרמטיים.  בניסיונותיהם  גם  לכתוב  הפליאו  מבריקים,  יוצרים  בהיותם 
"נשף המסכות" מחזה– פתיחת  פושקין,  אלכסנדר  טרגדיה קטנה מאת  "האביר הקמצן", 

חארְמְס  דניאיל  מאת  ונוקבים  קצרים  אבסורד  מחזות  לרמונטוב,  מיכאיל  מאת  פואמה 
ותמונה מתוך "באטוּם", מחזה שכתב בולגקוב על נעוריו של סטלין בעיר הגיאורגית באטום 

)כיום: באטוּמי(. 
 בעולם הספרות הרוסית ידועה האִמרה "כולנו יצאנו מהאדרת של גוגול", אבל גוגול עצמו 
מאין יצא? מפושקין. לפחות גוגול המחזאי. פושקין הוא שזרק לו את הרעיון לכתוב על פקיד 
אפור שמתקבל בעיירה קטנה כמבקר מטעם השלטון, וכך נולד המחזה "רביזור". לרמונטוב, 
מגדולי המשוררים של רוסיה במאה התשע–עשרה, חווה משבר גדול כשמת פושקין בדו–קרב 
והספיד אותו בשירו "על מות המשורר". פושקין, גוגול ולרמונטוב זכו לחִצי לעגו — אך גם 
להערצתו — של דניאיל חארמס, כותב האבסורד מתחילת המאה העשרים שמצא את מותו 
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בכלא, "הודות" לחבר סטלין. אותו חבר שלו הוקדש המחזה מאת בולגקוב, הסופר מתנגד 
השלטון. המחברים הרוסים מתכתבים עם קודמיהם ללא הרף, לא פעם באופן פתוח, תוך 
אזכור מקור ההשראה. הם מבקרים את קודמיהם — בלהט, המלווה כמעט תמיד בהערצה או 
לכל הפחות בהערכה עצומה. וכך, עקב בצד אגודל, תוך ביקורת והערכה לדורות הקודמים — 

צומח פרדס תרבותי עשיר, בעל גוון לאומי שאינו מאפיל על ריבוי הקולות השונים. 

ר"ח
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אלכסנדר פושקין6 
האביר הקמצן 

מתוך "טרגדיות קטנות"7 

תמונה 2

)מרתף(

ברון
כְּמוֹ מִתְהוֹלֵל צָעִיר, חֲסַר מָנוֹחַ,

לִפְניֵ פְּגיִשָׁה עִם פַּתְינָיִת סוֹרֶרֶת,
אוֹ עִם טִפְּשָׁה שֶׁבְּרִשְׁתּוֹ נפְָלָה, 

הִמְתַּנתְִּי גּםַ אֲניִ לָרֶדֶת אֶל 
מַרְתֵּף הַסּוֹד שֶׁלִּי, אֶל תֵּבוֹתַי. 

יוֹם מְאֻשָּׁר! הַיּוֹם אֶל הַתֵּבָה,
אֶל הַשִּׁשִּׁית בָּהֶן )שֶׁלֹּא מָלְאָה עוֹד( 

אוֹסִיף קֹרֶט זהָָב אֲשֶׁר צָבַרְתִּי.
הֵן קֹרֶט ועְוֹד קֹרֶט הֵם כְּבָר חֹפֶן,

וכְךְָ נוֹצָר אוֹצָר. קָרָאתִי פַּעַם
עַל מֶלֶךְ שֶׁצִּוּהָ עַל חַיּלָָיו:

קְחוּ חוֹל בִּידֵיכֶם, עֲרָמוּהוּ יחַַד.
וקְָם תֵּל רָם אֶל מוּל הוֹד מַלְכוּתוֹ. 

מִפִּסְגּתָוֹ סָקַר בְּעַלִּיזוּת
מַאֲהָלִים צְחוֹרִים אֲשֶׁר בָּאֹפֶק 
ואְֶת הַיּםָ שֶׁבּוֹ שִׁיּטְוּ סְפִינוֹת. 

כּךְָ אַף אֲניִ מוֹסִיף קַמְצוּץ צָנוּעַ 
כּאָן בַּמַּרְתֵּף שֶׁלִּי, אַט אַט עוֹרֵם
תֵּל מִשֶּׁלִּי — שֶׁמִּמְּרוֹמוֹ אַצְלִיחַ
לִסְקֹר אֶת כּלָ אֲשֶׁר תַּחְתַּי וּמָה

אֵינוֹ תַּחְתַּי בְּעֶצֶם? לִי הַכּוֹחַ
לִשְׁלֹט מִכּאָן בִּמְלוֹא תֵּבֵל כְּמוֹ שֵׁד;

אִם רַק אֶרְצֶה — אַרְמוֹן פְּאֵר אָקִימָה; 
ואְֶל עֲצֵי גּנַּיָו הַמֻּפְלָאִים

תָּבֹאנהָ בְּרִקּוּד עוֹלֵץ הַנּיִמְפוֹת,
וגְםַ הַמּוּזוֹת לִי תִּשָּׂאנהָ שַׁי

וגְםַ גּאָוֹן חָפְשִׁי יהְִיהֶ לִי עֶבֶד 

.1837-1799 6

7 עורך התרגום: עמינדב דיקמן.
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וחְֶסֶד ועְָמָל חֲסַר מָנוֹחַ
ימְַתִּינוּ לִתְשׁוּרַת תּוֹדהָ מִמֶּנּיִ.
אֶשְׁרֹק וּבְצִיּוּת מֻחְלָט, כּנָוּעַ 

יזִחְַל אֵלַי עָקֹב מִדַּם הָרֹעַ
הוּא ילְַקֵּק אֶת כַּף ידִָי, יקְִרָא 

בִּשְׁתֵּי עֵיניַ כִּי בֶּן חוֹרִין הִננְיִ. 
אֲניִ אָדוֹן לַכֹּל — לִי אֵין אָדוֹן, 

אֲניִ מֵעַל לַחֲשָׁקִים, רוֹגעֵַ; 
מוּדעָ לְעָצְמָתִי והְַיּדְִיעָה 

תַּסְפִּיק... )מביט בזהב שלו( 
נדְִמֶה לְפֶתַע — לֹא הַרְבֵּה

אַךְ מָה רַבָּה הָיתְָה הִיא הַטִּרְחָה, 
וכְַמָּה דְּאָגוֹת ויְסִּוּרִים

תְּפִלּוֹת וגְדִּוּפִים, שְׁקָרִים ודֶָמַע
מְיצָֻּגיִם בְּכֹבֶד כּלָ מַטְבֵּעַ!

ישֵׁ כּאָן דּוּבְּלוֹן עַתִּיק... הִנּהֵ. קִבַּלְתִּי
אוֹתוֹ מֵאַלְמָנהָ, אַךְ לֹא בְּטֶרֶם 
הִיא יבְִּבָה שָׁעוֹת עַל הַבִּרְכַּיםִ 
מוּל חַלּוֹניִ עִם שְׁלֹשֶׁת ילְָדֶיהָ.

מָטָר נתִַּךְ, חָדַל ושְׁוּב נתִַּךְ,
הַמִּתְחַזּהָ לֹא זזָהָ. כֵּן, יכָֹלְתִּי  

לְהַשְׁלִיכהָּ, אַךְ מַשֶּׁהוּ לָחַשׁ לִי 
שֶׁהִיא נוֹשֵׂאת אֵלַי חוֹב בַּעֲלָהּ, 

ולְֹא תִּרְצֶה לְהֵאָסֵר מָחָר. 
וזְהֶ? אֶת זהֶ קִבַּלְתִּי מִטִּיבּוֹ — 

מֵאַיןִ הִשִּׂיגוֹ, עַצְלָן, פּוֹשֵׁעַ?
שָׁדַד, בָּרוּר, אֲבָל, יכָוֹל לִהְיוֹת, 
בַּלַּילְָה, בְּחֻרְשָׁה, לְצַד הַדֶּרֶךְ...

כֵּן! אִם הַדּםָ, הַיּזֶעַ, הַדְּמָעוֹת
שֶׁנּשְִׁפְּכוּ עַל כּלָ מָה שֶׁמֻּצְפָּן פֹּה 

לְפֶתַע ינִבְְּעוּ מִבּוֹר תְּהוֹם, 
יהְִיהֶ מַבּוּל שֵׁניִ — אֶטְבַּע לָבֶטַח 

בְּמַרְתְּפִי הַטּוֹב. אַךְ בָּא הַזּמְַן.
)רוצה לפתוח את התיבה(

כּלָ פַּעַם, בִּרְצוֹניִ אֶת הַתֵּבָה
לִפְתֹּחַ, מִתְלַקְּחִים בִּי חֹם ורְַעַד.
לֹא פַּחַד )לֹא! מִמִּי עָלַי לִפְחֹד? 

חַרְבִּי אִתִּי: והְַפְּלָדהָ שׁוֹמֶרֶת
עַל זהְָבִי(, אַךְ עַל לִבִּי מֵעִיק
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לְפֶתַע מִין חֲשָׁשׁ בִּלְתִּי ידָוּעַ...
רוֹפְאִים גּוֹרְסִים: ישֵׁ אֲנשִָׁים כּאֵָלֶּה 

אֲשֶׁר רוֹצְחִים וּמִתְמַלְּאִים בְּעֹנגֶ. 
כּךְָ גּםַ אֲניִ, מַשְׁחִיל אֶת הַמַּפְתֵּחַ 

אֶל הַמַּנעְוּל וחְָשׁ מָה שֶׁאוּלַי 
חָשׁ הַנּוֹעֵץ פִּגיְוֹן: מִין תַּעֲנוּג

אֲשֶׁר מָהוּל בְּפַחַד.
)פותח את התיבה(

                              אֵיזוֹ נחַַת!
)שופך את המטבעות(

קָדִימָה, דַּי לִנדְֹּד מִיּדָ לְידָ 
שֵׁרַתֶּם כּלָ חֵשֶׁק וכְלָ צֹרֶךְ, 

שְׁנוּ כּאָן, שְׁנתַ חֲלוֹמוֹת שְׁלֵויִם, שְׁנתַ כּוֹחַ,
כִּשְׁנתַ אֵלִים בְּעֹמֶק הָרְקִיעִים... 

כֶם מִשְׁתֶה הָעֶרֶב:  אֶחְגֹּג לִי כּאָן אִתְּ
אָניִחַ נרֵ דּוֹלֵק מוּל כּלָ תֵּבָה, 
אֶפְתַּח אַחַת אַחַת ואְָז אַתְחִיל

לִסְקֹר אֶת הַתִּלִּים מְלֵאֵי הַזֹּהַר.
)מדליק נרות ופותח את התיבות בזו אחר זו(

אֲניִ מוֹלֵךְ!... הַזֹּהַר כֹּה קָסוּם! 
עַזּהָ הִיא מַמְלַכְתִּי וּמְסוּרָה לִי, 

בָּהּ כּלָ אָשְׁרִי, כְּבוֹדִי וּתְהִלָּתִי בָּהּ!
אֲניִ מוֹלֵךְ... אַךְ מִי ימְִלֹךְ אַחֲרַי,
לְמִי אוֹרִישׁ אֶת מַמְלַכְתִּי? לִבְניִ!

צָעִיר אֲחוּז טֵרוּף, פַּזרְָן מַחְרִיד
הַמִּתְהוֹלֵל עִם מֻפְקָרִים, בְּניֵ שַׁחַת!
בְּיוֹם מוֹתִי, הוּא, הוּא! יבָוֹא לְכאָן 

אֶל בֵּין כְּתָלִים שְׁלֵויִם, שְׁרוּייִם בְּאֵלֶם,
עִם חֶבֶר חַנפְָניִם חוֹמְדֵי מַטְבֵּעַ. 

יגִנְֹב הַמַּפְתְּחוֹת מִגּוּפָתִי,
יפְִתַּח אֶת הַתֵּבוֹת ויִצַחְקֵק 

ואְוֹצְרוֹתַי יזִּלְוּ עַד מְהֵרָה
מִבַּעַד לְחֹרֵי כִּיסֵי הָאַטְלָס.

הוּא ינְתֵַּץ מִיּדָ אֶת כְּלֵי הַקֹּדֶשׁ,
ישְִׁפֹּךְ לַבֹּץ אֶת שֶׁמֶן הַמְּשִׁיחָה, 

הוּא יבְַזבְֵּז... בְּאֵיזוֹ זכְוּת בִּכְלָל?
הַאִם בְּמַתָּנהָ כּלָ זהֶ נתִַּן לִי, 
אוֹ בְּמִשְׂחָק, כְּמוֹ מְהַמֵּר גּוֹרֵף
מָמוֹן בַּקֻּבִּיּהָ הַמִּתְקַשְׁקֶשֶׁת?
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מִי בְּכוֹחוֹ לִתְפֹּס כַּמָּה אִפּוּק מַר,
תְּשׁוּקוֹת כְּבוּשׁוֹת וּמַחְשָׁבוֹת כְּבֵדוֹת,

טְרָדוֹת בַּיוֹם, לֵילוֹת לְלֹא שֵׁנהָ
כּלָ זהֶ עָלָה לִי? שֶׁמָּא בְּניִ יֹאמַר

שֶׁלְּבָבִי שִׁכְבָה שֶׁל טְחָב צִמֵּחַ
שֶׁלֹּא חָשַׁקְתִּי גּםַ, שֶׁמֵּעוֹלָם

לֹא כִּרְסְמָה בִּי שֵׁן מַצְפּוּן, מַצְפּוּן זהֶ,
טְפָרָיו חַדִּים, שׂוֹרְטֵי לֵב, הַמַּצְפּוּן הוּא

אוֹרֵחַ לֹא קָרוּא, בֶּן שִׂיחַ רַע,
נוֹשֶׁה גּסַ, הַמַּצְפּוּן מְכַשֵּׁפָה הוּא,

הַמַּחְשִׁיכהָ ירֵָחַ, עַד שֶׁקֶּבֶר
נטְִרָד וּמְשַׁלֵּחַ מֵת הַחוּצָה?... 

לֹא, קֹדֶם תִּתְאַמֵּץ, תַּרְויִחַ עֹשֶׁר
ואְָז נרְִאֶה כְּבָר אִם תּוּכַל, אֻמְלָל,

אֶת שֶׁנּקְִנהָ בְּדםָ לִזרְוֹת לָרוּחַ.
לוּ בְּכוֹחִי לְהַעֲלִים מֵעַיןִ 

לֹא רְאוּיהָ אֶת מַרְתְּפִי! לוּ מִן הַקֶּבֶר 
לָשׁוּב יכָֹלְתִּי, וּכְמוֹ צֵל מִשְׁמֶרֶת, 

לִרְבֹּץ עַל הַתֵּבָה וּלְגוֹנןֵ
עַל אוֹצְרוֹתַי מִפְּניֵ כּלָ חַי לָנצֶַח!...
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מיכאיל לרמונטוב8
נשף מסכות
דרמה בחרוזים 

מערכה 1, תמונה 1

כניסה 1
)המהמרים, הדוכס זווזדיץ', קזרין ושְפְּרִיך. מסביב לשולחן משחקים "שטוֹס" ופותחים 

קלפים... עומדים סביב(

מהמר 1: 	איוון איליץ', הרשה לי להציע. 
הואֵל. 		 דילר:

מאה רובל. 		 מהמר 1:
			 הולך.  דילר:

			        בוא נגלגל.  מהמר 2:
את המזל פה לא תצליח 		 מהמר 3:

עם סכום כזה... 		
שמע, תעגל.  	 		 מהמר 4:

מהמר 3:		 תוסיף. 
		           הכול?... לעזאזל! מהמר 2: 

חבר, היום כולם קצת מסכימים להתעגל מהמר 4:  	
זקוּף נשאר רק הסרגל. 		

שים לב, אל תמצמץ.  מהמר 3: )בשקט למהמר 1( 	
והָ בנק.9                                     הדוכס זווזדיץ': 	

מהמר 2:		 דוכס,
דם חם מזיק ללב — שחק ואל תכעס. 		

אוכל להסתדר גם בלעדיך.  		 הדוכס: 
		                         הקלף נשרף. דילר:  

שטן! 		 הדוכס: 
		       הכסף אבקש. דילר: 

מהמר 2: )בלגלוג( אם כן, בשעת רתחה, תמכור כל מה שיש,
מה מחירן של דרגותיך? 		

כבוד — דבר שאיש בכסף לא רוכש. 		 הדוכס: 
מהמר 2: )מסנן בעודו יוצא( מוטב שתתבייש

		  איש ביש, כי החלב עוד על שפתיך. 
)הדוכס שותה כוס לימונדה, מתיישב בצד ומהרהר(

.1841-1814 8

va banque 9 — צרפתית: על כל הקופה.
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שפריך: )ניגש לתמוך בו( זקוק להלוואה, באחוזים קטנים,
מיד בַּיד, תחזיר בעוד מאה שנים. 			 

)הדוכס קד בקרירות ופונה ממנו. שפריך מתרחק בחוסר סיפוק(

כניסה 2 
)ארבנין ואחרים. ארבנין נכנס, ניגש לשולחן ומחווה קידה. אחר כך מסמן סימנים כלשהם 

ומתרחק עם קזרין(

אז מה, קזרין, אין משחק, לפתע? 		 ארבנין: 
מביט על אחרים, 		 קזרין: 

אתה עכשיו נשוי, עשיר, אדון נהייתָ, 		
שכחת כבר את כל החברים! 		

נכון, אני לקחתי פֶּסֶק. 		 ארבנין: 
כולך בעסקים? 		 קזרין: 

כולי באהבה — וזה לא עסק. 		 ארבנין: 
כל ערב נשף. 		 קזרין: 

לא. 		 ארבנין: 
קלפים? 		 קזרין: 

כבר לא צריך! 		 ארבנין: 
אך יש פה חדשים, מי הגנדרן שם? 		

שְפְּרִיךְ! 		 קזרין: 
אדם פטרוביץ'!... כבר אדאג שתתוודע. 		

)שפריך מגיע ומחווה קידה(

הנה, הכירו נא, ממליץ בחום, חבר  		
ארבנין. 		

		              כן, זיהיתי. שפריך: 
		                   כן? איני זוכר  ארבנין: 

שבעבר נפגשנו. 		
לא הספקנו, 		 שפריך: 

אבל שמועות רבות השמיעו באוזניַ. 		
ולפגישה איתך ציפיתי ביותר. 		
עליך, צר לי, לא שמעתי בחיי. 		 ארבנין: 

אך אין ספק, אתה תשלים את החסר. 		
)שוב קדים. שפריך מחמיץ פנים והולך(

זה לא טיפוס נחמד... פגשתי טיפוסים,   		
אחד כזה הדעת לא סובלת.  		

חיוך רשע, מבט — זכוכית מגדלת.    		
לא בן אנוש, לא רוח רפאים. 		
אחי, אל תסתכל על הקנקן, 		 קזרין:  

הוא איש נחוץ מאוד, גם אם הוא השטן.    		
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בַּקֵש — ילווה על החשבון. 		  
לאיזה עם הוא משתייך, איני יודע: 		

שולט בשפות כמו שדון, 		
		 ככל הנראה, יהודון.  		

מכיר כל איש ואיש, לכל עסקה נוגע, 		
הכול אצלו בראש, לא פעם הוא חָטַף, 		
בין הכופרים יכריז שאלוהים זה רוח, 		

בין אדוקים — צדיק, בְּסוד: קלפן גרוע, 		
ובין ההגונים — ישר ללא רבב. 		

בקיצור, עוד תאהב אותו, לי זה ברור. 		
פורטרט יפה — אך המקור כעוּר. 		 ארבנין: 
נו, טוב, מה עם ההוא עם השפם, 		

שלחייו סמוקות מפודרה? 		
אוהב ודאי לזלול כיבוד רע, 		
עגבן זקן שתָר את העולם?	 		

ודאי במטרה זוחלת                   		
קולע בול בכל מצב?                 		

כמעט... מהצבא סולק בגלל דו–קרב 		 קזרין: 
או מכיוון שלא לקח בו חלק.  		

פחד להיות רוצח — והרי  		
הוא בנה של אֵם קשוחה, אך אחרי 		

חמש שנים הוא שב, 		
ואז טעם הוא טעם קְרב. 		
		 והקטן, לְמה הוא טוב? ארבנין:

לבוש די מרושל, חיוך חצוף,  		
עם צלב ועם קופסת טבק?... 		

		                            טרושוֹב... קזרין: 
שלא יטעה אותך פה הפרצוף 		

כי שבע שנות שירות מאחוריו, 		
עם גנרל בגרוזיה הוא בילה 		

תקע למישהו סכין בגב 		
חמש שנים ישב בהנהלה  		

שם הוא זכה באות הצלב.   		
המכרים החדשים כבר מוּכרים, אה! 		 ארבנין: 

המהמרים: )צועקים( קזרין אפנסייביץ', לכאן!
מיד. 		 קזרין: 
)בהשתתפות מעושה(

הרמאים צריכים את אמא! 		
חה–חה–חה–חה! 		
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מהר. 		 מהמר 1:
		                   נו, מי פה השקרן? קזרין: 

)שיחה ערה בין המהמרים. כשהיא שוככת, ארבנין מבחין בדוכס זווזדיץ' וניגש אליו(

דוכס, אתה? לא פעם ראשונה?  		 ארבנין: 
הדוכס: )לא מרוצה( השאלה הזאת, אליך היא מופנה.

אם כך, אקדים, בפי תשובה של טעם. 		 ארבנין: 
אכן, אני ותיק, ביקרתי פה לא פעם,   		

גיליתי בכאב גדול	 		
שהמזל הוא חד כתער 		

אחד סָפר שטרות, אחר איבד הכול 		
ולא קינאתי, אך גם לא הבעתי צער. 		

ראיתי צעירים, הולכים, באים, 		
כסילים מאושרים שלא יודעים 		

דבר על החיים, אשר, ודאי 		
על אהבה חלמו לפני כל זה... 		

כמו זבובים צנחו הם לעיני 		
והנה, שוב מוצג אותו המחזה.   		

הדוכס: )אוחז בידו ברגש( הפסדתי.

אז תתאבד, חבר. 		 ארבנין: 
אני אבוד... 		 הדוכס:

		                      יש שתי דרכים מכאן: ארבנין: 
תצא ותישבע ששוב לא תהמר 		

או רוץ מיד אל השולחן.  		
אך אם הניצחון חשוב יותר  		

על הוריך, חבריך וכבודך ותֵַר.    		
עליך בְּדקדוק לבחון ולהפנים                                  		

את כישוריך, לגדל עור מחוספס   		
ללמוד לקרוא ברהיטות תווי פנים 		

של זר מוחלט שזה עתה נכנס, 		
כל סוד כמוס. בדרך קבע 		

מיומנוּת–ידיים לתרגל 		
לחוק כתוב, חוק המשחק או חוק הטבע,          		

לבוז, לבוז, ולא להתבטל 		
אף לא לרגע. 		

אל תפטפט בקול, אל תמלמל, 		
ואם יריב ברמתך מולך יגיח: 		
שנןֵ: "הניצחון הוא כל חיי" 		

בלי להסמיק גם כשבך יטיח: 		
"רמאי!" 		
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)שתיקה. הדוכס בקושי הקשיב לו משום שהיה שרוי בהתרגשות(

כיצד עלי לנהוג, מה אעשה? 		 הדוכס: 
עשה מה שתרצה.  		 ארבנין: 

אולי מזל...                      		 הדוכס: 
מזל פה לא תמצא!   		 ארבנין: 

		 הפסדתי הכול! עזור לי, תן עצה!      		 הדוכס: 
איני נותן עצות.  		 ארבנין: 
נו, טוב, אשב... 		 הדוכס: 

ארבנין: )אוחז לפתע בידו(
חכה. 		

אשב שם במקומך, אתה צעיר מדי, 		
וגם אני כמותך, הייתי פעם 		

שחצן פזיז, גם בי שלט הזעם, 		
ואם היו... )עוצר( עוצרים אותי אולי... 		

אז... 		
)נותן בו מבט נוקב ובנימה אחרת(

תן לי את ידך, בחור, כמו גבר,  		
		 ואני אדאג לכל היתר! 		

)ניגש לשולחן. מפנים לו מקום(

לסוס זקן כיסא הגישו! 		
הבה נבדוק אם הגורל רחמן 		

או שיצחק בזמן שצעירים יתישו 		
את משרתו הנאמן! 		

לא התאפק... דִגדג לו בידיים. 		 קזרין: 
)בשקט(

אל תבייש תהילת עבר.   		
למד אותם דבר או שניים 		

על קלפנים לשעבר. 		
הואל נא בטובך, כי זה ביתך ואנו —  מהמרים: 	

אורחיך. 		
מהמר 1: )באוזנו של 2( 

שים טוֹב לב או שמיד תובס, 		
על סוסים זקנים כמותו שמענו, 		

ואת האָס שלנו הוא ילעס. 		
)המשחק מתחיל. כולם מתגודדים סביב השולחן, מפעם לפעם נשמעות קריאות, בזמן 

השיחה הבאה רבים נוטשים את השולחן בקדרות. שפריך מוביל את קזרין לקדמת 

הבמה(

שפריך: )בארס( ברור כבר מי הסוס ומי פה הסייס.
שילִמדו קצת מה זה פחד! 		 קזרין: 
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כן, אשף הקלף. 		 שפריך: 
היה. 		 קזרין: 

היה? ועכשיו? 		 שפריך:
עכשיו? 		 קזרין: 

נשוי, אדם עשיר, שקול ומיושב. 		
נראה כמו שֶׂה אך הוא זאב מורעב...     		

אָמרו לי, יש מי שהכריע 		
את טבע האדם והשתנה, נו, טוב,  		

אולי הוא כמו מלאך מופיע 		
אבל הוא שד בנשמתו. 		

וגם אתה, 		
)טופח על כתפו(

אמנם עודך ילדון, 		
אך גם לך בנשמתך שדון. 		

)שני מהמרים מתקרבים בעודם משוחחים בלהט(

אמרתי. 		 מהמר 1:
אין עשן בלי אש, נכון, 		 מהמר 2:

אך זוהי לבה שעכשיו בלענו, 		
ניסיתי כל תכסיס — האיש גאון, 		

השפיל אותנו.	 		
קזרין: )ניגש(	 נו, רבותי, הונף דגל לבן?

ארבנין מקצוען. 		 מהמר 1:
פקפקתם? כמובן. 		 קזרין: 

)המולה בין המהמרים מסביב לשולחן(

כל קלף שלא נשלף, שלפתָ ודרסתָ. 		 מהמר 3:
הוא יישרף עוד... מהמר 4: )הצידה(	

מהמר 5: בוא נראה.
		 בַּסְטָה. ארבנין: )קם(

)לוקח את הזהב ומתרחק, השאר נותרים סביב השולחן. גם קזרין ושפריך ליד השולחן. 

ארבנין אוחז בשתיקה בידו של הדוכס ומגיש לו את הכסף. ארבנין חיוור(

בזיכרוני אחקוק שמך לנצח,  		 הדוכס:
הצלת את חיי... 		

וגם את כספך.                  		 ארבנין: 
אך זה נכון, קשה לומר לָבֶטח 		

מאלה מי חשוב יותר לךָ. 		
הו, חסד רב עשית עמדי. 		 הדוכס: 

כלל לא. 		 ארבנין: 
מחתי, לחוש כיצד הדם בוער בי שוב שָֹ 		

לַלַהט בנפשי הרשיתי שוב למלוך, 		
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וכמו לשדה הקרב — לשדה הקלף יצאתי. 		
אבל יכולת להפסיד. 		 הדוכס: 

אני? כבר לא, זמן רב אני עמיד. 		 ארבנין: 
הכול ברור מראש, מהלכים שקופים   		

לכן אני נגמלתי מקלפים. 		
אינך מרשה לי אף לומר תודה רבה. 		 הדוכס: 

לומר את האמת, אין לי כל צורך בה.  		 ארבנין: 
איני חייב לאיש, אף פעם לא הייתי, 		

ואם טובה עשיתי לפלוני   		
זה לא משום שרק בטובתו רציתי   		

אלא בטובתי שלי אני. 		
לא מאמין לך. 		 הדוכס: 

איני מכריח!             		 ארבנין: 
אני מכיר את זה שנים ואם  		

חשקתי בהעמדות פנים... אך...   		
מספיק, יותר מדי מלים.  		

)שתיקה(

להתאוורר קצת לא יזיק לשנינו, 		
יש נשף מסכות הערב בביתו          		

של אנגלגרט... 		
הו, כן. 		 הדוכס: 
ניסע? 		 ארבנין: 

הו, בשמחה. 		 הדוכס: 
אמצא שם מנוחה. ארבנין: )הצידה(	

יש שם נשים... בינינו... 		 הדוכס:
ולפעמים אפילו, כך אומרים... 		
אומרים, אז מה? המסכה זונחת 		 ארבנין: 

דרגות ותארים, למסכה 		
אין נשמה, נותר רק גוף מתחת, 		

ואם תווי פנים היא מכסה 		
כל סוד כמוס בן–רגע היא פותחת. 		

)יוצאים(
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מיכאיל בולגקוב10
באטוּם11

תמונה 8
)יותר משנה חלפה. יום קיץ חם. פינה בחצר הכלא, שאליה פונים שני חלונות. מופיעים שני 

אסירים עם מטאטאים ואיתם סוהֵר 1(

סוהר 1: תטאטאו, נבלות. אני לא רוצה לראות פירור אבק אחד — אחרת אתם תלקקו אותו. 
אסיר: יבריק פה כמו פרקֵט!

)הסוהר יוצא(

אסיר: לך לכל הרוחות ביחד עם המושל שלך!
)משליך את המטאטא ומתיישב על ספסל. שואף מבדל הסיגריה ומעביר לחברו האסיר 

שהתחיל לטאטא. סטלין מופיע מאחורי צוהר מסורג(

סטלין: שלום. 
אסיר: אה! הכבוד כולו שלי.

סטלין: יש חדש?
אסיר: המושל מגיע היום. 

סטלין: ידוע כבר. 
אסיר: כבר? יפה לך!
סטלין: יש לי בקשה.

לשבת  יכולים  לא  אתם  טוב.  לי  יהיה  שככה  רגועים,  לא  הפוליטיים,  החבר'ה  אתם,  אסיר: 
בשקט. או שיש לכם בקשות, או שיש לכם תלונות או "תשיג לי עיתון מהיום"... אצלנו זה 

פשוט — הושיבו — שב!
סטלין: על מה אתה יושב?

אסיר: "בוא, ספר לנו, חבר,
מי יושב, על מה יושב?
אדוני, מי כבר זוכר...

שם יש כבש, פה זאב!"

10 1940-1891. ראו גם עמ' 145, "בולגקוב וסטלין" מאת גלעד עברון.

11 �באטוּם )או באטוּמי, כשמה כיום( היא עיר נמל בגיאורגיה, שאליה גורש סטלין בנעוריו, לאחר שנעדר ממבחן 

בסמינר לכמורה. בעיר זו הקים הנער יוסיף )"סוסו"( את תנועת המחתרת הקומוניסטית. שנים לאחר מכן, כשהוא 
כבר יושב על כס השליט וזוהֵר כשמש העמים, זכה הרודן לצפות בהצגה על נעוריו שנקראת על שם אותה העיר. 

סטלין היה הצופה היחיד בהצגה, וזו גם היתה הפעם היחידה שבה היא הועלתה. 
על  ביקורתו  עקב  המועצות  בברית  התאטראות  מרפרטואר  בולגקוב  שהודר  לאחר  ב–1939  נכתב  המחזה 
דרך כלשהי להתפרנס. כשביקש  חיפש  ומרגריטה"  "האמן  הרומן האסור–לפרסום  השלטון. מחברו השבור של 
לצאת את המדינה זכה לטלפון אישי מסטלין. השליט הביע צער על רצונו של אדם כה מוכשר לעזוב את המולדת. 
בולגקוב, בלית ברירה, נשאר וכתב מחזה המוקדש לסטלין הנער. קשה לומר בפה מלא ש"מכר את עצמו", שכן 
דמותו של סטלין אינה שטוחה או חד–ממדית, ולא ניכר שנכתבה בחנופה או בצביעות. ועם זאת, מדובר ביצירה 
בעלת מעמד מיוחד, קורע לב, שמקדיש מחבר לעריץ שכבל את ידיו וחנק את נפשו. ערב לפני הצגת הבכורה הגיע 
סטלין לחזרה סגורה בתאטרון האמנותי במוסקבה. בתום ההצגה קרא אליו את המחבר והודיע בקול נרגש: "המחזה 

מצוין, אבל אסור שההצגה תעלה". אומרים שדמותו של סטלין הצטיירה כאנושית מאוד בהפקה, אנושית מדי.
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אני, למשל, מהכייסים.
סטלין: יש לי מכתב שצריך למסור. 

נשפכנו  ממש  הסיגריות!  לנו  שנגמרו  הבנו  פתאום  שלנו!  בתא  צחוק  כזה  היה  היום  אסיר: 
מצחוק: מתים לעשן, ואין מה לעשן.

סטלין: תפוֹס... )זורק חבילה קטנה לחצר( 
אסיר: דַנקְֶה זרֵ! היי, זוז מהחלון! )מטאטא במסירות(

)הסוהר חולף ויוצא(

אסיר: המכתב בחבילה?
סטלין: ברור.

אסיר: )מכה באגרופו בכף ידו( בול, חותמת, המכתב יוצא לדרך.
סטלין: שאלה נוספת. יש באגף הנשים אחת בשם נטשה. יושבת לבד בתא. הועברה לא מזמן 

מבאטום. שיער שופע כזה. 
אסיר: המ.... שיער שופע. מובן.

סטלין: הכול פה פשוט להבנה: אישה יושבת בכלא, זה הכול. ככה זה. צריך לבדוק איך היא 
מרגישה. 

אסיר: התחילה לבכות. 
סטלין: לבכות? )פאוזה( אני רואה שאתה בחור חריף, תופס מהר...

אסיר: אל תחניף, אל תחניף, אנחנו לא מהשחצנים.
סטלין: אני לא מחניף. פשוט צפיתי בך קצת מהחלון. בקרוב יוציאו את האישה הזאת לחצר. 
אתה היית יכול לכוון אותה שתעבור פה. היא תמיד מתהלכת בקצה ההוא, משום מה. כאילו 

בכוונה. ואתה בינתיים תעסיק את הסוהר.
)הסוהר נעצב ללבו. שורק(

סטלין: תפוס. )זורק חבילה קטנה(
אסיר: תתרחק!

סוהר 1: בהמה, למה אתה לא משקה שם?
)חולפות שלוש נשים, מאחוריהן, פוסעת לאיטה, נטשה. הסוהר עובר(

אסיר: )מתקרב עם משפך בידו לנטשה( אַת, גברת, טיילי שם, ליד החלון ההוא, יהיה לך 
מעניין. האחראי שלך שאל בקשר אלייך.

נטשה: איזה אחראי? אף אחד לא אחראי עלי. תתרחק ממני. 
אסיר: את פעם ראשונה בכלא, ואני, כדאי שתדעי, פעם חמישית. כייסים לא מקרקרים סתם. 

אנחנו, העבודה שלנו זה לבתק מנעולים עם לוֹם. גשי לחלון. )יוצא(
נטשה: )בעקבותיו( מרגל מסריח!

)מופיע, מביט מרחוק( בני זונות, למה אתם משקים את הכניסה? רוצים שהמושל  סוהר 1: 
יחליק? )יוצא בריצה(

)נטשה מתיישבת על הספסל(

סטלין: )מופיע בחלון( מה פירוש דמעותייך, תנשמת? שבר אותך הכלא? 
נטשה: סוסו?

סטלין: אל תנקבי בשם. 
נטשה: אתה פה? אתה... חשבתי שאתה כבר בסיביר... אתה... אה?

סטלין: אני יושב פה כבר שנה שנייה. שמעתי מאנשים שאת בוכה? אה? נטשה?
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נטשה: בוכה, אני מודה, בוכה. יושבת לבד. הגעגועים מענים אותי, אז אני בוכה. 
סטלין: מתי זה התחיל?

נטשה: לפני שבוע בערך.
סטלין: תפסיקי עם זה, אל תבכי, הם יטרפו אותך... תמותי... תעשי מה שאת רוצה בכלא — 

רק אל תבכי! 
נטשה: רציתי לתלות את עצמי...

סטלין: מה יש לך? להעניק להם במו ידייך את חייך? לא שמעתי את המלים האלה, לא הוצאת 
אותן מהפה. תקשיבי לי: נשאר לך עוד קצת לסבול. תחשבי על זה שכבר שחררו את סילבסטר 

ואת פורפירי. 
נטשה: מה? שחררו? באמת?

ימים אחרונים כאן, בכלא. הם לא מצליחים  וגם לך נשארו כמה  יודע בבטחה.  אני  סטלין: 
למצוא עלייך כלום. אבל תישבעי לי שלא תבכי! 

אסיר: )מופיע( היי... היי... היי...
סוהר 1: )עט אחריו, כמו נץ( אני אראה לך מה זה! מה אתה עוקף אותי, נבלה? )מכה את 
את  ומכה  הפגיון שלו  )שולף את תרמיל  להיות?  צריך  זה  נטשה( מה  אל  האסיר. ממהר 

נטשה(

אסיר: אה... עלו עלינו.
נטשה: שלא תעז! שלא תעז! הוא מרביץ לי!

תצעקו  חברים! תקשיבו!  היי,  ידיו(  בשתי  בסורגים  ואוחז  לצוהר  פניו  את  )מקרב  סטלין: 
כולם! סוהר מכה אישה! אישה מוכה על ידי סוהר! סוהר מכה אישה! 

אסירים: )מופיעים בחלון הסמוך( תרימו קול, חברים! מכים אישה! )מכים בכוס ברזל על 
הסורגים(

)הצעקה עוברת מאחד לשני בכלא — מכים אישה!(

אסיר: הו, עכשיו זה רץ!
סוהר 1: )לסטלין( תתרחק מהחלון!

)מגיע סוהר 2, תופס את נטשה בידה(

נטשה: אל תיגע בי!
סטלין: עזוב את היד שלה, כלב!

אסירים: תראו, מענים אישה בחצר!
)משליכים כוסות לחצר. גם סטלין משליך כוס דרך החלון(

אסיר: תראה לו מה זה!
סוהר 1: תתרחק, או שאני יורה!

סטלין: תירה.
)סוהר 1 יורה באוויר. ההמולה גדלה. מנהל הכלא מגיע(

סטלין: תירה לפה, לחלון.
נטשה: הוא מרביץ לי!

סוהר 2: אני לא נוגע בך.
מנהל הכלא: תפסיקו עם זה מיד!

אסיר 1: )מצביע על סטלין בחלון( ההוא, שם, אדוני המנהל...
)מחלונות תאי הכלא עולים הקולות: "עולם ישן עדֵי יסוד נחריבה!..."(
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דניאיל חארמס12 
שלושה מחזות קצרים

1. חקירה מקיפה
ירמולאייב: הייתי אצל בלינוֹב, הוא הציג לי את הכוח שלו. מעולם לא ראיתי שום דבר דומה. 
זה כוח חייתי! התחלתי לפחד. בלינוב הרים שולחן כתיבה, נדנד אותו מצד לצד והשליך אותו 

למרחק של ארבעה מטרים.
דוקטור: מעניין יהיה לחקור את התופעה הזאת. המדע כבר שמע על מקרים כאלה, אך הסיבות 
לתופעה עדיין לא ידועות. כיצד ייתכן כוח כזה בשרירים? המומחים עדיין לא יכולים לומר. 

הצג אותי בפני בלינוב: אני אתן לו גלולת מחקר. 
ירמולאייב: ומה זו הגלולה הזאת, שאתה מתכוון לתת לבלינוב?

דוקטור: איזו גלולה? אני לא מתכוון לתת לו גלולה. 
ירמולאייב: אבל הרי לפני רגע אמרת בעצמך שאתה מתכוון לתת לו גלולה. 

דוקטור: לא, לא. אתה טועה. לא אמרתי שום דבר על שום גלולה. 
ירמולאייב: פה אתה תסלח לי, אני שמעתי שאמרת גלולה. 

דוקטור: לא. 
ירמולאייב: מה לא?
דוקטור: לא אמרתי!

ירמולאייב: מי לא אמר?
דוקטור: אתה לא אמרת.

ירמולאייב: מה לא אמרתי?
דוקטור: לדעתי לא סיימת לומר משהו. 

ירמולאייב: אני לא מבין כלום. מה לא סיימתי לומר?
ממהר  המחשבה,  חוט  את  קוטע  מלים,  בולע  אתה  טיפוסי.  שלך  הדיבור  סגנון  דוקטור: 

ומגמגם. 
ירמולאייב: מתי גמגמתי? אני מדבר די חלק. 

בכתמים  להתכסות  מתחיל  אתה  לחץ  מרוב  רואה?  אתה  שלך.  הטעות  בדיוק  זאת  דוקטור: 
אדומים. הידיים שלך נרדמו?

ירמולאייב: לא. למה?
דוקטור: ככה. זאת ההשערה שלי. נדמה לי שכבר קשה לך לנשום. כדאי שתשב, אחרת אתה 

עלול ליפול. הנה, עכשיו תוכל לנוח.
ירמולאייב: לשם מה כל זה?

דוקטור: ששש... אל תלחץ על מיתרי הקול. אנסה להקל על הקיום שלך. 
ירמולאייב: דוקטור! אתה מפחיד אותי. 

דוקטור: ידידי החביב! אני רוצה לעזור לך. הנה, קח את זה. לבלוע!
ירמולאייב: אוי! איכס! איזה טעם מתוק ודוחה! מה נתת לי?

.1942-1905 12
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דוקטור: זה בסדר, בסדר. תירגע. זה הטיפול הנכון. 
ירמולאייב: חם לי, נדמה שהכול הפך ירוק. 

דוקטור: כן, כן, כן, ידידי החביב, עכשיו אתה תמות. 
אוי,  לי?  נתת  מה  דוקטור!  יותר!  יכול  לא  אני  אוי,  דוקטור!  אומר?  אתה  מה  ירמולאייב: 

דוקטור!
דוקטור: בלעת את גלולת המחקר. 

ירמולאייב: הצילו. אוי. הצילו. אוי. תן לנשום. אוי... הצי... אוי. לנשו. 
תשובות  האדמה  פני  על  שימצא  מבלי  מת,  מת.  כלומר,  לנשום.  הפסיק  שותק.  דוקטור: 

לשאלותיו. כן, אנחנו הרופאים חייבים לחקור בצורה מקיפה את תופעת המוות. 
)1937(

2. מחזה
קוקה בריאנסקי: אני מתחתן היום.

אמא: מה?
קוקה בר': אני מתחתן היום. 

אמא: מה?
קוקה בר': אני אומר שאני מתחתן היום. 

אמא: מה אתה אומר?
קוקה בר': ה–י–ו–ם א–נ–י מ–ת–ח–ת–ן!

אמא: מִתְחַ?.. מה זה מִתְחַ?
קוקה: ח–תו–נה!

אמא: נה? מה זאת אומרת נה?
קוקה: לא נה, ח–תו–נה.

אמא: מה זאת אומרת לא נה?
קוקה: ככה! לא נה, וזהו!

אמא: מה?
קוקה: לא נה. את מבינה? לא נה!

אמא: עוד פעם אתה עם ה–נה שלך, אני לא יודעת למה נה.
קוקה: טפו! מִתְחַנהָ! מה זה צריך להיות! את הרי מבינה בעצמך שפשוט לומר מִתְחַ זה חסר 

משמעות. 
אמא: מה אתה אומר?

קוקה: אני אומר שמִתְחַ חסר משמעות!!!
אמא: מַשׁ?

קוקה: מה קורה כאן לכל הרוחות! איך את מצליחה לשמוע רק חלק מהמלה, ועוד אֶת הכי 
מטומטם — מַשׁ! למה דווקא מַשׁ?!

אמא: עוד פעם הוא אומר לי מַשׁ.
קוקה בריאנסקי חונק את אמו. נכנסת הכלה מַרוסיה. 

)1933(
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3ֿ. פושקין וגוגול
)גוגול נופל מהקלעים אל הבמה ונותר לשכב בהכנעה( 

פושקין: )יוצא, נתקל בגוגול ונופל( לעזאזל! לא ייתכן, נתקלתי בגוגול!
גוגול: )נעמד( פשוט גועל נפש! לא נותנים מנוחה. )הולך, נתקל בפושקין( לא ייתכן, נתקלתי 

בפושקין! 
ייתכן ששוב  לא  ונופל( לעזאזל!  בגוגול  נתקל  )הולך,  רגע של שקט!  אין  )נעמד(  פושקין: 

גוגול!
גוגול: )נעמד( מכשולים בכל מקום! )הולך, נתקל בפושקין ונופל( גועל נפש! שוב פושקין!

פושקין: )נעמד( חוליגניוּת! חוליגניות של ממש! )הולך, נתקל בגוגול ונופל( לעזאזל! שוב 
גוגול! 

גוגול: )נעמד( זאת התעללות, זה מה שזה! )הולך, נתקל בפושקין ונופל( שוב פושקין!
פושקין: )קם( לכל השדים! באמת שד! )הולך, נתקל בגוגול ונופל( גוגול!

גוגול: )קם( גועל נפש! )הולך, נתקל בפושקין ונופל( פושקין!
פושקין: )קם( לעזאזל! )הולך, נתקל בגוגול ונופל אל מאחורי הקלעים( גוגול! 

גוגול: )קם( גועל נפש! )יוצא מהבמה(
)מאחורי הקלעים נשמע קולו של גוגול: "פושקין!"(

מסך 

)1934(
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נשיקה אחת, ארבעה תרגומים
סיראנו דה ברז'ראק

מאת אֵדמון רוֹסטאן )1897(
בתרגומיהם של דורי פרנס, ט' כרמי, יונתן רטוש וזאב ז'בוטינסקי

מתוך מערכה 3, תמונה 10

תרגום דורי פרנס13
סיראנו: 

 לְנשֵַּׁק. זוֹ מִלָּה מְתוּקָה.
 מָה בָּהּ מַפְחִיד אֶת פִּיךְ? אִם רַק הַצְּלִיל שֶׁלָּהּ

 שׂוֹרֵף אוֹתוֹ כּלָ כּךְָ, מָה יקְִרֶה בִּפְעֻלָּה?
 אַל תַּעַמְדִי שְׁבוּיתַ אֵימָה, שִׁתּוּק ורְַעַד. 

 הֲרֵי בְּלִי לְהַרְגּיִשׁ כְּבָר עָשִׂית אֶת הַצַּעַד, 
 גּלַָשְׁתְּ לְלֹא מִכְשׁוֹל מִצִּחְצוּחֵי–דֵּעוֹת

 לְחִיּוּךְ, לִגנְיִחָה, מִגּנְיִחָה לִדְמָעוֹת!
 תִּגלְְשִׁי עוֹד טִפָּה, בְּעַיןִ עֲצוּמָה:

 בֵּין דִּמְעָה לִנשְִׁיקָה מַפְרִידהָ — פְּעִימָה!
רוקסאן: 

 דַּי, שֶׁקֶט!
סיראנו: 

נשְִׁיקָה — זהֶ, אִם חוֹשְׁבִים קְצָת, מָה?
חוֹזהֶ שֶׁבְּעַל–פֶּה, הַבְטָחָה, הַסְכּמָָה 
פֶּה אֶחָד, חֲתִימָה עַל שֻׁתָּפוּת שָׁוהָ, 

זהֶ הַחֲטָף–פָּתַח בַּמִּלָּה "אַהֲבָה", 
סוֹד לֹא מִפֶּה לְאֹזןֶ: מִפֶּה לְפֶה, גּבְִירָה; 

רֶגעַ שֶׁל נצֶַח עִם צְלִיל שֶׁל זמְִזוּם דְּבוֹרָה,
ייַןִ שֶׁטַּעֲמוֹ הוּא פֶּרַח מְלַבְלֵב, 

זהֶ לִחְיוֹת קְצָת, לִנשְֹׁם קְצָת יחְַדּוָ, לֵב בְּלֵב,
ועְַל קְצֵה הַשְּׂפָתַיםִ לִטְעֹם — נשְָׁמָה!

רוקסאן: 
דַּי, שֶׁקֶט!
סיראנו: 

 נשְִׁיקָה הִיא אֲצִילוּת לִשְׁמָהּ:
 מַלְכַּת צָרְפַת עַצְמָהּ הֶעֱניִקָה אוֹתָהּ

13 התרגום לא ראה אור בספר. ההצגה עולה בימים אלה בתאטרון הקאמרי.
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 לְלוֹרְד אֶחָד אוֹהֵב. הִיא, הַמַּלְכּהָ!
רוקסאן: 
 אַתָּה...!

תרגום ט' כרמי14
סירנו:

נשְִׁיקָה. הַמִּלָּה כֹּה רַכּהָ. ולְָמָּה זהֶ 
אֵינךְֵ מְעִזּהָ לַהֲגוֹתָהּ בְּפֶה מָלֵא?

אִם הַמִּלָּה צוֹרֶבֶת — מָה יעְוֹלֵל הַמַּעֲשֶׂה?
אַל–נאָ תַּהַפְכִי אוֹתָהּ לְאֵימִים:

הַלֹּא זהֶ–עַתָּה, וכְִמְעַט מִבְּלִי–מֵשִׂים,
הִנחַַתְּ לַלָּצוֹן וגְלַָשְׁתְּ מַעֲדַנּוֹת

מִצְּחוֹק לָאֲנחָָה, וּמֵאֲנחָָה לִדְמָעוֹת!
הָניִחִי לְעַצְמֵךְ לִגלְֹשׁ כּךְָ בְּשֶׁקֶט:

בֵּין הַבְּכִי לַנּשְִׁיקָה — רַק רֶגעַ שֶׁל רֶטֶט.
רוקסן:

חֲדַל!
סירנו:

 כִּי מָה הִיא נשְִׁיקָה, סוֹף–סוֹף?
שְׁבוּעָה שֶׁאָדםָ נשְִׁבַּע מִקָּרוֹב,

הַבְטָחָה מְפֹרֶשֶׁת, חֲתִימָה נאְוֹתָה,
חוֹתָם עַל בְּרִית שֶׁכְּבָר נכְִרְתָה.
כִּי מָה הִיא נשְִׁיקָה, סוֹף–סוֹף?
הַחוֹלָם הֶחָסֵר בַּמִּלָּה "לֶאֱהֹב";

סוֹד יקָָר הַנּלְִחָשׁ לֹא לָאֹזןֶ, כִּי לַפֶּה;
רֶגעַ שֶׁל נצֶַח, רוֹנןֵ והְוֹמֶה,

כְּמוֹ זמְִזוּם שֶׁל דְּבוֹרָה: פֶּרַח קָסוּם
הַצּוֹמֵחַ מִתּוֹךְ פֶּה רַךְ וּבָשֹוּם!

נשְִׁימָה הָעוֹלָה מִן הַלֵּב הַלָּבוּב,
ועְַל גּדְוֹת הַשְּׂפָתַיםִ — נשְִׁמַת הָאָהוּב!

רוקסן:
חֲדַל!

סירנו: 
               נשְִׁיקָה — נעֲַלָה ורְוֹמֵמָה!

גּםַ מַלְכַּת צָרְפַת, בִּכְבוֹדהָּ וּבְעַצְמָהּ,
הֶעֱניִקָה נשְִׁיקָה לַדֻּכּסָ הָאַנגְּלְִי!

14 זמורה–ביתן, 1986.
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רוקסן:
אָז מָה?

תרגום יונתן רטוש15
סירנו:

 נשְִׁיקָה! עֲנֹג הַבִּטּוּי! לֹא אֶרְאֶה
עַל מָה לֹא תָּעֵז בּוֹ שְׂפָתֵךְ; אִם אַף זהֶ

צוֹרְבָהּ, כֵּיצַד יהְִי עֶצֶם הַדּבָָר?
אַל תְּשִׂימֵהוּ לָהּ דַּחְלִיל: הֵן לֹא כְּבָר

חָדְלָה אֵין–מֵשִׁים מִצִּחְצוּחֵי שִׂיחָה
הַחְלֵק אַל–פַּחַד מִשְּׂחוֹק לָאֲנחָָה,

אֲנחָָה לְדֶמַע! תַּחְלִיק עוֹד כִּמְעַט קַל,
מִדֶּמַע לִנשְִׁיקָה אַךְ כְּרֶטֶט!

רוקסן:
                                  יחְֶדַּל!

סירנו:
נשְִׁיקָה, ואְוּלָם בְּסַךְ הַכֹּל הִיא מָה?

רַק שְׁבוּעָה נשִָּׁבַע מִקָּרוֹב קִמְעָה,
הַבְטָחָה מְפֹרָשָׁה, נדֵֶר מְבַקֵּשׁ

לָבוֹא עַל אִשּׁוּרוֹ, חוֹלָם ורָֹד ידְַגּשֵׁ 
הַפֹּעַל אוֹהֲבֵךְ: הִיא סוֹד אֲשֶׁר הַפֶּה

לְאֹזןֶ לוֹ, רֶגעַ מִנּצְָחִים הוֹמֶה
כִּדְבוֹרָה, כֵּרַת בְּרִית כְּפֶרַח טַעְמָהּ,

אֹרַח לִשְׁאֹף בּוֹ מְעַט מִן הַנּשְָׁמָה,
לִטְעֹם עַל סַף שְׂפָתַיםִ הַלֵּב!

רוקסן:
                                  יחְֶדַּל!

סירנו:
נשְִׁיקָה, הַלֹּא אֵין כּמָוֹהָ נאֱֶצָל,

מַלְכַּת צָרְפַת עַצְמָהּ, לַלּוֹרְד, מָה תִּתֵּן
לוֹ לַמְּאֻשָּׁר, נשְִׁיקָה. הַמַּלְכּהָ!

רוקסן:
                                  אִם כֵּן!

15 הוצאת הדר, תשכ"ד.
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תרגום זאב ז'בוטינסקי16
סירנו:

                           אִם לֹא תָעִיז לוֹמַר,
אִם שֵׁם — אִם פֶּטֶר צִיץ, כְּזיִק בּוֹעֵר, קָשֶׁה לָהּ —

הוֹ, מַה תִּשְׂרֹף לַפֶּה דְבֶלֶת, כִּי בָשֵׁלָה!
לֹא, אַל תָּסוּג אָחוֹר כְּמִדּבָָר אָיֹם,

גּדֵָר אַחֲרֵי גדֵָר פָּרַצְנוּ פֹּה הַיּוֹם
בַּלָּט, בְּאֵין מֵשִׂים, בְּלִי מַעְצוֹר אוֹ תֵמַהּ:

מִלַּעַג אֶל עַצְבוּת, וּמֵעַצְבוּת לַדֶּמַע,
ישֵׁ עוֹד גּדֵָר אַחַת — מַה קַּל אוֹתָהּ לִפְצוֹץ:

בֵּין דֶּמַע לִנשְִׁיקָה הַגּשֶֶׁר הוּא ניִצוֹץ!
רוקסנה:

הָס!
סירנו:

מַה–הִיא נשְִׁיקָה? רִאשׁוֹן מִטַּעְמֵי–זמֶֶר;
אוֹת נדֵֶר בְּעַל–פֶּה — בִּמְלוֹא מוּבַן הָאֵמֶר 

מָכְתָּר בַּחֲתִימָה עַל מֶשִׁי כַרְמִלִּי;
דּגָשֵׁ ורְַדִּי מַמְרִיץ אֶת הַמִּלָּה "שֶׁלִּי";

תַּרְגּוּם לְהֵד אֵין–סוֹף בִּשְׂפַת זמְִזוּם צִפֹּרֶת
סוֹד שֶׁתָּעָה דַרְכּוֹ לָאֹזןֶ; טִיף קְטֹרֶת,

גּןַ הַלֵּב וּלְגןַ הַלֵּב יבָוֹא; עָלָה מִּ
מִפְתָּן לְהוֹד כּפָוּל: לָמוּת עַל הַר נבְוֹ —

וקָוּם בְּאֶרֶץ גּיִל, מֵעֵבֶר הַיּרְַדֵּנהָ!
רוקסנה:

הָס!
סירנו:

זהֶ דֹּרֶן כֹּה טָהוֹר, שֶׁבַּת אֵלִים סֵילֵינהָ
לַנּעַַר הֶעָלוּב, נרִדּםָ עַל סֶלַע–כֵּן,

הוֹפִיעָה בִנשְִׁיקָה שֶׁל קֶרֶן אוֹר!
רוקסנה: )מנוצחת(

                                       אִם כֵּן...
 

16 ז'בוטינסקי לא תרגם את המחזה במלואו, אלא רק שלוש תמונות מהמערכה השלישית.
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ברטולט ברכט 
התנ"ך

דרמה במערכה אחת 
מגרמנית: יונתן שאבי

לכיתה  וחבריו  כשהוא  אאוגסבורג  הריאלית  בגימנסיה  השישית  הכיתה  תלמיד  היה  ברכט 
הקימו בשנת 1913 את עיתון התלמידים "הקציר" )Die Ernte(. בששת גיליונותיו, שראו אור 
בין אוגוסט 1913 לפברואר 1914, פרסם ברכט סָטירות, ביקורות, בלדות, שירים, סיפורים 
ודרמה בשלוש תמונות — בסך הכול חמש–עשרה יצירות. ומאחר שנטייתו הספרותית היתה 

כבר גלויה ומוכרת בגימנסיה, לא חתם אלא בשני שמותיו הפרטיים: "ברטולט אוֹיגן".
את המחזה חיבר ברכט ב–1913 ופרסמו בגיליון ינואר 1914 של "הקציר". אחר כך נגנז 
המחזה, ומאז הודפס מחדש לראשונה במהדורת 1967 של כל כתבי ברכט. רק בשנת 2013, 
מאה שנים בדיוק לאחר כתיבתו, הועלה מחזה נעורים זה בבכורה עולמית על ידי נכדתו של 

ברכט, בכנסייה הפרוטסטנטית העתיקה של אאוגסבורג שבה הוא עצמו נטבל בינקותו.
ב"התנ"ך" )Die Bibel( ניסה ברכט לראשונה את כוחו במחזאות. אף שבגיל חמש–עשרה כבר 
הספיק לקרוא לא מעט, נראה שעדיין לא הזדמנה לו סביבה אינטלקטואלית רחבת אופקים. 
מבחינה דרמטורגית, המחזה פשוט למדי ושמרני באופן שאיננו משקף את הרחשים והתהפוכות 
שעברו על התאטרון הגרמני של אותה תקופה. בפרט אמור הדבר בזרם האקספרסיוניסטי, 
שברכט עצמו הצטרף לשורותיו חמש שנים לאחר מכן עם מחזהו המשמעותי הראשון "בעל" 

)Baal(, שהיה למעשה הקרקע שעליה צמח סגנונו הייחודי.
הפרוטסטנטית  העיר  על  להסתער  אומרים  הקתולים  פשוט.  כאמור  הדרמטי  המבנה 
הנצורה, אך מוכנים לחוס עליה אם ימירו התושבים את דתם לאמונה הקתולית ואם בתו של 
ראש העיר תהיה "קורבן" למפקד האויב למשך לילה אחד. ראש העיר, איש מרשים למראה 
בין האח, התובע את  נקרעת  היא  בתו.  בידי  מותיר את ההחלטה  עצות,  אובד  בפועל  אך 
הקרבתה למען הרבים, לבין הסב, האדוק באמונתו הנוקשה והמתריע בה לבל תפקיר את 
טהרתה, גם במחיר החורבן הצפוי לעיר. יד הזקן על העליונה, והמחזה נחתם בניצחונו המר 

של התנ"ך על רקע העיר הבוערת.
בין  המתח  על  לכאורה  נסוב  ובלבטיה,  הנערה  בדמות  המתגלם  הדרמטי,  הקונפליקט 
רק  הן  הדתיות  השאלות  אולם  וחיים.  אמונה  והתפשרות,  הדין  חומרת  ומציאות,  אידיאל 
גלגול והפשטה של שתי בעיות חברתיות השזורות במחזה מתחילה ועד סוף. הראשונה נסובה 
על הפער בין ביתה "החמים והנעים" )behaglich( של משפחת ראש העיר, שחייה חיי רווחה 
ושפע, לבין המוני העם הרעבים ללחם עד כדי גוויעתם ברובע העני של העיר. זהו המתח בין 
בדלנות לבין סולידריות, בין הסב המסתגר בביתו והוגה לבין האח המעורה בחיי ההמונים 
ידו  ונלווית עליה, היא אוזלת  יוצא אליהם. הבעיה השנייה, היוצאת מקודמתה  ואשר לבו 
של היחיד לפעול להצלת הרבים שלא מתוך הקרבה עצמית. זהו לפי ברכט המתח הבסיסי 
בקיומו של האדם: המתח בין האינדיווידואל לבין החברה. ואם ביצירת ביכורים זו המתח 
הבסיסי הזה אינו נפתר אלא בקטסטרופה טרגית, הרי הוא זוכה לפיתוחים מפיתוחים שונים 
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לאורך מחזותיו של ברכט, וסופו שיהיה אבן בוחן ראשונה במעלה בחיבוטיו בין הומניזם 
לקומוניזם.

***

שתי הערות בצד התרגום:
לתיאורי  הסוער  הטבע  מעולם  במלים  השימוש  ושגור  מושרש  כבעברית  בגרמנית   .1
דווקא  ו"אוחזת".  ולהפך, האש "מכה"  והאויב "מסתער",  "רועמים"  מלחמה. כך התותחים 
המלה העיקרית — Sturm — חסרה את כפל המשמעויות בעברית. להלן תרגמתי "מתקפה", 
בהתאם לדרישת ההקשר, אף על פי שיכולה המלה לשמש, בה–בעת, גם במשמעותה המקורית 

כ"סערה". 
2. הציטוטים מן התנ"ך ומן הברית החדשה, יותר משהם ציטוטים נאמנים, הם שברי 
פסוקים ושברי תפילות מאוחים במלאכותיות. בתרגומם התבססתי בהתאם על שפת התנ"ך 

ועל תרגומו הכמו–מקראי של דליץ‘ לברית החדשה.

י"ש

דמויות:
הסב; האב, ראש העיר; הנערה; האח

העלילה מתרחשת בארצות השפלה, בעיר פרוטסטנטית הנתונה במצור הקתולים.

 

תמונה 1
)חדר מגורים חמים בבית במרכז העיר. חלון זכוכית פנורמי עם אדניות פרחים. הסבא יושב 

לשולחן וקורא, ליד החלון הנערה. מפעם לפעם נשמע רעש של רעמים רחוקים(

סבא: )קורא בכבדות חגיגית( וכעת השעה התשיעית ויצעק ישוע בקול גדול: "אלי, אלי, למה 
עזבתני," וכעבור הרגע הלעיגו העומדים איתו לאמור: "אֶת אחרים הושיע, ולעצמו לא יוכל 

להושיע. רדה מן הצלב ונאמין בך." וישוע הוסיף לקרוא: "תם ונשלם," ויט את ראשו ומת.
נערה: מוזר כמה שמחניק כאן, ברחובות אין אף אדם. אני מפחדת.

סבא: אנשי העיר על החומות, ילדה. לכן שומם כל כך. אל לך לפחד.
נערה: אני מאמינה שהמתקפה תתחיל בקרוב. אבל לא משום כך אני מפחדת.

סבא: )שותק ומעלעל בתנ"ך(
יצאו. כמה מוזר  יודעת על מה. מאז הבוקר נמלאתי פחדים, מאז שאבא והאח  נערה: אינני 
הביט בי אז האח. הוא היה מוטרד: "היום זה יתברר. יהיה קשה לעמוד במתקפה. אנחנו נקריב 
את עצמנו ברצון." הוא הטעים את ה"אנחנו". המלים האלה לא חשובות, אבל הן לא מפסיקות 

להתרוצץ לי בראש. ואז בן–רגע אני נמלאת פחדים. אינני יודעת מדוע.
סבא: דמיונות שווא! פעמים רבות הם יצאו, תמיד הם חזרו הביתה. מעולם לא הבחנתי בחרדה 

אצלך.



177

נערה: )נוקשה( אני יודעת שפעמים רבות הם הלכו. ושאני מעולם לא דאגתי.
סבא: יום קשה היום. האויב יסתער. אנחנו נמצאים כאן ואין בכוחנו לעזור. אנחנו יכולים רק 

להתפלל לאלוהים ולבקש עזרה. הבה נתפלל! נוכל לחפש נחמה בתנ"ך.
נערה: )מביטה החוצה מהחלון( מחניק היום.

)שתיקה(

יקום  רבות  כי  נאמנים,  והייתם  שקדו  ההרים!  אל  ונסַתם  האלה,  האותות  ייראו  "וכי  סבא: 
בכך!"

נערה: )מבטה נעוץ במרחק( ספר לי משהו אחר, סבא! התנ"ך שלך קר. הוא מדבר על אנשים 
שהיו חזקים מאיתנו.

)קורא:( "אבל אני אומר לכם, עזרו בעד שכנכם! פרסו  סבא: נערה, אל תחטאי בלשונך...! 
לרעב לחמכם ורחמו את אשר תם לגווע." )מעלעל(

נערה: )בזרוּת( ספר משהו אחר! התנ"ך שלך קר! ספר משהו על מצוקה ומוות, אבל גם על עזרתו 
של אלוהים. ספר משהו על האלוהים הטוב, המושיע. התנ"ך שלך מכיר רק את המעניש!

סבא: "האוהב את אביו ואת אמו יותר ממני איננו כדאי לי." — הספר הזה כל כך יפה. משום 
שהוא חמוּר. היה על האנשים לקרוא אותו יותר.

נערה: )כורה אוזן( אני שומעת צעדים מהמדרגות. אלה צעדים כבדים, עייפים. מי שהולך ככה, 
חייב להיות אדם זקן, קשה יום. או שהוא סוחב משהו כבד. אלך לראות... )הולכת לדלת(

סבא: )בשקט( אני מאמין שאני מכיר את האיש, שצעדיו כבדים כל כך.

תמונה 2
)ראש העיר נכנס עם בנו. אדם גדול, מרשים. האח מחבק את הנערה בהתרגשות(

את  מילאנו  אנחנו  אבל  )רציני(  רימונים.  של  גשם  היום!  נאה  יום  נערה!  )מבודח(  אח: 
חובתנו.

)שתיקה(

נערה: מה המצב בחוץ, אבא? כמה שאתם שקטים ורציניים. המצב ודאי איננו טוב.
אבא: )נוקשה ולאט מתבונן בנערה( המצב רע, נערה. — )כאוּב( כבר בבוקר ידענו שלא יהיה 

אפשר להמשיך עוד זמן רב.
סבא: )רגוע( גם אנחנו ידענו.

אבא: לא אמרו לכם דבר על כך. לא רצינו להבהיל אתכם. אבל עכשיו צריך הדבר להיאמר. 
ספר אתה, בני.

ולילה עמלנו  יומם  אין הרבה מה לספר. המפעלים סגורים, מחוררים ככברה.  )מהסס(  אח: 
להחזיק אותם במקום. זה היה לחינם. הרעב בעיר. אתם לא יודעים דבר על כך. אבל ברובע 

העני מתים האנשים.
נערה: חייבים לתת להם אוכל. אלוהים! אנחנו חיים בשפע והאנשים האלה מתים.

אבא: אין מה לעשות. הם רבים מדי. את רק תשפילי את עצמך עד עפר.
אח: ...הרעב בעיר. האנשים חלשים. הם בקושי יכולים להחזיק את עצמם על הרגליים. עד 
כדי כך הם חלשים. והיום, עכשיו, בשעה שלוש, מתחילה המתקפה הגדולה. הקתולים יסתערו. 

אנחנו לא נוכל להחזיק מעמד.
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)מתרומם( חייבים להחזיק מעמד! ניצחון או מוות! כולם חייבים להיות על החומות.  סבא: 
צריך להילחם ולמות בעבור האמונה. "העידו, נאום ה'!"

שלום,  ובזמניֵ  שבֵע.  כשאתה  להעיד  קל  סבא,  יודע,  אתה  חה–חה!  "העידו!"  )לועג(  אח: 
העיר  אנחנו,  בארץ.  ניצחו  הקתולים  הדעת!  את  לתת  מה  אין  ניצחון  על  הנעים. —  בסלון 
הפרוטסטנטית האחרונה, עדיין עומדים ומחכים. — האויב יחדור אל העיר. מה שאז יקרה, 
אתם יכולים להבין בעצמכם. גורל הערים האחרות מלמד אותנו זאת. את הנשים ואת הילדים 

הם... ובכן... מה לומר... אבא, אינני יכול להמשיך...
נערה: מה יש? מה אתם נותנים בי מבטים כל כך מפחידים?

)שתיקה(

אבא: )לאה( לפני שעה קלה הגיע שליח. הוא הגיע ממחנה האויב... אוי אלוהים.
נערה: )ניגשת אליו( אנא דבר, אבא! כולנו רוצים לשמוע!

ורגש( אוי  )ממשיך בעייפות, נטול רצון  )משתמט מחיבוקה, ממלמל( לא עכשיו...!  אבא: 
אלוהים, הרי הדבר חייב להיאמר! השליח אמר... הקתולים יחוסו על העיר... אם התושבים 

ימירו את דתם וייעשו קתולים ו...
סבא: )צועק( אין סיכוי! אל תמשיך! אנחנו נילחם עד המוות!

אבא: ואם... נערה תקריב את עצמה... למפקד האויב... למשך לילה... )רפה( את, נערה!
)שתיקה. אחר כך צועקת הנערה בפראות ונופלת לרגלי אביה. היא פורצת בבכי תמרורים...(

נערה: אני...! אני צריכה להקריב את עצמי... אוי אלוהים, אוי אלוהים!
אבא: )נסוג אחורה, חלול( הניחי לי, הניחי לי...! עכשיו יצא הדבר )סר הצידה ומכסה פניו 

בידו(

סבא: )בפראות( נערה, התשובה!
נערה: )דעתה טרופה( מה עושים, מה עושים... אוי... הראש שלי... )צועקת בפראות( אני 
לא אעשה את זה! אני לא אעשה את זה! אני לא יכולה לעשות זאת... )רצה לכרוע ברך לפני 

הסבא, מתייפחת(

אבא: )בוכה( ידעתי.
אח: )בחדות, מושך את הנערה בכתפה( נערה! את חייבת! עם שלם זועק לקורבן!

סבא: גש הלאה! מסית!
אח: )בלעג ייאוש( "מסית". חה–חה–חה! עכשיו נגמר הנימוס! כשמדובר בחיים! — נערה, אני 
אומר לך, את חייבת! )ברכוּת, כמעט מתחנן( אחות! את תצילי עם! עם שלם! את תצילי את 

משפחתך. את אביך! את סבך! אתם תבואו אחרי! אל המרתף, לרחוב.
סבא: היא לא תציל אותי! אני נשאר כאן!

שהיא  לה  אמור  איתה,  דבר  סבא,  נערה!  שומעת!  לא  את  האם  אלוהים!  )בפראות(  אח: 
חייבת!

סבא: לא! היא לא חייבת! שמעו אתם, היא לא חייבת, נשמה אחת שווה יותר מאלף גופות!
אח: )בפראות( שתוק, שוטה שכמוך! כן, אתה שוטה! או שאתה אכזר! אכזר יותר מאחאב! 
בחוץ צועקים האנשים ואתה לא שומע אותם, בחוץ מתלקחת האש ואתה לא רואה אותה, סבא, 

כאשר יגיע יום הדין, איך אז תעמוד בו!
סבא: )קשוח( זכאי בדין! אני אומר לך: זכאי בדין!

אח: )פורץ בצחוק( זכאי בדין! כן, דבוֹק בחומרת דינך! חה–חה! )משתתק בן–רגע כשהשעון 
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מתחילה  אז  האחרון.  המועד  בשלוש  בואי!  נערה!  וחצי!  שתיים  כבר  פעמיים(.  מצלצל 

המתקפה! רחמים, נערה, על האלָפים! 
נערה: אבא, גם אתה רוצה שאעשה את זה?

אבא: )שותק(
אח: מובן מאליו שהוא רוצה. אבא, אמור שאתה רוצה... ברור שהוא רוצה! בואי, נערה!

נערה: אני באה!
בי לפני האדם,  יכַחש  יודעת את דבר האלוהים? "אשר  אינך  )עוצר בעדה( הישארי!  סבא: 
אכחש בו גם אני לפני אבי שבשמים!" נערה, נערה! האם אין נשמתך שווה יותר מגופם של 
אלפים? אמן, נאום ה', "האוהב את אביו ואת אמו יותר ממני איננו כדאי לי!" — את חייבת 

לדבוק באמונתך, חשבי על נשמתך.
לכי  כמוך!  וחמור, ממש  קר  כך  כל  התנ"ך שלך, שהוא  עם  זקן שכמוך!  אח: שתוק, שוטה 

בעקבות לבך, נערה! האם לא נאה לסבול בעבור אלפים? בואי... מהר!
נערה: לא... לא... גש הלאה... סבא צודק. גש הלאה...
אח: )זועם, מנער אותה( את חייבת, נערה, את חייבת!

אבא: עזוב אותה! אל תכריח אותה!
אח: חלשלוש שכמוך! היא חייבת!

אבא: בחור! הנח לה! אני מצווה! זה מספיק. בוא איתי )מושך אותו אל הדלת(
אח: דאגו רק לעצמכם! חה–חה–חה!

)הם הולכים. האב חוזר(

יבער...  יכול לפגוע... הבית  רימון  והצילו עצמכם...  גם  )שפוף( אם כך לפחות בואו  אבא: 
בואו.

רוצים להתכחש לעצמנו, כמותכם!  לא  אנחנו  כאן.  נשארים  אנחנו  )עז מצח( שתוק!  סבא: 
נגווע, אם צריך — למען אמונתנו. — )בנוקשות( לך אין יותר מה לומר. אתה רצית לסרסר 

בנשמת בתך. החוצה! אינך ראוי לראות את בתך.
אבא: )יוצא גם הוא, מדוכדך ורועד( איני ראוי... אתה צודק... איני ראוי... )מועד החוצה(

תמונה 3
)רעמי תותחים עמומים במרחק. בחדר דממה. הנערה שוב ליד החלון. סבא לצדה, מעביר 

בשְערה את ידו הלבנה(

סבא: נערה, אל תבכי. זה היה חייב להתרחש.
נערה: אתה היית קשה, סבא!

סבא: הייתי חייב להיות קשה. הם רצו למכור את נשמתך.
נערה: )חולמנית( אולי אבא לא רצה בזה... אבא היה תמיד כל כך טוב אלי. כשהייתי קטנה 
הוא נהג לקחת אותי ביד ולומר: "את הגברת הקטנה, המתוקה שלי." אני מאמינה שהוא אהב 
אותי ככה יותר מאשר את אחי. ואז אמא מתה. גם היום עדיין אינני יודעת איך. היא שכבה 
ולבנים דלקו כל הלילה.  גבוהים  נרות נשמה  ככה בבגדיה השחורים בארון הקודר. שלושה 
אנחנו, הילדים, ישבנו לאורך כל הלילה ובכינו. בבוקר בא אבא. הוא לקח אותי ביד ונישק 
אותי. "עכשיו אנחנו חייבים לתמוך זה בזה," הוא אמר. "את חשובה לי יותר ממאה חברים." 
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והוא נישק את המתה. זה היה כמו שבועה. — אינני יודעת, מדוע נזכרתי היום בלילה הקודר 
הזה...

)באותו הרגע עולה האש ומכה בחלון, מתפרצת בהבזקים ירוקים–זהובים. ברקע השמים 

אדומים כדם. הסב מתיישב בכיסאו(

נערה: )מהחלון( האש מתעצמת. היא אוחזת במגדל שם. כמעט כל העיר כבר בוערת. חומות 
אותו  רואה  אני  במתקפה.  מתחיל  האויב  האדומים.  השמים  לעבר  בשחור  מתנשאות  העיר 

מתקרב בטורים כהים, מבריקים. אוי אלוהים! רחם על עירנו המסכנה!
סבא: שיסתער האויב, אלוהים לצדנו!

)רעם התותחים מתחזק. בחלון מרקדות להבות האש(

סבא: היי רגועה, ילדתי. אלוהים לצדנו. 
)הפעמונים מתחילים להדהד בכבדות(

קרוב!  ילדה, לפעמונים. פעמוני מלחמה! אלוהים  )בהתלהבות אקסטטית( הקשיבי,  סבא: 
אלה קולות אלוהים! הם קוראים לקרב!

קולות  שבשמים!  אלוהים  )צועקת(  אלוהים...  קולות  הפעמונים...  טרופה(  )דעתה  נערה: 
אלוהים!

הרעמים   — נוקשה.  אחריה  מביט  הסב  הסב.  לפני  החוצה  צועדת  היא  ואילמת  )נוקשה 

מתחזקים ומתגלגלים בעוצמה. רעש מחריש אוזניים, קרוב ביותר לבית. עשן ואש ניתכים 

אל תוך החלון. הבית בוער. לפתע דממה בכול...(

סבא: )רם ומהדהד( ה' שב–נא איתנו, כי עת ערב הגיע ונטה היום.
)המסך יורד בבת–אחת על הבית הבוער(



181

ויליאם בטלר ייטס
קנאתה האחת של אֶמֶר

מאנגלית: יותם בנשלום

המשורר  חיבר  ב–1922,  לראשונה  הבמה  על  שעלה  מחזה  אֶמֶר",  של  האחת  "קנאתה  את 
של  בעלילותיו  העוסקים  מחזות  חמישה  של  מסדרה  כחלק  ייטס  בטלר  ויליאם  האירי 
קוּכוּליֵין, מהמסקרנים שבגיבורי המיתולוגיה האירית — גיבור חולמני ואלים, שוטה וחכם, 
שנודע ביופיו הרב אך גם בכיעורו היוצא דופן. שפתם התאטרונית של המחזות הללו עשירה 
ומגוונת, והם משלבים יסודות של מחול, נגינה ושירה לצד דיאלוגים ומונולוגים דרמטיים; 
עם זאת הם שומרים על טון מינימליסטי, טקסי ונזירי. הן סגנון המחזות והן תוכנם מושפעים 

מתאטרון נוֹ היפני, שייטס נחשף אליו דרך תרגומים בני תקופתו.
יש פרשנים הטוענים ש"קנאתה האחת של אמר" הוא מחזה הרמטי הפונה עורף לעולם 
הממשי ומוצא מפלט בעולם מטאפיזי של אסתטיקה. אחרים רואים בו חלק מתנועת התחייה 
כך  על  הצביע  אף  יטס  של  מחוקריו  אחד  ממבשריה.  היה  שייטס  האירית,  הספרות  של 
מן  ייטס  של  הגובר  ייאושו  את  משקפת  השנים  לאורך  קוכוליין  של  דמותו  שהתפתחות 
התנועה הלאומית האירית, היות שבמחזותיו המוקדמים הוא מציג את קוכוליין כגיבור מלא 
עוז ופיקחות, בעוד שבמחזותיו המאוחרים — ו"קנאתה האחת של אמר" ביניהם — הוא מציג 
אותו כגיבור פסיבי שאינו מודע לנעשה סביבו. קריאה אלגורית, המזהה את קוכוליין עם 

אירלנד עצמה ואת אמר רעייתו עם העם האירי, היא נוגעת ללב במיוחד.
מחזה זה תורגם בעבר לעברית בידי מ' אראל, וראה אור בהוצאת מסדה ב–1968. בתרגום 
הנוכחי השתמשתי בשפה עדכנית יותר, וניסיתי לתת מענה לצורות השיריות שייטס השתמש 

בהן בלי לפגוע באפשרות של ביצוע בימתי.

י"ב

הדמויות:
שלושה נגנים )באיפור דמוי מסֵכה(

רוח קוּכוּליֵין )במסכה(
צלם קוּכוּליֵין )במסכה(

אֶמֶר )במסכה, או באיפור דמוי מסכה(
אִיתְנהֶ אִינגְוּבּהָ )במסכה, או באיפור דמוי מסכה(

אישה מבנות ה–שִׁי 
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)נכנסים הנגנים, לבושים ומאופרים כמו במחזה "ליד באר הנץ".17 הם נושאים אותם כלי 

לפני שהוא  יכול להביאם  הנגן הראשון  על הבמה מראש,  להימצא  יכולים  נגינה; הכלים 

נעמד במרכז הבמה עם האריג בין ידיו, ושחקן יכול להביאם אחרי שהאריג נפרש. כמקודם, 

אפשר למקם את הבמה ליד קיר בכל חדר שהוא, ואפשר להשתמש באותו אריג שחור 

כמו ב"ליד באר הנץ"(

)זמר לקיפול האריג ולפרישתו(

נגן ראשון:
 יפְִי אִשָּׁה הוּא כְּמוֹ צִפּוֹר,
 צִפּוֹר יםָ לְבָנהָ שֶׁנּנִטְְשָׁה

 בְּתֹם סוּפָה עִם בּוֹא הָאוֹר
 בֵּין שְׁניֵ תְּלָמִים בְּאֶרֶץ חֲרוּשָׁה:

 סוּפַת–פִּתְאֹם, והְִיא מֻשְׁלֶכֶת
 אֶל שְׁחוֹר–תְּלָמִים בְּאֶרֶץ חֲרוּשָׁה.

 כַּמָּה מְאוֹת שָׁניִם בִּלָּה
 סַבְלָן עַתִּיר יכְֹלֶת

 בִּמְדִידוֹת לְלֹא תִּכְלָה,
 מֵעַל לָעַיטִ ולְַחֹלֶד,

 מֵעַל לָאֹזןֶ ולְָעַיןִ
 ולְַנּחִוּשׁ הַמְּלֻמָּד

 כְּדֵי לָצֶקֶת, ישֵׁ מֵאַיןִ,
יֹפִי כֹּה נחְֶמָד?

 כְּלִי מְשֻׁנּהֶ שֶׁלֹא יצְִלַח,
 קְלִפָּה חִוּרֶֶת, עֲדִינהָ,

 שֶׁמֶּרְחֲבֵי הַיּםָ הַמְּשֻׁלָּח
 הֵבִיאוּ אֶל הַחוֹף בְּטֶרֶם שַׁחַר.

 סוּפָה שֶׁקָּמָה ואְֵינהָּ
 בְּלֵב הַחֲשֵׁכהָ בְּטֶרֶם שַׁחַר.
 אֵיזהֶ מִין מָותֶ, אוֹ הֶגיְוֹן?

פֶת,  אֵיזוֹ שַׁרְשֶׁרֶת מְכֻשֶּׁ
 מִטְותַ ידָוֹ שֶׁל הַדִּמְיוֹן

 בִּמְבוֹכֵי הַנּפֶֶשׁ,
 מִרְדּףָ אוֹ פִּיק בִּרְכַּיםִ,

 פְּצָעִים אוֹ לַהַב חַד,
 הֵבִיאוּ הֵנּהָ, ישֵׁ מֵאַיןִ,

 יֹפִי כֹּה נחְֶמָד?

17 "ליד באר הנץ" —  ממחזותיו המאוחרים של ייטס, עוסק בנעוריו של קוכוליין.
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)לאחר ששבו וקיפלו את האריג תופסים הנגנים את מקומותיהם ליד הקיר. קיפול האריג 

חושף, באחד מצדי הבמה, מיטת אפריון או אלונקה, ועליה שוכב גבר בתכריכיו. הוא חובש 

מסֵכה הרואית. גבר נוסף, בבגדים זהים ובמסכה, משתופף ליד החזית. אֶמֶר יושבת ליד 

המיטה(

נגן ראשון:
)מדבר(

 הנה, רְאו פה גג,
 קורות מושחרות–עשן;
 פה רשת דייגים תלויה,

 ושם משוט ארוך.
 רְאו בקתת דייג;

 איש מת או מתעלף,
 אוהב זה,

 אוהב סוער זה, קוכוליין המהולל,
 עם אֶמֶר מלכתו.

 במצוותה סילקו את כל היתר;
 אך בצעדים מהוססים ניגשת
 גם הפילגש, אִיתְנהֶ אִינגְוּבָּה.

 היא נעמדת תחת המשקוף.
 מעבר למשקוף הים המר,

 הים המר והמאיר קורא,
 )שר(

 כְּנףַ לֹבֶן, צֶדֶף לַח!
 בַּזֹּאת אֵיניִ רוֹצֶה:

 בִּכְלִי שָׁבִיר שֶׁלֹא יצְִלַח,
 נסְִחָף, חוֹלֵם, יוֹדֵעַ רַק
 שֶׁלַיּםָ אֵין סוֹף וקְָצֶה,

שֶׁהָרוּחַ נוֹשֵׁב לַמֶּרְחָק.
אמר:

)מדברת(

 גשי הנה, בואי שבי פה לידי;
 אל תחששי, הרי אני קראתי

לך הנה, איתנה אינגובה.
איתנה אינגובה:

                                     לא, גברת,
פגעתי בך פגיעה קשה מדי.

אמר:
 מכל באי עולם רק לנו שתינו,

 רק לנו יש רשות לִצפות מכאן;
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איש לא אהב אותו יותר.
איתנה אינגובה: 

הוא מת? 		
אמר:

 הגם שהוא לבוש בתכריכים
 ואיבריו רפים, קוכוליין לא מת:

 כדי שלא ימות בלא תפארת
 ימטירו הרקיעים, בבוא היום,
 אש להבה, ודם יבקע מארץ.

 לא תהיה שפחה שלא תחשוב
שבא סוף העולם.
איתנה אינגובה:

איך זה קרה לו? 		
אמר:

 בבוקר, בעצרת המלכים,
 פגש במי שפעם אָהֵבוֹ.

 המלכים עמדו: פרצה תגרה;
 והוא גירשוֹ והרגוֹ על חוף

 בחורש בָּאלָה.18 ואותו האיש,
 שמעתי מְסַפְּרִים, היה הבן 

 אשר הוליד מאיזו אשת פרא;
 אזי, כשהבין את מי הרג,

 שעט המַימה, מטורף מצער;
 ואז, שקוע עד חזה בקצף,

 אוחז מגן, חרבו שלופה ביד,
 נלחם בים. המלכים הביטו

 ולא העזו להושיט לו יד,
 אפילו לא לקרוא לו, רק בהוּ

 בו כמו ראשי בקר בִּסערה,
 עד שלבסוף, כמו שזפו עיניו

 אויב חדש, דשדש והתקדם
 עד שנבלע כולו בתוך המים;

 אך הגלים השיטו את צלמו
אל סף הדלת.

איתנה אינגובה:
כמה הוא חיוור! 		

אמר:

18 באלה (Baile( — "עיירה" בלשון האירית.
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הוא לא מת.
איתנה אינגובה:

                      אך עוד לא נשקת שפתיו
ולא הנחת ראשו מעל חזך.

אמר:
 זה צֶלם שכושף כאן במקומו,

 בול עץ סָחוּף שרק נראה כמוהו,
 אולי פרש שכבר זקַָן מכדי
 לרכוב בצבא הים עם מָננָןַ,

כי כל פרקיו נוקשים.
איתנה אינגובה:

 	               קראי בשמו.
 אומרים שאלה שאינם עמנו

 עוד נשארים זמן מה, משוטטים
 בסביבתם, ואם ישמע, אולי

יכעס ויגרש את התחליף.
אמר:

 בחשֵכה קשה להם לשמוע,
 זמן רב עבר מאז שנענה

 לקריאותי לשוב; אני אשתו,
 אבל אם תקראי לו את, בקול
מתוק שכה אהב, יקשיב לך.

איתנה אנגובה:
		      לא,  

 אני אהובתו האחרונה,
 אך לבסוף ישוב לראשונה

 שאהבה אותו גם כאשר
נדמה היה שאין עוד אהבה.

אמר:
 אני עוד מקווה שיום אחד

אשב איתו ביחד מול האח.
איתנה אינגובה:

 בתום הסערה, נשים כמוני
 הן כקליפת אגוז שהושלכה.

הקשב לי, קוכוליין.
אמר:

עוד לא, ראשית 		  
 אסתיר ממנו את מראה הים;

 אביא עוד עץ לאח, אזיז גזעים
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 מפוחמים, שיתנפצו באש.
 סוסיו של מננן עולים בלא
 אוכף מתוך הים, ואביריו;

 אך כל כִּשׁפי הקצף החולם
פוחדים מאש האח.

)היא מושכת את וילונות המיטה כמו כדי להסתיר את פניו של החולה, כך שהשחקן יוכל 

ידה כמי שמניחה  ומניעה את  ניגשת אל צד המשטח  להחליף מסכה בלי להיראות. היא 

יכולים,  הם  בנגינה;  אותה  מלווים  הנגנים  אש.  ללבות  כדי  אותם  ומסיטה  באח  עץ  בולי 

למשל, לסמן את התנועות בתוף ובחליל. משסיימה היא עומדת מול האש הדמיונית, הרחק 

מקוכוליין ומאיתנה אינגובה(

עכשיו קראי לו.
איתנה אינגובה:

אינך שומע את קולי?
אמר:

		     רכני;  
 המתיקי איתו סוד עד שתיגעי

 בלבבו; ואם איננו שם,
עד שיקנא.

איתנה אינגובה:
	   הקשב לי, קוכוליין.

אמר:
 מלים רפות כל כך; הרי הפחד

 מפני רעייתו שלצִדך
 בשעת חירום כזו הוא הוכחה

 לכך שאת היית בחירה גרועה;
שתינו נשים שנלחמות בים.

איתנה אינגובה:
 או, אהובי שלי, סלח לי על כך

 שהתביישתי. הלאה הבושה.
 אף פעם לא קראתי לך "בוא",

 אך בכל פעם שהתגעגעתי
 ידעת והגעת; אם אמנם

 אתה הוא זה, הושט ידך, דַבֵּר;
 פתח פיך ודבר, כי עד עתה

 הפכת לדברן בחברתי.
 מדוע נאלמת, התחרשת?
 הן תשוקתנו לא התקררה

 על חוף פרידה חיוור, לפני השחר.
 לא, הוא אילם; או שמא התחרש,
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אינו שומע.
אמר:

 	           אז נשַקי לַצֶלם;
 אולי מגע הפה שלך על פיו

יגיע עד אליו.
איתנה אינגובה:
)נרתעת לאחור(

 	           זה לא אדם.
 רשעות ייבשה את לבבי ברגע

ששפתותי נגעו בו.
אמר:

 	           לא, הוא זז;
 הוא שב הביתה כשנגעת בפיו,

גירש את התחליף.
איתנה אינגובה:

)מוסיפה להתרחק(

 	           ראי, זרועו,
זרועו יבְָשה כליל, עד הכתף.

אמר:
)ניגשת למיטה(

מאין באתָ, ומדוע?
צֶלם קוכוליין:

 	           באתי
ממננן, על סוס ללא אוכף.

אמר:
 איזה מבני ה־שִׁי מעז לשכב
בצלם קוכוליין על מיטתו?

צלם קוכוליין:
 שמי בְּריקְרוּ, לא בריקרו האיש,

 זורע ריב ומחרחר מדון,
שמי בריקרו בן ה־שי.

אמר:
	           ולמה באת?

צלם קוכוליין:
)מתיישב, מסיט את הווילונות וחושף את פניו המעוותות. איתנה אינגובה יוצאת(

 מראה פניַ מבריח כל דבר
שהוא אוהב.

אמר:
 	           אתם, בני הרוחות,
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 מלגלגים ומשקרים; אותי
הן לא הברחת.
צלם קוכוליין:

	           אותך הוא לא אוהב.
אמר:

 לכן איני חוששת מפניך.
השב אותו אלַי.
צלם קוכוליין:

 	           לשם כך באתי.
שלמי את המחיר, והוא חופשי.

אמר:
ה־שִׁי עושים עסקות?

צלם קוכוליין:
 	           כשיש להם

 שבוי, ישחררו אותו תמורת
 דבר פחות יקר. דייג אשר
 קיבל בחזרה אישה או בן,

 יודע לוותר על הסירה
 או על חכה, או על פרה; ויש

 שיוותרו על חייהם. אני
 איני דורש דבר יקר כל כך;

 לפני דקה הזכרת את הסיכוי
 שתחזרי להיות בבת עינו

 כשיזדקן; ותרי על הסיכוי
והוא ישוב לחיות.

אמר:
 	           אין לי ספק

 שבגללך ניזוקו אהוביו;
 עכשיו כבר לא תוכל לפגוע בי.

אם לא שיקרת, באת כסוחר.
צלם קוכוליין:

 אהבת את רכושך כשהתחתנת,
 וגם אני אוהב, למרות הזרוע;

 עשי כמצוותי ולא יותר,
והוא ישוב לחיות.

אמר:
	           לא, לעולם לא.

צלם קוכוליין:
את מפחדת, אבל הוא העז.
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אמר:
 אני נוצרת שני דברים בלבד,

 תקווה וזיכרון. אתה דורש
את התקווה?

צלם קוכוליין:
 	        הוא לא ישֵב איתך,

 ליד האח, אלא יגסוס פצוע
 על איזה חוף או הר, לצד

אישה זרה.
אמר:

        תגזול את תקוותי
היחידה כדי לקללו.

צלם קוכוליין:
 צפית בו עם זרות ולא קינאת,

 ידעת שלבסוף ימאס בהן;
 אך מי יוכל למאוס בבנות ה־שי?
גשי הנה ואפקח את שתי עינייך.

)הוא נוגע בעיניה בידו השמאלית, כי הימנית יבשה(

אמר:
)רואה את רוחו המשתופפת של קוכוליין(

זה בעלי.
צלם קוכוליין:

 	 הסרתי את הלוט
 אשר הסתיר אותו ממך, אך הוא

אינו רואה אותך.
אמר:

	            הו, בעל, בעל!
צלם קוכוליין

 הוא לא שומע — רוח בִּכבלים
 אינה רואה, שומעת, מרגישה;

 הוא בא בזכות קריאות הגעגוע.
 הוא לא שמע, הוא לא הבין אותן,

 אך הן הדריכו את מנוחתו,
 ובחלום, כְּזה של צל חולם
 שעוד לא התרגל לחירותו,

 לבש צורה מוכרת; אך עדיין
 הוא משתופף פה בלי לדעת איפה

ולצד מי הוא משתופף.
)אישה מבנות ה־שי נכנסת ועומדת ליד הדלת(
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אמר:
	       מי זאת?

צלם קוכוליין:
 היא מיהרה, מתחת לגלים,

 לחלום עצמה אל תוך צורה אשר
 תלכוד אותו ברשת; כי ה־שי

 הם דייגים זריזים, והם לוכדים
את האדם בקרס החלום.

אמר:
 וכך היא התחפשה, ונעשתה

לְשֶקר בעצמה.
צלם קוכוליין:

 	       חלום הוא גוף;
 המת מפסיק לחלום לאט–לאט,
 וכשאינו חולם, אינו חוזר עוד;

 וכן כל צל קדוש שלא נולד,
אך בא בחלומות.

אמר:
 	       נשים כמוה
 באות אל גיבורינו הישנים,

 מערסלות אותם בשֹערן
 או מנשקות אותם על השפתיים;
 כשהם קמים אינם יודעים דבר,

 אך בלילות איננו יכולות עוד
לשבור את בדידותם.

)היא שולפת מֵאבנטהּ סכין(

צלם קוכוליין:
 	       אין שום סכין

 אשר יפצע אוויר. שתקי, הקשיבי;
כי לא הערתי את חושייך סתם.

)אשת ה־שי נעה סביב רוחו המשתופפת של קוכוליין בקדמת הבמה במחול הנעשה מהיר 

ויותר, והרוח מתעוררת לאיטה. מדי פעם היא שומטת את שערותיה על ראשו, אך  יותר 

אינה מנשקת אותו. כלי מיתר, חליל ותוף מלווים אותה. מסכתה ותלבושתה צריכות להזכיר 

זהב, ארד, פליז או כסף, כדי שתיראה כאלילה יותר מאשר כבת אנוש. ניתן להביע זאת גם 

באמצעות תנועותיה. גם בשערה צריך להיות משהו מתכתי(

רוח קוכוליין:
 מִי זֹאת עוֹמֶדֶת אַלְמוֹניִת

 בְּעוֹר וּבְשֵׂעָר קוֹרְניִם,
 כַּלְּבָנהָ בְּמִלּוּאָהּ,
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 סוֹף–סוֹף שְׁלֵמָה ולְֹא פְּצוּעָה,
 בּוֹדֶדֶת בְּיפְָיהָּ הַזּרָ

בְּלֵיל הַחֲמִשָּׁה–עָשָׂר?
אישה מבנות ה־שי:

 אֲניִ נכְִסֶפֶת, לֹא שְׁלֵמָה.
 מָה הִפִּילְךָ לָאֲדמָָה,

 קִפֵּל רַגלְֶיךָ־אֵיתָנוֹת,
הִכְפִּיף רֹאשְׁךָ?
רוח קוכוליין:

 	        הַזּכְִרוֹנוֹת:
 עַלְמָה תַּמָּה, שְׂמֵחָה בַּבַּעַל

 לִפְניֵ שֶׁמָּעֲלוּ בָּהּ מַעַל,
 מֵתוֹת, מֵתִים. הַזּכְִרוֹנוֹת

קִפְּלוּ רַגלְַי הָאֵיתָנוֹת.
אישה מבנות ה־שי:

 הֲרֵי נשִָׁים רַבּוֹת אָהַבְתָּ
 אַף שֶׁהָיוּ דּרָוֹת–שֶׁל–מַטָּה,

 מֶרְחַק שָׁנהָ מִן הַנּשְִׂגבָּ,
 אוּלַי יוֹתֵר; הֲלֹא תֹּאהַב

 אֶת מִי שֶׁתּוֹךְ שָׁעָה תִּפְרַח
עַד שָׁם?

רוח קוכוליין:
            אֲניִ מַכִּיר אוֹתָךְ. 

 נפְִגּשְַׁנוּ אָז, עַל הֶהָרִים,
 בֵּין עַרְפִלִּים ודְַרְדּרִָים.

 נץֵ עָף, אִשָּׁה רָקְדהָ לְבַד,
 הוֹשַׁטְתִּי ידַָי; אַךְ אַתְּ
 נמְִלַטְתְּ, מְהִירָה כַּחֵץ,

חֲצִי אִשָּׁה וחֲַצִי נץֵ.
אישה מבנות ה־שי:
 הוֹשֵׁט ידֶָיךָ שׁוּב אֵלַי;

 הֵן לֹא חֲשַׁשְׁתָּ מִפָּניַ
 כְּשֶׁהָייִתִי נץֵ; רְאֵניִ,

אֲניִ אִשָּׁה עַכְשָׁו.
רוח קוכוליין:

                       אֵיננֶּיִ
 אוֹתוֹ צָעִיר מְלֵא תְּשׁוּקָה;
 עַל אַף דְּמוּתֵךְ, הַמַּבְהִיקָה

 מִן הַלְּבָנהָ, זכְִרוֹנוֹתַי
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כּוֹבְלִים ידַָי, עוֹצְמִים עֵיניַ.
אישה מבנות ה־שי:

 אִם כֵּן, נשְַּׁקֵניִ כְּאוֹהֵב.
 גּםַ אִם הַזּכִּרָוֹן אוֹיבֵ

 לַיֹּפִי, אֵין לִי שׁוּם סָפֵק — 
 הוּא ימִָּחֶה כְּשֶׁנּתְִנשֵַּׁק,

ורְַק הַיֹּפִי ישִָּׁאֵר.
רוח קוכוליין:

 ואְָז כְּבָר לֹא אֶתְעֶה יוֹתֵר
בִּסְבָךְ שֶׁל חֲרָטָה, עִוּרֵ?

אישה מבנות ה־שי:
עָצֵר;  זרְִימַת הַזּמְַן כְּמוֹ תֵּ

 כְּשֶׁפִּיךָ יפִָּגשֵׁ עִם פִּי
 ישְֻׁלַם הַמַּעְגּלָ סְבִיבִי,

 הֲכֹּל ישָׁוּב ויְתְִקַבֵּץ;
 וכְךְָ יגַּיִעַ גּםַ הַקֵּץ 

 לְצִמְאוֹנוֹ שֶׁל הַנּסִָיךְ,
לְכֹבֶד לְבָבוֹ.

רוח קוכוליין:
                  פִּיךְ, פִּיךְ!

)הם עומדים להתנשק, אך הוא מסב את ראשו(

רוח קוכוליין:
הוֹ, אֶמֶר, אֶמֶר!

אישה מבנות ה־שי:
                        הִיא, אִם כֵּן,

טִמְּאָה אֶת זכְִרוֹנךְָ, מִסְכֵּן.
רוח קוכוליין:

 אֶמֶר, אֶמֶר, הִנּהֵ שְׁניֵנוּ
 כִּבְיוֹם חֲתֻנּתֵָנוּ;

 בּוֹאִי, תְּניִ לִי אֶת ידַָיךְִ
וּפִסְעִי אֶל סַף הַבַּיתִ.
אישה מבנות ה־שי:
 מָחַקְתָּ מִן הַזּכִּרָוֹן אֶת

 אַהֲבָתְךָ לְכלָ זנַזְֹנתֶ
לִפְניֵ מוֹתְךָ?

רוח קוכוליין:
	       הֵיכןָ אַתְּ, אֶמֶר!

אישה מבנות ה־שי:
 כּלָ שַׁקְרָניִת יוֹדַעַת זמֶֶר
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 ידְָעָה כֵּיצַד לִמְשֹׁךְ אוֹתְךָ
 מִמִּטָּתָהּ לְלֹא טִרְחָה.

 מַדּוּעַ הִתְחַתַּנתְָּ עִם
 בָּשָׂר ודָםָ? לְךָ יתְַאִים

 מָקוֹם בּוֹ כּלָ אָדםָ ישְַׁלִיךְ
 זכְִרוֹן שְׁבוּעוֹת, ישְִׁטֹף עֵיניָו

 מִן הָאָבָק והְַכּזָבָ
וכְךְָ ייֵטִיב לִרְאוֹת.

רוח קוכוליין:
פִּיךְ, פִּיךְ! 		

)האישה מבנות ה–שי יוצאת, ובעקבותיה רוחו של קוכוליין(

צלם קוכוליין:
 מהר, הכריזי שאת מוותרת

לנצֶח על האהבה שלו.
אמר:

לא, לעולם לא אוותר.
צלם קוכוליין:

		   טיפשה!  
 אני אויבה של פַנדְ, ואת בוהה

 ולא עושה דבר. אך יש עוד זמן.
 שמעי את הסוסים על חוף הים,

 שמעי, שמעי! היא כבר רתמה אותם.
 אך קוכוליין עוד לא במרכבה.
 רק רגע קט נותר: ותרי עכשיו!

 התכחשי לו, וקסמה יפוג.
 רגלו של קוכוליין כבר על הסף.

מהר, קראי —
אמר:

 	      הריני מוותרת
על קוכוליין אהוב לבי לנצח.

ניגשת  אינגובה  איתנה  ומסיט את המסך למחצה.  אל המיטה,  ושוקע  קוכוליין שב  )צלם 

וכורעת לצד המיטה(

איתנה אינגובה:
 בוא, אהובי, בוא הנה. זאת אני.

 זאת איתנה אינגובה. ראי! הוא כאן.
 הוא שב לכאן וזז על המיטה.

 ובזכותי הוא שב מלב הים,
חזר אל החיים.

אמר:
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קוכוליין ער. 		
)הצלם מסתובב. הוא שוב חובש את המסכה ההרואית(

קוכוליין:
 הו, זרועותייך! איתנה אינגובה,

הייתי במקום מפחיד, מוזר.
)הנגן הראשון ניגש אל קדמת הבמה, והאחרים מצטרפים אליהם משני הצדדים. הם 

מקפלים את האריג ושרים(

)זמר לפרישת האריג וקיפולו(

 עַל מַה פּוֹעֵם הַלֵּב?
 עִניְןָ רָגיִל, פָּשׁוּט.
 בְּבֵית אָדםָ יוֹשֵׁב

 לוֹ פֶּסֶל שֶׁל בְּדִידוּת,
 קָם, הוֹלֵךְ ושְָׁב,

 דּפְָקוֹ ידְוּעַ סֶבֶל;
 ישְִׁקֹט נאָ עַכְשָׁו,

גּםַ אִם הִרְבֵּינוּ מֶלֶל.

 הוֹ, תְּמוּרָה אֻמְלָלָה
 לְמָותֶ רַע ומָָר!

 ואְֵיננֶּוּ אוֹמְרִים דּבָָר,
 אוּלַי רַק אֲנחָָה אוֹ מִלָּה,

 מִלָּה בְּטֵלָה.

 גּםַ אִם סְגוּרָה הַדֶּלֶת
 והְָאֹפֶק בָּהִיר וצָָח,

 ותְֵבֵל אֵיננֶּהָ מוֹשֶׁלֶת
 בָּזהֶ שֶׁאָהַב אוֹתָךְ,
 בָּרֶגעַ שֶׁיּבִַּיט בָּךְ

 הָאִישׁ שֶׁאָהַב בְּלִי דַּי
 יפְִנהֶ עֹרֶף לַפֶּסֶל — 

 הוּא אֱנוֹשִׁי מִדַּי.

 הוֹ, תְּמוּרָה אֻמְלָלָה
 לְמָותֶ רַע ומָָר!

 ואְֵיננֶּוּ אוֹמְרִים דּבָָר,
 אוּלַי רַק אֲנחָָה אוֹ מִלָּה,

מִלָּה בְּטֵלָה.

 עַל מַה הַלֵּב יפְִעַם?
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 מִי זהֶ שֶׁלְּצִדֵּךְ?
 כְּשֶׁהַיּפְִעָה תֻּשְׁלַם

 תִּגוְעַ בָּהּ מַחֲשַׁבְתֵּךְ,
 תִּגבְַּר הַסַּכּנָהָ;

 בְּאוֹר עָמוּם, נכְִסָף
 מוּל פְּניֵ הַלְּבָנהָ

נבְִלָע כּלָ אוֹר כּוֹכבָ.

 הוֹ, תְּמוּרָה אֻמְלָלָה
 לְמָותֶ רַע ומָָר!

 ואְֵיננֶּוּ אוֹמְרִים דּבָָר,
 אוּלַי רַק אֲנחָָה אוֹ מִלָּה,

 מִלָּה בְּטֵלָה.
)האריג שב ומקופל, והבמה ריקה( 
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פדריקו גרסייה לורקה
הטיול של באסטר קיטון

מחזה קצר
עברית: הילה אהרון בריק 

"הטיול של באסטר קיטון" הוא אחד משלושה מחזות קצרים שפרסם פדריקו גרסייה לורקה 
ממכתביו  באחד  ו"כימרה"(.  והסטודנט"  המלח  "הבתולה,  הם  האחרים  )השניים  ב–1928 

התייחס לורקה ליצירה זו כאל "דיאלוג מצולם". 

הדמויות:
באסטר קיטון

התרנגול
הינשוף
שחור

אישה אמריקאית
נערה צעירה

תרנגול: קוקוריקו.
)באסטר קיטון נכנס. הוא אוחז בידיהם של ארבעת ילדיו(

באסטר קיטון: ילדים מסכנים שלי.
)הוא שולף את פגיון העץ שלו והורג אותם(

באסטר קיטון: )סופר את הגופות המונחות על הקרקע( אחת, שתיים, שלוש, ארבע. )רוכב 
על אופניים. גבר שחור אוכל את כובע הקש שלו בין שני צמיגים ישנים ומכלי גז( איזה ערב 

יפה! )תוכי מעופף בשמים נייטרליים( כמה נעים לרכוב על אופניים!
הינשוף: צ'ירי, צ'ירי, צ'ירי, צ'י.

באסטר קיטון: כמה יפה הן שרות, הציפורים הקטנות האלה!
הינשוף: צ'ירררררררררררר.

באסטר קיטון: זה מרגש.
)דממה. באסטר קיטון עובר באדישות דרך סוּף ושדה שיפון. בין גלגלי המכונה הנוף הולך 

וקטֵן. לאופניים נותר ממד אחד ויחיד. הם יכולים להיכנס בין הספרים ולהתמתח בתוך תנור 

לאפיית לחם. לאופניו של באסטר קיטון אין מושב עשוי מקרמל וגם לא דוושות מסוכרות, 

כמשאלת לבם של האנשים הרעים. אלה אופניים הדומים לכל זוג אופניים אחר, אלא שהם 

ספוגים בתמימות. אדם וחוה היו בורחים בבהלה אילו ראו, למשל, כוס מלאה במים, אבל 

את האופניים של באסטר קיטון הם היו מאמצים לחיקם(

באסטר קיטון: הה! האהבה, האהבה!
)באסטר קיטון נופל מהמושב. אופניו נשמטים ממנו. הוא רץ אחרי שני פרפרים אפורים. הוא 
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צועד כמשוגע, חצי מילימטר מעל פני הקרקע(

באסטר קיטון: )מזדקף( איני רוצה לומר דבר. מה אני רוצה לומר?
קול: שוטה!

עתה  שזה  בהמה  כעיני  ועצובות  אינסופיות  עיניו,  לצעוד.  חוזר  )הוא  טוב.  קיטון:  באסטר 
נולדה, חולמות על שושנים צחורים, על מלאכים, על חגורות של משי. עיני תחתית הכוס 

שלו, עיני הילד הטיפש שלו, כמה הן מכוערות! כמה הן יפות. עיניו עיני בן אסטוּריאס. עיניו 

האנושיות נתונות באיזונה הבטוח של המלנכוליה. — במרחק רואים את פילדלפיה. — תושבי 

יכול להסתובב בין  "זינגר"  יודעים היטב ששירה העתיק של מכונת התפירה  העיר הזאת 

הוורדים הגדולים של החממות, אבל הם לא יבינו לעולם כמה דק הוא ההבדל הפואטי בין 

ספל תה רותח לבין ספל תה קר. במרחק מנצנצת פילדלפיה.( הנה גן.

)אישה אמריקאית בעלת עיני צלולואיד מתקדמת לתוך הגינה(

האמריקאית: ערב טוב. 
)באסטר קיטון מחייך ובוחן את נעליה של הגברת. הו! אילו נעליים! אי–אפשר לסבול נעליים 

כאלה. כדי לייצר אותן צריך לפשוט עור של שלושה תנינים(

באסטר קיטון: הייתי רוצה...
האמריקאית: האם יש לך חרב מעוטרת בעלי הדס? )באסטר קיטון מושך בכתפיו ומרים את 
כף רגלו הימנית( האם יש לך טבעת אבן מורעלת? )באסטר קיטון עוצם אט–אט את עיניו, 

ומרים את כף רגלו השמאלית( ובכן?...

)ארבעה שרפים בכנפי מלמלה שמימית רוקדים בין הפרחים. עלמות העיר מנגנות בפסנתר 

כאילו הן רוכבות על אופניים. הוואלס, הירח והסירות מרוממים את לבו היקר של ידידנו. 

הסתיו פולש אל הגן לתדהמת הכול, כשם שהמים פולשים לתוך גוש סוכר גיאומטרי(

באסטר קיטון: )מהורהר( הייתי רוצה להיות ברבור. הייתי רוצה, אבל זה בלתי אפשרי! כי 
איפה אשאיר את כובעי? ואת צווארוני המעומלן? ואת עניבת המשי שלי?... איזו צרה!

)נערה צעירה בגזרה דקיקה, ציצת שיער עצומה מוגבהת ממצחה, מתקדמת במעלה הדרך 

על האופניים. יש לה ראש של זמיר(

נערה צעירה: עם מי יש לי הכבוד?
באסטר קיטון: )בקידה מנומסת( באסטר קיטון!

על  רועדות  פסים  בגרבי  הכלואות  רגליה  ונופלת מהאופניים.  הצעירה מתעלפת  )הנערה 

הדשא כמו שתי זברות גוססות, בעוד רמקול אחד זועק באלף אולמות תאטרון בבת אחת: 

"אין זמירים באמריקה"(

)בקול  זו אינה אשמתי! העלמה!  )כורע ברך( העלמה אליאונורה, סלחי לי,  באסטר קיטון: 
נמוך( העלמה! )בלחש( העלמה!

)הוא מחבק אותה. בקו האופק של פילדלפיה מפציע כוכב זוהֵר של שריף(



198

תומס מידלטון
טרגדיית הנוקם

19)1607(
מאנגלית: דורי פרנס

מערכה 1, תמונה 1
)נכנס וינדיצ'ה ]עם גולגולת[; ואז, הדוכס, הדוכסית, לוּסוּריוֹסוֹ בנה, סְפּוּרְיוֹ הממזר, עם 

פמליה, חוצים את הבמה עם לפידים( 

וינדיצ'ה: 
דֻּכּסָ, זנַּאַי מַלְכוּת: לֵךְ, זנְוּת–שֵׂיבָה;
וגְםַ אַתָּה, בְּנוֹ, שְׁטוּף טֻמְאָה כְּמוֹתוֹ;

ואְַתָּה, מַמְזרֵ שֶׁלּוֹ, אֲשֶׁר נזִרְַע
בְּחֵטְא; ואְַתְּ, הַדֻּכּסִָית שֶׁלּוֹ, 

שֶׁתַּעֲשֶׂה אֶת זהֶ עִם שֵׁד: אַרְבַּע 
דְּמֻיּוֹת מוֹפֵת! — טְפוּ, שֶׁזּקְִנהָ צְחִיחָה 

תִּדְחַס לָעֲצָמוֹת הַחֲלוּלוֹת
חֵשֶׁק אָרוּר, וּבִמְקוֹם חֹם תַּצִּית

אֵשׁ תֹּפֶת בִּורְִידִים בַּזבְְּזנָיִם 
שֶׁל גּוּף דֻּכּסָ יבֵָשׁ, נבָוּל, בְּלִי מִיץ. 

אָח, אֱלֹהִים! אֶחָד שֶׁבְּקֹשִׁי ישֵׁ 
לוֹ דּםָ בִּשְׁבִיל לִחְיוֹת, הוּא יתְִהוֹלֵל

כְּמוֹ אֵיזהֶ עֶלֶם בֵּן עֶשְׂרִים? אֶאא, רַק
הַמַּחְשָׁבָה עַל זהֶ 

קוֹרַעַת כּלָ מֵיתָר בַּלֵּב שֶׁלִּי.
)לגולגולת:( אַתְּ, אַתְּ, צְלָלִית חִוּרֶֶת שֶׁל 

אֲהוּבָתִי שֶׁהֻרְעֲלָה, אַתְּ, פְּאֵר
סִפְרִיּתִָי, אַתְּ קוֹנכְִיּתַ הַמָּותֶ,
פְּניֵ זֹהַר שֶׁל אֲרוּסָתִי מִפַּעַם,
כְּשֶׁיֹּפִי וחְַיּיִם מִלְּאוּ בְּטֶּבַע 

אֶת הַפְּגיִמוֹת הַמְּחֻסְפָּסוֹת הָאֵלֶּה;

19 �"טרגדיית הנוקם", המיוחסת כיום לתומס מידלטון )1627-1580( — בעבר היא יוחסה למחזאי בן דורו סיריל 

טרנר — נכתבה חמש שנים אחרי טרגדיה אחרת של נוקם, "המלט". זהו מחזה סרקסטי, מריר ומלא הומור שחור. 
גיבורו, וינדיצ'ה, נוקם בדוכס, הנואף הזקן, שפיתה את אהובתו והרעיל אותה. שיא נקמתו מגיע כאשר הוא מארגן 
בנו  גם היא פגישת משכב עם  לילי באותו המקום שבו אשתו, הדוכסית המנוחה, קבעה  לדוכס מפגש אהבים 
הממזר והחשקן. הגברת שווינדיצ'ה מזווג לדוכס אינה אלא השלד )לבוש המחלצות( של אהובתו המתה. הדוכס 

מנשק את הגולגולת שהוא עצמו הרעיל, ומת בזרועות השלד כשמול עיניו אשתו הזונה עם בנו.
בפתיחת המחזה, המובאת כאן בתרגום עברי ראשון, אנו נתקלים בדימוי תאטרלי מבריק: על הבמה עומד 

וינדיצ'ה בפוזה ההמלטית הידועה — בידו גולגולת, והוא נושא מונולוג.
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כְּשֶׁשְּׁניֵ יהֲַלוֹמִים פּוֹניִם שָׁמַימְָה 
ישְָׁבוּ בַּטַּבָּעוֹת הַמְּכֹעָרוֹת 

הָאֵלֶּה — אָז אֵלֶּה הָיוּ פָּניִם
אֲשֶׁר כֹּה הִתְעַלּוּ עַל הַבָּרָק 

הַמְּלָאכוּתִי שֶׁל כּלָ פַּרְצוּף אִשָּׁה
קָנוּי, שֶׁהַצַּדִּיק שֶׁבַּגּבְָרִים — 
אִם ישֵׁ אֶחָד כּזָהֶ, אֲשֶׁר חוֹטֵא
רַק שֶׁבַע פְּעָמִים בְּיוֹם — הָיהָ

מֵפֵר אֶת מִנהְָגוֹ, מוֹסִיף עוֹד חֵטְא
שְׁמִיניִ כְּשֶׁהוּא מַבִּיט בָּהּ. בִּשְׁבִילָהּ 

בֵּן שֶׁל סַפְסָר הָיהָ מֵמִיס אֶת כּלָ 
ירְֻשָּׁתוֹ בִּנשְִׁיקָה, ואְֶת

מָה שֶׁאָבִיו בְּמֶשֶׁךְ חֲמִשִּׁים 
שָׁנהָ צָבַר הָיהָ שׂוֹרֵף עַד תֹּם,
וּבְכלָ זֹאת חִזּוּרָיו הָיוּ לַשָּׁואְ; 

אֲבָל אַרְמוֹן אָרוּר!
אוֹתָךְ, כְּשֶׁעוֹד לָבַשְׁתְּ אֶת בְּשָׂרֵךְ, 

דֻּכּסָ זקֵָן הִרְעִיל,
כִּי תֻּמָּתֵךְ סֵרְבָה לְהִתְמַסֵּר

לַתַּאֲווֹת הַמְּדֻלְדּלָוֹת שֶׁלּוֹ; 
זקֵָן חַשְׁקָן הוּא כְּמוֹ צָעִיר כּוֹעֵס — 

לָהוּט, אַלִּים, וּמְזנַּקֵ מֵעַל
לִיכֹלֶת בִּצּוּעָיו הַמֻּגבְָּלִים — 

אַחח, הִשָּׁמְרוּ מִזּדְוֹן–אֵשׁ הַזּקְֵניִם, 
צְמֵאֵי הַמְּזמָֻּניִם — והְַזּנְוּניִם.

אַתְּ, נקְָמָה, מַס הָרְכוּשׁ שֶׁל רֶצַח,
דַּיּרֶֶת שֶׁל הָאֲדוֹניִת טְרָגדְֶיהָ,

רַק שַׁרְינְיִ, אֲניִ מַפְצִיר בָּךְ, אֶת 
הַיּוֹם, אֶת הַשָּׁעָה, אֶת הַדַּקָּה, 
לְאֵלֶּה שֶׁסִּמַּנתְְּ. הְמְמְ, מִי רָאָה

אֵי פַּעַם רֶצַח בְּלִי תַּשְׁלוּם? לֹא, תְּנוּ
לַנּקְָמָה אֶת הַכּבָוֹד אֲשֶׁר 

מַגּיִעַ לָהּ, הִיא לֹא הִכְזיִבָה עַד 
הַיּוֹם. )לגולגולת:( בַּעֲלִיצוּת, בַּעֲלִיצוּת,

קָדִימָה, אַתְּ, אֵימַת הַטִּפּוּסִים
הַשְּׁמַנמְַנּיִם, שֶׁחֲלִיפַת בְּשָׂרָם 

הַיּקְָרָה תֻּפְשַׁט עֵירֹם כְּמוֹ זהֶ — 
כִּי נשְָׁפִים, נֹעַם וּצְחוֹק עוֹשִׂים

אִישִׁים גּדְוֹלִים — )מָה שֶׁנּחְֶשַׁב גּדְַלוּת(... 
גּדָוֹל מֵהֶם חָכםָ דַּל מִדַּלּוּת.
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איציק מאנגר
אברהם גולדפאדן

מתוך "דמויות קרובות"
מיידיש: בני מר

היידיש  קצרים מאת משורר  סיפורים  אוסף  הוא  געשטאַלטן(  )נאָענטע  קרובות"  "דמויות 
איציק מאנגר )1969-1901(. בסיפורים אלה חוזר מאנגר, מחברם של "שירי המגילה", "על 
הדרך עץ עומד" ויצירות רבות ואהובות אחרות, אל האבות המייסדים של ספרות היידיש 
ותרבותה. אברהם גולדפאדן )1908-1840(, אבי התאטרון היהודי המודרני, ראוי בלי ספק 
להימנות עם האבות המייסדים האלה. המשורר העברי הזה, שהקים ב–1876 תאטרון יידיש 
מקצועי בעיר יאס שברומניה, חיבר והעלה מחזות )למעשה, מחזות זמר(, ביניהם "המכשפה", 
"שולמית" ו"שני קונילמל", שנודעו מיד ברבים, בין השאר בזכות שיריהם; "צימוקים ושקדים", 

למשל, הנחשב להמנון של שירת היידיש העממית, הוא אחד משירי המחזה "שולמית".

ב"מ

הגברת פאולינה גולדפאדן הלכה לבית המרקחת כדי להזמין את המרשם שרשם הרופא. אברהם 
גולדפאדן החולה שכב במיטה ונמנם. השעון על הקיר הלם בכל רבע שעה. גולדפאדן התעורר 
מנמנומו הקודח. הערב החשיך את החדר. הוא התאמץ לזקוף את ראשו מן הכר וראה מבעד 

לחלון את השלג יורד ויורד ואינו מעלה בדעתו להפסיק.
— מה השעה, פאולינה? הוא שאל, אך איש לא ענה.

השעון על הקיר הצטלל בדמדומי הערב המוקדם. עיני החולה הלאות לא יכלו לראות את 
הסְפרות שמחק הערב. ראשו של גולדפאדן שב ונפל על הכר. הוא חש עצבות, כמין ערב פרידה 

מקרובים ואוהבים.
תאטרון היידיש.

מוחו הקודח מצית בו תמונות, צלולות כמציאות וחידתיות כצללים.
הנה הוא שוב בְּיאס, עיר הבירה של מולדובה. הוא יושב בביתו של יצחק ליברֶסקו. ערב. 

המנורה הגדולה נוצצת. על השולחן רוחש הסמובר בשמחה, כמין ניגון משנות ילדותו.
מולו בשולחן יושב יצחק ליברסקו, צעיר שזקנו קצוץ ומטופח. כאן, ביאס, הוא השַמש של 
הטמפֶּל הרפורמי, משכיל נלהב. הוא שהביא את גולדפאדן ליאס, ניסה להוציא לאור את "דאס 
איזרעליטשיע פאלקסבלאט",20 שלא התמזל מזלו לא בלמברג ולא בצ'רנוביץ. איך יכול היה 

להיות לו מזל ביאס, עיר הבוּרים, שאפשר למנות את משכיליה ביד אחת?
וחובות.  חובות  מוטרד:  יושב  הנאמן  מעריצו  השולחן.  ליד  מוטרד  יושב  אכן  גולדפאדן 

השבועון כבר איננו, אך מה יהיה?

20 הדפים העממיים היהודיים.
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גולדפאדן נאנח ומעריצו עונה לו באנחה, כמין הד. על השולחן רוחש הסמובר. המנורה 
נוצצת. אשתו הצעירה של המשכיל היאסי ממשיכה לסרוג. פתאום היא זוקפת את ראשה היפה, 

מביטה בבעלה, בגולדפאדן, ופתאום היא אומרת מלים אחדות — מלים שנהפכו לגורלו:
— "זמרי ברודי"21 הופכים פה שירים לזהב. אולי אתה יכול, מר גולדפאדן, לאסוף אותם, 

זאת אומרת את הטובים שבהם, ולהקים תאטרון יידיש?
פניו של יצחק ליברסקו זהרו. הוא מלמל:

— תאטרון... תאטרון יידיש... נפלא. לא רק לחבר גולדפאדן, המשורר האהוב, תהיה פרנסה, 
אלא יקרה דבר שעדיין לא קרה בהיסטוריה היהודית. דבריה השקטים של אשתו הצנועה כמו 
השביעו אותו. הוא חש בעליל שמוזת התאטרון, מקושטת כתר זהב מנייר על ראשה, עומדת 

על מפתן ביתו.
היקרות  אחת  ההיא,  התמונה  על  לו  צר  מנוחה.  חסר  החולה  גולדפאדן  נעלמת.  התמונה 
בחייו. הבית המואר והחם של חבריו ביאס. המנורה, הסמובר... הפנים הנוהרות של חברו, פניה 

היפות והזוהרות של אשתו.
והשנייה  נכבית  אחת  חייו.  של  והתמונות  המערכות  מתחלפות  תאטרון  בהצגת  כמו  אך 

ניצתת:
בקורת  את המחברת  סוגר  הוא  אופרטה חדשה.  זה עתה השלים  במלון.  בחדרו  הוא  הנה 
רוח. על השולחן, כמו תמיד, מונחת צנצנת של מרקחת פירות. צנצנת גדולה. הוא ממלא את 
פיו בכף מתוקה. "זה טוב," הוא אומר. זר לא יבין לעולם מה פשר אותו "זה טוב": האופרטה 

החדשה או המרקחת.
הוא ניגש לחלון, מתבונן ברחוב. מה שקרה לשאול המלך קרה בעצם גם לו. שאול המלך 
יצא לדרך לחפש את אתונות אביו ומצא מלוכה. והוא, גולדפאדן, משכיל נודע, יצא לדרך, 
כדרכם של משכילים אחרים, כדי לחפש את האתונות הקנאיות, ללמד אותן את פרשת בלק, 

ומצא מלוכה — את תאטרון יידיש.
מילותיה המעטות של הגברת ליברסקו פרצו לו את הדרך. דרך יפה ומסוכנת. דבריה הזכירו 
לו שלמעשה הוא כבר שיחק בתאטרון. הוא גילם את התפקיד הראשי במחזה של ד"ר שלמה 

אטינגר, "סֶרְקֶלה",22 עוד כשהיה תלמיד בבית הספר לרבנים בז'יטומיר.
גולדפאדן מקיץ מהרהוריו. השעון מצלצל: חצות.

"הגיע הזמן," הוא ממלמל. "השחקנים מחכים. צריך לקרוא להם את האופרטה החדשה." 
הוא לובש מעיל, חובש צילינדר, מניח את המונוקל בעינו ויוצא.

הוא הולך בכובד ראש ובצעדים מדודים בעיר העתיקה, היפה, שרחובותיה מוצפים שמש. 
סבלים, עגלונים וחנוונים העומדים בפתח חנויותיהם, מסירים לפניו את כובעיהם. מן החלונות 
הפתוחים של הבתים נישאים אליו צלילים. שרים. אמא מערסלת את הילד: "ישְן כבר, בני 
אנחנו  "הסתובבי,  בבית המלאכה:  רוחשת  חייטות  אני"; מקהלת  זו  זו שרה, אמא,   / ואדוני 
הולך  "פרחח  ונוהמים:  בפטישים  הולמים  סנדלרים  שוליות  למשחקים";  זמן  אין   / מחכים, 

ברחוב, לרגע לא עומד. / הולך בטל, אינו לומד. וכל דבר חומד."
גולדפאדן מחייך בשביעות רצון. הם שרים את שיריו. שירי "עקדת יצחק", "בר כוכבא" 
בנוסח  אינם שרים סתם שיר, אלא שרים  ו"המכשפה". איש התאטרון המנוסה מרגיש שהם 

21 זמרים ושחקנים נודדים, שהופיעו ביידיש במזרח אירופה החל במחצית הראשונה של המאה התשע–עשרה.

22 "סרקלה" )סערקעלע( הוא אחד המחזות הראשונים ביידיש מודרנית, שנכתב בשנים 1830-1825.
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התאטרון. כך ראו ושמעו אצלו, בגינת התאטרון "פּוֹמוּל ורְֶדֶה".23
הוא נושא עיניו באהבה לחלונות שמהם נשמעים השירים. משם, הוא מהרהר, מבתי המלאכה 
ושחקנים חדשים. הילד שהאם מערסלת עכשיו בשיר  ועוד שירים חדשים  עוד  יגיעו  הללו, 
מ"עקדת יצחק" יתגנב בעוד שנים אחדות לתאטרון, אחר כך יסדר את הספסלים בתאטרון, 
אחר כך ישיר במקהלה ועוד מעט כבר יגלם את אבשלום, את בר כוכבא, את פאפוס, כפי שלא 

היה מעולם!
שעון העיר מצלצל אחת. גולדפאדן מתנער משֹרעפיו. השחקנים מחכים, ולו יש זמן. אוי לו 

אם יראה לשחקנים הפרועים הללו שמותר לאחר.
"התאטרון צריך דיסציפלינה," הוא מתכעס וממהר ללכת לתאטרון.

בתאטרון מחכות לו חדשות עצובות. כמה משחקניו הטובים ביותר עזבו אותו בלי להיפרד. 
יוסף לטיינר איש השוּנד הבטיח להם הרים וגבעות, והם חמקו מידיו המלומדות. "השונד מושך 

את סנוניות התאטרון בכנפי נייר," הוא נוהם בכעס. "בתאטרון יידיש זה לא מקרי."
העריקה המתמדת של שחקניו מקשה על עבודתו. אך הרכיב להקה, וכבר היא מתפרקת. 
או הילד ששר בבית הכנסת, רק מתחיל  בכל פעם צריך להתחיל מחדש. שוליית החייטים, 
תאטרון  של  שלו,  הבניין  הבניין,  תחת  חותר  השונד;  אותו  משחית  וכבר  לבימה,  להתוודע 

היידיש.
הוא חש במעומעם בקללה המפוררת במשך השנים את תאטרון יידיש.

מגלים  ורדה",  "פומול  הגן  תאטרון  של  הבימה  על  סביבו  העומדים  שנותרו,  השחקנים 
של  פניו  אבל  הזקנקן;  בעל  הסבר,  חמור  האיש  של  בפניו  מתבוננים  הם  כועס.  שהמנהל 

גולדפאדן הן מסכה. הם אינם רואים דבר.
קונדיטוריה סמוכה מגישה לו מרקחת ובקבוק סודה. גולדפאדן, כדרכו, טועם מן המרקחת 

ואומר לשחקנים:
— אני אקרא אופרטה חדשה שכתבתי, בארבע מערכות ובחמש–עשרה תמונות, עם שירה 

וריקודים. בשבת הבאה תהיה הבכורה.
השחקנים פותחים את פיהם ואת אוזניהם. מקשיבים בנשימה עצורה. כל אחד מנסה לתפוס 

את תפקידו. קולו של גולדפאדן רועד.
גם התמונה הזאת נעלמת. גולדפאדן החולה יודע שמה שהוא רואה עכשיו בדמיונו החולה 

אינו אלא צללים של המציאות היפה–העצובה שכבתה לנצח.
— פאולינה, תני לי כוס מים!

אין תשובה. האישה עוד לא חזרה מבית המרקחת. שעון הקיר מתקתק בכל רגע. הגוף קודח. 
המוח קודח. כל גופו וחייו קודחים:

דרכים, רכבות, מלונות, אורוות. בימות מאולתרות, שירה, צחוק. בראבו! שחקנים, שחקניות, 
תלבושות, מסֵכות, זקָנים, פאות, צילינדרים. פורים–שפיל בשבוע חולין, בסתם יום חמישי. 

הוא המכשף. אחת, שתיים, שלוש — מסך!
בקופת  מקשקש  הוא  הים.  פני  על  הקבצן  יונטל  מרחף  הנה  והכלה.  שמנדריק  הם,  הנה 
הצדקה: הכנסת כלה! הנה צינגטאנג. נאמן לאדונו ושוטה. הנה ישמעאל, פניו מרוחות בשמנת. 
הוא זוחל מאחורי הבימה: "לייזר, לייזר, אל תכעס. בטניִ ברווז, רגלִי אווז, אני הולך אם זה 
נמאס." פאפוס מופיע בצליעה. בר כוכבא מנופף בחרבו. ואבשלום היפה שר. לוט שותה עם 

23 העץ הירוק )רומנית(. 
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בנותיו הרווקות. שרה אמנו מערסלת את הערש. אברהם אבינו משייף את הסכין. הנה פנחס 
ובתו קרולינה, והנה רוקדים הסטודנטים את מחול המוות על הבימה. דינה, בת ישראל הכשרה, 

בבית הסוהר. קלדוניה מקרקרת, המכשפה. והוֹצמאך רוקד ברוגז.
פניו של גולדפאדן נוהרות. את כל נשף המסֵכות הזה הוא העלה ברחוב היהודי. לא אכפת 
לו שכאן בניו יורק חיכתה לו קבלת פנים צוננת. כמה ערבים לכבוד "אבי התאטרון היהודי", 

כדי לצאת ידי חובה. לא צריך אותך כבר, זקן.
כאן בניו יורק הוא כתב את האופרה הלאומית "בן עמי". אבל האופרה לא זכתה להצלחה 
ולהמשך. כאן בניו יורק שורר יעקב גורדין, "הרוסי". מה הוא, בזקנקנו, לעומת הזקן המגודל 

של האדון יעקב גורדין, מחדֵש תאטרון היידיש?
השעון על הקיר מתקתק, מתקתק. בחוץ יורד השלג, לבן ורך.

— פאולינה, תני לי את הטיפות. הלב חלש.
איש אינו עונה. הגברת פאולינה גולדפאדן עדיין לא חזרה מבית המרקחת.

לבו של גולדפאדן הולם ברוגז ובקוצר רוח. לשם מה עלו כל הזיכרונות הללו? הרופא הזהיר 
אותו בפירוש שעליו להישמר מכל מורת רוח.

— פאולינה!
גולדפאדן שומע קול צעדים זרים. האומנם זו היא, אשתו פאולינה?

ליד מיטתו עומד גבר. הוא לובש פראק. את הצילינדר הוא מחזיק בידו ורוכן אל החולה:
— ערב טוב, מר גולדפאדן.

גולדפאדן מתבונן בזר. מי הוא ואיך נכנס?
שפת  על  ומתיישב  אמיתי,  משכיל  כמו  בגרמנית,  הזר  אומר  אדוני —  מתפלא,  אתה   —

המיטה. — ואתה רוצה בוודאי לדעת מי אני...
רק עכשיו מבחין גולדפאדן שהזר חובש מסכה, ולבו מתחיל לפעום במהירות, מתפקע כמעט.

— מי אתה, אדוני?
הזר שולף כרטיס ביקור ומגיש לחולה. בכרטיס נוצצות אותיות אש אדומות: טוֹט אֶנגְלֶ.

— מלאך המוות? קודח גולדפאדן.
— טוט אנגל, אומר הזר בגרמנית. אני כבר אוסף את הדור השני של המשכילים, שמהם 

למדתי גרמנית.
גולדפאדן מתחיל להבין. הוא מתחיל ליהנות מהגרמנית הטהורה וממנהגיו האירופיים.

— נו, מר גולדפאדן.
— כן בבקשה?

— האם הבנת אותי?
להבין? כן ולא. לא נוח לו שמלאך המוות בא אליו במסכה.

הזר צוחק ברוח טובה:
היהודי– אינך מבין? אתה, מכשף המסכות הגדול של התאטרון  גולדפאדן,  — אתה, מר 

גרמני?
והזר מבהיר לו: זו דרכו מימי בראשית. לכל אחד הוא נגלה בדרך שתניח את דעת המנוח. 
באתי  גולדפאדן,  מר  אליך,  נכון.  לא  זה  "אבל  מבהילה.  בדמות  תמיד  אותו  רואים  פחדנים 

בפראק ובמסכה. זו סינתזה — הסינתזה שלך."
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גולדפאדן מחייך. הזר דווקא חביב. יש לו כישרון. חבל שהופיע רק בסוף. אילו בא שלושים 
שנה קודם לכן, היתה לו קריירה של שחקן יידיש עממי.

— נו, מר גולדפאדן?
— בבקשה, אדוני.

— הגיע הזמן ללכת. האם סידרת את הארכיון שלך?
— פחות או יותר.

— עכשיו נעלה שוב את הסצנה של שני הקוּנילמלים. הרי אני, מר גולדפאדן, הקונילמל 
האמיתי.

— לא, אדוני, אני...
מי שלא ראה את שני הקונילמלים שגילמו מלאך המוות ואבי תאטרון היידיש, החמיץ מחזה 

מרהיב.
זה קרה בערב חורף בשנת 1908.

יצא  הוא  שלוות.  היו  פניו  מת.  בעלה  את  ומצאה  התרופה  עם  חזרה  גולדפאדן  פאולינה 
מהעולם בהזיית משחק. שעון הקיר צלצל בחוזקה, בניסיון להעיר. אך אותו כבר לא יכול היה 

להעיר.
הלוויה היתה גדולה, אבל משהו בביצוע היה שגוי: השחקנים הלכו בלי מסֵכות.
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עמוס קינן
זה האיש

מחזה בלי מערכה

)יום חם. מיליון אנשים ברחוב. כולם מזיעים. מזיעים באוטובוסים. מזיעים בבית הקפה. מזיעים 

במשרד. מזיעים במקלחת. מי שלא מזיע, משוגע. השמש זורחת, השקדייה פורחת( 

אזרח א: אפשר להשתגע מהחום הזה. 
אזרח ב: אין אמונה. 

אזרח א: אפשר להשתגע מכל המסים האלה. אין לי ממה לשלם. 
אזרח ב: כולם גנבים. 

אזרח א: אתמול גנבו ממני זוג מכנסיים. 
אזרח ב: מה אתה אומר. 

אזרח א: מה שאתה שומע. באמצע הרחוב. מבלי שהרגשתי. 
אזרח ב: מה אתה אומר!

אזרח א: מה שאתה שומע. הלכתי ברחוב ופתאום ראיתי שכל האנשים מסתכלים עלי וצוחקים 
— הייתי בלי מכנסיים. 
אזרח ב: מה אתה אומר!

אזרח א: מה שאתה שומע. ואני בטוח שלבשתי אותם לפני שיצאתי מהבית. אני לא הולך אף 
פעם לעבודה לפני שאני לובש את המכנסיים. 

אזרח ב: איזה עולם, איזה עולם!
)אזרח א מנגב את פניו במטפחת. אזרח ב תוחב את ידו לכיסו של אזרח א(

אזרח א: מה אתה עושה? גנב! גנב!
אזרח ג: אתה חושב שתהיה מלחמה אטומית? 

אזרח ד: מה אני יודע? נחכה ונראה. 
אזרח ג: לך קל לחכות. לי יש אישה וילדים. 

אזרח ד: אז תחכה יחד איתם. 
אזרח ג: ומי יאכיל אותם בינתיים?

אזרח ד: אל תדבר איתי על אוכל. יש לי אולקוס. 
אזרח ג: אתה מדבר תמיד על אולקוס, ואני חושב על המלחמה האטומית. אני לא יכול לישון 

בלילה. אפשר להשתגע מהחום הזה. )מנגב את פניו במטפחת( 
אזרח ד: לעזאזל! )מנגב את פניו במטפחת(

 
***

אזרח ה: יצאתי איתה שני ערבים והיא לא נתנה. 
אזרח ו: יש כאלה שנותנות בערב הראשון. 

אזרח ה: זה תלוי כמה כסף אתה מוציא עליהן. 
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אזרח ו: איך שלא יהיה הן כולן זונות. 
אזרח ה: לך קל לדבר, אתה לא נשוי. 

אזרח ו: איך שלא יהיה, חיי כלב. כולם זונות וגנבים. 
אזרח ה: אין אלוהים בלב. 

 
***

אזרח ז: איפה היית אתמול בתשע בערב?
אזרחית ח: מה אכפת לך איפה הייתי אתמול בתשע בערב? 

אזרח ז: )סוטר על לחיה( אל תתחמקי. איפה היית?
אזרחית ח: )בבכי( אין לך רשות להכות אותי. הייתי אצל חברה.

אזרח ז: הה הה! אצל חברה! ואולי אצל השכן?
אזרחית ח: איך אתה מעז לדבר אלי כך? תתבייש לך! ומה עשית אַתה לפני שבוע עם האישה 

ההיא?
אזרח ז: )סוטר על לחיה בכוח( הא לך, בוגדת זולה!

אזרחית ח: )סוטרת על לחיו( הא לך, בוגד עלוב!

***

אזרח ט: מגיע לי 25 אחוז. 
אזרח י: דיברנו על 20. 

אזרח ט: מה שדיברנו, דיברנו. מגיע לי 25. 
אזרח י: שׁק בתחת. 

אזרח ט: תכף אני אראה לך מי יישק בתחת למי. 
)שולף אקדח ויורה שלוש יריות. אזרח י' צונח הרוג. המשטרה חוקרת(

 ***

)מהצד נראית דמות אדם רזה במשקפיים. הוא צועד לאיטו ברחוב, קורא בעיתון. איש אינו 

שם לב אליו. לפתע מתרומם ההרוג, מסתכל באיש הרזה במשקפיים בהתרגשות וצועק: 

זה האיש!(

אזרח ט: )בהתרגשות עצומה( מי? איפה?
אזרח י: הנה, פה, זה עם המשקפיים! זה האיש!

אזרח ט: זה האיש! הוא האשם!
אזרח ג: מי? איפה? זה האיש! הנה האשם!
אזרח ד: )בהיסטריה( זה האיש! זה הבוגד!

אזרח ה: מוות לבוגדים!
שוטר: זה האיש!

)כולם מתנפלים על האיש. האיש מסתכל בהם בעיניים מבוהלות ואינו תופס את המתרחש. 
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נשים מסתערות עליו בצווחות ותולשות את שערותיו. ילדים יורקים עליו. זקנים משליכים 

עליו נעליים. הוא נקרע לגזרים תוך רגעים מעטים. הקהל מתעלל בגזרים, בקריאות טירוף: 

זה האיש! זה האיש! שלולית עצומה של רוק וקצף נותרת במקום שאך לפני רגעים מעטים 

צעד בו איש רזה במשקפיים(

שוטר: זה היה האיש. להתפזר!
)כולם מתפזרים. מנגבים את הפנים במטפחת(
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לאה גולדברג 
)בשם העט "עדה גרנית"(

דרמה סינית קטנה
הביא לדפוס והקדים דברי מבוא: גדעון טיקוצקי24

יצירה קטנה זו של לאה גולדברג, מעין וינייטה, נכתבה בתחילת שנת 1951, במענה לפולמוס–
זוטא שפרץ בינה לבין מבקר התאטרון והאמנות של עיתון "דבר" י"מ ניימן. זהו מחזה זעיר, 
ולא  בן מערכה אחת,  לרוב  במיוחד,  קצר  פעם, של מחזה  "מערכון" — במשמעות שנהגה 
זו, והיא נמצאה בעיזבונה;  במשמעות העכשווית. לאה גולדברג לא פרסמה בעצמה יצירה 
עם זאת, הבקיאים בכתיבתה נתקלו בקטע קצר מתוכה אצל חוקרת יצירתה הדרמטית של 
לאה גולדברג, אילנה נאמן המנוחה )עמ' 181 בספרה "ים בחלון"(, וברפרודוקציה של מלוא 
כתב היד בסוף ספר המאמרים "פגישות עם משוררת" שערכו רות קרטוּן–בלום וענת ויסמן. 
"התביעה למקצועיות," כתבו השתיים בהערה ממצה לכתב היד, "לישרות אינטלקטואלית 
הלוחמני–משועשע  הטון  אך  מפתיעה,  אינה  אולי   — מאליו  המובן  כדבר  רחבה  ולהשכלה 

והרצון להצחיק מפגישים אותנו עם קו אישיות פחות מוכר אצל לאה גולדברג."
וזהו סיפור המעשה העומד מאחורי "דרמה סינית קטנה": גולדברג פרסמה רשימה ששמה 
ניתן   .)6-5 עמ'   ,12.1.1951( המשמר"  "על  בעיתון  מופרז"  חופש  ועל  הביקורת  חופש  "על 
לקוראה במלואה באתר "עיתונות יהודית היסטורית", ולכן אסתפק רק בהבאת פתיחתה — 
הנחרתות  ספרותיות  אנקדוטות  בחילוץ  גולדברג  ללאה  שני  שאין  )דומה  חביבה  אנקדוטה 
בזיכרון — שאגב, אינן תמיד מדויקות(: "הסופר האיטלקי הנודע אלברטו מוראביה פרסם לפני 
שנים אחדות מאמר באחד העיתונים — תיאור העיר ראוונה בגשם. כתגובה על כך בא מכתבו 
של ראש עיריית ראוונה, שהודיע בשצף קצף, כי מאמרו של אלברטו מוראביה הוא שקר וכזב: 
בראוונה לעולם איננו יורד גשם. מפאת הפחד שמא לא יבואו תיירים לראוונה, החזיקו כמה 
וכמה מאנשי העיר אחרי ראש עירייתם, וגם מכתביהם היו מלאים תמרורים ואיומים, וכתוצאה 
מכך הוכרח מוראביה במשך שנתיים לפרסם את מאמריו בעיתונות בפסבדונים. קשה לדעת 
מה עשה מאז הקב"ה כאשר המטיר מטר על העיר ראוונה: מן הסתם אף הוא עשה דבר זה 

בפסבדונים" )ההדגשות כאן ובהמשך, ובכלל זה גם בטקסט של גולדברג עצמה, הן במקור(. 
מכאן הִמשיכה המחַברת בתיאור היחס השלילי שמבקרי האמנות והתאטרון בארץ זוכים 
בהמשך  אך  האחרונים,  לאוזני  נעימים  אינם  הראשונים  שדברי  בשעה  היוצרים  מידי  לו 
טענה שכל כמה ש"חופש הביקורת" חיוני, הרי שאינו יכול לחפות על חוסר מקצועיות מצד 
המבקרים. היא מנתה דוגמאות אחדות לטעויות מובהקות בדברי מבקרים ובייחוד התמקדה 
ברשימות העיתונות של יחזקאל משה ניימן )1956-1893(, "תמיד יודע הוא שמות מצלצלים 
הרבה, תמיד בטוח הוא שיעשה בהם רושם רב על קהל קוראיו — ולגבי אלה היודעים באמת 
משהו איננו אלא מציג בכל פעם לראווה את כל בורותו. אך מה כוחם של אותם האחדים 

24 �הטקסט נמצא בארכיונה של לאה גולדברג )אוסף 274, כ–12913( ומובא כאן באדיבות ארכיון "גנזים" מיסודה 

של אגודת הסופרים העברים במדינת ישראל ועו"ד יאיר לנדאו, יו"ר העמותה להנצחת לאה גולדברג ויצירותיה 
ומנהל עיזבונה. 
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המסכנים, היודעים את ערך הארודיציה הזאת? חלק קוראים וצוחקים והיתר מרכינים ראש 
בפני חכמה והשכלה נרחבת של בעל המאמרים." מפאת כבודו לא הסגירה את שמו של מי 
שהיה סופר "דבר" מאז גיליונו הראשון של העיתון, בהזמנת ברל כצנלסון )וּודאי לא מקרה 
ציינה  רק  שלה(,  לזה  המתחרה   — והמחנה   — העיתון  מן  עמית  דווקא  לנגח  הוא, שבחרה 
שלוש טעויות בולטות ברשימותיו: האחת, שייחס למחזאי האיטלקי פירנדלו את קבלת פרס 
נובל; השנייה, שטען כי הבמאי האוסטרי–השווייצי ממוצא יהודי ליאופולד לינדברג, שביים 
בתאטרון הקאמרי את מחזהו של יבגני שוורץ "הצל", הוא בעל שלושה תוארי דוקטור נפרדים 
— בספרות גרמנית, בהיסטוריה ובמוזיקה. הֶסברה של גולדברג לטעות: "לינדברג הוא בתכלית 
הפשטות דוקטור לפילוסופיה )כמו כל יהודי גרמני שני או שלישי ביישוב( והמקצועות שלו 
באוניברסיטה היו: גרמניסטיקה — המקצוע הראשי, והיסטוריה ותולדות המוזיקה המקצועות 

הצדדיים"; והטעות השלישית, קביעתו של ניימן שפרוּסט חיבר פרודיות. 
מי שהעמידה את המבקר על טעותו, נכשלה בטעות בעצמה, ללמדך שטעות לעולם חוזר: 
פירנדלו אמנם זכה בפרס נובל לספרות )בשנת 1934. הו, העידן שלפני "ויקיפדיה"!(. ניימן מיהר 
להשיב ללאה גולדברג ברשימה ששמה "'על חופש מופרז' )תשובה לביקורת(", שהתפרסמה 
כעבור שבוע ב"דבר". לגבי שתי הטעויות האחרות שייחסה לו גולדברג, טען שפרוסט אמנם 
תואר  על  וכשכתב  טוּבים,  יוליאן  הפולני  היוצר  באנתולוגיה שערך  פרודיות, שמצא  חיבר 
הדוקטור המשולש של לינדברג, הסתמך על שבועון משווייץ. בייחוד חרה לו שלאה גולדברג 
לא חתמה על הרשימה בשמה אלא בשם עט: "ואותה גישה: להתחבא מאחורי פסאבדונים 
ולקלוע לאַנונים, כלומר: להפוך את מישהו לאסופי, לבן בלי–שם. האם אין כאן ניסיון ‘נאה' 
להתחמק מבית הדין? ]...[ לא נורא. הטורפת טרפה — ועדיין לא נקבע מי יצא נטרף. ואשר 
לבן בלי–שם, גם כן לא נורא. אותו מבקר מסכן אינו כל כך בן בלי–שם. בלאכסיקון יהודי 
לספרות שהופיע בוילנה, ובלאכסיקון יהודי לתאטרון שהופיע בניו יורק, ובדו–ירחון אנגלי 
יודאיקה בשטח  באנציקלופדיה  ואף כמשתתף  פירנדלו,  היה  יורק, שאחד ממשתתפיו  בניו 
האמנות, שמו אומר משהו לקוראיו ולחניכיו הסופרים בתפוצות — זה עשרות שנים — ואולי 

משהו גם לקוראיו החדשים בארץ." 
לאה גולדברג היתה ערה לאירוניה הגלומה בעובדה, שמי שמתהדר בשמו ובהיותו נודע 
בארץ ובחו"ל, חושש להסגיר את זהותו: ניימן חתם על דבריו אלה בשם העט "מבקר ב'דבר'". 
אולי עניין שמות העט הוא שהובילהּ לקרוא לתגובתה, שכאמור לא פורסמה, "דרמה סינית 
קטנה", שכן התאטרון הסיני נודע במסכותיו, ובחלק ממסורותיו נהגו השחקנים לציין בפני 
הקהל מיהן הדמויות שיגלמו. )ואולי זוהי "דרמה סינית" מפני שזהו משחק צלליות?( וכך 
היצירה הקטנה שלה חורגת מתחומו של הוויכוח הנקודתי והופכת משל קטן על הפער בין 
המחבר לבין כתיבתו, בין הדמות הביוגרפית לבין הפרסונה הספרותית, באמצעות ההתמקדות 
בשם העט, המסכה — אותו צעיף דק בין הספרות לבין החיים, "תַּחְרָה נעֶֶשְׂתָה לֹא–הָיתְָה / 

בּסְִפקֵוֹת הַמִּשְׂחָק הַתְּמִידִי" )סטפאן מלארמֶה, בתרגום דורי מנור(.
כל כמה שזוהי "דרמה סינית קטנה", הרי שרוחו של הבמאי הרוסי המודרניסטי יבגני וכטנגוב 
)שביים בהבימה את "הדיבוק"( שורה עליה. לאה גולדברג הזכירה אותו בפתח הנובלה המוקדמת 
שלה "מכתבים מנסיעה מדומה" )1937-1936(, בדברי ל', בת–דמותה: "אני כותבת זאת כמו 
שהציג וכטנגוב את "טוּרַנדְְוֹט": השחקן מתאפר על הבימה לעיני הקהל — אַל לשכוח שהוא 
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שחקן ולא בן–מלך סיני!" היא מאמצת אפוא את שבירת "הקיר הרביעי" ואת טכניקת החשיפה 
קטנה"  סינית  "דרמה  מצטיירת  כך  עצמה.  בפני  ספרותית  היצירה, שהיא תחבולה  מבדֶה  של 
כסקיצה הכתובה בתבנית "טורנדוט", האופרה והמחזה המספרים על נסיכת הקרח הסינית שכל 
המבקש להינשא לה היה חייב בפתרון שלוש חידות, עד שבא הנסיך כלף וענה על שלושתן 

נכונה. אז נדרשה טורנדוט עצמה לענות על חידה אחת ויחידה: מהו שמו של פותר החידות. 
המסכה, או היעדרה, היא עקרונית כאן. אך מעבר למשמעויות הארס–פואטיות שבהסרתה, 
או מוטב: בהסרתה לכאורה, יש כאן עניין נוסף. דומה שזהו המקום היחיד שבו התייחסה לאה 
גולדברג בפירוש ובהרחבה לשם העט שלה, ודרכו — לגילוי וכיסוי זהותה כמבקרת ספרות 
ותאטרון. כבר כשהיתה בת עשרים חתמה על חלק מרשימות העיתונות הראשונות, שפרסמה 
בעברית בליטא משנת 1931 ואילך, בשם העט "עדה גראנט" )או גרנט(. בהמשך אימצה שם 
גראנט" הוא  ריבנר העלה אפשרות שמקורו של הפסבדונים "עדה  "לוג". טוביה  נוסף,  עט 
 .)59 הערה   ,210 עמ'  מונוגרפיה",  גולדברג:  )"לאה  גראנאט  לאה  אמהּ,  מצד  סבתהּ  בשם 
מקור אפשרי אחר לבחירה בשם גראנט הוא חיבתה הגדולה של גולדברג לספרו של ז'ול ורן 
"ילדי רב החובל גראנט". נטשה גורדינסקי טענה בעבודת הדוקטור שלה כי גולדברג העמידה 
ו"לוג",  גרנט"  "עדה  בשני שמות עט שונים,  נפרדות,  פרסונות  בכתיבתה העיתונאית שתי 
וייעדה לכל אחת מהשתיים תפקיד תרבותי אחר: לראשונה קול סנטימנטלי ולשנייה קול 
פוליטי. אשר לשם הפרטי, בתנ"ך נזכרת כידוע עדה שהיתה מנשות למך )בראשית ד יט(; 
אשתו השנייה היתה צילה — כשמה העברי של ציפה גולדברג, אֵם המשוררת. לימים העניקה 
"והוא  של  המוקדם  היד  בכתב  עטה:  פרי  ברומנים  דמויות  לשתי  עדה  השם  את  גולדברג 
הגנוז  וברומן  עדה;  המשוררת,  של  בת–דמותה  הגיבורה,  שֵם  האב",  "בּצְל  שנקרא  האור", 

"אבדות" מוקדש פרק לדמות ששמה עדה וייס.
בנובמבר 1950 חתמה לראשונה גולדברג בשם העט "עדה גרנית" )על רשימתה "אנחנו 
)להוציא  ידיעתי  למיטב  והאחרונה  השנייה,  ובפעם   ,)10.11.1950 "על המשמר",  והלשון", 
הטקסט שלפנינו(, על הרשימה "על חופש הביקורת ועל חופש מופרז". והנה כאן מבארת 
המחַברת את פשר עברוּת השם, במעין מחווה, ספק כפשוטה ספק כמראה עקומה, לציוויו 

של בן–גוריון. 
זהו גם אחד המקומות היחידים שבהם גולדברג התייחסה בקצרה לעמדתה כאישה–יוצרת 
בשדה גברי בעיקרו. "וסוף פסוק," כתב ניימן בחתימת דבריו, "אחרי ההתקפות ‘הטורפות' של 
עדה גרנית, אין לה כל זכות להתחפר בעמדה נוחה, כשייכת למין החלש. היא לא חלשה. היא 
חזקה בכמה שטחים. ואני מבטיח לה לנהוג לפי כל הכללים של ‘שויון–זכויות'. אגיב ואתגונן, 

מידה כנגד מידה, ואף מנה אחת אפיים. אולי יבינו החכמים שעליהם להיזהר בדבריהם."25 
הנה דבריה של החוכמה: מערכה קטנה, תרתי משמע, של המבקרת, כנגד כל טענה של 

המבקר; פתרונותיה של טורנדוט–גולדברג לשלוש חידות.

25 �השתלשלות רשימות העיתונות: י"מ ניימן, "'שטר השטרות אשר לשלמה' ב'המטאטא'", "דבר", ז' בתשרי תשי"ט, 

30.9.1949, עמ' 6; י"מ ניימן, "'העיירה שלנו' בהבימה", "דבר", "דבר השבוע", י"ב בניסן תש"י, 30.3.1950, מס' 
13 )195(, עמ' 18; "פילמאי" ]י"מ ניימן[, "סרטים", ‘דבר', ב' בשבט תש"י, 20.1.1950, עמ' 6; עדה גרנית ]לאה 
גולדברג[, "על חופש הביקורת ועל חופש מופרז", ‘משמר', 12.1.1951, עמ' 6-5; י"מ ניימן, "'על חופש מופרז' 

)תשובה לביקורת(", ‘דבר', 19.1.1951, עמ' 4. 
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דרמה סינית קטנה

הקדמה
אין דבר המשעמם יותר מוויכוח בין עיתונאים המגינים על עמדת דבר אשר כבר נאמר פעם 
אחת. אך מה לעשות, עברֵה גוררת עברֵה ותשובה גוררת תשובה ואין ברירה אלא למצוא 
ויכוח,  זועפות של  צורה משעשעת קצת לתשובה השנייה. אולי כדאי אפוא, במקום פנים 
להציג כאן לפני קהל קוראינו דרמה סינית קטנה, אשר הנפשות הפועלות בה מציגות עצמן, 

כיאה, לפני קהל צופיהם. הבה ונתחיל.

הפרולוג בפתח הבמה
עדה גרנית: קהל נאור ורב חסד, יש לי הכבוד להתייצב לפניכם. שמי לאה גולדברג. אעז להניח 
שאת השם הזה שמעתם כבר, אך לשווא תחפשוהו במילונים, בלקסיקונים ובאנציקלופדיות. 
השם הזה איננו נזכר בלקסיקון יהודי לספרות שהופיע בווילנה, ולא בלקסיקון יהודי לתאטרון 
שהופיע בניו יורק, אף לא בדו–ירחון אנגלי, אף לא באנציקלופדיה יודאיקה. אמנם נזכר שֵם 
זה במקרה באנציקלופדיה לספרות שמופיעה בארץ, אך מכיוון שבאותה אנציקלופדיה כתוב 
גם שביירון היה קריקטוריסט מובהק אף על פי שצָלע על ירכו וגם שג'וזף קונרד כתב צרפתית 
אף על פי שהיה פולני, אנחנו לא נתייחס ברצינות אף להזכרת השם הנ"ל באותו אוסף של 
קוריוזים, ולא תהיה לך, קהל נכבד, ברירה אלא לקבל את שמי כמו שהוא ללא עטרות פאר של 

פרסום ספרותי לקסיקוני יהיה באשר יהיה.
שאני  הודיע  ב"דבר"  דברי  ובעל  גרנית  עדה  בפסבדונים  להשתמש  אני  נוהגת  לפעמים 
מסתתרת מאחורי הפסבדונים הזה. ואני ברוב תמימותי לא העליתי מעודי על דעתי כי בארץ 
יכול אדם החותם זה יותר מעשר שנים באותו פסבדונים עצמו )תחילה אמנם היה "גרנט" — 
אבל על פי צו החלפת השמות אמרתי לפסבדונים שלי: יהי שמך עברי!( להסתתר מאחורי מסכה 
אשר כזאת. האומנם אין זה מובן עדיין, שאדם המופיע בפסבדונים גלוי כזה, דינו כדין שחקן 
כדי להתאים עצמו לאותו תפקיד, בשעה שבידי כל הקהל תוכנית  המתאפר בתפקיד מסוים 
של תאטרון ועליה כתוב השם האמיתי? ואני בטוחה, קהל נאור ורב חסד, שבשעה שקראתם 
את דברי ]מחוק בכתב היד: לא הטלתם אפילו רגע אחד ספק בזה שהתוכנית עם השם האמיתי 
בידיכם[ היתה בידיכם, כבידי בעל ה"דבר" עצמו, התוכנית עם שמי האמיתי. אך אם היו בכם 
כמה אנשים שלא תפסו את זהותי הריני חוזרת ומשתחווה אפיים ואומרת: שמי לאה גולדברג 
היא עדה גרנית היא גם זאת אשר היתה לפנים חותמת על ביקורות התאטרון בשם "לוג". איזה 

גילוי אמריקה!
בעל ה"דבר": אבל אין לך כל זכות להתחפר בעמדה נוחה כשייכת למין החלש. את לא חלשה. 
את חזקה בכמה שטחים. ואני מבטיח לך לנהוג כלפייך לפי כל הכללים של "שוויון זכויות", 

אגיב ואתגונן, מידה כנגד מידה, ואף מנה אחת אפיים!
ע.ג.: בעל דברי היקר, למה זה נכנסת בשצף–קצף לתוך הפרולוג. עדיין לא סיימתי להציג 
עצמי. אך כמעט ולא רציתי להוסיף ולומר לקהל שאני אישה. שהרי בין כה וכה דיברתי על 
עצמי לפי כללי הדקדוק ואף שמי לא נתן לי זכות להכחיש את העובדה הזאת. אך האומנם 
"עמדה נוחה" היא? האמינה לי, שלא כל כך נוח להיות אישה, אפילו בספרות. ואשר לחולשה, 
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אמר כבר גבר אחד: "אתן המין היפה כשם שאנחנו המין החזק". ואני מעודי לא חשבתי עצמי 
לחלשה ולא ידעתי כלל שבספרות יש לנהוג בחוקי "ג'נטלמניות" מן הסוג הזה. רק פעם אחת, 
קהל נאור, הצילתני עֶמדתי כאישה. היה מעשה וצייר אחד שנעלב על ביקורת שביקרתי את 
תפאורותיו התפאר לפני חבריו שאלמלא הייתי אישה היה הוא מרביץ לי מכות. לטובתו של 
אותו צייר מניחה אני שהוא "התחפר מאחורי עמדה נוחה של גבר", ושלא היה מרביץ מכות אף 
למבקר ממין זכר. כי הרי כולנו חושבים, קהל נאור ורב חסד, שמכות ואגרופים אינם תשובה 
מספקת על ביקורת. ולפיכך הריני מוכנה — אם הכוונה לכתיבה ולמאמרים — לצַפות למנה 

אחת אפיים, ואף "להגיב ולהתגונן", אף על פי שאני אישה.
ועתה, קהל נכבד, יודעים אתם מי העומדת לפניכם. הבה ונעבור לעצם המחזה.

תמונה א 
בעל ה"דבר": בעניין הגאון פרוּסט, הריני להודיעך שהוא בכל זאת כתב פרודיות והדוגמה 
של פרודיות של פרוסט היתה נחוצה לי כדי ללמוד זכות על הצגה בתאטרון עברי, שנקטו בה 

צורה פרודיסטית.
מן  ליטול  כדאי  זאת,  בכל  אולי,  אך  עמו.  להתווכח  דבר–מה קשה  "נחוץ"  ע.ג.: כשלמבקר 

הנחוץ גם את אשר "נחוץ" יותר לקהל?
הלא אמרתי ברשימתי הקודמת: "אם אפילו כתב פרוסט אי–בזה כמה דפים של פרודיה, 
מה זה מוכיח?" ואכן, ב–Pastiches et mélanges יש לפרוסט דפים אחדים של חיקוי סגנון 
)הוא עשה דבר זה כדי להתאמן בכתיבה חופשית בסגנונות שונים בצרפתית( והמתעקש ביותר 
יכול לקרוא לכך גם בשם פרודיה )כפי שעשה כנראה גם ]יוליאן[ טובים(, אך הדברים הללו הם 
חטאות נעורים של הסופר הגדול בטרם היה ל"גאון פרוסט" ואין הם אופייניים לו כל עיקר. 
בשעה  במקצת,  מוזר  באמת,  זה,  הרי  עיניים,  מאיר  כמשל  זה  דבר  להביא  זכות  ללמד  וכדי 
שיש בעולם דוגמאות של פרודיה שאין לחפשה בנרות ביצירתו של סופר, שכל אופיו אחר, 
אחר בתכלית. ה"גאון גוגול" כתב בימי נעוריו טרגדיה בימַבים מחוּמשים, אשר אחר כך הוא 
התבייש בה מאוד, ואיש חוץ מחוקרי גוגול איננו חייב לדעת שכתב דבר אשר כזה. שער–נא 
)אגב,  זכות עליו  ואני כדי ללמד  בנפשך, שיכתוב מישהו בישראל מחזה בימַבים מחוּמשים 
בימַבים  כתב  גוגול  הגאון  "גם  אכתוב:  לעצמן?(  כשהן  ספרות  צורות  על  זכות  ללמד  למה 
מחומשים!" ואולי, בכל זאת, במקרה כזה ראוי יותר להזכיר, נניח, את שקספיר, אשר הימַבים 
שלו הם באמת אורח כתיבתו ואופיו? הלא כנגד זאת דיברתי, אדוני, כנגד המקריות המתרברבת 

הזאת של הדוגמה "המלמדת זכות". האם עלי לחזור שנית על כל מה שאמרתי?

תמונה ב
בעל ה"דבר": ואשר ללינדברג: היה כתוב בשבועון שווייצי שלינדברג הוכתר שלוש פעמים 

בתואר דוקטור. שבועון משווייץ הוא אסמכתה מספיקה.
להיות  יכול  איש  אין  פעמים.  ארבע  אפילו  דוקטור  בתואר  מוכתר  להיות  אדם  יכול  ע.ג.: 
מוכתר בתואר דוקטור לגרמניסטיקה לחוד, להיסטוריה לחוד, ולתולדות המוזיקה לחוד. אלה 
הם מקצועות של הפקולטה הפילוסופית, ואפילו יהיה גאון בכל אחד מהם "אין חוכמות", הוא 
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מקבל דוקטורט אחד. ואולי לא הבין המבקר מ"דבר" את מה שהיה כתוב באותו שבועון. ואם 
היה כתוב? זוהי אסמכתה מספקת משערת אני. אם כן, כמה השתעשעה שווייץ אם נכתב שָׁמה 
מה שנכתב! ואם מחר יהיה כתוב בשבועון משווייץ, שלינדברג נסע באבטובוס עם בטהובן, 
האומנם כדאי לאוץ ולבשר בשורה זאת לקורא העברי? ואולי יסביר לי בעל דברי החשוב מהו 
בכלל עניין הדוקטורטים לטיב הבימוי. עד כמה שידוע לי, לא היה לסטניסלבסקי ולווכטנגוב 
אפילו תואר דוקטור אחד ולריינהרדט לא היו שלושה דוקטורטים ואיש לא התעניין אם יש 
לטיירון גטרי דוקטורט או אין. מה לעשות, וכותבת הטורים הללו )ולא מתוך קנאה, חלילה, כי 
במקרה, אשר אין לו כל חשיבות, יש לה אותו תואר מפואר וכנהוג: בשלושה מקצועות( איננה 
מאמינה שתואר דוקטור הוא סימן — לא לכישרון אמנותי בלבד — אלא אפילו להשכלה 

גדולה, כשם שפרס נובל, כפי שכבר אמרנו, איננו שיא ההוכחה לגדולתו של סופר.

ותמונה ג
בעל "דבר": אהא, ופירנדלו קיבל פרס נובל בשנת 34'!

ע.ג.: כאן טעיתי אני. ואני מבקשת סליחה באמת. יהיה דבר זה מחול לי ואני שמחה שבעל 
ה"דבר" מצא נקודה אחת של ממש להסתמך עליה כנגדי.

מוסוליני טרחה באמת להשיג פרס נובל  דבר זה נשכח מלבי, חושבתני משום שממשלת 
לפירנדלו )הוא היה ראוי לו, כמובן( ואחרי אי–הנחת שנגרם לה בשנת 1926 באה על סיפוקה 
ב–34'. וגם זו עדות חשובה ומשכנעת לעטרת כבוד זו ששמה פרס נובל ושהיא באה במאמר 
ואני לא אוכל אלא להרכין ראשי לפני  היא,  כשבח עליון לסופר. אך אשר לעובדה עובדה 

עובדה.

***

וסוף פסוק: כפי שכותב בעל דברי, והוא האפילוג.
בעל ה"דבר" נעלב שלא קראתיו בשמו, ודיברתי עליו כעל "אנונים". אכן גם לי היה רגע של 
חולשת דעת אחרי שהופיעה רשימתי ובה לא היה שם המבקר אלא רק כתבתו בעיתון "דבר", 
לפי שהיו כמה אנשים שעלה על דעתם הרעיון האבסורדי שמא לעזרא זוסמן התכוונתי )ויש 
ידוע להם כאחד המבקרים  זה, לפי שע.ז.  כי רק מעטים חשדו חשד  קוראינו,  לומר לטובת 
הרציניים והמצוינים ]מחוּק: הטובים[ שבארץ(, אבל אני לא קראתי בשם אותו מבקר, באמת, 

לא מתוך הרצון לפגוע בכבודו, שהרי לא שבחים יתרים כתבתי עליו.
ועוד: על רשימותיו שציטטתי, ועל כל פנים על זו בנוגע לשלושת הדוקטורטים, חתם בעל 
ה"דבר" עצמו — — — בפסבדונים, ואני לא ידעתי שגם הפסבדונים הזה נזכר באנציקלופדיות 

ולקסיקונים.
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הילה אהרון בריק, ילידת 1976. ספר שיריה תיקונים קטנים ראה 
אור ב–2013 בהוצאת אבן חושן ומפעל קסת. ספר שירים שני פרי 
עטה עדיין בכתובים וכך גם מבחר תרגומים משירי מרגרט אטווד. 

אם לאלדר. גרה בראשון לציון. עורכת את אתר "הבמה". 

צילום: עזרא לוי 

השואה  יום  טקסי  יוזמת   .1973 ברק,  בני  ילידת  בלאו,  שהרה 
נערות למופת  יצר לב האדמה,  האלטרנטיביים. מחברת הספרים 
)פסטיבל תאטרון  האחרונה  והמחזה  זמורה–ביתן(  כנרת,  )הוצאת 
יחיד  הצגת  תמונע  בתאטרון  מציגה  אלה  בימים  צוותא(.  קצר, 
ולעמנואלה  לה  משותפת  )יצירה  ותכתוב  בביצועה:  ספרותית 
עמיחי( ולצדה הספר יתד )כנרת, זמורה–ביתן(  שהוא הספר שדמות 

הסופרת כותבת על הבמה לעיני הקהל.
צילום: ינאי יחיאל

סיון בסקין, ילידת וילנה, ליטא, 1976. חיה בישראל מאז 1990. 
מתגוררת בתל אביב ועובדת כמנתחת מערכות. מפרסמת ב"הו!" 
 ווקאלית  יצירה  שירה:  ספרי  שני  פרסמה  הראשון.  יומו  מאז 
ליהודי, דג ומקהלה )אחוזת בית, 2006( ומסעו של יונה )אחוזת 
סוניצ'קה  סיפורה של  הרומנים  2011(. תרגמה מרוסית את  בית, 
והמזוודה  השמורה   ,)2005 בית,  )אחוזת  צווטאייבה  מרינה  מאת 
במאי  של  ספרו  ואת   ,)2010 בית,  )אחוזת  דובלטוב  סרגיי  מאת 
הקולנוע אנדרי טרקובסקי לפסל את הזמן )אסיה, 2013(. תרגמה 
)אסיה,  בחשכה  נהגה  יוקנייטה  ונדה  של  ספרה  את  מליטאית 
מאת  רוזי  ואפקט  רוזי  פרויקט  הרומנים  את  ומאנגלית   )2011
גרהם סימסיון. כן תרגמה שירים מאת צווטאייבה, יוסיף ברודסקי, 

ניקולאי גומילוב, ולֶימיר חלבניקוב ואחרים.

אריאל ברונז נולד ביולי 1984 באודסה שבאוקראינה בשם קיריל, 
לזוג הורים ממעמד הפועלים: אקטרינה ובוריס. ב–1990 השתקע 
עם אביו ואמו בבני ברק. בגיל שש נאלץ לעבור ברית מילה ולהמיר 
את שמו לאריאל. לאחר כארבע שנים בפנימייה, שבה קיבל חינוך 
דתי וסירב לחייך, עקר עם הוריו לאשדוד, שם התגוררו ב"גטו" של 
מהגרים חדשים. מחזאי, משורר, במאי, שחקן, אוצר, מפיק ומורה 
 למחזות שקספיר בסטודיו למשחק ניסן נתיב. חי ועובד בתל אביב.
בין מחזותיו המועלים כיום: הדייר חיימוביץ', ארוחה משפחתית, 

בורות, "ארץ פוק" ומי רוצה סיבוב על גמל? 

צילום: יוסי ירום

צילום: איריס נשר
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דרור בורשטיין, יליד נתניה, 1970. מתגורר בתל אביב. עורך את 
כתב העת ואת סדרת הספרים של "הליקון". מלמד באוניברסיטת 
תל אביב ובביה"ס למשפטים במכללה למנהל בראשון לציון. ספריו 
האחרונים: ספרי העיון שאלות בספרות )מוסד ביאליק( ותמונות 

של בשר )הקיבוץ המאוחד(, וכן הרומן אחות שמש )כתר(.

יותם בנשלום, יליד ירושלים, 1977. מתרגם דרמה, שירה ופרוזה 
מאנגלית ומערבית. בעל תואר דוקטור בתורת התרגום ותואר מוסמך 
ובזיקותיה  התרגום  של  בפואטיקה  מתעניין  התאטרון.  באמנות 
למשחק התאטרוני. עם תרגומיו הספרותיים והבימתיים שראו אור 
נמנים תרגומים לפואמות הסיפוריות של שקספיר, לשירים מאת 
ניזאר קבאני, למחזות מאת פרידריך שילר, תופיק אלחכים ושרה 
עוסק  חאמיד.  ומוחסין  ג'ייקובסון  הווארד  מאת  ולרומנים  קיין 

בעריכת לשון.

על  הקירח  הזה  הזקן  )ספרו  סופר   ,1933 יליד  יוסף,  בר  יוסף 
האופניים, מעין אוטוביוגרפיה, מופיע בימים אלה( ובעיקר מחזאי, 
וגם  בברזיל  גם  מחזותיו, שהוצגו  על  ישראל  בפרס  ב–2003  זכה 
ומוצגים  הוצגו  והם  ועוד,  בצ'כיה  בפולין,  בסקוטלנד,  בהודו, 
 במוסקבה  מרכזיים  בתאטרונים  כולל  רוסיה  רחבי  בכל  היום  עד 

ובסנקט פטרסבורג. 

ג'ייסון דנינו הולט, יליד תל אביב, 1987. יוצר רב–תחומי, בוגר 
הסטודיו למשחק ניסן נתיב. עוסק במחזאות, בימוי תאטרון וסרטים 
דוקומנטריים, פרפורמנס, תרגום, טלוויזיה והוראה. בין יצירותיו: 
חמוצ, אדיפלית, ליידי טוויסטד, האישה שיכולתי להיות, מלכה 

ולב. 

אופירה הניג, בימאית תאטרון. ילידת קבוץ רוחמה, 1960. גדלה 
ויוצרת  אביב  בתל  גרה  היום  בירושלים,  ויצרה  חייתה  בחולון, 
ישראל,  פסטיבל  החאן,  תאטרון  את  אמנותית  ניהלה  בברלין. 
לפרופסור  מונתה  ב–2011  הרצליה.  ואנסמבל  המעבדה  תאטרון 
וכיום היא מלמדת בימוי באוניברסיטת תל אביב. הצגות אחרונות 
אתה   — זוז  אחת,  ואישה  איש  בקבוקים,  על  יוליסס  שביימה: 

מסתיר לי את השמש ורוח ים.

צילום: עומר אלשייך

צילום: ג'ראר אלון
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עומר ולדמן, יליד 1994, משרת בגלי צה"ל כעורך חדשות, ולפני 
כן — כמגיש וככתב לענייני תרבות. פרסם שירים, רשימות ותרגומי 
שירה בשלושת הגיליונות הקודמים של "הו!", בכתבי עת נוספים 

ובעיתונות היומית. מתגורר בתל אביב. 

בעלת  ושחקנית.  כותבת  עורכת,  מתרגמת,  היא  ורבין  רנה 
בפילוסופיה  שני  ותואר  ואנגלית  כללית  בספרות  ראשון  תואר 
כמבקרת  הספרותית  דרכה  את  החלה  אביב.  תל  מאוניברסיטת 
שעליו  ב"העיר",  ספרים  ביקורות  טור  ובעלת  ב"הארץ"  ספרות 
זכתה בפרס ברנשטיין לביקורת ספרות. במשך שש שנים ערכה את 
תחום ספרי המקור בהוצאת ידיעות ספרים. בנוסף תרגמה מאנגלית 
לעיתונים  וכתבות  סיפורים  כתבה  מחזות,  ושני  ספרים  שמונה 
וכתבי עת שונים, שיחקה בהצגות ובסדרות טלוויזיה רבות, הגישה 
תוכנית בשם קצת תרבות בערוץ 2 והשתתפה בתוכנית הינשופים 

בערוץ 8. ספרה כמה טוב לחיות יצא לאור ב–2011. 

מחבר   .1980 אביב,  תל  יליד  מחזאי.  מתרגם,  סופר,  חן,  רועי 
תל  הסיפורים  וקובץ   )2005 המאוחד,  )הקיבוץ  הדיו  סוסי  הרומן 
מרוסית  ושירה  פרוזה  2011(. תרגם  המאוחד  )הקיבוץ  אביב  של 
עיבד  או  תרגם  וכן  ועוד(  חארמס  בונין,  דוסטויבסקי,  )פושקין, 
יותר מארבעים מחזות מרוסית, אנגלית וצרפתית. מאז שנת 2007 
עיבודיו  תרגומיו,  מוצגים  שבו  גשר,  תאטרון  כדרמטורג  משמש 
ומחזות פרי עטו. לאחרונה: הדיבוק, מסעות אודיסאוס, אליס ואני 

דון קיחוטה. 

מתן חרמוני, יליד קיבוץ דורות 1969, גדל בבאר שבע ובעומר. למד 
ספרות עברית וספרות כללית באוניברסיטת תל אביב ובאוניברסיטת 
ראה  עטו  פרי  קומפני  פבלישינג  היברו  הרומן  בנגב.  גוריון  בן 
חמשת  בין  היה  הספר  זמורה–ביתן.  כנרת,  בהוצאת  ב–2011  אור 
המועמדים הסופיים לפרס ספיר, וזכה בפרס ברנשטיין. ב–2012 ראה 
אור בעריכתו בהוצאת עם עובד, קובץ הסיפורים אמריקה — העולם 
ארצות.  ארבע  הרומן  אור  ראה  ב–2014  ובעברית.  ביידיש  החדש 

יצירותיו הראשונות ראו אור מעל דפי "הו!". 

צילום: צביה פרידמן

צילום: שרון דרעי

צילום גדי דגון.
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לאה  על  מחקר  ספר  פרסם   .1977 חדרה,  יליד  טיקוצקי,  גדעון 
פועלים,  וספרית  המאוחד  )הקיבוץ  הענן  בשולי  האור  גולדברג, 
2011( וערך כעשרים ספרים פרי עטה. זוכה פרס בהט לספר העיון 
הטוב לשנת 2014 על מחקרו על אודות דליה רביקוביץ, שיסודו 

בדוקטורט שכּתב באוניברסיטת תל אביב. 

עינת יקיר, ילידת חיפה, 1977. עורכת, מתרגמת מרוסית ומנחת 
כתר,  בהוצאת  ספרים  חמישה  כה  עד  פרסמה  כתיבה.  סדנאות 

האחרון שבהם, ימי חול )רומן(, ראה אור ב–2012.

אלדד כהן, מחזאי וסופר. נולד בירושלים, כתב עד היום שני ספרי 
פרוזה למבוגרים, תסתכלו עלי ולפחות היית מת בצורה מסודרת 
)ידיעות ספרים( וכן ספר ילדים, מנגינה כחולה עם תלתלים )עם 
עובד(. כתב כמה מחזות לילדים ולמבוגרים. זכה בפרס קיפוד הזהב 
תאטרון רפרטוארי שקטע ממנו  למחזאי השנה 2013 על המחזה 

מופיע בגיליון זה. 

מלכיטווס,  מחזותיו:  בין  ומורה.  מחזאי   .1974 יליד  לוי,  יונתן 
שיחת בירור, סדאם חוסיין — מחזה מסתורין ורפול והים. עורך 

כתב העת האנתרופוסופי, "אדם עולם". מתגורר בטבעון.

תאטרון  לימד  ובמאי.  מחזאי  הוא   ,1981 יליד  ליפשיץ,  עודד 
בארץ  עלו  מחזותיו  יורק.  בניו  מתגורר  אביב.  תל  באוניברסיטת 
ובעולם במסגרות שונות. בין מחזותיו שזכו בפרסים: אלברט )פרס 
ברנשטיין למחזאות 2012( הנה עולה האור מאחורי )פרס פסטיבל 
 ,)2011 במה״  ״פותחים  בתחרות  ראשון  ופרס  היידלברג  מחזאות 
)מלגת פיתוח מחזאות של מפעל הפיס 2014(,  באתי אל העולם 
קריאה״  ״צו  בפסטיבל  לשבח  )ציון  זה משהו  עם  לעשות  אפשר 

צילום: יובל חן

צילום מוטי קיקיון

צילום איליה מלניקוב
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יבשה  ים   ,)2009 במה  סמול  בפסטיבל  ראשון  )פרס  צוצי   ,)2011
סוניה ובובק )פרס ראשון  )פרס ״ציון לשבח״, סל תרבות 2010(, 

בתחרות מחזות של אוניברסיטת תל אביב 2009(. 

דורי מנור, יליד תל אביב, הוא משורר, מתרגם ועורך. פרסם עד כה 
ארבעה ספרי שירה. ב–2012 ראה אור אמצע הבשר — שירים 1991-

בהוצאת  מירון,  דן  פרופ'  בעריכת  משיריו,  מקיף  מבחר   — 2011
שמיצירותיהם  המשוררים  בין  המאוחד.  והקיבוץ  ביאליק  מוסד 
תרגם: שארל בודלר, סטפאן מלארמה, ארתור רמבו, פול ורְֶלֶן, גיוֹם 
ולה– בלייק  ויליאם  ואלרי,  פול  לורקה,  גרסייה  פדריקו  אַפּוֹלינרֵ, 

פלובר  וולטר,  של  מיצירותיהם  השאר,  בין  תרגם,  בפרוזה  פונטֶן. 
ודקארט. חתן פרס טשרניחובסקי לתרגומי מופת לשנת 2008, פרס 
העריכה של משרד התרבות לשנת 2011 )על עריכת "הו!"( ופרס 
רואים אור  יהודה עמיחי לשירה עברית לשנת 2015. בימים אלה 
בהוצאת חרגול נפלאתה, אנתולוגיה של שירה להט"בית בעריכתו 
הקמצן של מולייר )הוצאת  )יחד עם רונן סוניס(, ותרגומו למחזה 
אחוזת בית(. בהוצאת נהר ספרים יראה אור השנה הספר זכוֹר, גוף, 
מבחר שירי זיכרון ותשוקה של קונסטנדינוס קוואפיס בתרגומו )יחד 
עם ישראלה אזולאי(, ובאבן חושן יתפרסם תרגומו לפואמה הנידון 

למוות של ז'אן ז'נה. 

עיתון  של  "ספרים"  מוסף  עורך   .1971 אביב,  תל  יליד  מר,  בני 
"הארץ", ולשעבר עורך במדור "תרבות וספרות". פרסם מסיפוריו 
הלילות  רוב  בספר  "הו!",  בגיליונות   ,)1993( "אֵב"  העת  בכתב 
מיידיש  מתרגם  אחרות.  ובבימות   )2003 המאוחד,  )הקיבוץ 
עירם של האנשים הקטנים מאת שלום  ומצרפתית. בין תרגומיו: 
ילדים  שירי  אוסף  פיל,  על  ואף   )2004 ספרים,  )ידיעות  עליכם 
כתבי  של  אוטוביוגרפי  אוסף   .)2012 )כתר  עברי  בתרגום  יידיים 
בהוצאת  בתרגומו  בקרוב  אור  יראה  סוצקבר  אברהם  המשורר 

הקיבוץ המאוחד. מתגורר בתל אביב.

בירושלים למשפחה מצאצאי  נולד ב–1964  נמדר  )רובי(  ראובן 
באנתרופולוגיה  שני  תואר  סיים  שבאיראן.  משהד  אנוסי 
לפרסם  התחיל  ובמקביל  בירושלים  העברית  באוניברסיטה 
סיפורים, ביקורות ספרותיות ותרגומים לעברית של שירה פרסית 
קלאסית. ספרו הראשון חביב זכה בפרס ספרי הביכורים של משרד 
מתגורר  האחרונות  השנים  בחמש–עשרה   .2000 לשנת  התרבות 
ויהודית. ספרו הבית אשר  ומלמד שם ספרות עברית  יורק  בניו 

נחרב )כנרת, זמורה–ביתן, 2013( זכה בפרס ספיר לשנת 2014. 

צילום: יונתן סטבסקי

צילום: יאיר דברת

צילום: מיכה שמחון
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לאמנות  במחלקה  אמנות  למד   ,1955 אביב  תל  יליד  עברון,  גלעד 
הבימה,  בתאטרונים  בארץ  מחזות שעלו  כתב  ירושלים.  ב"בצלאל", 
חלק  הרצליה.  ואנסמבל  החאן  חיפה,  העירוני  התאטרון  הקאמרי, 
יהוא,  בין ההצגות שכתב:  בארצות אחרות.  ועלו  תורגמו  מההצגות 
הר לא זז, שמים, הטענה של דון קיחוטה ויוליסס על בקבוקים. כתב 
לחם ומר מאני. פרסם  תסריטים לסרטים ולסרטי טלוויזיה, וביניהם 
וקובץ  עובד,  בעם  אור  שראה  מקום  מראה  בספר  קצרים  סיפורים 
פרס  וביניהם  ובעולם,  בארץ  בפרסים  זכה  ספרא.  בהוצאת  מחזות 
המחזאות ע"ש נסים אלוני, פרסי התאטרון וראש הממשלה לסופרים. 

 
ספרים,  חמישה  פרסם  כה  עד  אביב.  תל  יליד  הוא  סקאל  משה 
ספיר  לפרס  הסופיים  המועמדים  ברשימת  )נכלל  יולנדה  ביניהם 
וראה אור בצרפת ב–2012( והצורף, שניהם בהוצאת כתר. בקרוב 
יראו אור אסופה פרי עטו של יומני מסע שפורסמו במשך השנים 
אחותי. מנהל את המפעל לתרגום ספרות  ורומן חדש,  ב"הארץ", 

מופת. חתן פרס אשכול ליצירה. 

תואר  שם  וסיימה  בפריז  למדה  גן.  ברמת  נולדה  פנקס.  שירה 
כן  כמו  ובמגרב.  התיכון  במזרח  ומורשת  אדריכלות  בנושא  שני 
תל  אוניברסיטת  של  צרפתית  לספרות  במגמה  שני  תואר  בעלת 
אוריאן, ספר ביכוריה,  אביב. פרסמה סיפורים קצרים בכתבי עת. 

יצא בהוצאת הקיבוץ המאוחד ב–2014.

דורי פרנס הוא מוזיקאי ומתרגם. תרגם מחזות רבים לתאטראות 
בארץ, וביניהם לאחרונה: וויצק מאת ביכנר, אותלו מאת שקספיר, 
סיראנו דה ברז'ראק מאת רוסטאן. את תרגומיו למחזות שקספיר 
.shakespeare.co.il 'ובני דורו ניתן למצוא באתר שקספיר ושות

צילום: ז'ראר אלון

צילום: גרג בול

צילום: דידייה בן לולו
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יונתן שאבי, יליד תל אביב, 1991. בוגר מגמת מדעי הרוח בתיכון 
)יאס"א(. סטודנט לשפות עתיקות  ולאמנויות  הירושלמי למדעים 
בעבר  פרסם  אביב.  תל  באוניברסיטת  קלאסיים  ללימודים  בחוג 
מקיים  שנים  שלוש  זה  אחרים.  ובמקומות  ב"הו!"  שירה  תרגומי 
סלון ספרותי בדירתו עם חוג חברים. בימים עוסק בעיקר בכתיבת 

מחזות.

ובמאית  מחזאית  משוררת,   .1975 ירושלים,  ילידת  שבתאי,  ננו 
סמינר  של  הבמה  לאמנויות  בביה"ס  בימוי  למדה  תאטרון. 
וטלוויזיה.  לקולנוע  שפיגל  סם  בביה"ס  ותסריטאות  הקיבוצים, 
כתבה וביימה מחזות שונים, ביניהם להגיד מותר הכול )אנסמבל 
)הזירה  יונסקו  אז'ן  מאת  החובה  קורבנות  הרצליה(  תאטרון 
פרס  זוכת   .)2011 )תאטרונטו  הבדלים  בין  ברית  הבינתחומית(, 
)ידיעות  הברזל  ילדת  שיריה  ספר  על  ביכורים  ליצירת  אקו"ם 
אור  ראה  מחזות  שלושה   — שבתאי  ננו  ספרה   .)2005 ספרים, 
אח זה לא דבר שזורקים  בהוצאת עמדה )2010(. ספרה האחרון, 

לפח, )ספר לילדים( ראה אור בהוצאת ידיעות ספרים )2013(.

דורית שילה, ילידת תל אביב, 1969. ד"ר לספרות, מבקרת ספרות 
ומתרגמת. חזרה להתגורר בישראל ב–2011 לאחר שהות בת חמש–
ותרגום  מקרא  עברית,  ספרות  לימדה  שם  בצרפת,  שנים  עשרה 
וב"ידיעות  ב"הארץ"  מאמרים  פרסמה  שונות.  באוניברסיטאות 
עיתון  של  "ספרים"  למוסף  ספרות  ביקורות  כותבת  אחרונות". 
"הארץ". סיפורים פרי עטה הופיעו במוסף "תרבות וספרות" של 
"ארזנו  הדיגיטלית  ובאסופה  "הו!"  העת  בכתב  "הארץ",  עיתון 

לבד" שיצאה לאור בהוצאת אינדיבוק. מתגוררת ביפו.
צילום: איציק קנטי


