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אמיל סְיוֹראן
הסְפֵּרמטוֹזוֹאיד הוא הנבָל במצבו הטהור

מבחר מִכתמים מתוך הספר היקשֵי מרירוּת

בחרו ותרגמו מצרפתית: ראובן מירן ודורי מנור 

הסגנון  בעלי  מגדולי  רומני–צרפתי,  דעות  הוגה   — סיוֹראן  מישל  אמיל 
נולד   — העשרים  המאה  של  השנייה  המחצית  של  הצרפתית  בספרות 
ב–1911 בכפר רשינרַי שבטרנסילווניה וגדל בעיר הסמוכה סיוויוּ. אביו היה 
כומר אורתודוקסי ואמו היתה אתיאיסטית. בצעירותו התוודע ליצירותיהם 
של ניטשה, דוסטויבסקי ושופנהאואר — שלושה יוצרים שלתפיסת העולם 
הפסימית שלהם נודעה השפעה מכרעת על יצירתו. סיוראן למד פילוסופיה 
בבוקרשט ובברלין, וספרו הראשון, "על פסגות הייאוש," נכתב ברומנית 

והתפרסם בבוקרשט כשהיה מחברו בן עשרים ושתיים. 
סיוראן הצעיר התרועע במשך זמן מה עם אנשי "משמר הברזל," התנועה 
הדתות  חוקר  הקרוב,  כחברו  )כמוהו  הרומנית  והקסנופובית  הלאומנית 
רומניה,"  הוא פרסם ספר בשם "התמורה של  מירצ'ה אליאדה(. ב–1936 
אנטישמיים  לרעיונות  ואף  כמו–פשיסטית  עולם  לראיית  ביטוי  נתן  ובו 
)ממהדורותיו המאוחרות של הספר מחק סיוראן — שהיה בינתיים למעֵין 

פילוֹשמי — כל רמז לאנטישמיות(. 
ב–1939 עזב סיוראן את מולדתו והשתקע בפריז, עיר שבה התגורר עד 
אחרית ימיו. בשנות המלחמה ואחריה משך את ידיו מכל פעילות פוליטית, 
והפך ניהיליסט מושבע. הוא חי בצניעות וכמעט בסגפנות, אף שהיה חבר של 
כבוד ב"כנופיה" הרומנית המהוללת של פריז, לצד מירצ'ה אליאדה והמחזאי 
אז'ן יונסקו. עם חבריו הקרובים נמנו גם המחזאי סמואל בקט והמשורר אנרי 

מישוֹ. הוא הלך לעולמו ב–1995 אחרי שדעך במחלת האלצהיימר. 
אור  ראו  ואחריו  ב–1949,  אור  ראה  בצרפתית  שנכתב  הראשון  ספרו 
אזרחות  ביקש  לא  שמעולם   — הרומני  ההוגה  נוספים.  ספרים  כעשרים 
משומרי  ולאחד  הראשונה,  המעלה  מן  צרפתי  לסופר  היה   — צרפתית 
המלחמה.  שאחרי  בתקופה  האנין  הצרפתי  הסגנון  של  הבודדים  הגחלת 
ספריו, העומדים על הגבול שבין ההגות לספרות היפה, הם ברובם קובצי 
אפוריזמים )מִכתמים( — סוּגה "צדדית" ובלתי פופולרית, שסיוראן שִכלל 

כל ימיו והיה בה רב–אמן מושחז ומעמיק מאין כמותו. 
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סיוראן בונה את המציאות שלו כחלופה הכרחית שבלעדיה יאבד את 
למעשה  נאבק  סיוראן  ממשות.  כל  של  לקיומה  החיונית  הריק  תחושת 
בוודאות על כל היבטיה, בביטחונה העצמי המגלומני, המגוחך והאבסורדי 
של האנושות. הוא מתבלט בסגנונו המושחז עד אימה ובנבירתו האובססיבית 
בנבכי הקיום האנושי המגוחך והשברירי, דבר שהופך את הגיגיו ליצירת 
מופת פילוסופית–פואטית ואת מחברם לליריקן ציני, המתבונן בחיים כפי 

שהם באמת מבלי להשפיל את עיניו.
כתיבתו של סיוראן קשה לעיכול בכל מובן: היא מורכבת ביותר מבחינה 
סגנונית, תחבירה הסבוך כמו נועד להרחיק את הקורא הבלתי מיומן )אין 
פלא שסיוראן תרגם לרומנית את המשורר הצרפתי מלארמה — שם דבר 
בתחום הרחקת הקורא הפלבאי ומתיחת גבולותיו של התחביר(, ומבחינה 
גבולות.  לה  שאין  ובפסימיות  קיצונית  בספקנות  מתאפיינת  היא  תוכנית 
אך בה בעת רווּיה כתיבתו בהומור דק המשרה עליה נופך "אנושי" יותר, 
"היקשֵי  מהספר  לקוחים  כאן  המובאים  הקטעים  נדיר.  לשוני  ובעושר 

מרירוּת," קובץ מכתמים שראה אור ב–1952. 

*  אינני חי אלא משום שביכולתי למות בכל רגע שאמצא לנכון: אלמלא 
רעיון ההתאבדות, הייתי הורג את עצמי זה מכבר.

* ספקנות שאינה תורמת להרס בריאותנו אינה אלא תרגיל אינטלקטואלי.

שהוא  ה"תיעוד"  שבו,  והצדק  הוודאות  מידת  זה  בייאוש  שמרגיז  *  מה 
מכיל: מדובר ברפורטז'ה. ולהפך, בחנו נא את התקווה על שלל הטעויות 
והשגיאות שבה, על שיגעונה לטוות ולשזור עלילות, על הדחייה שהיא 
מוחלט.  בידיון  הדעת,  טירוף  זהו  הרי  והתרחשות:  אירוע  כל  דוחה 

ובטירוף הדעת הזה טמונים החיים, ומהבידיון הזה הם ניזונים.

*  אדם חדל להיות צעיר ביום שבו אין הוא יכול לבחור עוד את אויביו, 
ברגע שבו הוא מסתפק באלה שנמצאים תחת ידו.

*  במגעי עם בני האדם אבדה לי כל רעננותן של הנוירוזות שלי. 

להיות  כסירובו  שלו  הוולגריות  את  ומסגיר  הרוח  בגס  בוגד  אינו  *  דבר 
מאוכזב. 
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הלא–כלום  הוא  אלוהים  ואלוהים?  לא–כלום.  הוא  הכל  אלוהים,  *  ללא 
העליון. 

*  ההשתוקקות למות היתה דאגתי האחת והיחידה. למענה הקרבתי הכל, 
אפילו את המוות עצמו.

* כל חוויה עמוקה מתבטאת במונחים פיזיולוגיים.

* בפסימיסט מתרכזים טוב–לב לא יעיל ורוע–לב שלא בא על סיפוקו.

*  לולא הרהבתי עוז לחשוב שאני הוא היצור האומלל ביותר בעולם, הייתי 
מתמוטט מזמן. 

לא הצלחת אפילו להעביר את הלהבה  היקום, אבל  *  חלמת להצית את 
שלך למלים ולהדליק ולו אחת מהן!

* אל תשאלו אותי עוד מה התוכנית שלי: האם לנשום זאת לא תוכנית?

*  הדרך הטובה ביותר להתרחק מאחרים היא להזמין אותם ליהנות מתבוסותינו. 
אחר כך אנחנו יכולים להיות בטוחים שנשנא אותם עד סוף ימינו.

* האם אפשר לדבר בכנות על משהו, מלבד על אלוהים או על עצמך? 

*  איזו דאגה נוראה היא, כשאינך בטוח עוד בספֵקותיך, ואתה שואל את 
עצמך: האם אלה הם באמת ספקות?

*  בלי תקווה לכאב גדול יותר לא הייתי יכול לסבול את כאבו של הרגע, 
גם אילו נמשך לנצח.

* לקוות זה להכחיש את העתיד.

* כמה חבל שכדי להגיע לאלוהים חייבים לעבור דרך האמונה!

להמשיך  יכולים  שאינם  אלה  כלומר  מתאבדים,  האופטימיסטים  *  רק 
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ולהיות עוד אופטימיסטים. האחרים, אלה שאין להם כל סיבה לחיות, 
מדוע שתהיה להם סיבה למות?

*  איש לא יוכל לשמור על בדידותו אם לא ידע איך להשניא את עצמו על 
הזולת.

* לקבור את המצח בין שני שדיים, בין שתי יבשות של המוות…

* בקרבה של כל תשוקה נאבקים נזיר וקַצב. 

כגינקולוג! מכל המצבים, מצבו של המאהב  ולגמור  *  להתחיל כמשורר 
הוא הראוי פחות מכל לקנאה.

*  סוף ההיסטוריה, קץ האנושות? האם זה רציני לחשוב על כך? אלה הם 
להאיץ  מיידיים, מבקשת  לאסונות  רחוקים שהחרדה, הצמאה  אירועים 

בכל מחיר.

בעינו  שנותר  רגש  של  בגנותו  לדבר  אי–אפשר  האהבה:  של  *  חיוניותה 
אחרי הרומנטיקה ואחרי הבּידֶה, בלי לגרום לו לעוול. 

* אני מאמין בישועת האנושות, בעתיד הציאניד.

איך  ראה  לא  מוחלטת,  בעלטה  במראה  עצמו  את  חיפש  *  מי שאי–פעם 
משתקפים בה הפשעים המצפים לו. 

*  אתה אינך עושה דבר, ולמרות זאת אתה מרגיש קדחת של עלילות גבורה. 
אתה מנהל קרב מתיש ללא אויב… זה המתח הסתמי של הנוירוזה, שיכול 

לגרום אפילו לבעל מכולת לחוש צמרמורות של גנרל מובס.

*  כשאני מעז לחשוב שבני האדם כפרטים אינם אלא נתזים שהחיים יורקים, 
ולעומת זאת שהחיים עצמם אינם שווים הרבה יותר, אני פונה לביסטרו 
הקרוב ביותר מתוך מחשבה לא לצאת ממנו לעולם. אבל גם אם ארוקן 
את  האוטופיה,  טעם  את  לי  להעניק  יוכלו  לא  הם  בקבוקים,  אלף  שם 

האמונה שמשהו עדיין אפשרי.
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* כל אחד מסתגר בתוך הפחד שלו — מגדל השן שלו.

שמחליפים  כמו  בייאוש  ייאוש  החלפתי   — לחיים?  הסתגלותי  *  סוד 
חולצות. 

* כל יום הוא רוביקון שבו אני משתוקק לטבוע.

*  אני מבוהל ומזועזע מהיחלשותה של שנאתי לבני האדם, מהתרופפות 
הקשר האחרון המחבר אותי אליהם.

*  בבעתה, שהיא מגלומניה במהופך, אנחנו הופכים למרכזה של מערבולת 
יקומית, והכוכבים מסתחררים סביבנו.

*  "כשאני מתגלח," אמר לי אחד, משוגע–למחצה, "מי פרט לאלוהים מונע 
ממני לחתוך את צווארי?"

*  האמונה אינה אלא תחבולה של יצר ההישרדות. הביולוגיה נמצאת בכל 
מקום…

* מי שאינו רואה את המוות בוורוד, סובל מעיוורון צבעים של הלב.

*  פריז, הנקודה הרחוקה ביותר מגן עדן, היא לא פחות מכך המקום היחיד 
שבו טוב להתייאש.

*  כל אחד והטירוף שלו. הטירוף שלי היה המחשבה שאני נורמלי, נורמלי 
במידה מסוכנת. ומכיוון שהאחרים נראו לי משוגעים, הגעתי לידי כך 

שפחדתי: פחדתי מהם, ויותר מכך, פחדתי מעצמי.

* הספרמטוזואיד הוא הנבָל במצבו הטהור.

*  בעת רפיון אנחנו גולשים לעבר הנקודה הנמוכה ביותר של הנפש ושל 
החלל, אל אנטיפודות האקסטזה, אל מקורות הרִיק.

מחשבותינו  הולכות  האדם,  בני  עם  להתרועע  מרבים  שאנחנו  *  ככל 
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אנחנו  אותן,  להבהיר  כדי  לבדידותנו  שבים  אנחנו  וכאשר  ומשחירות. 
נתקלים בצל שהן הטילו עליהן.

כדי  גדולות.  המוות הצפוי לחרדות  ידיעת  לי  גרמה  צעיר  נער  *  בהיותי 
לחמוק מהן מיהרתי ללכת לבית זונות או לפנות לעזרת המלאכים. אבל 
עם הגיל אתה מתרגל לפחדים שלך, שוב אינך עושה דבר כדי להיפטר 
מהם, אתה מתברגן בתהומות. ומאחר שקינאתי בנזירים המצריים שכָּרו 
את קבריהם במו ידיהם כדי להזיל לתוכם דמעות, כעת אכרה אני את 

קברי, אבל לא אשליך לתוכו דבר מלבד בדלי סיגריות. 

מצרפתית: ראובן מירן

*  כמה היא קרובה אלי, הזקֵנה המטורפת הזאת שרדפה אחרי הזמן, שרצתה 
ללכוד פיסה של זמן!

*  יש זיקה בין קלישוּת הדם שלנו לבין תחושת הזרוּת שאנו חשים על פני 
רצף הזמן. כל כך הרבה כדוריות לבנות, כל כך הרבה רגעים ריקים... וכי 

אין מצבי המוּדעוּת שלנו נובעים מאוזלת הצֶבע של תשוקותינו?

*  בצהרי יום קופצת עלי החרדה הערֵבה של הסחרחורת. לְמה לייחס אותה? 
לַדם? לתכלת השמים? או לאנמיה, שהיא אמצע הדרך בין שניהם?

* החיוורון מורה לנו באיזו מידה עשוי הגוף להבין את הנפש.

מאשר  יותר  הבריות  בקרב  מקום  לך  אין  הלילות,  סחוּפֵי  ורידיך  *  עם 
לכתובת מצבה באוהל קרקס. 

*  בשיאה של קהוּת העניין, אתה חושב על התקף הגוּן של אפילפסיה כעל 
ארץ מובטחת. 

*  אדם מחריב עצמו בתשוקתו במידה ההולכת וגדלה ככל שמושא התשוקה 
ערטילאי יותר; תשוקתי שלי היתה השיממון: נפלתי שדוּד בערטילאיוּת 

שלו.
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*  הזמן נאסר עלי. אינני יכול להתקדם בקצבו, ולכן אני נאחז בו או מתבונן 
בו; אך אף פעם איני נמצא בו. הוא אינו היסוד שלי. לשווא אני מקווה 

לזכות ולו למעט–מזעיר מהזמן השגור על כולם!

* הלוקמיה היא הגןַ שבו פורח אלוהים.

*  האמונה, הפוליטיקה או הבהמיות עלולות לפגום בייאוש, אך דבר לא 
יפגע בשלמותה של המלנכוליה: היא תחדל רק עם חדלונו של דמנו.

* השעמום הוא חרדה במצב דגירה; הדיכאון הוא שנאה חולמנית.

* מצבי העצב שלנו הם המשכו של המסתורין שמַתווה חיוכן של המומיות.

*  האוטופיה השחורה, החרדה, היא לבדה מספקת לנו מודיעין מדויק על 
טיבו של העתיד. 

*  להקיא? להתפלל? השעמום גורם לנו להעפיל לרקיע של ייסורי צליבה 
המותירים בפינו טעם לוואי של סכרין.

*  זמן רב האמנתי בסגולותיה המטאפיזיות של העייפות. נכון, אנחנו צוללים 
בעטיה עד לשורשי הזמן. אך מה אנו מעלים משם? כמה תְפֵלויות על 

הנצח. 

*  "אני כמו מריונטה שבורה שהעיניים שלה נפלו פנימה" — לאמירה זו של 
חולה נפש יש משקל רב יותר מאשר לכל כתבי ההגות האינטרוספקטיבית 

גם יחד.

*  כשהכל נהיה תפל סביבנו, כמה מעוררת היא הסקרנות לדעת איך אנחנו 
מאבדים את השפיות!

*  לו אך רשאים היינו לעזוב כאוות נפשנו את האַיןִ של האפתיה ולבחור 
במקומו את ייסורי המצפון ואת קדחתנותם!
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*  לעומת השעמום שעוד מצפה לי, השעמום האופף אותי כעת נראה לי 
בלתי נסבל באורח כה ערב, שאני חרד שמא אמַצה את מוראותיו.

* בעולם נטול מלנכוליה היו הזמירים מתחילים לשהק.

שאדם  לך  דע  "חיים"?  המלה  את  הֶקשר  בכל  הנוקט  במישהו  *  נתקלת 
חולה לפניך.

* העניין שאנו מגלים בזמן נובע מסנוביזם של חשוכי מרפא.

*  כדי להתחיל ללמוד מהו צער, כדי להשתלם באוּמנות של היעדר הצורה, 
יש אנשים שנדרשת להם שנייה אחת, ויש שנדרשים להם חיים שלמים. 

*  פעמים כה רבות פרשתי לי למחסן הגרוטאות שהוא–הוא השמים, פעמים 
כה רבות נתקפתי צורך להיחנק כאלוהים!

*  אינני אני אלא כאשר אני מתעלה מעלי או נופל ממני, ברגעים של חרון 
אף או של דיכאון. כשאני נמצא ברמה הרגילה שלי, אין לי מושג שאני 

קיים.

*  אין זה דבר קל, לרכוש לך נוירוזה. מי שמצליח בכך מחזיק בידיו הון 
שכל דבר גורם לו לשגשג: הן ההצלחות והן המַפָּלוֹת.

*  אנו מסוגלים לפעול רק ביחס לפרק זמן מוגבל: יום, שבוע, חודש, שנה, 
עשר שנים, שנות חיים. אך אם — להוותנו — נבחן את פעולותינו ביחס 
לַזמן כמכלול, חזקה הן על פרק הזמן והן על הפעולות שיתנדפו כלא 

היו: זו ההרפתקה שבאַיןִ, זו ראשיתו של הלא.

* במוקדם או במאוחר, כל תשוקה חייבת להיתקל בלאוּתה: האמת שלה...

* תודעת הזמן: פשע כלפי הזמן.

*  בזכות המלנכוליה — הלא היא האלפיניזם של העצל — אנו מעפילים 
אל כל פסגות מיטתנו וחולמים מעל כל התהומות.
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* להשתעמם מַשמע להשתכר מהזמן.

* הכורסה — האחראית הגדולה, ההוגה והיוזמת של ה"נפש" שלנו.

* בעומדי על רגלי אני מקבל החלטה נחושה. בשוכבי אני מבטל אותה.

* היינו מסתגלים בקלות לַצער, לולא נכנעו לו שפיות הדעת או הכבד.

*  חיפשתי בי–עצמי את דגם המופת שלי, ובכל האמור בחיקויו סמכתי על 
הדיאלקטיקה של העצלוּת. שהרי נעים הרבה יותר לא להצליח להיות 

עצמך!

מַצריך...  היה  שמקצוע  השעות  כל  את  המוות  של  לאָידיאה  *  הקדשתי 
קבצנים.  ושל  הוללים  של  נזירים,  של  נחלתם  הן  מטאפיזיות  השתפכויות 
אילו היתה לבודהה מִשְׂרה, אפילו הוא לא היה אלא ממורמר אחד מני רבים.

יצליחו  הספות  ימים:  גבי  על  ימים  בספה  לשכב  האנשים  את  *  הַכריחו 
במקום שבו נכשלו כל המלחמות וכל סיסמאות הקרב. שהרי פעולתו של 

השעמום גוברת ביעילותה על כל כלי נשק או אידיאולוגיה.

* הדברים המעוררים בנו גועל? דרכי עקיפין של שאט הנפש שלנו מעצמנו.

או  שינה  כדור  בולע  אני  למרוד,  פתאומי  דחף  בעצמי  מזהה  *  כשאני 
לדידו של אדם המשחר אחר  כל האמצעים כשרים  לפסיכיאטר.  הולך 

האדישות, אף שאין היא טבעית לאופיו.

*  הרִיק הוא ההנחה המוקדמת של הבטלנים, אותם מטאפיזיקאים מלידה, 
 — אכזבותיהם  כשכר   — דרכם  בסוף  מגיעים  שאליה  הוודאות  והוא 

ההולכים בַּתלם והפילוסופים המקצועיים.

*  ככל שאנו נפטרים מן הבושות שלנו, אנו מסירים מעל פנינו את המסֵכות. 
עד שיום אחד המשחק שלנו נגמר: אין עוד בושות, אין עוד מסכות. ואין 
עוד קהל. אין זאת אלא שסמכנו יתר על המידה על סודותינו, על כוח 

החיוּת של ייסורינו.
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*  אני מנהל עם השלד שלי הסתודדויות יומיומיות, ועל כך לא יסלח לי 
בשרי לעולם.

*  אסונה של השמחה הוא חוסר ההקפדה שלה. רְאו, לעומת זאת, כמה צָרוף 
הוא הגיונה של מרירות הנפש...

*  אם פעם אחת בחייך היית עצוב בלי סיבה, הרי שבלא יודעין היית עצוב 
בלי סיבה כל חייך.

* אני משוטט לי על פני הימים כמו זונה בעולם נטול מדרכות.

*  אתה משתתף באמת בחיים רק כשאתה אומר — מכל הלב — אמיתות 
חבוטות.

* בין השעמום להתרוממות הרוח משתרעת כל חוויית הזמן שלנו.

* חייך הובילו למשהו? — לעולם לא תדע מה פשרה של גאווה.

*  כולנו מתבצרים מאחורי הפנים שלנו. את המטורף ניתן לזהות לפי פניו: 
הוא מוסר את עצמו לזולתו, הוא מסגיר לו את עצמו. מכיוון שהוא איבד 
עובר  כל  על  אותה  כופה  לחרדתו,  פומבי  נותן  הוא  שלו,  המסֵכה  את 
אורח, מכריז בראש חוצות על חידותיו. היעדר בושה כזה דינו לעורר 

רוגז. אין פלא שכובלים אותו ומחזיקים אותו בבידוד.

* כל מים הם בצבע של טביעה.

*  אם בשל תשוקת החרטה ואם בשל קהות חושים, מעולם לא נקפתי אצבע 
כדי להציל משהו ממעט המהות המוחלטת שאוצֵר העולם הזה.

* ההתהוות — גסיסה שאין לה סיום.

מצורעים  אין  שובע.  לידי  מביאים  אינם  לתענוגות,  בניגוד  *  הייסורים, 
מדושנים.
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* העצב: תיאבון ששום אסון אינו משׂביע.

לא  האובססיה,  המוות.  אובססיית  מאשר  יותר  לנו  שמחניף  דבר  *  אין 
המוות.

את  מגרות  מהמיטה  לקום  טעם  שום  שאין  לי  נראה  שבהן  *  השעות 
סקרנותי בנוגע לחשוכי המרפא. בהיותם רתוקים למיטה, רתוקים למהות 
המוחלטת, הם מחזיקים ודאי באוצרות בל ישוערו של ידֶע! אך אם אני 
במחשבות  הקהוּת,  של  בווירטואוזיוּת  רק  זה  הרי  במשהו,  להם  דומה 

הנלעסות בלי הרף בשעות הבוקר הארוכות במיטה.

בהליכה.  מכך  פחות  ועוד  בעמידה,  מהרהרים  איננו  פעם  אף  *  כמעט 
ולפיכך,  הפעולה;  את  שהולידה  היא  האופקית  בתנוחה  שלנו  הדבקות 

כדי למחות נגד פגעיה הרעים של הפעולה, עלינו לחקות תנוחת גופה.

פילוסופיה  פרובוקציה,  צורה של  הצער,  המצח של  עזות  הוא  *  הייאוש 
לתקופות חסרות בושה.

*  מעת שאנו לומדים לשאוב מלוא הכף מן הרִיק, שוב אין אנו פוחדים מן 
המחר. השעמום פועל עלינו כבמטה קסם: הוא הופך את הריקוּת לחומר; 

ובו עצמו יש משום ריקנות פורייה.

*  ככל שאני מזדקן, אני נהנה פחות להשמיע קולות של הַמְלט. כבר מזמן 
אין לי מושג אילו ייסורים לַחוות בְּיחס לַמוות...

מצרפתית: דורי מנור
 


