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אילי אבידן
מַפתח מסתובב מהחזה עד הקיבה

לעכשיו

בְּאַרְבַּע אַרְבָּעִים ושְֵׁשׁ שָׁטְפָה שְׁתִיקָה אֶת פִּינסְְקֶר 
כִּבְכלָ יוֹם חֹל, דְּמָמָה חוֹצָה מִגּיִמֶ"ל עַד הַתִּקְוהָ.

הַפֶּתַח תִּקְואִָים הָיוּ שְׂרוּעִים בְּפֶתַח תִּקְוהָ,
הַתַּיּרִָים חָלְמוּ בְּצָרְפָתִית מֵעַל הַסְּנוּקֶר. 

רַק דְּמוּת אַחַת הִפְרִיעָה אֶת הַלַּילְָה הַשָּׁלֵו,
אוֹחֶזתֶ בַּמָּסָךְ הַמְּהַבְהֵב "אַתָּה בַּדֶּרֶךְ?"

כְּאִלּוּ שֶׁהָיהָ זהֶ שִׁיר פִּתּוּי, תְּשׁוּקָה חוֹדֶרֶת,
"מַגּיִעַ תּוֹךְ דַּקָּה," עָנתְָה הָאֶצְבַּע עַל הַלֵּב.

פַּחִים חָרְצוּ לָשׁוֹן נוֹטֶפֶת רִיר, זרְַזיִף דּבִָיק
זלַָג מִבֵּין שַׂקֵּי אַשְׁפָּה קְרוּעֵי חָתוּל, תְּלוּשִׁים.

ניִחוֹחַ יםָ עָמַד עָבֶה, קְרָבַיםִ גּוֹעֲשִׁים,
וגְבַ הַיּדָ רָוהָ מִמֵּצַח לַח, חִוּרֵ, מַבְרִיק.

חֶשְׁכַת הַמַּדְרֵגוֹת אָצְרָה דִּמּוּי צִנּהָ, רַק רֶמֶז,
כְּשֶׁנּאֵוֹן מִתְקַדֵּר קָפָא עַל גּוּף סָמוּק, תָּשׁוּשׁ.

מִדֶּלֶת רִאשׁוֹנהָ ניִחוֹחַ סִיר, מַשָּׁב כּבָוּשׁ,
מֵהַשְּׁניִּהָ רִשְׁרוּשׁ שְׂמִיכוֹת, שִׁעוּל, טִפְטוּף שֶׁל בֶּרֶז.

אַךְ בַּשְּׁלִישִׁית קִרְקוּשׁ מַנעְוּל וּבָעֵיניִת עִפְעוּף, 
מַפְתֵּחַ מִסְתּוֹבֵב מֵהֶחָזהֶ עַד הַקֵּבָה.

בְּאַרְבַּע חֲמִשִּׁים נגָוֹז כּלָ מֶתֶק תּוֹעֵבָה,
הָרִיק קִבֵּל צוּרָה, הָרִיק חָרַק בְּקוֹל זעָוּף.
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בְּאַרְבַּע חֲמִשִּׁים נשְָׁבָה הַדֶּלֶת הֶבֶל גּוּף
אֲויִר צוֹנןֵ כִּוּץֵ נקְַבּוּבִיּוּת, זעֵָה לֹא זעָָה.

הָעַיןִ בַּמִּפְתָּן פָּלְשָׁה וּמַשֶּׁהוּ עָלַז בָּהּ,
וּמַשֶּׁהוּ נחְֶמַץ, גּסַּוּת הַיּדָ עַל הַמַּשְׁקוֹף,

וּפֶה אֶחָד נקְִפַּץ, שִׁנּיָו נקְָשׁוּ לָסֹב, לָלֶכֶת,
וּפֶה אַחֵר מָלֵא בִּדְבַשׁ, נגִּרַ, "רַק נדְַבֵּר,"

ורְֶגעַ פֹּה נדַָם, כְּמוֹ נכְִלָא אוֹ מִתְעַוּרֵ,
קָרִיר בִּפְניִם, טָפַף חָתוּל קְצוּבוֹת עַל גּגַ מַתֶּכֶת.

בוא נחיה ונאהב
״נחִיה, לסְֶבּיִה שלי, ונאהב״

קטולוס

וּבַצֵּ'ט הַפְּרָטִי הַשּׁוּרוֹת מִתְקַצְּרוֹת,
שֵׁב מֵעָלַי, קָרֵב אֶת הָרֹאשׁ.

בַּחֶדֶר — דִּמּוּי מְפֻקְסָל בְּמִדּהָ — 
אַתָּה ואֲַניִ. קִירוֹת וּמִטָּה.

יפִָים מֵעַצְמֵנוּ, דַּקִּים וּתְמִירִים,
הָעוֹר הַמָּתוּחַ מַחְלִיק עַל שְׁרִירִים,

גּוּפִים שֶׁיּסְַכִּימוּ לְכלָ שֶׁתֹּאהַב
כּלָ תְּנוּחָה, כּלָ כִּיפוּף, לֹא יכְִאַב לִי הַגּבַ,

ואְִם אֶתְעַיּףֵ לֹא אֶדְרֹשׁ שֶׁנּפְַסִיק
והְַגּוּף יאֵָנחַ לְעַצְמוֹ, סוֹד ימְַתִּיק.

בֶּן דְּמוּתְךָ מִתְקָרֵב וּמְכַוּץֵ אֶת שְׂפָתָיו
בֶּן דְּמוּתִי מִתְפַּשֵּׁט עֲבוּרְךָ. תָּו לְתָו 

מִתְחַבֶּרֶת סִימְפוֹניְתַ דְּמָמָה
שֶׁל הֵדֵי אֲנקָוֹת, ועְִקְבוֹת ידָ חַמָּה
עַל עוֹרִי הַסּוֹמֵר, עַל פָּניַ הָרַכִּים

סִימָניֵ נשְִׁיקוֹת, הִצְטַלְּבוּת עוֹרְקִים
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מִדַּפֶּקֶת מַהֵר, וגְוּפוֹ מַאֲדִים,
מִלּוֹתֶיךָ קְצוּבוֹת, מִלּוֹתֶיךָ אֵדִים.

 
בֶּן דְּמוּתְךָ מֵעַרְסֵל וּמַרְפֶּה אֶת שְׁרִירָיו

ואֲַניִ עוֹד מַקְלִיד, בּוֹא נחְִיהֶ, בּוֹא נֹאהַב,
נתְִעַלֵּם מֵהַלַּעַג שֶׁל בְּניֵ הַתְּמוּתָה
נשְַׁבֵּשׁ אֶת הַקּוֹד, נתְִבַּצֵּר בַּמִּטָּה.

בּוֹא ותְֵן לִי מְאוֹת נשְִׁיקוֹת, רְבָבָה
בְּאוֹתוֹת מֻצְפָּניִם, נגֶדֶ עַיןִ טוֹבָה,
בּוֹא נבְִרַח מֵהַשֶּׁמֶשׁ הַבָּאָה מֵעָל
נכְַתֵּת אֶת גּוּפֵינוּ לְזרֶֶם חַשְׁמַל,

בּוֹא נשְִׁעַט אֶל מֵעֵבֶר לִזמְַן וּמֶרְחָב
בּוֹא נחְִיהֶ, קוֹל מִבַּעַד לַצָּג, ונְֹאהַב.

סיפור מעשה

הָאַמְבָּט הַמֻּכְתָּם מְסַפֵּר לִי סִפּוּר 
מַעֲשֶׂה בַּשְּׁקָעִים בָּאֵמַילְ

כְּשֶׁאֲניִ בִּכְפָפוֹת עַל בִּרְכַּי והְַסְּקוֹצְ'בְּרַיטְ
מַחְלִיק עַל גּבֵַּי כְּתַב הַבְּרַילְ
והְַגּבַ מְדַגדְֵּג מִטִּפּוֹת הַזּעֵָה

והְָרַעַל גּוֹדֵשׁ אֶת הָאַף,
והְַיּדָ הַקְּמוּצָה מִתְמַתַּחַת, לֵאָה, 

הַסִּפּוּר מִתְגּלְַגּלֵ מֵאֵלָיו.

בַּעֲלַת הַדִּירָה גּוֹלְלָה, הַדַּיּרֶֶת
הָיתְָה בַּת תִּשְׁעִים הַשָּׁנהָ

רַק עַכְשָׁו קְצָת צָבַעְנוּ, הֶחְלַפְנוּ צַנּרֶֶת,
שָׁניִם כְּלוּם פֹּה לֹא הִשְׁתַּנּהָ.

וקְָפַצְתִּי אֶת "לָמָּה" וְ"אֵיךְ" וּ"מָתַי," 
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והְִנהְַנתְִּי, מַקְשִׁיב ושְׁוֹתֵק,
ושְִׁרְבַּטְתִּי שׁוּב אֶת רָאשֵׁי תֵּבוֹתַי

וּמָסַרְתִּי לָהּ צֵ'ק אַחֲרֵי צֵ'ק.

וּבַבֹּקֶר כְּשֶׁבָּאתִי הִכּהָ בִּי רֵיחוֹ 
שֶׁל הַצֶּבַע, אָטוּם וכְבֵָד,

שֶׁנּמְִהַל בִּמְהֵרָה בְּרִיצְפָּז וּבִכְלוֹר
בְּמַזגְןָ שֶׁבְּעֵרֶךְ עוֹבֵד, 

וכְרַָעְתִּי לִפְניֵ הָאַמְבָּט הָעַתִּיק
וקְָרָאתִי מִלָּה בַּמִּלָּה.

בְּכִתְמֵי חֲלֻדּהָ וּשְׂרִיטוֹת — תַּעֲתִיק
מִתְאָרוֹ שֶׁל הַגּוּף שָׁם נגִלְָה. 

מְלַטֵּף אֶת הַסֶּדֶק מִקַּיץִ 11'
כּאָן נרְִעֲדהָ וכְשְָׁלָה,

כְּשֶׁעָלוּ סִסְמָאוֹת ותְֻפִּים בְּאַחַת כְּחֵץ
עַד לַחַלּוֹן. הִיא נפְָלָה. 

הִתְעוֹרֵר זכִּרָוֹן שֶׁל מַדִּים ותְִיפוּף
שֶׁצָּהַל והֲַמוֹן צְעָדהָ,

ואְִמָּהּ שֶׁעָטְפָה בְּחִבּוּק מְבֹהָל
והְֵחִישָׁה מִשָּׁם צַעֲדהָּ.

בְּתַחְתִּית הָאַמְבָּט גּחֲִכהָ, מְהַרְהֶרֶת,
חָשְׁבָה, אוֹי, אֲניִ מַמָּשׁ סְפִּילְבֵּרְג,

הֵן בְּיוֹם הַשּׁוֹאָה הִיא תָּמִיד מִסְתַּגּרֶֶת
בַּבַּיתִ, שׂוֹנאֵת לְהַשְׁפִּיל אֶת

מַבָּטָהּ מוּל עֵיניֵ צְעִירִים, עַל זרְוֹעָהּ
מְחַפְּשִׂים בְּלִי לִמְצֹא, סִדְרָתִית, 

והְַיּדָ חֲלָקָה וסְוֹמֶרֶת, מַרְאָה
שֶׁהָיתְָה כּאָן, לָמְדהָ צָרְפָתִית,
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שֶׁהָיתְָה לֹא רָחוֹק מִכּאָן, בֵּית מִשְׁפָּחָה
לְתִפְאֶרֶת עַל מֶלְצֶ'ט וּמָזאֶ"ה, 
לְאָבִיהָ הָיוּ חֲלִיפוֹת, הַצְלָחָה, 

פַּרְדֵּסִים מִשְּׂדֵרוֹת חֵ"ן עַד בָּזלֶ,
מְכוֹנוֹת הַטֶּקְסְטִיל שֶׁהִזמְִין כְּבָר הָיוּ

עַל הַיּםָ מִבְּרִיטַניְהָ לְיפָוֹ, 
והְַכֹּל מְבֻשָּׂם. הִיא מָתְחָה, כְּבַרְבּוּר

צַוּאָרָהּ. הַיּוֹניִם שֶׁלָּהּ עָפוּ

מִן הַשּׁוֹבָךְ שֶׁסַּבָּא בָּנהָ עֲבוּרָהּ
אֲבָל שָׁבוּ אֵלֶיהָ מִיּדָ. 

בְּפַסְט פוֹרְורְֵד אֶחָד והְִיא כְּבָר עֲקוּרָה, 
רָמַת גּןַ, 51'. 

וּכְשֶׁטּוּלָה, מִתַּאילְַנדְ, נחְֶפֶּזתֶ לִמְחוֹת
אֶת הַדּםָ הַזּוֹלֵג מִמִּצְחָהּ

בִּמְבוּכהָ הִיא נזִכְֶּרֶת בְּאָח, בְּאָחוֹת,
בְּדִירָה לְבָנהָ וצְַחָה,

בִּילָדִים שֶׁשִּׂחֲקוּ לְפָניֶהָ בְּעוֹד הִיא
אוֹחֶזתֶ בְּידַ אֲהוּבָהּ.

לֹא הִפְרִיד בֵּיניֵהֶם הָאוֹקְינָוֹס הַהָדִּי
ועְֹל כַּלְכּלָָה חֲרֵבָה.

וּכְשֶׁטּוּלה נוֹגעַַת בַּפֶּצַע, בּוּשָׁה
מִתְעַבָּה בְּקִרְבָּהּ לִדְּמָעוֹת, 

הִיא חוֹבֶקֶת כְּאֵם ונְוֹשֶׁקֶת רֹאשָׁהּ, 
כְּמוֹ תִּינֹקֶת שְׁכוּחָה עַד מְאוֹד.


