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אלון חילו
האגדה על אנשל ואביגדור

סיום אלטרנטיבי ל"ינטל" של יצחק בשביס זינגר

"אנחנו צריכים לדבר," אמר אנשל לחברו הטוב אביגדור. 
אנשל היה דק גזרה, בעל לחיים חפות מזיפים או קצה קצהו של חוט 
שערה, כפות ידיו קטנות ועיניו בהירות וגדולות. במהלך השנה האחרונה 
היה אנשל בן זוגו ללימודים של בחור הישיבה אביגדור טוב המראה, בעל 
הצחוק הרועם והזקן הסבוך. הם נהגו להתפלפל על סוגיות תלמודיות כמו 
ושאלת השאלות,  עירובין  הלכות  טוב,  ביום  ביצה שנולדה  כשרותה של 
כך  המצוות  בקיום  שדבקים  ככל  האם  וליל:  יומם  אנשל  את  שהעסיקה 
גדל חלקך בעולם הבא, או שמא בדיוק להפך — על כל מצווה שהתקיימה 

דווקא מחסרין לך.
הם התאכסנו ביחד בחדר קטן במלון בעיירה לובלין, ועדיין היו לבושים 

בבגדיהם השחורים.
ידידו  של  הרציני  הטון  מן  מופתע  מעט  אביגדור,  אמר  אוזן,"  "כולי 
לחברותא. הם נהגו לחלוק את כל סודותיהם הכמוסים והיו קשורים זה לזה 
בלב ובנפש, כמעט כמו דויד ויהונתן. חברותם עוררה את קנאתה של פשה, 

רעייתו העשירה והקמצנית של אביגדור.
"זה סוד שעלול להדהים אותך," הזהיר אנשל בעיניים מושפלות.

"נסה אותי," ענה אביגדור בחיוך חושף שיניים, ובלבו תהה: מה זה כבר 
יכול להיות? האם שקע אנשל ברזי הקבלה המעשית וברא גולם, או הצליח 

ליצור יש מאין? 
"אני לא גבר," אמר אנשל בקול חלוש, "אני אישה."

אביגדור פרץ בצחוק, אבל לנוכח סבר פניו הרציני של אנשל הוא הלך 
והחוויר. אישה? איך זה יכול להיות? אנשל הוא חברו הטוב וחריף השכל, 
אחת  בדרגה  אותו  העמידו  התלמודית  ידיעותיו  דבר.  ממנו  הסתיר  שלא 
היתה  לא  בעיירה  אישה  שאף  רמה   — אביגדור  כמו  עילוי  עם  )כמעט( 

מסוגלת להגיע אליה לעולם. האם זאת מהתלה אכזרית?
"אני לא מאמין," אמר אחרי שתיקה ארוכה ומביכה.

"אם ככה, אתפשט."
אביגדור נותר בשתיקתו. אנשל הסיר את החליפה השחורה, אחר כך את 
החולצה הלבנה והגופייה וחשף זוג שדיים ורדרדי פטמה. נכון, לא גדולים 
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ונשיים, ולמען האמת — די קטנים, שטוחים קמעא, עד כדי כך שטוחים 
שהם אפשרו לו, לאנשל, לשטות באביגדור ובאנשי העיירה כולם, ובכל 

זאת: זוג שדיים שרירים וקיימים. 
"להמשיך?"

"לא, זה די והותר," אמר אביגדור במהירות, חיוור כסיד.
"אנשל הוא שמו של אחי שנפטר. שמי האמיתי הוא ינטל."

ינטל.  לחלוטין.  ממנו  ניטלה  הדיבור  יכולת  פה;  פעור  נותר  אביגדור 
אישה. כל איסורי ההלכה צפו במוחו בסחרחורת: איסור הייחוד בין גבר 
לאישה לא נשואים. הסודות שחלקו ביניהם. המצוות והאיסורים מדאורייתא 

שהפר אחת לאחת בלא ידיעתו.
"אבל למה, אנשל?"

הרגישה  תמיד  אבל  כבת,  נולדה  היא  חייה:  סיפור  את  סיפרה  ינטל 
על  אותה  גמרא, שיבח  בסתר  אותה  לימד  אביה האלמן  זר.  בגוף  כלואה 
נשמה  אלוהים,  טעות של  היא  בפניה —  הודה  הוא  ואף  חריפות שכלה, 
של גבר בגוף של אישה. כשנפטר אביה מכרה את הבית לקונה הראשון, 
לבשה את בגדי אביה כפי שהיתה עושה בסתר בזמן שהיה בחיים, ועקרה 
לעיירה אחרת — כבחור ישיבה. היא לא נמשכה מעולם לחייהן של הנשים 
היהודיות: עבודות המטבח, הכביסה והתפירה היו מאוסות בעיניה, בדיוק 
כמו פטפוטי הרכיל חסרי התוחלת של נשות העיירה שנואות נפשה. היא 
רצתה בכל מאודה ללמוד תורה מעשה גבר, על אף דברי אלוהים בספר 
ה, כִּי תוֹעֲבַת  ה, ולְֹא ילְִבַּשׁ גבֶֶּר שִׁמְלַת אִשָּׁ דברים: "לֹא יהְִיהֶ כְלִי גבֶֶר עַל אִשָּׁ

ה' אֱלֹהֶיךָ כָּל עֹשֵׂה אֵלֶּה."
תדהמתו של אביגדור הלכה ופחתה. עכשיו נזכר בכמה פרטים קטנים 
מה  משום  אבל  מוזרים,  שהיו  פרטים  אנשל–ינטל,  עם  חברותו  משנות 
הניח להם להידחק אל מעמקי התודעה: הסירוב העקשני של אנשל לטבול 
בעירום בנהר בימי הקיץ החמים יחד עם כל בחורי הישיבה; ההימנעות שלו 
מללכת לבית המרחץ בימי שישי יחד עם יתר הגברים. והפעם ההיא שבה 

נחפז, כמנהג נשים, לתקן כפתור שנפל מחליפתו של אביגדור.
ינטל — או שמא היה זה אנשל — עוררה בו מאז ומעולם חיבה רבה 
נוספה  שעתה  אלא  ובנפש,  בלב  חברות  שלהם,  העמוקה  החברות  בזכות 
ובלתי מוסברת, שאביגדור הצליח בקושי להסתיר  מוזרה  גם תשוקה  לה 
ממִפתח מכנסיו השחורים. הוא ניסה לחשוב על צרות היהודים, על חלקו 
לא  כדי  המינים  בין  לערב  האיסור  על  לאבדון,  הולך  הבא שהנה  בעולם 
אבל  תבוא,  כי  מפרשת  הפסוק  בשורש  העומדים  ולניאוף  לזימה  להגיע 



78

התשוקה הכניעה אותו: סודו של אנשל כפה עליו לחשוף אותו עד תום.
הקטנות  כתפיו  גולות  את  ליטף  ללימודים,  חברו  אל  התקרב  הוא 

והעדינות ונשק לו על לחיו.
"אני אוהב אותך, אנשל."

"לעולם לא אוכל להיות אשתך," נרתעה ינטל. "לא אסכים לכבס את 
הגרביים שלך, ללדת את ילדיך ולהקים את זרעך."

כקולה  או  בשנים  רך  ילד  של  כקולו  שנשמע  אנשל,  של  הענוג  קולו 
של עלמה בתולה, רק העצימו את תשוקתו. "לא נתחתן," לחש אביגדור 
תוך שהוא פושט את ציציותיו. "נמשיך ללמוד ביחד, יומם ולילה." הוא 
למחות,  להתנגד,  ניסתה  ינטל  פיו.  על  אנשל  את  ונישק  האור  את  כיבה 
אבל האפלולית הנעימה באכסניה הקטנה בלובלין, וריח גופו המתוק של 
אביגדור, הכניעו אותה. היא נענתה לנשיקתו העמוקה, לא מתוך זימה או 
תועבה שמהם הזהירו דברי אלוהים חיים, אלא מתוך אהבה טהורה, אהבת 

נפש אל נפש.
היא ניסתה לפשוט את בגדיה, אבל אביגדור עצר בה. לא, היא לא יכולה 
בלימוד  גם   — אנשל  בשבילו  תהיה  תמיד  היא  כינטל.  בפניו  להתגלות 
הגמרא, וגם בתשמיש המיטה. שניהם רצו באותו דבר, ואת שחשקו בו — 
עשו. הוא הפך את שולחנה של ינטל, דש באחוריו של אנשל, בעוד חברו 
הבתול, שכל ידיעותיו על הלכות המיטה נודעו לו משיחותיהם הגסות של 

הגברים הצעירים בבית הישיבה, נאנק מעונג ומתדהמה.
כשחזרו אל העיירה, הבחינו הולכי הרכיל באדמומיות הסמוקה בלחייו 
אפילו  אביגדור.  הטוב,  חברו  של  מוסברת  הבלתי  ובעליצות  אנשל,  של 
הליכותיה הצייקניות של רעייתו פשה )העתידה להיקרא לישיבה של מעלה 
כחלוף זמן קצר( לא הצליחו להעכיר את רוחו של אביגדור, את להיטותו 

ללימודים ואת דבקותו בחברותא עם אנשל.
אבל התלהבותו של צמד בחורי הישיבה מן העירוב המשונה בין תלמוד 
תורה לבין תשמיש לא האריכה ימים. אמת, הם היו יכולים להוסיף ולהיפגש 
עד יום מותם לעינוגים שכליים וגופניים, אלא שבראשה של ינטל לחש קול 
פנימי שלא נתן לה מנוח, והוא חזר ואמר לה: האם אלה החיים שייחלת 

להם? להיות מחופשת לגבר ולשמש פילגשו של אביגדור? 
היא הוסיפה להניח תפילין כמנהגה מדי יום וחבשה את ספסלי הישיבה 
עטויה בבגדי בחור ישיבה, אך אל הקול הפנימי נוספו כעת גם תוכחותיו 
של אנשל, אחיה המת שאת שמו שאלה ללא רשות, וגם של אביה המנוח, 
בתי שלי, עד מתי  ינטל,  בקולו המתוק:  שכמו קרא אליה מעולם האמת 
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תחיי בסתר, עטופה בבגדים לא לך? ממי את מתייראת? משומרות הסף של 
העיירה? מתוכחותיהם של הרבנים? 

ינטל לא התייעצה עם אביגדור, בדיוק כשם שלא הזהירה אותו לפני 
כשבועיים  אחד,  בהיר  בוקר  זאת.  עשתה  פשוט  אלא  הגורלי,  המעשה 
לפני חג הפסח, עטתה על גופה שמלה סגולה וצמודה ונעלה נעלי נשים, 
שהצליחה לקבל בעורמה מהדסה, בתו של אחד מפרנסי הקהילה, והלכה 

אל הישיבה בגו זקוף ובראש מורם.
ינטל נכנסה היישר אל חדרו של הרב — הפעם בלי המשקפיים העגולים 
ששיוו לה הבעה של עלם חמד למדני, ובלי החליפה השחורה וחולצת הגבר 
הלבנה. היא ציפתה לתדהמה, לזעקות, לעונש נידוי, למלקות או לסקילה 
באבנים, אבל דבר מאלה לא קרה. הרב הביט בה כמי שידע זה זמן רב את 
כולה  האומרת  נשמה  בפני  לעמוד  יוכל  איך  בחמלה:  וחייך  הנורא  סודה 

אהבה לִדבר תורה?
שדכנים  אל  בסתר  פנה  הרב  במהירות.  האירועים  התגלגלו  מעתה 
אלמן  לומינסקי,  יענק'לה  את  רחוקה  לא  בעיירה  מצאו  ואלה  מיומנים, 
והבין  ולאם לבניו הבוגרים. הוא שמע  זוג  וטוב לב, המייחל לבת  ערירי 
היא  הבית,  עבודות  מכל  פטורה  תהיה  ינטל  השידוך:  תנאי  לכל  והסכים 
לא תידרש להטליא את הבגדים ולא לטרוח על ארוחת השבת. די לו ביד 
נשית ענוגה שישׂים בכף ידו, די לו בנפש משכילה וחכמה שתלווה אותו, 
בור דומה, אל מקום משכנן של  לאורה של שמש חורפית, עד רדתו אל 

תולעי השִכחה.
רטט של חום עבר בינטל כשפגשה את לומינסקי בפעם הראשונה. גופו 
הדק, זקנו העבות ועיניו החומות שהפיקו חוכמה והומור יהודי, היו העתק 

כמעט מושלם של דמות אביה האהוב.
החתונה התקיימה כחודש מיום היכרותם, וכעבור שנה נולד בנם הבכור. 
ינטל קרנה מאושר כשחבקה את העולל בזרועותיה, והיא אשר העניקה לו 

את שמו בישראל: אביגדור.


