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משה סקאל
 בייבי בום

זית, המפריש  גוף בשרי בצורת  ביצי הזכר,  אֲשָׁכִים,  אָשָׁךְ, מ"ר  אֶשֶׁךְ, בהפ' 

מְרוֹחַ  אוֹ  ילֶַּפֶת  אוֹ  גרָָב  אוֹ   :testicle  ;testicule  ;Hode הזכר,  בגוף  הזרע 

אָשֶׁךְ )ויקרא כא כ(. ולמה בלתי אשכים לא יצמח שער זקן )שא' הראב"ע(. 

ולפעמים יתארכו האשכים )קאנון ג יד ד ב(. כאשר יחפץ זנבו כמו ארז ישורגו 

אשכיו להוליד מחומו )ר"מ אלשיך, איוב מ יז(. 

נכד  לה  ויבראו  המת  בנהּ  של  מגופו  הזרע  את  שישאבו  ביקשה  אילנה 
בדמותו. 

את  להציל  הסיכויים  שאפסו  הרופאים  לה  הודיעו  לכן  קודם  שעה  חצי 
עומר. הוא שכב על המיטה בבית החולים. אמו התיישבה לצד מיטתו, כף ידו 
מוטלת בידה. כעבור כמה דקות נתנה בו עוד מבט אחד אחרון, ולאחריו קמה 
בבעתה ונסוגה אל ארץ החיים. האחיות הסיטו את הווילון, עשו מה שעשו, 
וארגון הקבורה, הלכה  ואשתו דאגו להשגת תעודת הפטירה  ובזמן שאחיה 
אילנה ודיברה עם הרופאים על שאיבת הזרע מבנהּ. הרופאים הנהנו ושתקו.

רגע מותו של עומר בתאונת דרכים, בגיל עשרים ושמונה, היה הרגע 
האחרון שבו ניתן היה להפרות רֶחם מזרעו. ברגע כזה שוב לא היה טעם 
לשאול שאלות כגון: מי תהיה האם, מי יגדל את הילד, והאִם עומר בכלל 
רצה ילדים. הוא הגיע לפרקו באופן הבלתי–צפוי והנורא ביותר, ולרשות 
המדע עמדו בין 24 ל–72 שעות שבהן זרעו עוד טרי וטוב לשימוש. בשלב 

זה קראו לעובד סוציאלי. 
הגיע עובד סוציאלי ושמו גיל. הוא היה בן גילו של עומר בערך, ולמראהו 
נמלאו עיניה של אילנה דמעות. "המצב מורכב", אמר גיל לאילנה אחרי 
החוק  לפי  "אמנם  בצער.  והשתתפות  תנחומים  דברי  באוזניה  שהשמיע 
על  מדברים  אנחנו  וכאן  אדם —  של  גופו  בשלמות  לפגוע  אסור  היבש, 
פגיעה באיברים האינטימיים — ללא הסכמתו המפורשת. מצד שני", הוא 
להוציא  מותר  מסוימות  בנסיבות  שני,  "מצד  רך,  במבט  הבעתהּ  את  בחן 
מדרגה  משפחה  קרוב  של  בקשה  לפי  המת,  של  מגופו  מסוימים  איברים 

ראשונה, ואני מניח שגם צריך כאן צו בית משפט".
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עכשיו עמדה לפניהם שאלת הטכניקה. 
מישהו סיפר פעם לגיל, שבעבר היו הרופאים ניגשים לאדם גוסס כמה 
להלם  לו  וגורמים  חשמליים  לכבלים  אותו  מחברים  המוות,  לפני  רגעים 
חשמלי. כתוצאה מהשוֹק הוא פלט זרֶע באופן עצמאי. גיל בלע את רוקו 
ואמר: "הרופאים יסבירו לך את הפרוצדורה, אבל באופן עקרוני אני יודע 
שאפשר להחדיר צינור דקיק לגוף ולשאוב את הזרע, ואפשר גם לעשות מה 

שנקרא ‘קצירת האֶשך'". 
בית  של  הקפה  בבית  כיסאה  על  צנחה  היא  סחרחורת.  נתקפה  אילנה 
החולים. גיל התיישב מולה ונעץ בה את עיניו הצלולות. הוא שאף אוויר 
"כל הדברים שאמרתי עד עכשיו הם תאורטיים בלבד,  בדבריו.  והמשיך 
ועדה שהתפקיד שלה לבחון  ולזה צריך להוסיף שמשרד הבריאות הקים 
את המעמד החוקי של כל נושא הפריון וההולדה בישראל. והוועדה הזאת 
קבעה, שאפשר לעשות שימוש בזרע של אדם לאחר מותו, אבל רק בהתחשב 
ברצונו המפורש או המשוער, זאת אומרת רק אם את יודעת שהוא הביע 
רצון להיות הורה או שמשערים שהוא היה רוצה להיות הורה, ולהפריה של 

אשתו בלבד, בהנחה שהוא היה נשוי".
היא שתקה.

"אז אני מבין שעומר היה רווק?"
"כן".

"היתה לו בת זוג?"
"לא. הוא גיי".

"בן זוג?"
"לא ככל שידוע לי".
"והוא רצה ילדים?"

מצחה של אילנה התכווץ. למען האמת, היא לא ידעה דבר על רצונו של 
עומר בעניין זה. לא על רצונו המפורש ולא על רצונו המשוער.

היא ילדה אותו כשהיתה בת שלושים, אחרי שהרתה פעם אחת וילדה 
היא  לה אהבה.  והחזיר  היה מתוק להפליא  התינוק שנולד  תינוקת מתה. 
השכיבה אותו על גבו, עיניה עקבו אחרי עיניו, ומעֵבר למבטי שניהם היו 

שרועים המרחבים האילמים והפרועים. הוא גדל והיה לאיש סודהּ.
אבל בשנתיים–שלוש האחרונות השתבש משהו. היא חשה שמין טינה 
עומר  עם  לדבר  ניסתה  היא  בנה.  ובין  בינה  והשתררה  הלכה  ברורה  לא 
ולדובב אותו, אבל הוא שתק. היא ניסתה לקנטר אותו, אבל הוא הסתגר 
בשתיקתו. היא הרגישה שהם נמצאים בסחרור של התרחקות ורצתה לומר 
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לו: "יום אחד אני כבר לא אהיה כאן בשבילך, ואתה תתחרט על כל הרגעים 
האבודים".

לאילנה  גרמו  המתקדם,  גילהּ  גם  ואולי  מעומר,  הזה  הריחוק  דווקא 
להרהר בנכד שיהיה לה יום אחד. היא החליטה שאת נכדהּ היא תגדַל באופן 
מודע יותר ושלא תתמסר לו כליל כפי שהתמסרה לעומר, שתשמור לעצמה 
קצת מרחב. והוא יאהב אותה בגלל מי שהיא ובגלל מי שהוא. וכשיתבגר 
אפשר  שכבר  חייה,  בשיפולי  אותה  וילווה  החדש  סודה  לאיש  יהיה  הוא 

לנחש אותם בקצה האופק. 
אבל עכשיו עומר מת, מת לפניה. הוא הקדים את הטבע, והיא כבר לא 
המשוער  או  המפורש  רצונו  מה  לדעת  וחומר  קל  כלום,  לו  להגיד  תוכל 

בעניין ילדים.
"תגיד, הוועדה הזאת..." שאלה אילנה את העובד הסוציאלי, "הם אמרו 

משהו מיוחד בנוגע להורים של הילד? לזכויות שלהם?"
גיל. "קודם כול הם קבעו שזרע שנמצא  "כן, הם התייחסו לזה", ענה 

בגוף לא יכול להיות מוגדר כ'נכס', ולכן הוא לא חלק מהעיזבון".
"טוב, זה ברור..."

"כן. וחוץ מזה הם היו יותר מפורשים ואמרו שהם לא ממליצים להפקיד 
איזה  להחליט  הזכות  את  הנפטר  של  האחרים  הקרובים  או  ההורים  בידי 
ייעשה בזרע. רציתי באמת לשאול אותך בנוגע לאבא, כי אנחנו  שימוש 

צריכים את ההסכמה שלו".
"אבא של עומר חי בחו"ל", אמרה אילנה. "אנחנו גרושים כבר עשרים 
שנה ואין בינינו קשר. אחותי הודיעה לו מה קרה, והוא אמור להגיע לארץ 

לפני ה..." כאן שוב לא יכלה לעצור בדמעותיה.
לאחר שנפרדה מהעובד הסוציאלי יצאה אילנה למסדרון בית החולים. 
שם עמדה מול החלונות הגבוהים המשקיפים אל חצר פנימית ושאלה את 
וגסות  כבדות  בטון  באדניות  הכלואים  הקטנים,  הפיקוס  עצי  אם  עצמה 
למראה, הם אמיתיים או מלאכותיים. ראשה הלם עכשיו שוב. היא עצמה 
את עיניה ובכף ידה האחת עיסתה את רקתה. לפתע הרגישה נגיעה בכתפה 
והסתובבה בבהלה. אחת האחיות עמדה שם ומסרה לה את חפציו האישיים 

של עומר: כמה בגדים, ארנק וטלפון נייד.
***

השכוֹל זר לכל מקום ולכל מועד, מאחר שאינו תלוי בחלל ובזמן. אותם 
בוּרים מאושרים שלא התנסו בו חיים במקום אחד בלבד. הם לעולם אינם 
בודדים, משום שתמיד יוכלו להיות חסרים למישהו, ויוכלו כמובן להיות 



71

סיפורים על עקרות ועל פריון

בלעדיו ולהתגעגע אליו. זהו רגש קונקרטי, שיכול לבוא על סיפוקו. כשמת 
לך מישהו )הוא תמיד מת לך ולא לעצמו — הרי החסר אינו חש בחסרונו–
שלו(, קיומו של מי שהיה חי, מתאדה באחת, אך נוכחותו אינה מתפוגגת. 
אין  ההורה.  של  נפשו  על  חטוטרת  כמו  צומח  השכוֹל  הנכון.  הוא  ההפך 
לו מטרה ואין לו תכלית, מפני שהוא אינסופי ונע במעגלים הננעצים זה 
בתוך זה כמו ציפורן חודרנית: ככול שיגזזו את הציפורן הזאת, היא תשוב 

ותצמח, בסבלנות אין קץ.
בשעת בין ערביים ישבה אילנה בסלון דירתה בתריסים מוגפים והתבוננה 
בטלפון הסלולרי שלו. כשהיה עומר בחיים אסור היה לה לגעת במכשיר 
הזה. הוא לא עזב אותו אפילו לרגע. עומר היה מה שנקרא, בעגה מקצועית, 
אותו  נעוץ אלגוריתם שתִכנתו  היה  הנייד שלו  "מבוסס מיקום". בטלפון 
לעשות דבר אחד פשוט: לדעת הכול. האלגוריתם הזה ידע על עומר הכול, 
או לפחות את הדבר החשוב ביותר: את הנקודה המדויקת במרחב שבה הוא 

נמצא בכל רגע נתון. 
המסך  הכפתור.  על  ולחצה  הטלפון  את  בזהירות  אילנה  נטלה  עכשיו 
יומן  בו:  שזהרו  הקטנים  האייקונים  על  מבטה  את  הסיעה  והיא  נדלק 
על  מהורהרת  לחצה  היא  אפליקציות.  טקסט,  הודעות  מיילים,  פגישות, 
רשימת השיחות האחרונות שלו: יואב פרומן, אבא, יעלי, ניר, בייבי בום, 
קופת חולים מאוחדת... היא שבה וקראה את הרשימה. יואב היה חברו הטוב 
של עומר בבית הספר התיכון, ואילנה התפלאה לגלות שהם עדיין בקשר. 
השיחה מאביו של עומר היתה שיחה נכנסת וארכה פחות מדקה. את יעלי 
וניר אילנה לא הכירה. אבל השם בייבי בום, שהיה רשום כשיחה נכנסת, 

סִקרן אותה. ולפני שהבינה מה היא עושה, היא לחצה על הכפתור.
"בייבי בום, ערב טוב".

"שלום", אמרה אילנה בהססנות.
"שלום עומר".

"לא, זאת אמא שלו. עם מי אני מדברת?"
"עם רותם", אמרה הטלפנית ואז שתקה במבוכה.

אילנה היססה לרגע, התלבטה, לבסוף אמרה: "עומר מת".
"מה? אבל רק אתמול דיברתי אתו...", אמרה רותם הטלפנית.

"הוא נהרג בתאונת דרכים. מחר ההלוויה".
"כמה נורא! אני מצטערת".

עושים  בדיוק אתם  "אבל מה  אילנה,  הבורות", אמרה  לי על  "תסלחי 
בבייבי בום?"
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"אנחנו סוכנות פונדקאות, שעובדת עם נשים פונדקאיות בארה"ב".
"ועומר... זאת אומרת, הוא היה אתך בקשר?"

יכול  שזה  וחשב  אתנו  שעבד  שלו,  מחבר  שלו  הטלפון  את  "קיבלתי 
לעניין אותו. הוא היה נחמד כשדיברתי אתו. מנומס מאוד, אבל לא ממש 
שיתף פעולה. אחר כך כבר היתה לנו שיחה יותר רצינית. אני לא מאמינה, 

רק אתמול דיברתי אתו".
"תגידי, רותם, עומר מילא איזה טופס? או אולי הוא שלח לך מייל?"

"לא", אמרה רותם.
"והוא אמר לך משהו בנוגע לתוכניות שלו?"

"לא. אבל בשיחה שלנו אתמול הוא כן אמר לי משהו", אמרה רותם. 
"סיפרתי לו על מפגש שאנחנו מארגנים לזוגות של גייז, עם יועץ משפטי 
להם  ויש  פונדקאות  עשה  זוג שכבר  עם  וגם  ביציות,  להפריית  ומומחית 
תאומים. הוא היה צריך לתת לי תשובה כבר שבוע, ולא ידעתי אם לרשום 
אותו למפגש הזה, ואתמול החלטתי להתקשר אליו, והוא אמר לי משהו, 

ממש בסוף".
"באמת?" אילנה שבה והתיישבה על הספה באפיסת כוחות. "מה הוא 

אמר?"
"משהו שקצת פגע בי, האמת. הוא אמר: ‘עשי לי טובה, רותם, תצאי 

לי מהרחם!'". 
אילנה שתקה.    

"אני מצטערת", אמרה הטלפנית של בייבי בום. "באמת שרציתי לעזור 
לו".

***
למחרת החל מבצע צבאי נרחב. מכשיר הטלפון של עומר צלצל, אילנה 
ניתקה  שמונה,  בצַו  מילואים  לשירות  האוטומטי  הזימון  ולמשמע  ענתה, 
ייצא  ולא  מת  כבר  שהוא  לה  רווח  כמעט  לראשונה.  ובכתה  הטלפון  את 
למלחמה. אחר כך נשארה לשבת בסלון הדירה והדליקה את הטלוויזיה. 
המוות",  לאחר  זרע  שאיבת  או  הקפאה  ביקשו  מילואימניקים  "עשרות 
חדה  עלייה  חלה  המִבצע  תחילת  "מאז  התוכניות.  באחת  מגישה  דיווחה 
בהתעניינות אנשי מילואים בחתימה על ‘צוואה ביולוגית'". והיא הוסיפה 

וסיפרה שגם אסטרונאוטים מקפיאים את זרעם לפני שהם טסים לחלל.
לפני  לפילוסופיה.  נודע  פרופסור  היה  הטלוויזיה  בתוכנית  האורח 
שנים הוא שכל את בנו, ועכשיו ישב באולפן ודיבר על החשיבות שבקשר 
מתמשך בין ההורה לילד המת ועל חשיבותה של נוכחות המת בחייו של 
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החי. "חזקה על אדם שהוא רוצה להביא ילדים לעולם", קבע הפילוסוף. 
"חזקה גם על אדם לא נשוי שהלך לעולמו ולא הותיר אחריו צאצאים שהיה 
רוצה להביא ילד לעולם". והוסיף: "אם הוריו של אדם שלא היה נשוי ולא 
הותיר אחריו צאצאים מעוניינים להשתמש בזרעו כדי להביא לעולם ילד 
משלו, חובה היא לאפשר להם לעשות זאת, בעזרת אישה מתאימה. במדינה 
יהודית ודמוקרטית אין מקום להגביל את האפשרות של אישה או בת זוג, 
כבוד  על  לשמור  ההורים —  של  האפשרות  את  כזאת —  שאין  ובמקרה 

האדם של המת בכך שיקימו לו זרע לאחר מותו".
אילנה העוותה את פניה בהבעת מיאוס והִשתיקה את הווליום. עכשיו 
האנשים שעל המסך הניעו את שפתיהם כמו בובות בסרט אילם. היא נזכרה 
שלא אכלה שום דבר מאז הבוקר, ובדממת החדר יכלה לשמוע את בטנה 
נותרה לשבת  והיא  מקרקרת. אבל ברגע שחשבה על אוכל חשה בחילה, 

שם, על הספה, בוהה בשפתיו הנעות של הפילוסוף. 
ממקומה.  זזה  לא  אילנה  ויורדת.  עולה  אזעקה  בחוץ  צפרה  פתאום 
כתוביות עלו על המסך והורו לתושבים לרדת למקלטים. הפילוסוף נעלם 
שולטן  כמו  באולפן  שישב  הצבאי,  הפרשן  תפס  מקומו  ואת  המסך,  מן 

מפוּטם על כסאו ונופף בידיו. 
את  מפעיל  כשהיה  עומר.  של  הנייד  בטלפון  והתבוננה  שבה  אילנה 
האפליקציה המבוססת מיקום, האלגוריתם ידע תמיד שהוא פה ולא שם. 
האלגוריתם הזה — כמו בת קול שיוצאת משמַים ומכריזה: פלוני לפלוני — 
הראה לעומר על–גבי הצג אילו אנשים נמצאים סביבו. עומר היה השֶמש 

והם היו הכוכבים.
אבל אילנה כבר נשמטה מזמן ממערכת השמש של בנה. היא הרגישה 
שהיא מרחפת ביקום ללא גרוויטציה, ידיה מגששות לפנים, רגליה מועדות 
ליפול על אדמה שכבר נשמטה תחתיהן. וגעגועים ראשונים, איומים, לפתו 

את לבה.

* דבריו של הפילוסוף בטקסט מבוססים על הדברים שכתב פרופ' אסא כשר בהמלצות 

בישראל,  וההולדה  הפריון  נושא  של  חקיקתית  הסדרה  לבחינת  הציבורית  הוועדה 

בדו"ח שפרסם משרד הבריאות בישראל ב–2012.




