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ז'יל רוזיהֶ
בין אחיות

שם: ז'יל )מוריס משה( רוזיהֶ

מקום לידה: גרנובל, צרפת 

מקום מגורים : אני במזרח פריז ולבי בקצה שדרות רוטשילד

שפת אם: צרפתית

שפה שנייה, שפה שלישית: לפי סדר הלב — יידיש, עברית, גרמנית

חולם בצרפתית עם פרורי עברית ויידיש

מתרגם אהוב : המשורר לייב ניידוּס, הראשון שתירגם את בודלר ליידיש

אמן שפה אהוב בעברית: אורי צבי גרינברג

אמן שפה אהוב בשפה אחרת: ז'אן ז'נה

ארץ מובטחת : בין השמשות

ותאמרנה זו אל זו : "מאין תבואי?", ותענינה זו את זו לאמור: "מִשוט בארץ 
ומהתהלך בה". 

ותאמרנה זו אל זו: "על מי שמת לבך?", ותענינה זו את זו לאמור: "בארבע 
פינות העולם התהלכתי, ואת כל אחיותינו שמעתי".

— ואיזו היפה מכולן?
— אין בהן יפה או מכוערת. כל אחת מהן היא זו ואף זו.

— בעת ובעונה אחת?
— עת להימשך ועת להידחות. 

— עת לגתה ועת לגבלס.
— לסרוונטס ולטוֹרקֶמדה.

— איזו החזקה מכולן? ואיזו החלשה?
— אין בהן חזקה ואין בהן חלשה. האחת מולכת ורעותה נודדת. מולכת 

בארץ אחת — ונודדת מִחוצה לה.
— מלוכה ונדודים.

— זו מָלְכהָ בימי קדם ונודדת היום.
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— וזו נדדה לְפָנים ומולכת היום.
— שמתי לבי על אדם הדובר את שתינו כאחת.

— אותך ואותי? רַבִּים הם ודאי הדוברים את שתינו. הלא אחיות–תאומות 
אנחנו.

— אין אנו אחיות תאומות. אני מוזנחת ואת מוצלחת.
— ובכן, אחיות! סיפור לכלוכית!

— כולנו אחיות, וכולנו יוצאות מפיו של אותו אדם, הלא הוא היחיד במינו 
בין כל הברואים.

 — אם כולנו אחיות, הרי שאת ואני תאומות: שתינו יוצאות מנשִמת אותו 
העם.

— את לבנה ואני שחורה.
— את המולכת ואני הנוודת.

— פעם הייתי נוודת.
— ואני מעולם לא מָלַכתי.

— האומנם?
— הייתי מלכה במשחק קלפים.

— שַליטת ממלכה–בתוך–ממלכה.
— אוקיינוס שהיה ואיננו.

— אוקיינוס שהיו בו איים רבים, ובכל פיסת יבַָּשה בתוכו ניצב מגדלור: 
אודסה, ורשה, קייב.

— אָדעס, וואַרשע, קיעִוו.
— וקרני האור שבקעו מהן : מנדלי, י"ל פּרץ, שלום–עליכם.

— ומעבר לים…
— …ניו יורק.
— ניו–יאָרק.

— גלאַטשטיין, לייוויק.
— בימים הרחוקים ההם גם את היית נוודת.

— פרישמן, גנסין.
— היו זמנים.

— היינו תאומות.
— אותם בתי הדפוס.

— אותו הבחור–הזעצער.
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— אותם הסופרים.
— שניאור, צייטלין, קצנלסון.

— ביאליק, גורדון.
— מנדלי.

— מענדעלע. 
— ומי האיש הזה?

— האיש הזה?
— שעליו שמת את לבך…

— איש צנוע, ביישן, תמים בדורותיו. אַ מענטש.
— והיכן מקומו?

— באוקיינוס הקרוי "גולה".
— הוא שמע בילדותו את שתינו?

— לאו דווקא. הוא בחר בנו מקץ ילדותו.
— הוא נמלט ממילות מולדתו?

— בשום אופן לא. הוא מוסיף לחיות בשפת אמו, אבל ילדותו עברה עליו 
בגולה כפולה.

— גוֹלָה בתוך גולה?
— הוא גולֶה כי הוא בן לעם זה שעיצב אותנו, הוא גולה כי הוא היה ילד 

יחיד במינו. כולם צחקו לו ונידו אותו. קראו לו ילדה, בובה.
— קראו לו קוקסינל.

— פֿייגעלע.
.tapette :אבל בלשון שלהם —

— הוא רצה למות, להיעלם, הוא רצה לא להיות יותר tapette. רצה להפוך 
למישהו אחר. 
— לילדה?

 — הוא היה ילדה, הוא שיחק בבובות, תמיד בילה עם מיידעלעך, לעולם 
לא בין הבנים. הוא ראה את עצמו כילדה. עד שקרה אסון.

— מלחמה?
— גוג–ומגוג פרטי: הוא גדל כבחור.

— איך זה ייתכן?
— גופו התכסה בשערות, שריריו התפתחו וקולו העמיק. הילדה נעלמה.

— נעלמה לגמרי? כאילו לא היתה קיימת מעולם?
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— היא הסתתרה. ילדה בתוך בחור.
— כמו בבושקה רוסית.

— כמו קליפות בצל.
— הילדה נכלאה בתוך הבחור. 

— הבחור בחר בךְ…
— והילדה בךְ.

— הבנת?
— הבנתי. את נשית, נוודת.

— ואת גברית, מולכת.
— או ההפך.

— מוטב שנניח לקלישאות.
— יש ארבע אפשרויות.

— ארבע קומבינציות שונות.
— גברית מולכת…
— …וגברית נוודת.

— נשית נוודת…
— ונשית מולכת.

— ומה אומר אותו איש תם וישר?
— טוב לו לדבר את שתינו.

— וגם לכתוב?
— כשהמרה השחורה חודרת ללבו הוא פותח מחברת וכותב אותנו.

— אותי ואותך ביד אחת?
שאמרתי:  הוא  שתינו.  את  מסמלות  האותיות  אותן  מינה?  נפקא  מאי   —

תאומות… 
— אותיות של אש ושל תשוקה.

— ומה הוא כותב כשהוא פותח מחברת?
— הוא מעתיק משפט, בית, שיר שלם:

רִי, צִפּוֹרִי הַיקְָרָה, רִי, סַפֵּ זמְַּ
מֵאֶרֶץ מֶרְחַקִּים נפְִלָאוֹת,

הֲגםַ שָׁם בָּאָרֶץ הַחַמָּה, הַיפָָּה,
לָאוֹת? רְבֶּינהָ הָרָעוֹת, הַתְּ תִּ
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— נוודת ונשית.

איבער וועגן לאַנג שוין אָפּגעזומערטע,
אונטער הימלען גרויע און פֿאַרקומערטע,

גייען מענטשן, גייען אַיינגבויגענע,
פֿרויען — קראַנקע, קינדער — ניט געזויגענע1.

— גם נשית וגם נוודת.
— נו, את רואה, אנחנו תאומות. רצו לעשות ממני מולכת, אבל אני מרגישה 

נוודת נצחית.
— אויף אייביק, לדורי דורות. בודדת בארץ מולדתך.

— יצרו לי מילים חדשות, גבריות, אני שונאת אותן : "ביטחון".
— גם בי קיימת המלה הזאת.

— היא נשארה בך כשם שנוצרה. אבל הם נתנו לה פירוש חדש והזריקו 
אותו לתוכי, נגד רצוני. הם הפכו אותה למילה גברית, מגעילה. פעם היא היתה 

יפה, עדינה.
.BITOKHN :ביטחון —

— זו מילה שמחממת את לב האדם, הקורא מן המצר לאלוהיו. אך בפירושה 
החדש היא מפרידה בין אדם לחברו. לפעמים אני מרגישה כמו זונה.

אלי  מזריק  אינו  איש  יתומה.  מויד.  אַלטע  אַן  בתולה,  נשארתי  ואני   — 
פירושים חדשים. איש אינו חודר אלי. 

— ואותו איש תם וישר, מה הוא חש?
— הוא אוהב אותך כזונה.

— ואותך הוא אוהב כבתולה. האם אותי הוא דובר כשמשתלט עליו הסִטרא 
אחרא?

— גם, אבל לא רק אותך. גם בך יש קדושה.
— יש קדושה בזנות.

— ובגבריות ?
גבריות  לשם  גבריות  זו  אין  אם  בגבריות,  גם  קדושה  למצוא  אפשר   —

בלבד.

הולכים   / ומודאגים  אפורים  שמיםִ  תחת   / הקיץ  חלף–עבר  מזמן  כבר  שבהן  1  "בדרכים 

לייוויק  ה.  שירו של  )מתוך  מורעבים"  ילדים  חולות,  נשים   / כפופים,  הולכים  אנשים, 
"בדרכים"(
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— לשם מה עוד?
— לשם תפארת, לשם בינה, לשם חוכמה.

— לשם חסד! 
— קִרְעוּ שָׁמַיםִ, בַּאֲשֶׁר הֵם מֻטִּים, אִם שְׂפַתְכֶם אֵין אִתְּכֶם לְבַטֵּא,

מַה לּוֹהֵט הַמִּדְבָּר בִּבְשָׂרוֹ שֶׁל אָדםָ, מַה נּחִָר הַדּםָ בְּכלָ עוֹרֵק!
וּשְׂאוּ אֶת הַקְּרָעִים לְבֵין טוּרֵי שִׁנּיַםִ, כִּנשְׂא עֲדַת כְּלָבִים בְּשַׂר פְּגרִָים.2

2 מתוך "באלף השישי", אורי–צבי גרינברג.




