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סיון בסקין
שמונה אטיודים לגיטרה

1

הוֹ, הַלְואַי שֶׁ—, הַלְואַי שֶׁיּדַָעְתִּי

לֶאֱהֹב אוֹתְךָ בְּדַרְכּוֹ

שֶׁל הַשֵּׁבֶט הָאָרִיסְטוֹקְרָטִי

שֶׁכֹּה יקָָר לִי, שֶׁכֹּה

חָפְשִׁי עַל סוּסֵי הַפֶּלֶא,

בַּעֲנןַ אָבָק צוֹעֲניִ,

בְּעוֹד אֲניִ מְקֻפֶּלֶת

תַּחַת עִנבְַּל גּרְוֹניִ.

זהֶ לֹא יגִּמֵָר בְּקִיאַנטְִי

בְּחֵיק הָאָהוּב הַבָּא.

כֵּיצַד קָרָה שֶׁזּמִַּנתְִּי

מְנוֹרָה צְהֻבָּה

וּמֶשֶׁק בַּיתִ תָּמוּהּ — 

גּיִטָרוֹת וּמַחֲבַתּוֹת?

כְּמוֹתָם, רָצִיתִי לָנוּעַ.

)כְּמוֹתָם, רָצְתָה לְפַתּוֹת...(

כֵּיצַד זהֶ קָרָה שֶׁדַּנתְִּי

אֶת עַצְמִי לֶאֱהֹב אוֹתְךָ כּךְָ?

כֵּן, זהֶ יגִּמֵָר בְּדַנטְֶה

מֵעַל שֻׁלְחַן הַמִּטְבָּח.



16

2

נוֹתַר בִּי מַשֶּׁהוּ עָלוּב ודְַק

מֵהַמִּטְבָּח הַמִּיתִי הָרוּסִי,

מִטְבָּח שֶׁבּוֹ שׁוֹתִים וּמְנגַּנְיִם,

וּמָה אוֹכְלִים — הַשֵּׁד יוֹדֵעַ. דּגָ

מָלוּחַ, כַּמּוּבָן, מִצְרָךְ בְּסִיסִי.

בְּתֵה צָלוּל טָבַל מְצוֹף הַצְּניִם.

מִנּיַןִ לִי? הֵן לֹא הָייִתִי שָׁם.

זהֶ זכִּרָוֹן מֻשְׁתָּל, כְּמוֹ כּלָ דּבָָר:

פְּסֵאוּדוֹ–אִיטַלְיהָ, פְּסֵאוּדוֹ–סְפָרַד    

גּםַ הֵן שָׁטוֹת בַּדּםָ, כְּמוֹ בְּדִבְשָׁם

הַמִּתְלַהֵט שֶׁל שְׁזיִפֵי–עָבָר,

וּמַשְׁאִירוֹת שֹׁבֶל נוֹזלְִי ורְַדְרַד,	

שֶׁאֶת הַלֵּב לִשְׁניַםִ מְבַתֵּר.

ואְֵין לִי זכִּרָוֹן בָּרוּר יוֹתֵר.

 3

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ ואְַרְבַּע הָיהָ גּלַ שֶׁל חֹם,

פְּרֵדהָ מִמְּךָ, אַהֲבָה אַחֶרֶת, סִיגרֶָרָה קְטַנּהָ

בְּכלָ שָׁעָה פְּנוּיהָ. אֵרוֹטִיקָה שֶׁל הִזּרְָקוּת

עַל שׁוֹבֵר הַגּלִַּים הַגּדָוֹל, הָאָפֹר, הַלּוֹהֵט

שֶׁשְּׁמוֹ תֵּל אָבִיב, ויִניִקָה שֶׁל ייַןִ וּדְרָמָה גּבְוֹהָה

מֵחֲזהֵ הָעִיר.
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בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ וחְָמֵשׁ גּלִִּינוּ אֶת דְּרוֹם טִירוֹל,

אֶת הַשְּׁלֵמוּת הָאַלְפִּיניִת, אֶת הַצְּלָבִים

בְּרָאשֵׁי הַפְּסָגוֹת, אֶת הַתְּאֵניִם שֶׁל בּוֹלְצָאנוֹ,

ואְָהַבְתִּי אוֹתְךָ עוֹד ועָוֹד.

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ ושְֵׁשׁ הָייִתִי פְּצוּעָה,	

והְָיתְָה מִלְחָמָה בַּצָּפוֹן.

רִפֵּאתָ אוֹתִי יוֹם יוֹם, עַד שֶׁיּכָֹלְתִּי הַכֹּל,

הַכֹּל לְמַעֵט שִׁנּוּי צוּרָתָהּ שֶׁל אַהֲבָתִי.

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ ושְֶׁבַע הָיהָ הַיּםָ הַתִּיכוֹן

לַמַּתָּנהָ הַגּדְוֹלָה, שֶׁחִכְּתָה לִי בְּסַבְלָנוּת.

אֶת הַיּתֶֶר תֵּאַרְתִּי בְּסֵפֶר הַדִּוּוּחִים

מֵהֹדּוּ. לְעוֹלָם לֹא אֶשְׁכַּח

אֶת מִשְׂחַק הַכַּדּוּרְעָף שֶׁלְּךָ בַּכּוֹכבָ הַקָּפוּא.

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ וּשְׁמוֹנהֶ ישֵׁ לָנוּ הַדְּבָרִים הַבָּאִים:

1. ילְַדּהָ שֶׁחַיּהָ בְּתוֹךְ בִּטְניִ.

2. צְלִילֵי הַבַּנדְּוֹניֵאוֹן הַכֹּל–יכָוֹל.

3. הַגּיִטָרָה הָאֲהוּבָה שֶׁלְּךָ, גּיִטָרָה שֶׁל סוּס שֶׁבָּרַח

ועֲַדַיןִ לֹא שָׁב לַגּוּף שֶׁל סוּס–פֶּרֶא בָּעֲרָבָה.

הוֹ, כַּמָּה אֲניִ אוֹהֶבֶת אוֹתְךָ ואְֶת הַמּוּזיִקָה הַנּקְִרַעַת שֶׁלְּךָ,

שֶׁעֲדַיןִ אֵינהָּ יוֹדַעַת שֶׁהִיא בַּדֶּרֶךְ אֶל תּוֹךְ

הַגּוּף הַגּמִָישׁ הַזּהֶ שֶׁלֹּא ירְִאֶה עוֹד אֻכּףָ,

אֶלָּא רַק שֶׁמֶשׁ, ירֵָחַ, עֵשֶׂב ורְִיצָה, רִיצָה.

ולְֹא, זהֶ לֹא סוֹתֵר אֶת הַתַּרְבּוּת הַגּבְוֹהָה,

אֶת אוּלַמּוֹת הַקּוֹנצְֶרְטִים וכְוּ'.

4. הַדְּמָעוֹת הָרַבּוֹת שֶׁלִּי, רַבּוֹת מִדַּי.

מָה אֶעֱשֶׂה בָּהֶן?
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4

גּוּרַת גּיִטָרוֹת מְתוּקָה,

בַּת לַחַיּהָ הַדּוּ–רָאשִׁית שֶׁדּרָָה

בְּיעַַר תֵּל–אָבִיבִי מְעֹרָב,

הַעְתָּקָה

שֶׁלָּנוּ, בֵּין גּיִטָרָה לְגיִטָרָה

אַתְּ חַיּהָ, נהְֶדֶּרֶת, מֵעַכְשָׁו.

אֵיךְ הִצְטָרַפְתְּ

אֵלֵינוּ בַּקְּלִילוּת הַמְּכֻנּפֶֶת

שֶׁלָּךְ, נכְִנסְַתְּ לַבַּיתִ הַמּוּזרָ —

		 ,"save a draft" בְּלִי

בְּלִי מֵאָה טֵיקִים, בְּלִי אִמּוּן, עִם נפֶֶשׁ

עֲדַיןִ מִסְתּוֹרִית, אֵיךְ לֹא נזִהְַרְתְּ

ולְֹא פָּחַדְתְּ? כֹּה קְטַנּהָ,

כֹּה אַמִּיצָה, כּלָ כּךְָ שֶׁלָּנוּ.

בֵּיתֵנוּ — לַהַט תֵּל–אָבִיבִי עַל קַרְחוֹן,

מֻבְלַעַת מְשֻׁנּהָ.

אֲבָל אַתְּ לֹא הִסַּסְתְּ, אֲנחְַנוּ לֹא שָׁאַלְנוּ.

 הִגּעְַתְּ לַבַּיתִ הַנּכָוֹן.

5

כּמָוֹניִ — ילְַדּהָ שֶׁל חֹם, כּמָוֹניִ — ילְַדּהָ שֶׁל אוֹגוּסְט.

מֵעָלַיךְִ תָּמִיד — כְּמוֹ מִפְרָשׂ אוֹ שָׁמַיםִ — אוֹפּוּס

מִסְפָּר... כְּמוֹ בְּרָכהָ שֶׁכּוֹחָהּ יפֶָה לְתָמִיד.

		 כְּלוֹמַר, מֵאָז שֶׁהוֹרַדְנוּ מֵרַגלְֵךְ אֶת צְמִיד

בֵּית הַחוֹלִים. ילְַדּהָ שֶׁל חֹם מוּזיִקָלִי.

פֶּלֶא קָטָן שֶׁמֵּאָז וּמֵעוֹלָם חִכּהָ לִי,
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עַד שֶׁבָּאתִי לְחַלֵּץ אוֹתָךְ מֵהָאַיןִ,

פֶּלֶא לוֹהֵט ועְַתִּיק כְּמוֹ הַחֵי"ת והְָעַיִ"ן.

כְּפִי שֶׁרוֹמֵז יקִַּירִי, שְׁמוֹ קָטוּלוּס, גאָיוּס,

כּלָ הַדְּבָרִים הַחֲשׁוּבִים מִתְרַחֲשִׁים בַּקַּיץִ —

גּםַ אַתְּ. אוּלַי מִשּׁוּם שֶׁאֵין בֵּית סֵפֶר.

גּלֵַּי חֹם כּאֵָלֶּה יפְִרְצוּ כּלָ סֶכֶר,

לֹא רַק גּוּף נשִָׁי. בִּגלְַל זהֶ ילַָדְתִּי

אוֹתָךְ כִּמְעַט בְּלִי כְּאֵב אוֹ זכִּרָוֹן טְרָאוּמָטִי,

אַף עַל פִּי שֶׁקִּבַּלְתִּי מְכַשֵּׁפָה בְּתוֹר מְילֶַּדֶת,

ועְַכְשָׁו מְקוֹמָהּ בַּפוֹלְקְלוֹר, וּמְקוֹמִי בַּקְּרֵדִיט.

כְּשֶׁתִּגדְְּלִי קְצָת, נקִַּח אוֹתָךְ אִתָּנוּ לְרוֹמָא,

לִדְרוֹם טִירוֹל, לְויִלְנהָ. נכִַּיר לָךְ אֶת נוֹשֵׂא הָרמַֹח,

אֶת הַיּםָ הַתִּיכוֹן, אֶת הַנּבְִיאִים בַּקַּפֶּלָה,

ואְֶת דַּג הַזּהָָב, ואְֶת הָאֳרָניִם בַּפֶּלַח

הַצְּפוֹניִ שֶׁל הָאָרֶץ, ואְֶת אֵלֶּה הֵיכןָ שֶׁאִמָּא

שֶׁלָּךְ נוֹלְדהָ, ועְִם חֶסְרוֹנםָ לֹא הִשְׁלִימָה.

ועְַכְשָׁו — קַבְּלִי אֶת בָּאךְ )לְלֹא הַתּוֹסֶפֶת "בֵּיבִּי"(,

קַבְּלִי קוֹמֶדְיהָ )לְלֹא הָעִבּוּד שֶׁל בֵּית צְבִי(,

קַבְּלִי אֶת הַטַּנגְּוֹ הַמְּלֻכְלָךְ )נוּאֵבוֹ(.

דְּעִי שֶׁכּלָ זהֶ תָּמִיד הִתְקַיּםֵ בַּטֶּבַע.

6

טְרָגדְֶיהָ שֶׁל עֶרֶב חַג

נסְָעָה אֵלֵינוּ כּלָ הַדֶּרֶךְ מִיּוָןָ,

נסְָעָה אִינקְוֹגנְיִטוֹ, עִם תַּג

זהִוּי שֶׁל יוֹם רָגיִל וטְוֹב — סַרְבַן

תַּהְפּוּכוֹת, חַפָּ"שׁ בִּצְבָא

הַזּמְַן — אֲבָל, כְּמוֹ רַעְיהָ שֶׁל מְהַגּרֵ
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שֶׁנּמְִצְאָה, הִיא הִתְיצְַּבָה

בְּכלָ הַתַּחֲנוֹת בַּדֹּאַר, הָאוֹגרֵ

אֶת תַּחֲנוּניֵ הָאַהֲבָה

שֶׁלָּנוּ, ושְָׁלְחָה אִגּרֶֶת עַל בּוֹאָהּ,

בְּרוּרָה כְּמוֹ עֶצֶב שֶׁל חַוּהָ,

כְּמוֹנוֹלוֹג בְּקוֹמִיקְס בַּבּוּעָה.

ולְֹא הֵבַנּוּ שׁוּם דּבָָר

מֵהָאִגּרְוֹת שֶׁלָּהּ. וּכְשֶׁהִגּיִעָה סוֹף–

כּלָ–סוֹף, הֻפְתַּעְנוּ אֵיךְ נשְִׁבַּר

לֵב סְפָרַדִּי אֶחָד נצְִחִי,

          וּשְׁניַםִ תֵּל–אָבִיבִים, בְּניֵ–חֲלוֹף.

7

אֲהוּבַי, הַבִּיטוּ הַחוּצָה,

מֵעַל גּגַּוֹת תֵּל אָבִיב,

הֵיכןָ שֶׁיּוֹרֶדֶת פוּנקְְצִיּהָ

שֶׁל דּוֹלָר בִּלְתִּי–יצִַּיב.

שָׁם צוֹמְחִים דְּקָלִים לְלֹא שֹׁרֶשׁ,

שָׁם תְּלוּייִם לְיבִּוּשׁ

Family values שֶׁל ג'וֹרְג'
			  דַבֶּלְיוּ בּוּשׁ.

תְּמוּנהָ בְּפִרְסֹמֶת מֻשְׁלֶמֶת

לְתָכְניִת הַלְואָוֹת,

תַּחְרָה עַל מִצְנפֶֶת פְלֶמִית,

סַל ורָדֹ
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שֶׁל פֶּה, מְרֻצֶּה מִקּוֹרְנפְְלֶקְס,

מִדְּבַשׁ–פַּרְורִָים —

בְּבִטָּחוֹן שֶׁל בֶּן קוֹרְסִיקָה —

 — American dream

לֹא, הֵם לֹא רָשְׁמוּ בַּטַּאבּוּ

אֶת הַמֻּשָּׂג "מִשְׁפָּחָה"

)רַק תִּגּעַ בּוֹ —

תֵּצֵא לֵחָה(.

אֲבָל גּםַ הַלַּחַשׁ הַיּיִדִי

מֵעַל צַלַּחַת כְּבֵדהָ,

חַם כְּמוֹ חוֹפֵי הָאִיטִי

מֵאַהֲבָה וּמֵחֲרָדהָ,

זהֶ שֶׁמִּמֶּנּוּ בָּאנוּ,

ואְוּלַי אֵלָיו גּםַ נשָׁוּב,

,Easter bunny ֹנאִָיבִי כְּמו

נבָוֹן כְּמוֹ מִלּוֹת כִּשּׁוּף —

כּךְָ ידְַבְּרוּ בְּגןַ עֵדֶן

דּגָיִם–ועְוֹפוֹת–בַּתַּנּוּר —

"אִמָּא, פִּתְחִי, כּאָן אֵדִיפּוּס!" —

גּםַ הוּא לֹא אָמוּר

לַחֲבֹש לְבַדּוֹ אֶת הַכֶּתֶר

שֶׁל אַהֲבָה מִשְׁפַּחְתִּית.

גּםַ לָנוּ מַגּיִעַ קֶשֶׁר

שֶׁל צְלוֹפָח אוֹ אִלְתִּית

לְנחַַל רָחוֹק שֶׁל בַּיתִ:

מָלוּח — מָתוֹק — צָלוּל,
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זהֶ שֶׁמִּמֶּנּוּ בָּאתִי

וּבוֹ נגִמְַר הַמַּסְלוּל.

8

אַתֶּם הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלִּי:

אַתָּה )סְפֵקוֹת וּמוּזיִקָה וזְעַַם(,

ואְַתְּ )אָזנְיַםִ זעְִירוֹת, הַמַּקְשִׁיבוֹת לְכלָ הַנַּ"ל(,

		 וגְםַ אַתֶּן )גּוּף–אַשּׁוּחִית, חֲצִי תְּרֵיסָר

שֶׁל מֵיתָרִים( — כֻּלְּכֶם הֶמְשֵׁךְ

לָאַהֲבָה שֶׁלְּפָניַ נוֹלְדהָ.

אֲניִ רַק כְּלִי קִבּוּל שֶׁלָּהּ, מְכלָ

אֲשֶׁר אוֹגרֵ אוֹתָהּ. בְּצֵל הָאֳרָניִם

הַלִּיטָאִים בָּניִתִי לִי אֶת רוֹמָא,	

עִם ותִָיקָן, עִם תֵּאַטְרוֹן וּפוֹרוּם,

והְִיא גּדְָלָה והְִתְבַּגּרְָה אִתִּי,

כְּדֵי לְשַׁכֵּן אֶתְכֶם, לִהְיוֹת לְבַיתִ

		 לָכֶם, שֶׁאָז הֲייִתֶם עֲתִידִי.

תל אביב, יוני — אוקטובר 2008.




