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3 "הו!" על

לשקף אותו. ואם ולא לשקף זמנך, את ליצור זאת אומרת — בן זמנך "להיות
ליצור את זמנך, משמע זמנך בן להיות מָגן. כמו אלא ראי, — לא כמו אותו
שקוראים תיגר כשם מייצג, שהוא ממה תשע־עשיריות על תיגר כלומר לקרוא
המשוררת של ציטוט זה שיר". של הראשונה תשע־עשיריות מהטיוטה על
בסקין סיון של בתרגומה משיריה שלמבחר צווטאייבה, מרינה הרוסייה
עיקרי את נאמנה מבטא הגיליון, שבמרכז הנושאי המדור הפעם מוקדש
של מעשה כתולדה היצירה מעשה בין הזיקה "הו!". של תפיסת המודרנה
של מהטיוטה הראשונה תשע־עשיריות על התיגר (קריאת מוקפד  מלאכה
של המוסכמות הפואטיות מרבית דחיית לבין צווטאייבה) כהגדרתה של שיר,
נשמת היא מייצגת), שהתקופה ממה תשע־עשיריות על התיגר (קריאת התקופה
הגיליון פרסום עם כשנה, לפני פתחנו שבו השירי־תרבותי המהלך של אפו
לשים — בפשטות עצמנו היא — על שלקחנו "הו!". אחת המטרות של הראשון
העברית, בשירה אחד שירי נוסח של שלטון־יחיד של מדי ארוכה לתקופה קץ
שהיא שירה בעקביו: כיום והשירה הכרוכה  החופשי  הריתמוס הוא הלוא
אופן עיצובה. מבחינת ואקראית שלה התמטיקה מבחינת וּוידויית יומיומית
בשום לא להחליפו אך לשלטון־יחיד זה, לשים קץ "הו!" מבקש העת כתב
זאת, עם שיריות. מתכונות של מרבי לפלורליזם לחתור אם כי אחר, אחיד נוסח
בתרבות השיריות האפשרויות של שיטתי צמצום של עשורים חמישה אחרי
כלים דורשת אחרת — אמנות ככל — שהשירה להיזכר אנחנו רוצים העברית,
ליטוש, מודעוּת, (עצמית), הכשרה דורשת שירה כתיבת מִשלה. אוּמנותיים
וראשית — ומוזיקליים בכללים פרוזודיים מושכל שימוש בשפה, שליטה
ומן ההווה האפשר, מן ככל ומגוונים רבים שיריים זרמים היכרות עם חוכמה,
להיבחן לימודיו סיום עם מתבקש בקונסרבטוריון מוזיקה תלמיד כל העבר.
מהתקופה יצירה מהבארוק, יצירה לנגן עליו שונות: מתקופות יצירות בנגינת
מן פחות לדרוש סיבה שום אין וכו'. מודרנית יצירה רומנטית, יצירה הקלסית,
הכלים מחדש את לידינו ליטול מבקשים אנחנו ב"הו!" השפה. המוזיקאים של
מחדש באמצעותם ולהרחיב ולנסות האבק, את מעליהם לנער האלה, הזנוחים

העברית. אפשרויותיה של השירה את

החותם הצורני, המדור את הפעם להקדיש בחרנו עצמה, מגמה מאותה כחלק
או שחודשו צורניות במתכונות הכתובות  מקוריות  ליצירות הגיליון, את
הספרותיות בחבורות החשובה אולי האוּליפּו, חבורת אנשי ידי על הומצאו
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של תיבות ראשי ("אוליפו": העשריםֹ המאה של השנייה במחצית שפעלו
פוטנציאלית". לכתיבה "הסדנה מילולית: ,Ouvroir de littérature potentielle
החבורה של שמה העדפנו לתרגם את בעברית, ראשי תיבות זהים ליצור כדי אך
סופרים נמנו מייסדיה שעם זו, קבוצה אנשי פּוֹטנציאלית"). ליִצירה ל"אוּלפנא
במגבלות שימוש ביצירותיהם קֶנו, עשו ו�מון קלווינו איטלו פֶּ�ק, כז'ורז'
עשויים להוליד אלה אילוצים הנחה שדווקא מתוך במיוחד, צורניות מחמירות
האקראיוּת של חלקה את למינימום עד המצמצמת וחדשנית, אותנטית יצירה
עוצרת־נשימה בווירטואוזיות לעתים המתאפיינות  ביצירותיהם, בַּכתיבה.
הנפוצה ,e האות ללא הכתוב שלם רומן פרק, ז'ורז' של "ההיעלמות" (כדוגמת
שהאות שלם הרפאים", רומן "רוחות היפוכו: או האלפבית הצרפתי, באותיות
על  חורמה האוליפו מלחמת אנשי הכריזו אחת ממילותיו), בכל e מופיעה
והמושכלת המשוכללת השליטה הטכנית את על נס והעלו הרומנטית, המוּזה

ביצירתו. האמן של
הקבוצה, המשורר מראשי אחד של כהגדרתו האוליפו, של זאת, תפקידה עם
אחרות, ובמילים ישוע". לא המטביל, יוחנן "להיות הוא רוּבּוֹ, ז'אק הצרפתי
כלי אלא בפני עצמה, תכלית אינן האוליפו אנשי המציאו שחידשו או המגבלות
זה המדור שבגיליון את אחריהם. הבאים ליוצרים הדרך להכשיר את שנועד
ליצירות "אוליפיאניות" קיימות, אלא של יצירות לא לתרגומים אפוא ייחדנו
אפשרויותיה ניצול ובפרוזה, תוך בשירה זה במיוחד לגיליון שנכתבו מקוריות
"שְׁמוּט סיפור הוא גלעדי אמוץ מאת בודד" "גדי העברית. של הייחודיות
,/a/ התנועה ללא כולו וכתוב גדיא", "חד הפֶּסח על שיר המבוסס תנועה"
הוא  גראור נוסחים" מאת אור 5 בעשרה "קו השונים. הגרפיים מופעיה על
שונות גרסאות המציעה יצירה קנו, רמון של הסגנון" ל"תרגילי עברי עיבוד
דיזנגוף  5 ברחוב בקו נסיעה זה, ובמקרה  אחד — לסיפור מעשה ומשונות
את המפתחת פרוזה יצירת היא סקאל משה מאת לבד?" "ארזת בתל־אביב.
של למהדרין הישראלית לסיטואציה אותו ומתאימה הסגנון תרגילי רעיון
סוניס רונן מאת למטפחת" מבעד "הנשיכה התעופה. בנמל ביטחוני בידוק
כנפך" תחת "הכניסיני של "תרגום" ובו שיריים פלגיאטים של מחזור היא
אינו של "יופייה אלתרמנית גרסה ספרדית, להברה מהברה אשכנזית לביאליק
כן כולל ועוד. של שייקספיר סונטֶה של תרגום "מייהד" זך, נתן ידוע" מאת
העתיקה על הקונוונציה הפוֹך") מילים ("כּוֹפֶה: אמיר בקר מאת מסה המדור
ועל — לימין משמאל או לשמאל מימין לקוראו שניתן טקסט — של הפּלָינדרוֹם
אמוּר", אסוֹן "פְּרי העברית; שמציעה המרהיבות הפלינדרומיות האפשרויות
בשתי בעת־ובעונה־אחת להיקרא הניתנים דו־לשוניים, שירים של קטן מבחר
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לוצאטו אפרים — למן וצרפתית עברית או (עברית ואיטלקית שונות שפות
של קטעים מהמניפסטים של תרגום עכשוויות); ליצירות היהודי־האיטלקי ועד
עינת ליבשיץ, מאת מסה — המבוך" את בעצמו המתכנן האוליפו; "העכבר
על ומבקשת לענות האוליפו חבורת של העיקריות את מגמותיה המציגה
מאת סיום ומסת כל זה טוב?"; "למְה של כל קורא: במוחו המנקרת השאלה
והתודעתית משמעותן הפואטית את הבוחנת השפה", "לדובב את גלעדי, אמוץ

מחמירות. ספרותיות קונוונציות של

הכפוף בז'אנר מירון, עוסקת דן מאת בישראל" בגיליון, "כומרייה מרכזית מסה
הבלשי. נוקשים ומוקפדים: הרומן מִבְנהֶ לחוקי פרוזה אחר מכל סוג יותר אולי
ראשיתו למן זה, ז'אנר פופולרי של השונים את היבטיו בהרחבה בוחן מירון דן
הסבר ומציע ז"ל, גור של בתיה ליצירתה התשע־עשרה ועד המאה של באנגליה
האחרונות: השנים של העברית בספרות להתאזרחותו מרתק תיאולוגי־פוליטי
העכשווית הישראלית לחברה האופיינית הקולקטיבית, האשמה תחושת
נוספת נרחבת מסה "נוצריים". היכר קווי מירון, של כהגדרתו לה, והמסגלת
של הסתלקותו מאוחרת על קינה היא נץ, רויִאל של עטו בגיליון, פרי הכלולה
לטענתו לוין, אלתרמן". שאחרי העבריים בדור היוצרים "גדול — לוין חנוך
היתה לתיאטרון לכתוב ובחירתו גדול, משורר וראשונה בראש היה נץ, של
שביזבז דור עלינו: של דבר זו היא בסופו הקינה שבמסה מחדל. ב�רת כמעט

משורריו. את

פרסום אלנבי", "רחוב קצרים: סיפורים שלושה הנוכחי הגיליון כולל עוד
הגדול "החלום בוזגלו; שמעון והמתרגם המשורר מאת בפרוזה ליצירה ראשון
עטו, פרי שרומן ראשון חן, תל־אביבית מאת רועי בן־שם", אגדה יפתח של
של דודה ו"המילה האחרונה אחדים; חודשים לפני ראה אור "סוסי הדיו",

סקאל. משה סיפור קצר מאת חבצלת",

"סיפור הקלסית. היצירה הערבית מן הפעם לתרגומים הקדשנו מיוחד מקום
סיפורי דמוית עממית מעשייה יוסף סדן, הוא של בתרגומו והעכבר", החתול
של המוקדמים הספרותיים מייצוגיה אחד את המגוללת ולילה", לילה "אלף
עַם בין  וסמליות, אלגוריות במשמעויות  העשירה  המרה, היריבוּת פרשת
היא לרנר) אמיר (תירגם: הזונות" רועי "מַחברת החתולים. לעם העכברים
הארבע־ במאה בקהיר הנראה ככל שנכתבה ובמקצב, בחרוז ממלוּכּית יצירה
מאוד, ומיני יצִרי �עים המתאר מושב מחורז זה, סיפור של היד עשרה. כתב
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בשום ולא בערבית לא לדפוס — הובא לא כה הבריטי, ועד במוזיאון שמור
אחרת. שפה

לכותביהם. רונן ראשון פרסום הם בגיליון המופיעים השירה שניים ממחזורי
ואנגלית, רוסית שירה תרגומי לפרסם כה עד הִרבה "הו!", מערכת חבר סוניס,
קוטב על "ישורון מקורית. שירה מפרסם שהוא הראשונה הפעם לו זוהי אך
רבדים לשוניים המתיך מחזור פוליטי־חברתי, הוא ישורון מרחב העיזבון" מאת
על במודע הפוסעת ומתעתעת, יצירה מורכבת לכלל שונים צורניים ונוסחים
עוד מתפרסמים והמרהיב. המשוכלל לבין הנאיבי־פשטני הדק שבין הגבול
פלד־אלחנן, ונורית רופא עמית נץ, רויִאל בסקין, סיון מאת שירים בגיליון
המשוררת של מעיזבונה שירים שני וכן מראשיתו, "הו!" את המלווים

.2004 בסוף בטרם עת שנפטרה גרינבאום, והמחזאית אלישבע

בקרוב. קובץ שירה ספרי לפרסם עתידים הקבועים "הו!" שלושה ממשתתפי
אלה בימים אור רואה הנודד", "הפסנתר הולנדר, אורי של הראשון שיריו
פותח — אחרים" ושירים בְּבקבוק "זבוב — בהוצאת "קשב", ומחזור מתוכו
פירסם וצרפתית, אנגלית שירה ומתרגם מסאי הולנדר, הנוכחי. הגיליון את
ליהודי, ווקאלית "הו!". "יצירה של השני המקוריים בגיליון משיריו לראשונה
בהוצאה־האֵם אור בסקין, יראה סיון מאת שירים ראשון ספר ומקהלה", דג
"ספר זה. מופיעים בגיליון מתוכו שירים ושבעה "אחוזת בית", — "הו!" של
"חד־קרן", (אחרי הרמן אנה של שני  שירים  קובץ הפשוטות", הרפואות
"הקיבוץ הוצאת של "ריתמוס"  בסדרת  אור יראה ב־2001), שהתפרסם

המאוחד".

המדור התמאטי נקדיש את ,2006 בקיץ שיופיע "הו!", של הרביעי בגיליון
השטן. של בדמותו העוסקות ובתרגום במקור ליצירות

.61032 מיקוד תל־אביב, וכן ת"ד 3040,  ho_poetry@yahoo.com כתובתנו:
וראשונה ובראש העת, כתב הכנת  במלאכת העושים  לכל נתונה תודתנו
את שהפיקו וחנן אלשטיין, בירון ולדנה בית", מו"לית "אחוזת גוטמן, לש�י

הגיליון.

האחרון. בקיץ לעולמה רביקוביץ, שהלכה של דליה לזכִרה מוקדש זה גיליון

ד"מ
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הולנדר אורי
אחרים ושירים זבוב בְּבקבוק

בְּבקבוק זבוב

1

הָאֶסְתֵּטִיקָה ואְִשָּׁה, ואְָדוֹן, בְּעָליִם גּבְִירוֹתַי

מְשַׁקֶּ�ת: א

עַל בָּלוֹן ילֶדֶ שְׁמוּט־�אשׁ

יפֶָה. זהֶ

אֲסִי�ים סַ�סוּ�ים, קוֹלגֶוֹת, שִׂימוּ־לבֵ

מַמָּשׁ הָיהָ ָּכ הַשָּׁפָן. זהֶוּ

הַכּוֹבַע. ֹבְּתו גּםַ

הַשִּׁעְבּוּד. זהֶ

2

שָׁפָן מִי שֶׁ�אָה

טָעָה.

שָׁפָן שֶׁשָּׁמַע מִי

טָעָה.

שָׁפָן. לִ�אוֹת אֶפְשָׁרוּת אֵין

שָׁפָן. לשְִׁמֹעַ אֶפְשָׁרוּת אֵין

שָׁפָן. אֵין

3

אֵינלְיַלִ בְּמֶ�חֲבֵי סוּסִים לדְַהֲ�ת וּמִכּאָן

ורְוּחַ בָּעֵמֶק חֹם בְּגבְִעוֹן שֶׁמֶשׁ
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גּוּף הַחָפְשִׁיּהָ. הַתְּעִיּהָ בִּשְׁנתַ

טִ�טוּר מַמָּשׁ, בְּא ונָדָ נעָ

אבֹּקֶר בִּשְׁעַת הַחוֹל. בִּצָּניִּוֹת בְּלבֵ עָמוּם

�גלְיֵ וּטְבִיעוֹת �אשׁוֹנהָ קַ�קַע אַשְׁמֹ�ת מְקִיצָה, תְּכלֵתֶ

בְּגבַָּהּ הָ�עַד צָעֲדָה, שֶׁטֶּ�ם חַיּהָ

וּבְמוֹחָהּ הִטָּ�פָהּ, שֶׁבְּטֶ�ם

בְּליִחָה אֶלּאָ הָיוּ א וחְַיּיֶהָ יסִּוּ�י מוֹתָהּ,

הִוּלָדְָהּ. בְּטֶ�ם

אָבָק יעֵָ�ם בְּטֶ�ם בָּהּ, הַבִּיטוּ

תֵּחָשֵׂף בְּטֶ�ם עַצְמוֹתֶיהָ, עַל

ַּוּתְשֻׁי גּלֻגְּלָתְָּהּ, עֶצֶם

בְּטָעוּת

הַשִּׁדְ�ה הַצַּוּאָ�י לעְַמּוּד

הַמֵּתִים בְּאוֹיבְֶיהָ שֶׁל הַגּרָוּעַ

בָּעֶצֶם, ילְדִָים, הַבִּיטוּ

והְַיּוֹ�ד הָעוֹלהֶ בַּבֶן הַבִּיטוּ

מַעְלהָ־מַטָּה

מַטָּה־מַעְלהָ

הַכּשִּׁוּף זהֶ

לחֲַ�דָה. שַׁלוְהָ הַמְּהַפְּנטֵ

4

בִּירוּשָׁליַםִ) עֲצָמוֹת ֶמֶל הָייִתִי (וּמִי

הַיּלְדִָים שַׁעֲשׁוּעֵי

לוְיָוֹת שֶׁל קַ�נבָָל

אֶפְשָׁ�יּוֹת

בַּמִּסְדְּרוֹן יחֵָף צוֹעֵד הָרוּחַ

והְַטִּיחַ

הַמִּתְנמְַנםֵ. �אשִׁי עֲטֶ�ת
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5

סוּס עִם אָדָם בְּניֵ שְׁניֵ נסְָעוּ אַחַת פַּעַם

וּמְשֻׁגּעָ. מְבֹהָל

לנָוּ. דְּ�ש שֵׂכלֶ, יוֹדֵעַ חָכםָ בֵּן בִּקְּשׁוּהוּ:

בַּמֶּ�כּבָָה. מַפְטִי�ין אֵין �בּוֹתַי, אָמַר הַסּוּס:

ישֵׁ מְקַיּםֵ, נאֶָה ואְֵין דּוֹ�שׁ נאֶָה ישֵׁ

דּוֹ�שׁ, ויְשֵׁ נאֶָה ואְֵין מְקַיּםֵ נאֶָה

דּוֹ�שׁ. נאֶָה ואְֵין מְקַיּםֵ נאֶָה שֶׁאֵין

סוּסִים. אֵין

6

בָּניֶהָ שֶׁגּםַ א נוֹדַעַת בְּאֶ�ץ

וּבְנוֹתֵיהֶם וכְלַבְֵיהֶם בְּניֵהֶם בְּניֵ וּבְנוֹתֶיהָ

בָּאוּ מִנּיַןִ יוֹדְעִים אֵינםָ

דֶּשֶׁא יוֹ�קֵי הַדְּ�קוֹניִם צִדְקָם חֲפֵצֵי �נּיִם הַשְּׁפַנּיִם

דֶּשֶׁן יִ�ויְןֻ בָּלוֹניִם

— בַּשְּׁלוּליִּוֹת עֲדָניִם ונְחַַל

הִבְליִחָה צְחֹ�ה �עְמָה מִבֵּיצָה

לתְִשׁוּעָה הַסּוּס שֶׁקֶר

7

לסְַפֵּר רוֹצֶה אֵיניִ הָ�ע (וּשְׁאַר

�ע הָיהָ בְּודַַּאי כּיִ

יהְִיהֶ) בְּודַַּאי וְ�ע

8

בְּבַקְבּוּקוֹ. הַזּבְוּב תּוֹלדְוֹת זהֶ
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החושך של האוניברסיטה

לקולנוע שנינו. על השפיעו "סרטים
של החושך'" קרא 'האוניברסיטה הוא
אלוני ברגנר על נסים יוסל

שְׁאֵלוֹת. שׁוֹאֲליִם א

למָוּת עָליָו נגִזְרַ אִם

כןֵ. יהְִי

להְִוּלָדֵ עָליָו נגִזְרַ אִם

כןֵ. יהְִי

שֶׁתִּבְכּהֶ. נעֲַ�ה בּוֹכהָ. ֶבַּחֹש

הָאֲמִתִּי שֶׁהַמִּבְחָן יוֹדְעִים כּלֻּםָ

בַּצֹּפֶן בַּכּתְוּבִיּוֹת. הַצְּפִיּהָ הוּא

אֲבָל שֶׁבַּצֹּפֶן.

יוֹצְאִים. כּלֻּםָ

נשְִׁאָר. אֲניִ כּשְֶׁכּלֻּםָ יוֹצְאִים

שֶׁמָּא זהֶ הַשַּׁעַר

הַגּדָוֹל. הַפְּרוֹפֶסוֹר שֶׁל לעְוֹלמָוֹ
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צַ'פְּליִנסְֶקָה

לשְִׂפָמוֹ שֶׁמִּבַּעַד הָעוֹלםָ אֶת אוֹהֵב הוּא

אֲנחְַנוּ. וגְםַ

אֲצִילהָ. פְּרוּצָה נוַּדָוּתוֹ

מַקְּלהָּ אֶת כּשְֶׁהִיא נוֹטֶלתֶ

לנָוּעַ, מַתְחִיליִם הָאֹשֶר גּלַגְּלַּיֵ

אִלּמְוֹת. בַּעגֲלָוֹת וטְִיט חֵמָר נוֹשְׂאִים

להְִבָּנוֹת הָיהָ נתִָּן לוּ

הַנּוַּדָ חֲליִפַת אֶת �כּכְוּ הַיּמִָים מִשְּׁתִיקָתָן.

הַמְּעֻטֶּ�ת בַּמִּסְגֶּ�ת שְׂפָמֵנוּ. אֶת והְִקְשִׁיחוּ

הַשָּׁחֹר כּתְַב־הַיּדָ שֶׁל

קֶסֶם שֶׁל בְּמֶלקְָחַיםִ חִיּוּכוֹ, צוֹבֵט �ק נחְֶקַק

בָּבֶל. שֶׁל זוֹנתַ הַמְּבֹ�גיִם שָׁדֶיהָ אֶת

הַשֶּׁמֶשׁ נעֱֶצַם צַמְצַם

פְּסִיעוֹת עַל

חֲתוּל

הֶעָ�ים.
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היסטוריה

נעֲַליַ. �יחַ אֶת מְחַבְּבִים כּלְבִָים

בְּכלָ בֹּקֶר מֵחָדָשׁ מֻפְתָּע אֲניִ

וּמַגּעָ. מִמַּדָּע סוֹלדֵ

סְ�טִים ַבְּמַהֲל נִ�דָּם אֲניִ

לכַּתְוּבִיּוֹת. עִוּרֵ

�גלְיַ. אֶת דּוֹחֶקֶת הַהִיסְטוֹ�יהָ
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ילדוּת זכִרון

הַשָּׁחֹר אוֹפַנּוֹעָהּ בְּכיִדוֹן אָחֲזהָ הִיא

עָ�פָּהּ. אֶת מְנשֵַּׁק מֵאָחוֹר, חִבֵּק והְוּא

לקַַּסְדָּה מִבַּעַד ודַַּאי חִיּכְהָ

שָׁדֶיהָ. כּשְֶׁיּדָוֹ הֶחְליִקָה עַל

— זָ�ה בְּעִיר מְאֻשָּׁר להְִיוֹת

פַּעַם בָּהֶם, שֶׁצָּפִיתִי שֶׁלּיִ, הַיּלַדְוּת זכִרְוֹן

אֵינוֹ דּוֹהֶה:

בָּעֲננָיִם נבְִללָ אוֹפַנּוֹעִי עָסִיס

שְׁקוּפָה. בְּסִי�ה בְּתוֹכוֹ, ואֲַניִ
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הנודד הפסנתר

בַּיתִ ישֵׁ למְַנגְּיִנוֹת גּםַ

בַּנּכֵרָ. אַחֶ�ת מִצְטַלצְְלוֹת הֵן וגְםַ

פְּסַנתְְּ�ן הוּא הַיּהְוּדִי אִם

כּנִַּ�אֶה הוּא הַפְּסַנתְֵּר בְּסָלוֹן הָעוֹלםָ,

מִדְבָּר נוְהֵ

חֶלםֶ לנְיִנוְהֵ. בֵּין

הַיּוֹנהָ בִּפְּרוֹטוֹמַת להְִתְבּוֹנןֵ אֶפְשָׁר

לקִַּיקָיוֹן להְַאֲזיִן אֶפְשָׁר

לנָוּעַ אֶפְשָׁר

למְִבוּכהָ. מִמְּבוּקָה

אַבָּא: לוֹ אָמַר צָעִיר, פְּסַנתְְּ�ן כּשְֶׁהָיהָ

�הִיטִים עַל נגַּרָ מְדַבֵּר גּםַ

עַל מִשְׁפָּחָה. כּמְוֹ
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הימים מן ביום

אֲבוֹתַי מֵאֲבוֹת אָב הַיּמִָים מִן וּבְיוֹם

ויִהַמְהֵם: שֻׁלחְָנוֹ אֶל יסִַּב

לעֲָלטָָה. להְִתְ�גּלֵ כּדְַאי

מְעָ�תוֹ תְּהַדְהֵד בְּעֶצֶם־חֲליִליִם

נעֲַ�תוֹ צְליִל אֶת

הַמְּקֻטָּע. בִּדְיוֹקָנהָּ ישִָׂישׂ דּוֹלקֵ וּפְתִיל

יגָנֵּוּ הַקִּיר אֲזוֹבֵי

הַקִּיר עֲזוּב עַל

חַשְׁמַל זמְִזוּם יהְִיהֶ וְא

תָּשִׁיר מְדַמְדֶּמֶת ואֲַפֵלהָ

הַטַּל מַנגְּיִנתַ אֶת

צַמָּתָהּ. שֶׁל

"קשב". בהוצאת בימים אלה אור הרואה "הפסנתר הנודד", הספר מתוך
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סוניס רונן
שירים שישה

בסאוּנה פְּרוּפרוק

כּסֵ כּמְוֹ עַל שְׁ�פְ�פּוֹ ישָׁוּב עַל

לזַּוֹניִם סִיגַ�יוֹת מְחַלּקֵ הוּא

יוֹניִם. שֶׁמַּאֲכיִל זקֵָן כּאְִישׁ

וּמִתְפַקֵּס נמָוֹג עֵיניָו לפְִניֵ

מְפַ�כּסֵ, קֶצֶף שֶׁל אַקְוַ�יוּם

אֶקְ�ניִם, מֵאֶלףֶ זמִָּה ּחִיּו

שְׁ�י�ים מְאֻמָּניִם שֶׁל עֵדֶן גּןַ

מְעַכּסֵ. יָ�חַ וחֲַצָאֵי

אֲשֶׁר הִקְליִשׁ אֶת שְׂעָרוֹ מַחֲליִק

הַקָּשִׁישׁ פְּרוּפְרוֹק לפְֶתַע חוֹלףֵ

הָאַפְלוּליִ: מוֹחוֹ בְּסִמְטְאוֹת

חָדִישׁ. דּוֹר הֶעֱמִידוּ הַסְּטְ�יטִים

לאְִישׁ. ישִָׁירוּ אִישׁ הַצְּעִי�ים

ליִ. ישִָׁירוּ שֶׁהֵם חוֹשֵׁב אֵיניִ
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אפר

הָעֲנגֻּהָ ְקְליִשָׁאַת גּוּפ עַל

חֲ�בוֹת, שְׂפָתַיםִ שְׁתֵּי הֵ�צְתִּי

לִ�ווֹת, מִשְׁתּוֹקְקוֹת לוֹטְפוֹת, לוֹפְתוֹת,

תִּגּעַ! אַל אָמַ�תָּ: אַתָּה אֲבָל

עֶ�גּהָ, וּטְרוּף הָמוּם אֲניִ ועְוֹד

מְצַוּוֹת: ֶשֶׁעֵיני דִּמִּיתִי

הָאֲהָבוֹת! כּלָ תָּשִׁיר עַכשְָׁו. חֵי

הַנּעַַר מְשֻׁגּעָ. לשִָׁיר? עַכשְָׁו

בַּחֹשֶ הַשִּׁכּוֹר. עָלוּ סְדָקִים

שֶׁאַחְ�י סִיגַ�יהָ מְפֻיּסְֵי

הַזְּ�יחָה אֶל עָשָׁן סוּסֵי נדְַהִיר

נזִכְֹּר וְא מַהֵר ונְתְִלבֵַּשׁ

שָׁתְתוּ שִׁי�י הַלּיַלְהָ כּלָ אֵי

.ְוהְַעֲ�צָת ְעָ�יצוּת

אלגיה זעירה

?ֶבְּעֵיני כּחָֹל, הַזּוֹ�חַ, בַּטִּמְטוּם אֶעֱשֶׂה מָה

?ֹונְבָו קוֹלנָיִ צְחוֹק ,ְאֶעֱשֶׂה בִּצְחוֹק מָה

ליִ, אֶבְנהֶ ֶועְֵיני ְמִצְּחוֹק בְּמָלוֹן שָׂכוּר חֶדֶר

לעַָד. בּוֹ לגָוּר בַּיתִ וְא ללְיַלְהָ, חֶדֶר
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אורפאוס סונטֶה אל עוד

מעולם שובו אורפאוס לאחר של בנגינתו שינוי הגרסאות, חל אחת לפי
ללדת. לבסוף ומן הנשים דגן להניב השדות מנעו מן המתים; צליליו

בקילשונים. את בשרו העקרות שיסעו

— שׁוֹסְטָקוֹבִיץ' שֶׁל �בִיעִיּהָ א זֹאת

קוֹלוֹ אַלּיִם, אֱנוֹשִׁי, א שִׁירוֹ

מִיּבֶֹשׁ, ואֲַדֻמּוֹת �יקוֹת עֵיניָו

הָאֵליִם. שֶׁל דּוֹמוֹת לעְֵיניֵהֶם

בִּמְנוּסָה. פּוֹ�צוֹת הַבַּר חַיּוֹת

בְּלדֵוֹת הַנּפֵֶל שֶׁקָּצוּ נשִָׁים

ישְֻׁסַּע הוּא סְבִיבוֹ. מִתְקַהֲלוֹת

הַנּבֵֶל. מִן לְ�געַ יַ�פֶּה �ק אִם

כּמְֶטְרוֹנוֹם הוֹלםֵ ,מַמְשִׁי והְוּא

בָּעוֹלםָ הַמְּשַׁוּעֵַ, תֹּהוּ שֶׁל

מִסְּפֹר. �בִּים דּוֹרוֹת לאְַחַר גּםַ

צִפּוֹר, בְּצִוחְַת שׁוֹמֵעַ אֲניִ

ותְוֹשָׁבֶיהָ, הָעִיר בַּהֲמֻלּתַ

בַּגּיֵהִנּוֹם. שֶׁהֻלחְֲנוּ תָּויִם
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בערפל מארש

לצְִעֹד יוֹ�דִים הַשָּׁמַיםִ

מֵאָדָם. הָ�יקִים בָּ�חוֹבוֹת

מְאוֹד, אֲמִתִּי עֲ�פֶל

עוֹלםָ. שֶׁל צִיּוּר כּמְוֹ הָעוֹלםָ

�עְמָה כּסְוּפֵי זכִרְוֹנוֹת

הַמַּמָּשׁ. סַלעְֵי אֶל מִתְנפְַּצִים

נוֹזלְיִת, עֲמוּמָה, מַהוּתָם

חָדָשׁ, מִמַּ�אֶה יְ�אָה

עוֹליִם עוֹליִם, הֵם הַיּוֹם ַא

הַשְּׁפִיּוּת, מַ�תְּפֵי מִכּלָ

גּדְִמֵי מִגדְָּליִם עַל שְׁעוּניִם

לסְִיּוּט, שֶׁהָיתְָה עִיר שֶׁל

שֶׁל עִיר תְּהוֹמִית, עִיר שֶׁל

צוֹבֵעַ אָדִישׁ שֶׁשַּׁחַר

מַמְאִיר, חַדְגּוֹניִ, בְּאָפֹר

אֲבִיבֶיהָ. ואְֶת תִּלּהָּ אֶת

*

בְּסַד. נתְוּניִם אֳפָקַי

אָפֵל! זכִּרָוֹן אֵין מִפְלטָ,

אֶחָד, לבְָשָׂר הֲייִתֶם

והְָעֲ�פֶל. אַתָּה

עַתָּה, חוֹזְ�ים ליֵלוֹתֵינוּ

אֶשְׁכּחַ? בַּמֶּה אַשְׁכּיִחַ? אֵי

מָטָר? תּוֹעֲפוֹת בְּצִלצְוּל

?�ְּכ שֶׁל אוֹרוֹתָיו בְּשִׁפְעַת

אֶבְל וּבַמֶּה אֵיך אֶמְהַל

יפְָיםָ? חֶ�פַּת אֶת קִסְמָם, אֶת

בְּחוֹל? כּוֹכבִָים? בְּ�בּוֹא

יםָ? שֶׁל עָמֹק בְּניִחוֹחַ

בְּתִעוּב? טֵרוּף? בְּקַדַּחַת

עוֹד? זרָוֹת? בַּמֶּה בְּידַָיםִ

אָהוּב! הֲבָליִם, הֲבָליִם,

לצְִעֹד. יוֹ�דִים הַשָּׁמַיםִ
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להספיד יקרנדה

לסיון

הַתְּכלֵתֶ אֶת דִּגדְְּגהָ צַמַּ�תּוֹ סְ�ק. אִילןַ הָיהָ הוּא

הַחַלּוֹן. אֶת ליִ הַסְּגלֻּיִם קִשְּׁטוּ וּפְ�חָיו

הָאֵלּהֶ הַיּפִָים שֶׁלּעֵָצִים מָקוֹם בְּאֵיזהֶ קָ�אתִי

"סִגּלָוֹן". והְָאָקָדֶמְיהָ "יקָָ�נדְָּה", הַגּנַּנָיִם קוֹ�אִים

בִּלתְִּי מֻסְתֶּ�ת טָעֲנוּ בְּטִינהָ הַבַּיתִ בְּועַַד

הָרוּחוֹת, לכְלָ כּבְָר שֶׁנּמְִאַס בַּגּנִּהָ, מָקוֹם דֵּי שֶׁאֵין

הִיסְטֵ�י הֵם מִטְ�ד הַגּדֵָר, שֶׁהַפְּ�חִים אֶת מְבַקְּעִים שֶׁהַשָּׁ�שִׁים

הַמִּדְ�כוֹת. אֶת וּמְטַנּפְִים נוֹשְׁ�ים הַזּמְַן כּיִ הֵם כּלָ

גּרְוֹטֶסְקִי. נשְִׁמָע אוּליַ זהֶ יקָָ�נדְָּה? להְַסְפִּיד

בַּשְּׁטָחִים, עָקוּר א עֵץ זיַתִ סְ�ק, אִילןַ הָיהָ הוּא

— יוֹדַעַת, בֶּסְקִין אַתְּ — שֶׁל סְ�ק אִילנָוֹת גּםַ אֲבָל

שְׁטוּחִים. ושְָׁמַיםִ שׁוֹמְמִים חַלּוֹנוֹת מַשְׁאִי�ים

בְּחֹמֶר הַגּדֶֶם אֶת וּמָ�ח הָעֵץ אֶת כָּ�ת הַגּנַּןָ

יוֹתֵר, אוֹ שְׁבוּעַיםִ פָּחוֹת ֹהַשָּׁ�שִׁים תּו אֶת שֶׁיּהֲַ�ג

בָּעֹמֶר וּבְלַ"ג נקְִיּוֹת והְַמִּדְ�כוֹת פְּנוּיהָ והְַגּנִּהָ

הַבּוֹעֵר. הַגּזֶעַ סְבִיב ילַדְֵי הַבִּניְןָ כּלָ יִ�קְדוּ
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בוזגלו שמעון
אלנבי רחוב

א' פרק

1

מאוד משהו שמו, את הנושא ברחוב גר שאדם בכך מאוד יש משהו מוֹ�בִּידִי
קינג "רחוב  שמו: הנושא את גר ברחוב ג'ורג'  הִנה, המלך וחיוור. ירקרק 
אחד חזית ועל לבנות), לבנה, נעליים בוקר (חליפה לטיול יוצא הוא ג'ורג'".

כתוב: רואה הוא הבניינים

ג'ורג' קינג רחוב
-1947

משהו בכך יש הרי ממלמל: מאחורי המקף, הוא ה�יק כמו רזה, גבוה,
מאוד. מורבידי

אלי." בא הוא כך "אחר

2

שֶׁלּוֹ. הַזּיַןִ אוֹה, שֶׁלּוֹ, הַזּיַןִ
ידָוֹ, כּףַ אֶת שֶׁאֲתָאֵר הַאִם סָבַ�תְּ מָה,

�גלְיָו? בְּהוֹנוֹת עַל שֶׁאֲסַפֵּר
— שֶׁלּוֹ אוֹה, הַזּיַןִ

מְשֻׂ�טֶטֶת אַנגְלְיִּהָ מַפַּת
שֶׁלּוֹ. הַזּיַןִ עַל

וּכמְוֹ�ה אֲניִ מַצְבִּיעָה
הַמַּפָּה, עַל הַלּשָׁוֹן עִם

כּאָן? מָה ג'וֹ�ג', שׁוֹאֶלתֶ:
"מַנצְֶ'סְטֶר."

וכְאָן?
"הֶסְטִינגְסְ."

והְָלאְָה. והְָלאְָה
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ללְוֹנדְוֹן, מַגּיִעָה וּכשְֶׁאֲניִ
שׁוֹאֶלתֶ: לשְָׁם, מַגּיִעָה כּשְֶׁאֲניִ תָּמִיד

וכְאָן? ג'וֹ�ג',
לוֹננְנְנְנְדְוֹן." לוֹנ־ְדוֹן "לוֹנדְוֹן

3

אומרות "ברור," בנינוחות. הולך לאלנבי, ימינה, הלה פונה ג'ורג' קינג מרחוב
מגדל האופרה עד שׂרעפיו על פוסע הוא עובדים." "מלכים אינם הבריות,

"סטימצקי". של הראווה חלון מול ונעצר
ב־299 ₪."  כרכים מאוחר יותר, "שני הוא אמר לי סוּטִין עדיין שם," "חיים
אותה, כלומר, שראיתי ביום לפנייך שהיתה האישה נראתה כך והוסיף, "כן,

סוטין." של כמו 'האישה באדום' הראשונה, בפעם
הלבנה המגבעת את הניח האופרה למגדל הסמוכה שבטיילת הספסל ועל

והתבונן בים. ההליכה, מקל את ולידה רחבת התיתורה,

4

היה  אילו מילא, 1947 התמלא? אחרי אקום משנתי ואגלה שה�יק אם ומה
ואני שעברה. בשנה כלומר, ,2004 במספר התמלא הריק אבל עתידי, זמן כתוב
הוסיפו אף כן, הם על הזיה? ויתר אני הו, האם גופי בתדהמה. את ממשמש

כמה מילים: שם

ג'ורג' קינג רחוב
2004-1947

רב־פעלים איש אנגליה, מלך

לא, זה אני? רב־פעלים? איש אבל ג'ורג'), (אומר נכון זה מלך אנגליה
מלך ג'ורג' חוץ ממני, אנגליה מלך להיות יכול עוד אך מי להיות! יכול לא
אולי רב־פעלים"? "איש במילים הכוונה מה כך, אם אני. זה כן, אנגליה?
הרגע, אבל רב־פעלים? אכן כפעלים, ומכאן שאני נחשבו שלי הבוקר טיולי
נחשבו, אלא לא שלי הבוקר טיולי ולכן בוקר, טיול במַהלך אני ממש, ברגע זה
גם הבא. בבניין הכתובת את לבדוק פונה (והוא טעות. הכול טעות. נחשבים.
יקירתי, והלאה.) שם. והלאה הכתובת בבניין שאחריו. גם ואת כך. כתוב שם

חלום? אני האם
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אחד לאף אין כאלה ישבנים ת'תחת), לו ומלטפת אומרת (אני נפלא "חלום
באנגליה."
יפים?

"לאכול אותם."
תה. שם ונשתה לאֶליְוֹטְ'ס נלך בואי תֶּה, אז

אֶליְוֹט.") ג'ורג' ברחוב הגר לאחיו מתכוון ("הוא
הֲתבואי?

המלך, בזרוע אוחזת ידי את שמלתי כשכף המנפנפת ה�גשה תתואר "לא
שווה הכול! בתי הקפה זה אלוהים, שיינקין. על צועדים ויחד, בגו זקוף, אנו
זה אמִתי? 'זה ושואלים סביבנו רצים כולם מתרוקנות, החנויות מתרוקנים,
הגן, ספסלי על היושבות לבִנות־השֵׂער אומרות אמִתי,' 'מובן שזה אמִתי?'
כמראה היה לא הארץ, את עזב האחרון הבריטי שהנציב היום 'מן כי ומוסיפות
שלי הוא  וג'ורג' הוא היה נציב, להשוות, שהרי שאי־אפשר ברור הזה.' אולם

מלך."
אמש, בטלוויזיה? תעודה, סרט כך על ראו סבורה שהן אינך

הקד וולוֹסוֹב,  מר לרוקח, פנים  מראָה (ואני  מדבר! אתה מה "אח,
לעברנו.)"

5

פרק את מנגן מאמינה? הוא תמוה? הו, לַ�גוֹ לו בוקע אחי של מִמִּשכנו האם
אָסַאי. אלגֶרו בקצב הלַ�גוֹ

לרגו שכל סבור חשמלית גיטרה על שמנגן מי האין אבל, מאמינה; "כן,
אלגרו?" הוא

כנראה, כנראה.
את לנגן איך לאחיו מדגים ומהורהרות, משתהות רקיעות ברגלו רקע "והוא

סולו של בּאך." לכינור מז'ור בדוֹ הסונטָה מן הלרגו
מן המרפסת. לבן מגיח ערב

שם?" "מי
ראש מאופק, בניע לו מודה אני שאיננו. פורצלן מאגרטל תה אחי, מוזג זה
כחולים, ונחל האגרטל: פגודה בקווים בציור המעטר את עיניַ משכשך את
אנו רחוקה. כה אישה חולפת העץ, גשרון על מעליו, לידה. עובר מפותל
ציורי המניפה עם פניה את מבויש היא מסתירה ובחיוך מילים, משוחחים ללא

בסקרנות. אלינו רוכנת הפגודה לשמוע, כיפת ק�בים הדובדבן עצי שבידה.
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שלי." מלך כאן, אני כאן, אני "אבל
זו את? את? זו האם לי, קולות רחוקים קוראים מחפש. בידַי, אני מנפנף

6

ליד העובר בנחל תפכפכנה הן אחרים. חיים צפונים נאמרו שלא ולמילים
מישהו כך ואחר אלה, מִקולות נולדים פלאיים דגים מים. של קולות ותפֵקנה
גדול, שחף זה אולי היערות. מעל מעופף ענקיות, שאברותיו לבן, עוף ירִאה
שמו. אלא העוף שאין האיש יגלה דיו, קרוב העוף וכשיהיה אַלבַּטרוֹס. אולי

קורא לי. מישהו יאמר, הו, הוא

7

עדין, הכנפיים כמכחול קצות והִנה האיש ירִאה היערות, העוף מעל וכשיעופף
עמוק שֶׁקט בּיֵניַמְִי לאדם הפתוח הנוף על תציירנה ורוגעות, גדולות ובתנועתן,
בשולי ומתפתל צר שביל על האדומות, הגבעות בין פזורים בּוּקִיצָה עצי ורחב.

על סוס. בודד פרש היער רוכב

ב' פרק

1

(נתחיל שלו אנגליה. הזין מלך עם לשכב זה איך שצריך להבהיר מרגישה אני
כפרית, סביבה בלב מסתורית גותית בהזדקרות  מבחינים מיד מיד, בזה).
ורגליים, ידיים החציר, פרושׂת עגלת על נשכבת בתיאטרון: אני קילשון מעין
הוא שבו והאופן קנאה. — ומסתירה קמטי צוחקת השמש אפילו וצוחקת.
בחוּמן), חשה (אני נוגעות כמעט לשפתַי, קרבות העבות שפתיו אותי, מנשק
לצורות נשבר הכול איך הו, מקום. לשום מתגבש נדחס, עינינו שבין והמרחק
ובריבוע האור לכאן. ההוא המקום מן בחזרה מושלכים כשאנו קשות, צרחניות,
עטוית שנפשו, זהו סימן יודעת — הפנינה ואני בגוֹן אֵם מבחינה אני באישונו
הבשר בריאות בנשים מביטה משׂוכת הגן, על לילה ושׂערהּ סתור, יושבת חלוק
אני כמהה כמה הו, — ואז מיטלטלים ושדיהן אדומות ופניהן הקציר, השבות מן

(עוד ועוד). בו ומטיחה המיטה על אותו ומפילה מתנפלת — אני אליו
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2

רואה אני אותי, כשהוא מנשק פעמים, הרי תמיד לא מעט דירות שהחלפנו ואף
�בוּעַ? אינו אשר הזאת העיר בבנייני אחד חלון האין בעיניו. האור ריבוע את

3

בצהריים יקי�י. שם את הנושא ברחוב ללכת ההרגשה מה סיפרתי לא ועדיין
לוּ דבר־מה? להרגיש האם עלי הרגשתי. לא גם אתמול אבל כלום, הרגשתי לא
הנה "אָח, ואומרים: אותי רואים היו לוּ במגדנייה. הנחה מקבלת הייתי לפחות
כל (אומרים שואלים אנו נו, נקרא רחובנו. שמו שעל ג'ורג', המלך של זוגתו
גובים הם (ובגלל ייחוסי לה?!" לא אם הנחה מגיעה המגדנייה), למי עובדי
העירום לגופו הרחוב את דימיתי חשתי. באמת הזה בבוקר אבל יותר.) ממני
,YOW על, בוגרשוב, ואני הייתי על רגליו כפּות אלנבי, על ראשו ג'ורג': של

מתביישת. ממש אני פתאום

ג' פרק

1

אם ומה ושוב. להתחדש שוב הנטייה אותנו, שהורג לחיות הוא הרצון דווקא
שתיקה"? "דום נאמר

2

הכבדים המים נרבץ על המלחים) בפי ("שְׁטִיל" ללא רוח כספינת מפרש בים
המעופף. בהולנדי ונשׁגה מת, זמן צחנת המקטרים בצהריים הרותחים האלה,
נעים; שימותו רק אלה כן, כי ל"שטיל". אפוא נידון לספינתו, והוא טבע הזמן
(והים שנע  הוא אבל הים המעופף נע, יחסיות התנועה, שגם ונדמה, בגלל
כּףֵ פני על לעבור יכול אין ההולנדי תמות). ומדוע (והרוח נעה הרוח ימוּת),
כי שמספרים הארץ, של השפיץ נמצא שם שבדיוק מפני הטובה? התקווה
רגליים, שטה קטוע סיסיפוֹס כמו הספינה, וכך אליפטית. כדורית אלא אינה
זה בגלל הנה, ושוב מחליקה. השפיץ ומחליקה, שטה עד השיפוע על לה
הקטועות דם רגליו כן, דם מרוח על המפרשים, אדומים. אדומים? מפרשיה
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א', מלח אומר שום," מגבעולי "עדיף התורן. ראש על התלויות סיסיפוס של
ג'ורג' עומד רגליו." אז על לצעוד לפחות נוכל הספינה תתהפך, אם "שהרי
בכלל," תקווה יש אם "או אחרת, תקווה יש אם ותוהה הטובה התקווה כף על
רוחות," על חולמים "וכשאנו המלך. משתומם למְָה?" "תקווה ההולנדי. לוחש
ג'ורג'." קינג רחוב על של סיסיפוס רגליו הקטועות "מטיילות א', מלח  מצטווח
מרומי על וניצב ההולנדי.  סליחה, המלכה;  מצווה ",Off with his head"
בנדיבות, מימיו את ומחלק ג'ורג' את מכנסיו, המלך מפשיל העיר, קייפטאון

לאטלנטי. ההודי, ועתה לשם, וחוֹם, חלקם לאוקיינוס זהב מי

3

בכל אולי אז ההולנדי, לו מהרהר הטובה, התקווה כף מול אהיה לנצח אם אך
מאחריו או שיש משהו הנצח, סימן ישנו, הוא באמת, אם לקוות? כי זאת אוכל

מה? יכִלה. והים, הרוח כמו הוא, שגם ומכאן מלפניו,

4

ותפוסים המעקה, על נשענים הם תבונה. נוהרות פניהם הספינה על והמלחים
דהה, ולוחות הסיפון העליון על הצבע במים העומדים. במחשבות מביטים
נוטלים והם למלחים. ברושים נופחים בילדותם, הנזכרים זקנים כמו העץ,
ייתכן! לא לים. והגעגועים הים אוויר  את  הירוק, האוויר את לריאותיהם
עדיין התרגלו, לא  עדיין המים על שנים מאות אחרי ייתכן!  לא פשוט
את המפרש למשש יכולים כאילו אינם סיפון אונייה, על אינם נוהגים כאילו
לשם מגעגועים ולמות שם להיות מוזר, שהחלידו. והגלגיליות כבר  שנפרם

1O litus vita mihi dulcius, O mare!

5

מעופף, אימא. הולנדי מעופף?" הודי אותו וכל ואוניות ממַלחים יש לו "מה
ושולחן לבנה (גזוזטרה שואלת אִמי שבאה לביקור. מתופף," הודי מאותו "כן,
כן, אה, אחר־צהריים קֵיצִי) וזמזום ירוק־כנפיים של ספלי פורצלן עגול, נצרים
חבלים, וחבלות חובלים, ומאז המלכותית, הימית באקדמיה למד בנעוריו הוא
איך נערים, מקום שבו אותו זה האין הְמ, המלכותית? "באקדמיה הימית דומות.
מותירה אִתי, מתנופפת צוחקת, ושמלתי אימא! אני אחרים?" נערים עם לומר,
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הכתם לה את מראה אני אימא! הבלתי־נשמעת. לנאקתו ירכיַ חשופות את
די!" "די! מתאדמת נחפזת "די!" והיא אין כאלה? והיא לך מה, — צווארי על

בא.) גדול — ים רגליה את מפשקת באופק כורעת, (והשמש

6

אדוות  כשכל ושהוא ייעצר.2 אט־אט, panta reiל־ אצבע לתחוב שתיקה! דום
ויסודות, בית ללא לבנה גזוזטרה על כמו הדממה. בנו תנבוט תימוגנה, התנועה
הרחוק. למרגלותיו המדרון על הגבוהים בברושים ונצפה על המעקה נישָׁען
לאוויר מבעד לצִדו, עליו). משייטים סבורני, ברבורים, (זוג שוקט כספִּי אגם
וכלב בכלב, נמר מביט אולי שם הנוף. של רובו את סמיך יער נוטל הנוגהֶ,
האצבע. את שנשלוף שוטה) הכלב לא הנמר, אם (לפחות ומצפים בחתול,
הפועלַ זורם. שאיננו תיאור אין הזה, למצב המתאימה שפה שאין מתגלה לפתע
בשמות עצם ונשתמש הפעלים את נשמיט הבה כן, אם תנועה. על עצמו מעיד

בלבד:

פֶּה (אְמְ) פֶּה
צִיץ (אְמְ) צִיץ

פִּטְמָה אְמְ) (אְמְ פִּטְמָה

בֶּטֶן (אְמְ) בֶּטֶן
כּוּס (אְמְ) זיַןִ

(אְמְמְמְמְמְמְמְמְמְ)

7

ולחשוב. לבשל לעשות: לאנגלים אַל דברים שני ג'ורג', ג'ורג' לו, אמרתי ואני
השנים? משתנה עם זה האין יקירתי, "אבל מאודה. הרהור של לכך טעם יש הרי
ודאי שמי." את הנושא ברחוב ואפילו הזאת, בארץ מתגורר אני זמן המון כבר
אסור כך ובין כך ובין מלך, למזלנו אתה מחמיר. אך רק זה יקירי, משתנה, שזה
שאינה פְּלבֵֶּאִית פעילות היא חשיבה שלי, ג'ורג' ובכלל, דא. בכגון לעסוק לך

שתנהג כמלך? מבטיח הצטדקויות. לשום זקוקים איננו הולמת אותנו,
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ד' פרק

1

אמרה: מאוסטריה (מרגרט אירופה מלכי לכל צאצא אני כלשהו שבאופן ברור
מאַנהְַלטְ־ הנסיך בפניו האלה." האלה פניו לכסות את ללמוד צריך "ג'ורג'
ויורש־עצר, ילד כשהייתי נצחי.") בסָ�בַּנדְ הוא כאילו "נדמה ממלמל: קֶתֶן
את (הוא ראה הקשיב ותמהּ והילד אבותַי, קורות שלי את החונך לי סיפר
ומתעטשים). הנוגהים, הארמון לחלונות מבעד הממלכה על מסתכלים אבותיו
החלו שאז מפני כך, כל נפשו התרוננה אבותיו, בקורות הבא לפרק כשהגיעו
ערפל). ובתווך לבנות, נעליים לבנה, (מגבַּעת בוקר לטיולי אבותיו לצאת

ג'ורג'. חושב כמוני," "בדיוק

2

ערבי  ויפה, גבוה איש My tutor היה לא! הו רופס, צרפתי היה לא שלי החונך
כמו מחול והזויות דמיוניות השחורות ועיניו ונשרי, ארוך אפו חדים, שתווי פניו
על סוסים שחורים רכבו שלי החונך של אבות־אבותיו החוֹם במדבר. תִּמרות
שלידיהם ציפו שעריה, על כשדפקו ומביזנטיון. מספרד אירופה על להִסְתַּהֵר
ברזל. ובבליסטראות בשמן רותח כובּדו במקומה אך הקהוהָ, תוגש המושטות
סוסיהם על טיפסו הם ויפים. גבוהים אנשים היו שלי החונך של ואבות־אבותיו
כי שחש בהם והלה, טִבעו. כפי לפנות לסוס הניחו לשוב, השחורים וסבבו
לעבר לדהירה, צהל ובהדרגה, מטפיפה סבב לאִטו; שוקטים ומהורהרים, הם

קידר. ואוהלי השמש אורוות

3

הממלכה על אירופה מלכי מסתכלים הנוגהים, הארמון לחלונות מבעד
זה שהגיע מכתב למלך מגיש הזקן, המשרת מר קִימְבֶּרליִ, אפם. את ומקנחים
עליו). משייטים סבורני, ברבורים, (זוג לאגם שמעבר במחוז הנסיך מן עתה
הדף מעיניו את להסיט לו פתאום דבר־מה גורם במכתב, וכשהמלך קורא
פרש רוכב היער, בשולי המתפתל שביל על רחוק, לחלון. מבעד היטב ולהביט

בודד על סוס.



35

ה' פרק

1

שלו הבוקר טיולי את דלת חייו. ראיתי מרחוק על לדפוק חששתי בתחילה
של הדקות רגליו הנולדת מבין ענק אוניית מראֶה אותו, כמו הלם כה והלבְַד
אחר כמלך חיפה נכנסת לנמל השמַים, עד אט־אט לדפנות גדְֵלה האופק,
רחוב  אוויר את ה־3bulbous bow המפלח והחד הוא אפו היפה ניצחון מוחץ.
ראיתי  פליאה. פעם אחת V של מאחריו האנשים יוצר שובל ג'ורג', בעוד קינג
 Vב־ והביט אחר כך הסתובב בראשו. ומגרד מסיר את מגבעתו, נעמד, אותו

כמי שמחפש דבר־מה. שלו

שֶׁלּיִ, חַלּוֹן הֶחָזהֶ אֶת מְנקֶַּה אֲניִ
בּוֹאִי לִ�אוֹת, אוֹמֵר:

רוֹאָה?
עֵיניִ אֶת אֲניִ מַנּיִחַ
הַמִּטְבָּח שֻׁלחְַן עַל

חֲצָאִים, לשְִׁניֵ בְּדַיקְָנוּת אוֹתָהּ וּפוֹ�ס
בּוֹאִי לִ�אוֹת, אוֹמֵר:

רוֹאָה?
והְָ�גלְיַםִ, והְַזּיַןִ והְַצַּוּאָר והְָ�אשׁ

רוֹאָה?
אִתּוֹ רוֹכנֶתֶ אֲניִ אֱלוֹהִים,

צָמוּד צָמוּד
דָּבָר כּלָ לִ�אוֹת

�ָהָא וקְוֹלוֹ וחְֻמּוֹ וְ�יחוֹ
— YOW שֶׁלּוֹ) הַטִּפְּשִׁית הַפְלנָלֵ (וחְֻלצְַת

אוֹתִי. אוֹהֵב הוּא

2

בסיבובי הדלת את נעל כך אחר ונכנסתי. פָּתח דפקתי על דלת חייו, וכשכבר
בהם, שרתה קרירות בו, היו עצומים מסדרונות להיחפז. בלי אִטיים, מפתח
ונצנוצים כבדים ריחות מִבדים פני על בתוכם הוביל אותי לי. שנעמה קרירות
הוא ובסקרנותי, בבהלתי הרגיש שחור. נמר מעיני כמו הקירות מן הניתזים

האור. את והדליק לי נעצר
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4".Johannes Van Eyck est hic "רואָה?
יקירי? מצייר, הוא מה ושאלתי, �גלָ" "שִׁיבָס כוסית לו הגשתי

מול אני מתיישב טיול הבוקר רוֹליִן'. אחרי של הקנצלר 'הבתולה "את 
כה גדולות, ובחסידות לעברי בענווה ידיו מהדק את רולין הגלימות, והקנצלר
מזימות סביב השולחן מתכנסות נוספת פעם שמא שפחד ממלא אותי עד
הפועם המגולחת, ברקתו העובר והפגיע העדין הווריד אבל בראשו, העגול
והנה ציור. אלא אין הוא כי שנדמה וחי, חיוור נראה כה צעצוע, תוף כמו
גופי ועל העירומים מותניַ על רוך נושפות הארוכות אצבעותיה כאן, אִמי גם
הרכון ראשה על פז כתר להניח העומד במלאך מרגיש אני ברכיה. על היושב
גופי לכאב מכווצת את ממנה הנלחשת האהבה ודממת קורא, עליַ. 'אימא,' אני
כל את לוחכת המִקְמֶ�ת, מן ניגרת ואהבתה 'אימא,' בעולם. המתוק הגעגועים

הגשר?" שבמרכז בצלב מבחינה את ממנה. הנשקפת העיר
ג'ורג' ליד הציור, לעמוד לתוך הגעתי איך תמהתי ואפילו לא אמרתי, כן,

ועכשיו: כן, לפני — ישֵׁוּעַ שלי
ועד למקמרת. מה מספרן?" מקַּדְמַת הציור המרצפות את "סִפְרי

שש־עשרה.
שעברה. בשנה הצלב?" את להקים ההוראה ניתנה שנה ובאיזו "יפה,

"והיא?"
.1435

שש־עשרה?" ממנה נשמיט "ואם
.1419

"?1419 בשנת קרה "ומה
ב־1419?

"כן."
להנץ, שהחלו בשדַי אדום מבט הנחתוֹם בן השאיר ההיא באביב השנה
קרה?" עוד אבל מה כן, "כן, שאיני רק אדם. הרגשתי הראשונה בחיי ובפעם
לאִמך." הנחתום?! לכי לעזור בן יאמר "מה לי, ואבי צרח שאסור שיר כתבתי
לסבתי והנחתי משם וברחתי עלי שאני אִטית, כעסה אמי אבל וקילפתי פולים,
ורגשותַי דמעותַי את  אספה הרכות בכפותיה והיא ברכיה,  על ראשי את

הסמקתי. כמה ,YOW ופתאום, יודע, אתה נו, כך, כל המבולבלים
המלך ג'ון  הטוב, פיליפ של אביו הגשר 1419 נרצח על בשנת "לעזאזל,
הוראת על־פי עתה שׂירטט אֵיק שוןָ והצלב — שם! איזה אלי, — בלי־פחד

לנרצח." זיכרון אות הוא רולין הקנצלר
אלי, בלי־פחד — ג'ון את ומפני שרצחו ,2005 היא השנה שלי, ג'ורג' אבל
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לי? למה אתה מזכיר אתה אָה, מדוע לבן הנחתום. אירוסַי נדחו איזה שם! —
הפרטים האלה? כל מעורר את

מְאֻשָּׁ�ים פְּניֵ כּלֻּםָ הָיוּ
שֶׁלּיִ. הָאֵרוּסִין בְּיוֹם

והְַנּחְַתּוֹם אָבִי כִּ�סוֹת
ונְצְִּתוּ הִתְחַכּכְוּ

להְַסְבִּיר נתִָּן אֵיך — (וָא
פְּניֵהֶם דָּלקְוּ מַדּוּע

כּזָֹאת?!) שִׂמְחָה בְּאֵשׁ
הַמְּבַשְּׁלוֹת עִם הִתְרוֹצְצָה ואְִמִּי

וצְָחֲקָה, פָּניִם והְִזעְִיפָה
וצְָחֲקָה פָּניִם הִזעְִיפָה

הַבַּיתִ דַּלתְוֹת שֶׁנּפְִ�צוּ עַד
בְּעָצְמָה נקְִ�עוּ הַחַלּוֹנוֹת וסְוֹגְ�י

הַנּוֹ�א מֵ�עֲשָׁם
בָּעִיר, הַכּנְסִֵיּוֹת פַּעֲמוֹניֵ כּלָ שֶׁל

הַחוֹמָה עַל הוּטַל שָׁחֹר צָעִיף
— בּוֹכיִם הָאֲנשִָׁים וכְלָ

מֵת. בְּליִ־פַּחַד ג'וֹן ֶהַמֶּל

מְאֻשָּׁ�ים פְּניֵ כּלֻּםָ הָיוּ
שֶׁלּיִ. הָאֵרוּסִין בְּיוֹם

וּבַלּיַלְהָ,
הָאֱלוֹהִים, בְּבֵית
הַקְּהִלּהָ, כּלָ עִם

בִּ�כּיַםִ עַל כָּ�עְתִּי
הָ�צְפָּה כּמְוֹ וּקְפוּאָה

הַמֵּת. תְּפִלּהָ עַל אָמַ�תִּי

3

שלי, הטרומבון עם הזמן את הנה אני נושף העִתים! את מבלגנת שהיא איך
בו אוחזת ומגושמת, גדולת איברים  היא, אַי! — והיא — ואחורה. קדימה
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טיול וכו'). אכן, ת'זמן" ושרה ("אני שואגת ולוחצת כבאקורדיון ומטלטלת
מונחים ההליכה ומקל (המגבעת לגן מֵאִיר היישר פניתי מביתי מבולבל. בוקר
לי, נדמה היה תמיד ובכן, — תמיד? — לי נדמה היה תמיד הספסל). על לצִדי
שמא חושש שאני עד מדויק, אלא כה איננו "נדמה" לומר רוצה שאני מה לא,
קצת לך קום, לעצמך. הנח אָה, לומר? או לומר כן, אם לגמרי. מבולבל אני
יודע, מי — חזיתות הבניינים על הכתובות את ג'ורג', בדוק קינג רחוב על
לו בית.  הקים עכביש 1947 צָמח אזוב, אחרי נמחק, אולי המוות שלך אולי
את לפחות היטב שתראה, מה את לא תאהב אם גם ראווה. בחלון הבט לך, כן
מאיר וּנאְַם בגן הבמה עלהֵ על הנה, פעם: עשית אף שלא דבר המגבעת. עשה
אומר "תְּמֵהַניִ!" הכלבים. אומרים שומעים," אנו "נאְַם, שומעים. הכלבים —
אותה ישתול שאם מרגיש הוא "תְּמֵהַניִ." הוֹ, המילה הזאת. על ומתענג ג'ורג',
ירצו מרחוק, בו וכשיבחינו וגדולים, לבנים שפרחיו צמח ממנה יפרח מאיר, בגן

לראות. כדי להתקרב מאוד

משירי לאחד שורת הפתיחה ים!" מחיי, הו לי חוף יקר "הו מלטינית: ,O litus… O mare!  1
המאה (בן מחבר ה"סטיריקון" אַרבִּיטֶר, פֶּטְרוֹניוּס הוא המשורר ביותר. היפים הגעגועים

לספירה). הראשונה
קדם־ פילוסוף להֶ�קליֵטוֹס, המיוחסת מפורסמת טענה זורם". מיוונית: "הכול ,panta rei  2

לפנה"ס. החמישית המאה השישית ובתחילת המאה בסוף שפעל סוקרטי
אוניות  חרטומי בולבוס בתחתית בצורת של ה"גידול" (באנגלית) שמו Bulbous bow הוא  3

הפלגה. בזמן התנגדות המים את להפחית גדולות, שנועד מודרניות
המאה  בן הפלמי הגדול הצייר של חתימתו כאן." וריאציה על הווה/נמצא אֵיק "יןָ וןָ מלטינית:  4
בחתימה המקורית .1434 משנת אַרנוֹלפִיניִ" ג'ובני של "חתונתו הידוע בציורו החמש־עשרה
"הבתולה בציור כאן". אגב, הצצה אחת "הווה/נמצא ,est hic ולא כאן", "היה ,fuit hic כתוב
המרצפות שמספר בבית הזה (הרעיון המילולית התמונה תמחיש מיד את רולין" הקנצלר של
הקמת על הוחלט רצח המלך ג'ון בלי־פחד להסכם שבו השנים שעברו בין מספר את משקף

.(Emil Kieser האמנות חוקר השערה של הוא הצלב,

משפחתו ובני החמישי ג'ורג' אנגליה מלך
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חן רועי
יפתח בן־שם של החלום הגדול

עץ את לכרות העת הגיעה המאהבות שלו. ייפטר מכל החליט, כך ראשון, ביום
להידַפֵּק לעצמו ירשה ובוגר, ישר ותמים, טהור אז, רק הזה. המסועף השקרים

ארוכת הצוואר. הצעירה האמִתית, אהובתו דלתה של על

שבע יותר, או פחות קבוע, באופן לפגוש נהג תל־אביביים אביב ימי באותם
שתיים האחרות, קיום על ידעו מהן שתיים ממנו. מבוגרות כולן שונות. נשים
אפשרי דעתה כי על לא העלתה ואחת אכפת, לא היה מהן חשדו, לשתיים מהן
אך לכל אחת מהבנות, יום שלם, שבוע להקדיש לפַ�דה חשב תחילה הדבר.
הוא — מכול והגרוע בחייו, השבוע המייסר להיות עלול זה כי מצא לבסוף

הצוואר. ארוכת הציירת מיעל, בשבוע יתרחק

שיניים מברשת ובידו בוקר, לפנות שמונה בשעה בצעקה התעורר בן־שם יפתח
לא ימים ארבעה זה בצהריים. אחת בסביבות לקום נהג רגילים בימים יבשה.
עלה אמש מליל עמום זיכרון רחמים. מעורר מראה לפניו לשוות כדי התגלח,
אותה איתו השיניים, לקח מברשת על משחה יצק במוחו המטושטש: הוא
ב"שקיעתן האחרונים העמודים את קורא בעודו שיניו, את וציחצח למיטה
במשפט האחרון הנקודה בלזק. דה מאת אונו�ה צמרת" יצאניות של וזריחתן

הדמיון. בשעֲוות נחתמו ועיניו לערנותו, גם קץ שמה

בלבִו פחד. והציפייה זרעה יום, באותו מאהבותיו עם כל נפגש מעולם לא
הבעייתית �אשית מֵהגר — להיפרד עליו לעצמו. לחש הקל," הקשה אל "מן
שבִּן־לילה האדישה, — בסביון המסע את ולחתום — שבאהובותיו והדרמטית
גבוה במיוחד לא מטעה, נורמלית חזות בעל גבר היה הוא לו מחליף. תמצא
רגליים כפות ובעל הרגיל) אפילו נדמה נמוך מן ראשון יום בוקר (באותו
גם אפשר אך מַחיה, בקרם קוקוס שׂערו משח את כי ייתכן ומצחיקות. קטנות
והמתקתק. האוורירי התינוק ניחוח את פלא באורח נצרה פשוט שקרקפתו
שיר צועני רווי באדישות מזמזם היה האחרונים במהלך שלושת החודשים
וארבע עשרים בן היה האם חם. חלב שתה או עישן לא שבו רגע בכל אנחות
ובעצם, היא? האם טבעת הכסף על זרתו טבעת נישואין וארבע? שלושים או
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מוטבשלא — לעצמו מאהבת? לאמץ נשוי כדי להיות נדרש גבר בכלל האם
פתטי. הוא באגדה המציאוּת חיפוש שכן להבא, דומות נציג שאלות

צועני, שיר וזמזום זיפיו גירוד תוך ריקודית, בצליעה רגיל. איש היה שלא ברור
לקום, איחר שנהגה זבל, משאית ישראלי'ס. שברחוב מביתו בן־שם יפתח ירד
לפ�דה המתאים יום הוא ראשון ותהה אם יום התמהמה לרגע פניו. את קידמה
ושחרור. לפ�דה. יום חופש מושלם יום זה היה באיטליה, חי לוּ המונית שכזאת.
לבטח, או מתקראת היתה (ג'וליה האיטלקייה יעל עם להיפגש היה הוא יכול
כולו שלה, הפ�דה, בתום מסע יום ראשון, אותו בערבו של ג'ולייטה) אפילו
בהמון להיטמע האפשרות ניתנת היתה נפרד שמהן למאהבות וטהור. תמים
ואולי הבשורה, את כוסית ולעכל להריק יכולות הן היו יגונן. את בו ולהטביע

איטליה... אח, לבִן. שישַׂמח את לפגוש בצעיר אחר כך אגב
של האחורי אל לבִו במושב את ברכיו וקירב אמר לנהג  ברק," "בני —

המונית.
בזעם. הנהג פלט ת'רגליים," "תוריד —

הגר .1

באותו בוקר נדמתה לו הצחנה אך כתמיד, הירידה אל המקלט היתה מצחינה
מהגר "ניפרד ברבים. לעצמו לדבר נהג מילדות עוד חשב. "מתחילים," מתוקה.
במעלה המדרגות שזינק השאר." חתול להיפרד מכל יותר יהיה פשוט ואז
שזה האמין הוא תמות." — "זונה הקיר: על נוספה חדשה כתובת אותו. החריד
כהרגלה, בבסיסו. היא חיכתה לו, מתועב הזה כך היה הקשר מלמעלה. גם סימן
לרגע המידה. על יתר הגדולים בתחתוניה ומאופרת, קירחת ראש, כיסוי ללא
חיוכו את וחייך בלבד, אחד צעד התקדם הוא חייתי, אינסטינקט כמתוך אחד,
וביקש עצמו על השתלט מהרה עד אך אליו. המתרומם גופה לעבר הנורא
ובעודה מתלבשת, כדי כשורה, אינו שדבר־מה הבינה ממנה להתלבש. היא
הוא הלא־יוצלח. האחרונים של בעלה סיפרה על מעלליו המתח, את להפיג
הודתה בפניו שהכירו אחרי חודשים ארבעה לה. להאמין אם ידע פעם לא אף
מגוריה, מקום את לא גם לגלות. סירבה האמִתי שמה את אך הגר, אינו ששמה
משלוש ילדה לא פחות כי תיאר לעצמו אחר. הוא אישי או כל פרט גילה, את
שידע ככל קיסרי. בניתוח מכרסה שוחרר אחד עיקש עוּבר ולפחות פעמים,

אתרוג. כשבחר בפסח, בשוק, הכירו הם גברה תאוותו. כן פחות, עליה
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המזרן על בצייתנות התיישבה והיא אמר, שתשבי." מבקש אני "הגר, —
"נורא האחרונה. פגישתם מאז במאפרה שנח סיגריה בדל מציתה המעופש,

זה." התפתל. את לי להגיד קשה
הפגישה ראיתי את יודעת. "אני עשן. טבעות ופלטה הגר "יפתח," אמרה — 

בחלום." הלילה הזאת
"מה זאת אומרת?" שאל יפתח. —

עמדת אתה ראיתי חלום. ומיד בערך, בשמונה נרדמתי מוקדם, "אתמול —
לראש, וכששאלתי לך ירד הדם כל עירום, הכנסת, בית של הגג הידיים על על
לפני לשירותים. והלכתי קמתי ככה. לך שטוב ענית זה, את עושה את למה
דמעות אילמות הפסקה." צריך שאתה בצרה. שאתה הבנתי שנרדמתי שוב,
לילדה קטנה ורצינית. דמתה העגלגלות שלה, והיא התפּוח לחיי על החליקו
ימים... של זוגי מספר אלי. בעוד יסתדר, ושתחזור שהכול גם ראיתי "אבל
כועסת. לא שאני רוצה שתדע אני ארבעים... שניים, ארבעה, כמה, לדעת אין

יסתדר." הכול השם, בעזרת
יפתח. "תקשיבי," מילמל —

חלום." רק שזה להאמין "רציתי —

קינחה עיניה בחוזקה, את מחתה הגר יפתח. את דבר־מה שהפתיע קרה כאן
על יפתח את נישקה שמלתה, בכיס שמרה שתמיד כחולה בממחטה אפה את

מהמִקלט. בריצה ויצאה מצחו
החזיק לא־כלום ופיו היה בידו בנפשו. משקע בלתי־מובן יפתח נותר עם
לתלוש שייאלץ לקללות, האמין לצרחות, ציפה צועניים. הוא משירים ריק
דימיין המדרגות. במעלה אחריו ותיגרר במכנסיו שתאחז חשש מעליו, אותה
את הכין אותם, סוקלים עליהם, יורקים העוברים־ושבים הכיפות חובשי כיצד

זוגיים?... מִספרים ושלום, במצח נשיקה ככה? אבל לאלימות. עצמו

מטורפת. שפטרנו. ברוך

לבנה .2

הם לבנה. את לו לנצח יזכיר בכוסות קלקר, מתוק מדי הפוך קפה של טעמו
על לבנה לו חיכתה בוקר באותו גם "הבימה". ליד בגן אותו לשתות נהגו
לרגליה, התקררו במזנון שהכינה הקפה כוסות ושתי הקבוע, המלוכלך הספסל
היא אך לקראתה, התקדם שחור שעיניו חודרות חתול עליהן. ויתרה כאילו
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החזיקה בידה חייתיים. ומגברים גבריות מֵחיות התרגשה לא היא בו. חשה לא
אף להבין בלי בו ובהתה המחזמר", — השירים "שיר ומקומט, מוכתם טקסט
שמשהו מהן חשבה לא ומעולם מטורפות, נשים מגלמת שהיא שָׁנים אות.

דבק בה.

יפתח. פתח הקפה." על תודה לבנה, "שלום —
את ממני, נכון? תגיד להיפרד באת קטנה. ילדה לא "עזוב, יפתח, אני —
פחות קצת מעדיפה הייתי בחיים בעבודה, הצגות מספיק לי יש פשוט, זה

דרמה."
פשוט..." את לפעמים באמת.... זה... את אומרת את למה נכון! לא "זה —

רועדת. ביד סיגריה הצית יפתח
מאמינה, לא צודקת?! אני אני אומרת? זאת "מה אמרה לבנה. "רגע..." —
עדיין לא היא שפתיה. על את השפתון היבש סדק רחב חיוך אתה באמת..."

הקפה. מן אחת לגימה לא אף לגמה
קפא. אמר יפתח, וחיוכה "כן." —

בכוח לו וסטרה מפיה, אמִתי נשמע אשר בפאתוס לבנה צווחה "אומלל!" —
את אמרה וליטפה סליחה..." "סליחה, ברקותיו. הלם והדם פניו האדימו, אדיר.

בעיניך." עלי עדיפה ברק שאיזו דוסית מבני מאמינה לא "אני שׂערו.
טובה." אישה מאוד היא זה, תגידי את "אל —

תמיד." לא "וגם זה לבנה. אמרה אימא," טובה זה "אישה —
אליה." קשור לא "זה —

מספיק." "אויש, —
למָה. "סליחה," אמר יפתח בלי לדעת —

אם בשבילך." יפתח תהה כל מה שעשיתי אחרי למה? "למה? תגיד לי —
פשוט: אמר זאת אך במקום האמת, את לה לספר

יכול יותר." "אני לא —
בעצב. בלעדי," לחשה אחד אתה אף "אבל —

"אני יודע." —
רוצה באמת אתה "אם שאמרה לבנה: ארוכה, עד שעה בדממה ישבו הם
מביך." יפתח התרומם מהספסל. משהו אעשה לך עכשיו. לפני שאני ללכת,

נחמד. משהו לומר רצה הוא
כדי לראות אותך. לבוא להצגות אמשיך תמיד. אני "אני אזכור אותך —

לא?" הבא, שלישי ביום השירים, שיר של הבכורה מתי
כשתגמור." ותחזור שלך לזונות לך אז עכשיו. אותך שונאת אני "יפתח, —
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בן השנאה... "עזה כמוות קול: הוסיפה ללא בסגנונה, ולעצמה לבנה אמרה
זונה."

ריקי .3

והתעכב ברגל,  דיזנגוף כל  את הלך הוא לקראת אחת. רק ריקי הגיע אל
איש של כובעו על מקולקל המו בלי הרף והתיישבו שצבען יונים בכיכר.
אך משהו, לו שתאמר מצפה בריכוז, במזרקה בהה הוא ציפורניים. שְׁחור
הלחם את שגנבה במיוחד שמנה האיש ליונה צעק "לךֵ!" דבר. אמרה לא היא
הילדים שברחוב מחוץ לגן עם ריקי הוא קבע ציית והלך. מאחרות. ויפתח
את עורפה של המסונדלת ברגלה וליטפה תַּפּוּגזֶרֶ מיץ שתתה יצחק. ריקי לוי
כשהביטה לפעמים, נשימה. כל עם התמלאו הגדולים שדיה הלוהטת. המדרכה
את היא הצחיקה שפתיה. בלתי־נראה על עולה חיוך היה מן הצד, עצמה על
לשניים, שהיא, אם מאמינה אמרה בציניות, אני," חושנית "איזו חיה עצמה.
תכופות הזכירה לעצמה היא פעם. אי בה שהיה שייתכן סממן נשיות כל איבדה
לה העניק יפתח והמוּכּרת. הנוחה לעקמימות חזרה תמיד אך הגב, את ליישר
מעניק שהוא אינה היחידה שהיא חשדה היא לה. לא היה שמעולם דבר סוד,
מנהלים ויפתח היא הנושא. על מדי יותר התעכבה לא אבל הזה, הסוד את לה
מכיר משהוא יותר טוב אותו כי היא מכירה בטוחה והיא שנתיים, במשך רומן

עצמו. את
יפתח כמו היתה ריקי את שאלה לחכות?" יכול שזה לא "מה כבר קרה —
הברזלים על התקבצו אחרים הורים הסגור. הגן בשער נעוץ ומבטה אִשתו,
שנואה מה אצבעותיהם. על מפתחות של צרורות מגלגלים נבוכים, כתלמידים

לעברם. חשב "בורגנות," יפתח. על המפתחות חריקת
נפסיק." בואי רוצה יותר. לא מזמן, אני לא על זה דיברנו "ריקי, —

הוא זה." עם לי ותומר, תעזור גיא "הנה הפטירהריקי. שטויות," "איזה —
את הרימה בזמן שהיא השד־יודע־מה־עוד, ואת המיץ התיק, את את החזיק

הפגישה. לנשיקת ותומר גיא
ונאנח. אמר "ריקי..." —

בוא." בבית, זה על "נדבר —

ילד מחזיק אחד כל לכיוון ארלוזורוב, מקרטעים, הרחוב במורד צעדו הם
אך הזמן, כל מפוחדת ריקי היתה ביניהם היחסים בתחילת נלווים. ואביזרים
בעלה לביתם. יפתח את לא חששה להזמין הקשר, את בעלה שגילה לאחר
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ביקש הבכור, ילדה ממערכת העיתון שבה עבד כמגיה. גיא, מאוחר לחזור נהג
כשהסכים מרה טעות שטעה הבין ויפתח "אווירון", לו לעשות מיפתח פעם
בשלנית היתה עם ריקי, היא לו נוח אך המשיך להגיע. היה לביתה.  להגיע

מעולה.
על שנרדם תומר את שלא להעיר כדי יותר!" לחש, אי־אפשר "ריקי, —

כתפיו.
אמרה דברים?" לפתור צריך הרחוב באמצע למה מתעקש? אתה "למה —

קרה." יוגורט פשטידת "הכנתי והוסיפה,
הילד שהתכוון. בלי מידיו תומר את ושמט יפתח, לפתע אמר די!" "ריקי, —

את העשתונות. איבדה בבכי, וריקי פרץ
אותי יותר?" לא אוהב "אתה ושאלה. חזרה מה קרה?" זה? "מה? מה —

קפחה. נשפך. השמש המיץ בכה. נאנח. הילד יפתח
אתה הכול? להפסיק צריך זה בגלל מה? אז אוהב. לא אתה אז "בסדר, —
הרי לא זה אבל אחרת? מישהי לך "יש המשיכה. לנו," טוב כמה הרי יודע

אותי?" לעזוב אותך מכריחה היא מה, עכשיו? פתאום למה אז מעכשיו!
"לא. אני רוצה." —

תתבייש." לך. נתתי פחדן. שנתיים מהחיים שלי ילד פשוט "אתה —
מתבייש." "אני —

צוחקת." לא "אני —
"אני יודע." —

הילדים עזבה את ריקי את המיץ לצִדו השני של הרחוב, חדה השליכה בתנועה
על יפתח הביט מהירים. בצעדים והתרחקה התיקים, עם על המדרכה, בוכים

ככל שיכול. הסמטאות, מהר בין ונעלם השני לכיוון הילדים במבוכה, פנה

חשב. מאחורי," "שלוש —

*

חלחלה. אבל בו מעוררות נשים כי למסקנה יפתח הגיע בערך, בשעה ארבע
פשוט היא מקבילים. כחיים כסוד, כתירוץ, בו בחרה לא היא שונה. הרי יעל
מי עוד יודע הוא אין בטוח, אחד דבר למענה. להיטהר מוכרח והוא אוהבת.
הכיר כי מעולם לא חש הוא בין מאהבותיו. יותר דרמטית הבעייתית יותר, ומי
האפשר שירחיק ככל מתפללות הן מהן, שנפרד לאחר כעת, וידע כי אותן,
אהב יפתח נעוריו מימי חרטה. מלא אליהן שיחזור או — חטאן את ויישא איתו
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שתי בין כי בבירור ידע הוא אלנבי. ברחוב החנויות בין לסמטאות להציץ
הוא כסף. תמורת לאהוב ניתן שבו ניקול", של "הבית נמצא מסוימות חנויות
או חיה נפש ואף חם, היה היום אך האלה, המסוימות החנויות שתי בין התעכב

אליו. באה ולא המקום את יצאה לא חיה חצי
קשה כך כל מדוע עצמו שאל את הוא הכאבים בחזו. התחזקו צעד כל עם

לענות. בידו עלה ולא הפ�דה, עליו

מרים .4

תלתה בדיוק היא מלמעלה. בו כשהבחינה הגדולות בזרועותיה נופפה מרים
את פתחה לו היא המוכתם. סינרה כתפיות על לתו�ם המתינו האטבים כביסה.
ברז קרים בקבוק מי שלו, הוציא כאל ביתו אל הדירה נכנס הדלת, ומתנשף הוא
שהשאיר בעיתון הבחין במטבח השולחן על הפִּייה. ולגם היישר מן המקרר מן
סוכריות וצלוחית ניצבה בקצה העמוד הימני, המלחייה  האחרון, בביקורו
לו, שימתינו להתחלף. לעמודים נתנה לא היא השמאלי. העמוד את הידקה

ממתינה. שהיא כמו

עליונים כפתורים שלושה  פתח הוא רגעים. לשני מהמטבח  יצאה מרים
והעירום הגדול בגופה חש כשהתרומם מן הכיור, פניו. את ושטף בחולצתו

נמתחו. איבריו גבו. אל נצמד
ממאהבותיו אחת עם דיבר אף קול שבו לא בקול קר, אמר "מרים..." —
לא הוא יותר." רוצה אותך אני לא את חופשייה ממני. נגמר. "זה מלבדה.
"אפילו עבדים מגופו. להינתק כדי נלחם גופה כיצד חש ורק הסתובב אליה
נגמר. זה מדי. ארוך ארוך. ואת זה סיפור ואני שנים. שבע אחרי משחררים

לא אבוא יותר." אני

עוברים הייתם אילו כביסה. היא חזרה לתלות למעשה, התפוגגה. נעלמה. מרים
שהייתם חשים ייתכן לערך, וחצי ארבע בשעה אלנבי ברחוב ראשון באותו יום
אלה טיפות כי סבורים שהייתם ייתכן ראשכם. על ניתכות בטיפות כבדות
הקומה במרפסת הכביסה חוטי על עתה זה שנתלו הפרחוניות מהשמלות
והמשיכה ייבבה היא מלוחות. משמלות אינן הזולגות טיפות אך השנייה,
גופייה לפתע גילתה וביניהם בסל, שנשארו הבודדים הבגדים את ברעד לתלות
ממול כי הבית ודימיינה מבטה הישירה ארוכה דקה אצלה. שיפתח שכח לבנה
טמנה ראשה היא הדברים. כל קץ ברחוב. מכוניות צלילי עוד אין נעלם, וכי
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היא. שחופשייה ותדע וירדו, יבשו. כתפיה עלו ודמעותיה הרטובה, בגופייה
בחופש? טעם לה מה אך

הרטובה. בגופייה נקברה ונפשה מילמלה, שקר," הוא "החופש

אלה .5

השמש במשקפי שיחקה הים. תחילה חוף אפלולי על קפה בבית ישבה אלה
מאז האכולות ממילא. ציפורניה את כוססת החלה מכן שלה ולאחר השרוטים
שאותה קנתה שמלתה השחורה, מחלה. בה חשה שנולדה אמש, התקשר אליה
נפרמת החלה כעשור, לפני תל־אביב, באוניברסיטת בלשנות למדה כשעוד
אמרה לבעלה מקריות. זו אין כי האמינה והיא ראשון, יום אותו בבוקר ממש
עוגת פרוסת לעצמו להנהן ולחתוך אלא נותר ולוֹ לא לטיול, זקוקה היא כי

להיחנק ממנה. חישב כמו משרצה, יותר לימון גדולה

אך הסחרחורת היה עוזר לה, עוד שפעם בודלר ניסתה להיזכר באחד משירי היא
המים הפושרים כוס מתוך שדָּגה הלימון את מצצה פשוט ולכן ממנה, זאת מנעה
בשלילה, ומשנענתה המוזיקה, את להנמיך המלצר מן ביקשה היא שמולה.

הקיץ. את שנאה היא שחור. יום זהו כי ידעה

בו הביטה השתתק. היא ומיד במוכניות יפתח אמר אהובה שלי," "אלה, —
מעט. מעוּות נערי מראה לה אוזניים עצומות, ששיוו לה היו עצומות. בעיניים
מהבוקר. הקיאה שהיא לעצמו תיאר הוא משריטותיה. האדים הלבן צווארה
שהפרכוסים עד הקיאה מיד בתום שיחתם אמש, ולא חדלה היא טעה, הוא

אותה. הכריעו

והציתה עיניה פקחה לא מבינה מה מצאתי בך," אני אפור, איש "אתה —
סיגריה.

"אלה..." —
שולחן על באלימות הסיגריה את וכיבתה אמרה כבר!" דבר נו, "דבּר. —
על אחת לחזור חשב יפתח לה. להעיר העז לא אך בזה, הבחין העץ. המלצר
כך הם ישבו ממנו. חזקה אך השתיקה היתה בהן, השתמש הנוסחאות שכבר

ממשמעותן. לומר איבדו שיכלו וכל המילים מדי, רב זמן
יפתח. אמר מילים," "אין —

כיחכחה בגרונה היא לי משהו. בבקשה." "תגיד אלה. "יש," אמרה —
להיפלט. הדמיוני סירב אך הקוץ קוץ, לפלוט איזה וניסתה
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יפתח. אמר הכול," כבר הבנת "מה? —
שוב בדידות?" לדרכו? אחד כל עכשיו? מה "כן... אז —

אמר יפתח. בעלך," את "יש לך —
ענתה. אִשתך," את "ולך —

יפתח. לי אישה," אמר "אין —
"מה?" —

היה זה נשוי. לא אני את זה. מזמן רציתי להגיד לך כבר אישה. לי "אין —
מיותר." שקר

עייף. זבוב הרגה אלה שתקו. הם
שכזה?" מיותר שקר מין גם זה משקר? אולי אתה עכשיו "אולי —

יפתח שתק.
אלוהים..." המצאת? מה טיפש. ילד... ילד שאתה כמה יפתח... "אוי, —
אחד רק דבר לי מים. "תגיד בלי אותה ובלעה לבנה מִתיקה שלפה טבלייה היא

מכל המאהבות שלך?" או רק ממני, אתה נפרד —
"מכולן." —

רמאי." להתראות, "טוב. —
"תודה." והוסיף: אמר, "להתראות," —

שלה השמש משקפי את אלה הרכיבה בהלוויה שלי." ניפגש תודה? "מה —
אותה. לנשק אף חשב שהיא מבינה אותו, ולרגע יפתח ידע והתרוממה.

נתקפה ברגע מסוים החול. על צעדה היא הבית. לכיוון אך לא הלכה. היא
שנאה היא שמלתה והמשיכה. את ניערה קמה, מיד ונפלה, אך מעדה חולשה,

פעם. מהים," אמרה לו בנאלי הים. "אין יותר את

אדלר ד"ר .6

השיר הצועני רווה. ולא בחוץ. הוא שתה ושתה אור היה שש עדיין בשעה
ממטרה, ליד בעוברו דבר־מה גדול. איבד כי והוא חש מזיכרונו, לגמרי פרח
השנייה, הקומה מן שהביטה זקנה אך היבש, שׂערו את במֵימיהָ לטבול שקל
לא הוא לו. ציפתה לא אדלר ד"ר כך. מלנהוג התקיף במבטה ממנו מנעה
והוא שש לשבע, לעבוד בין סיימה תמיד היא מספר הטלפון שלה. את ידע
מדי בו ורדים הותז שריח הקריר, ההמתנה בחדר את הז'ורנלים לקרוא אהב
נאלץ והוא בתור, המתינו חולים ארבעה להכעיס, כדי כאילו שעות. כמה
הרי — הרואי וקצרי הכיסים תְּפוחי למעמד  שייך מקוראַי מי אם להמתין.
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תל־אביב. בצפון ביותר הנחשבת העיניים רופאת אדלר, ד"ר של מטופל שהוא
כל את ידעו כמו שלהם, המתקדם בקטרקט לעברו מיצמצו החולים ארבעת

הנאלחים. מאווייו

הרופאה. של אל חדרה ונכנס התפרץ הוא החולה השלישי, שיצא לאחר
בעין בחולים, שנהגה להביט כדרך בו הביטה בסדר?" היא אתה "יפתח, —
כעת בעיניה. התנוססה שתמיד קלה חשדנות באותה מִלמעלה, מעט סוקרת,
קצר ושֵׂער לה, היו עבות גבות לילות. כמה זה ישן לא כי אישוניו לה סיפרו
לא ילדה "אני ואמרה: מעלה כלפי החצאית את הפשילה היא להפליא. ויפה

טובה."
הדלת. הרופאה זינקה את חריץ כדי בְּפותחו החולה אמר אדלר," "ד"ר —
בייִדיש משהו פלט החולה "סגור!" בבהלה: וצעקה נשענה שעליו השולחן מן

הדלת. את וטרק
פציינטים?!" עוד שנשארו אמרתָּ לא "למה —

במבוכה. פלט יפתח שנכנסתי," אחרי כנראה הגיע "הוא —
לא באמת הדלת כרגיל?" ד"ר אדלר נעלת את מטורף? למה לא "אתה —

מרוצה. היתה
זה." את להגיד איך אני לא יודע יפעת... "תקשיבי, —

מה?!" "מה?... —
הפסקה." רוצה "אני —

מה, אני הצגה מבינה, הפסקה?" יפתח שתק. "אני לא "מה זאת אומרת —
מתכוון?" אתה למְה בתיאטרון?

די." ואת. "אני —
לקיר, לרגלי יפתח, השטיח מקיר על וצנחה לאט "אבל למה?" שאלה —

בברכו. בחוזקה אוחזת
יודע." "לא —

"יפתח!" —
בתחינה. בזגוגית נקשו באקווריום הַדגים כי ונדמה זימזם, המזגן

בהחלטיות. ד"ר אדלר אמרה אתן," אני כסף, עניין של זה "אם —
חלושות. נהם יפתח כסף," לא ביקשתי פעם "אף —

לה להסביר הצליח לא הוא משמעות. חסרי משפטים כמה עוד אמרו הם
מעליו. אותה דחף את ידיו, והוא ליקקה לפתות אותו. היא ניסתה היא דבר.

אני כלום." אחרת — שלך הזונה להיות "אני מוכרחה —
יפתח. נשף "פפפ..." —
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כל אך שעל הקיר, והאותיות המספרים לוח את קרעה שהיא אפילו לי נדמה
חיכה. שעדיין הרביעי, הפציינט את פגש החוצה בדרכו שיצא. לאחר אירע זה

בכעס. ביפתח והביט שתק הוא
יפתח. שאל "מה?!" —

"כלום, אתה טיפש," ענה הפציינט. —

סביון .7

ציבורי. מטלפון שליו יפתח בטון אמר מגיע," יופי, אני פנויה?... את "קטנה,
סירב לעלות לשולחנם הוא הקבלה. דלפק ליד נכנס למלון והתמהמה הוא
סביון, בלוֹבי. אותה לפגוש והתעקש השבע־עשרה, שבקומה בטרקלין הקבוע
חוש בעלת היטב, לבושה היתה אישה אמידה, "ריביירה", מלון מנכ"לית
בו כדרך הביטה היא קיצונית. בצורה אכזרית להיות וכישרון הומור מופלא
מעולם לילדים — אהבתה הדבר מעניין ילדים. היא אהבה בילדים. שמביטים
בנחת האזין הוא לדבר. מיהר האהבה. יפתח לא למעשה במחשבתה נקשרה לא
והיא ג'ין, אהב הוא שהזמינה עבורו. הג'ין לוגם מכוס החדשים, המלון לסיפורי
המספק פרטיות, העסקים בטרקלין כמו שלא בלובי, אבל קרח. ויסקי. עם —
המלצר מהעובדים. נעים לא שכאלה. מותרות לעצמה להרשות סביון יכלה לא

ונעלם. בהמית המשקאות, קרץ בגסות הגיש להם את יפתח על השנוא

בבעיה." אני סביון, "בעיה, —
בתפריט. ועיינה ברפרוף. שאלה "למה?" —

לעזוב אותך." "אני צריך —
אמרה. נורא," באמת יקרים פה "המחירים —

לא היא יאבד. שעוד רגע לאישה געגועים ונשטף את שמה הגה "סביון," —
למשל. ההוא, המזעזע המלצר מאהבים, מעט לא לה יש לו. זקוקה באמת

לא בפניַ. לכלום התחייבת לא אמרה. "אף פעם בסדר," זה תירגע, "יפתח, —
איתך." לדבר אוהבת אני תיעלם לגמרי. מקווה שלא אני אבל חוזה. על חתמנו

ספורים. רגעים לאחר יפתח שאל מהתחלה?" אותי רצית בכלל "למה —
עבר. זה אבל מצחיק. והיית אוהבת. שאני כמו בדיוק כזה. אומלל "היית —

מאוהב?" אתה כשמתאהבים באמת. עובר רק זה ומניסיוני
עצוב. בחיוך הודה "כן," —

יתר הבנות עזבת את כל טוב. מה, דבר למה כל הטרגדיה, זה "נו, אז —
בשבילה?"
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יום ראשון אותו כל מאורעות וסיפר לה את פתח ויפתח "כן. היום." —
משונה.

מביך קצת לי יהיה עכשיו בעיות. תעשה אדלר שד"ר ידעתי "כן... —
חיבבתי לא פעם הזאת... אף והריקי עדשות. חשבתי להחליף אותה. לראות

טובה." אישה היא מרים. על לי חבל אבל אותה.

ברגע שיצא מן אך הקלה. חש וכעת הכול, לה סיפר תמיד הוא הודה בכול,
ומין זבובים רק רוח. היתה ולא דומם. היה והים אדירה. חרדה נתקף המלון,
היה לו לא אבל לנסוע, אותו לשדל ניסה מונית נהג האספלט. מן הבל שעלה

נגמר. נגמר. הכול הכול עכשיו אותו. קיימה סביון בשנים האחרונות כסף.
לקראת יעל. מוכן הוא יעל, כעת

האמִתית, אהובתו של ביתה יפתח אל כפיים, צעד ונקי ישר ותמים, טהור
מנהל הוא שאיתה ממנו, הצעירה הראשונה האישה הכול. הקריב שלמענה
שקוקאין ומאמינה אובסקורה בקמרה הלומדת עשרים בת ציירת — יעל יחסים.

מפחיד הרבה פחות מהרואין. זה

*

מחלות בער ועת אהוב. עת אהבה גָּ�ש עת בו. לחיות משונה הם מקום החיים
במחלה חולה כי יעל יפתח גילה שהכירו, לאחר שלושה חודשים חה. ועת

נדבק. כי גילה מכן, לאחר חודשים וארבעה קטלנית.
האמבולנס ושירת לנשור. שׂערו החלבי החל להיכרותם השישי בחודש
נבחרים פרקים לו והקריאה ישבה לצדִו החולים. יעל לבית בדרך באוזניו צרמה
למחלה. איש מגופה בהרבה הגיב בצורה חמורה גופו היחמוּר". "עור מתוך

חִשקו. כלה לא אך אמונה. בו נותרה ולא יפתח, היה רגיש
כל אחת מאהבותיו. נודע דבר מחלתו לכל שבע חודשים לאחר שבעה
חלקן מאוד. קיוו חלקן זמן. אותו כל במשך אחריו עקבו חלקן היא. ממקורותיה

בה. קטנות ציפורים והרבה תל־אביב, היא קטנה עיר במקרה. שמעו

לי נדמה תמיד שבהם ימים מאותם סגריר, יום כנראה שהיה הימים, באחד
טוב כתה חייהם תמצית את שותים קטן, עד מגדול מלבדי, האנשים כל כי
החולים בית של בדלפק המודיעין התייצבה אותו יום, בבוקר ומשקיט, מחמם
שבעה לאורך הנמתחת עייפות על העידו פניה שתווי כפופה, אישה "איכילוב"

יפתח בן־שם. בשם וביקשה לראות חולה חודשים לפחות,
במקום. במקרה שהיה רופא שאל שמך?" "מה —
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האישה. אמרה גולן," ריקי "ריקי. —
משפחה?" קרובת "את —

ענתה. בדיוק," לא לא. "אה... —
אדום של יין ניחוח הפיץ הסגול וצעיפה אחרת, אישה "שלום," אמרה —
בטלפון כי שוחחה לרופא הסבירה האישה בה. והציצה לא התאפקה ריקי עדין.
זה כאן המאושפז בן־שם, יפתח את לראות אישור וקיבלה האחיות אחת עם

אִמו?" כי זו "חודש שלם! הייתכן חשבה ריקי בלבִה. "מי זו?" חודש.
זעו לא הן לאותו חדר. שתיהן את כיוון הרופא בזו. הביטו זו הנשים שתי

ממקומן.
את ריקי. סביון שאלה שלו?" "את אימא —

שכן המטופשת, שאלתה התחרטה על ריקי ומיד אמרה ואת?" "לא. —
מאהבת. עוד מולה כי הבינה

חביבה, "היא אמנם לפניה. העומדת היא שריקי ניחשה חייכה. היא סביון
יפתח. אל געגועיה נתעצמו ומיד חשבה, מוגזם," קצת זה אבל

המקום. היא שלישית אל אישה זו, הגיעה את זו עומדות וסוקרות בעוד הן
לברכיה. היא שנמתחו עד גרביים שחורים ועבים נוכרית ולבשה חבשה פאה
אני מחפשת "סליחה, בהיותה כאן. בוֹשה כי שמש, ונדמה משקפי הרכיבה

בן־שם..." יפתח. יפתח קוראים לו?... מה? איך אה... סליחה... חולהֶ...
נרגשת. הגר בפליאה אל פנו באחת הנשים שתי

ריקי. פלטה מטורף," "הוא —
ואיומה. קצרה בצווחה הגיבה וזו הגר, אל סביון פנתה "שלום," —

חשדו לא הגר ולא ריקי אלה ומרים. לא הגיעו גם למעלית, שחיכו בזמן
נראתה מרים המחלקה. באותה 6 מיטה 2, חדר לאותו מוּעדות פניהן גם כי
מפוטרות, אינן שרק מפאת רחמים המבוגרות בבית החולים, המנקות כאחת

נוירוטית. כירורג כמזכירת נראתה ואלה
סביון, של יוזמתה פי על לזו, זו ומתוודעות במסדרון מסתודדות בעודן
המצב מן עצה ומוצא מוות, ובניסיון לטכס החולה עד להבהיל את שלא כדי
אתה, איפה זונה? מטורף? בן אתה, "איפה טרגית: נשמעה זעקה הבלתי־נעים,
בשבעת האפיר לבנה של שׂערה ולא..." נפשי... שאהבה את חיפשתי שלי? יקר
"תנו הנשים. בין היא נדחקה יפתח. את ראתה לאחרונה מאז שעברו החודשים

בבלבול. מילמלה לעבור..."
את חבורת וסקרה במקומה נעצרה לבנה אלה. זרקה "חכי לתורך," —
מים, כוס ביקשה רק היא ובתגובה העניינים בסוד אותה הכניסה סביון הנשים.
סיר עם שקית האחרות, על מרים הביטה אבודה הרצפה. על בחדות והתיישבה
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ירצה את בכלל אם לו, לעזור תוכל כיצד וחשבה בידה, ותפוחים מרק קטן
לה. חשבה יפות," גברות הרבה כך כל לו "יש הרי עזרתה,כי

מן להתחמק בכיסה למענו, ניסתה נח תהילים בכריכת כסף שספר הגר,
הלכו לאחור. לא רגליה המקום, אך

הזקן על בלזק וחשב תמים, לא קם זה חודש שממנה במיטה בן־שם שכב יפתח
נדחקים עיניים וזוגות זרועות של ערב־רב מין ראה תחילה הַנסְְקָה. מדאם ועל
נעמדה אך אחרונה, שהגיעה אדלר, ד"ר אחת: רק ראה מכן ולאחר בדלת,
מעריצות? מועדון פה? קורה מה "יפתח, בידה. סגולים פרחים וזר ראשונה,

כרגיל." אצלך שהכול מתברר אבל גוסס, שאתה שמעתי
גווה וכל לכיסאה מעל מעט התרומם הנבוך גופה יעל, ישבה יפתח לצד

הצטופפו בחדר. הנשים סימֵן שאלה.
יעל. על והצביעה מאיים בקול לבנה שאלה זאת?" "מה, —

בקול נכאים. ריקי אמרה לא?" רזה, "היא קצת —
אדלר. ד"ר מילמלה "ג'ירפה..." —

אלה. אמרה חזה," חסרת תקווה, חסרת ניצוץ, "חסרת —
למצחו. ונשקה סביון אמרה יפתח..." "יפתח, —

חלש. שהוא ראו הנשים אך מרומָם, בקול יפתח שאל סיגריות?" "הבאתן —
אדלר ד"ר והמחוררות. הרזות זרועותיו על שבילים ציירו וּורידיו פניו התנפחו,
בקצות נקוו ודמעות הדלת משקוף לצד נותרו והגר מרים אישוניו. את בחנה
קטנות. תאומות בפחד, כשתי ידיים ויאחזו קט רגע עוד תחושה כי היתה עיניהן.

בבעתה. יעל האלה?" שאלה כל הנשים מי "יפתחי, —
באומרהּ: כתפה על ידה הניחה וסביון חלקן, נזעקו "יפתחי?!" —

לך שנתן למי כאן. תחזרי את העניינים שלך לוליטה, סיימת "תקשיבי, —
אה?" בשקט, אותנו ותעזבי הזאת, המחלה את

הווילונות של רעות והמבשר החרישי מלמולם לקול החדר מן נמלטה יעל
במקומה. שענו

הגר. את מרים לוליטה?" שאלה זה "מה —
זו. ענתה כזה," "ספר —

שלה, העיניים רופאת ד"ר אדלר, אמרה סביון. כאן," לי חכו "טוב. —
אחת היתה היא האמינה שגם לא היא מוחשכות. מבעד לזגוגיות כמו בה הביטה
ובלתי־מגולח, מטופש פרחח מין הזה? היפִתח הוא מי יפתח. של ממאהבותיו
וניהלו שיחה זאת יצאו השתיים מכיר. ובכל שירים שאיש לא הזמן ששורק כל
של על פניו הספיקה לסטור לבְנה השיחה, בזמן של יפתח. עם רופאו נוקבת
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חרישי, התפללה בקול הגר בכתה. וריקי להקיא, יצאה פעמיים, אלה יפתח
נוחה הזדמנות לא מצאה ומרים מבעבר, יותר אף נמלאה חשק אהובה ולמראה
בו הביטה לא אמרה דבר, ואף לא ולכן לו, ממרק העוף שהכינה כף לו להציע

ביקש. לא הוא אך היתה מביטה. ביקש, ישירות. לוּ

וד"ר סביון מכאן. אותו לוקחות הן ושוּלם: סוכם, הוחלט בסוף השיחה הכול
משותף, מכר — שמוטב לשכור את שירותיו של פרופ' שלום החליטו, אדלר
פרטי באופן  בו שיטפל עולמי — שם בעל  מומחה ומעלה, משכמו  איש
ברחוב ישרוטל בניין של בקומה העשרים וחמש לו תשכור שסביון בדירה

בן־יהודה.

*

סביון וד"ר חודשים. חמישה וחודשים. ושבועות ימים והולידו השעות הזדווגו,
יפתח בו ששכב החדר אִבזור לשם שנדרשו העתק בהוצאות התחלקו אדלר
המחלה של שם היה זה — נדירה חַלּמֶֶת האַטְריבּוּטים הנחוצים לחולה. בכל
שוב שתן הטלת החודש השלישי, ולמִן דמו בהדרגה, את עזב הרעל יפתח.
שהיא לבעלה הגר אמרה במשמרות. בו טיפלו מהנה. הנשים פעולה היתה
וסיפורה אחת כל — ריקי שיקרה שמצאה עבודה נוספת בודדה, לזקנה עוזרת
הבנות. את משעשע החל כוחות, כשאזר אך בתחילה, הרבה ישן יפתח היא.
היפים הימים היו קטן. אלה בובות תיאטרון לידיו והציג גרביים חבש הוא
נהגה ומרים בעל־פה, תהילים ספר כל את הגר למדה אלה לימים הודות בחייו.
מגיעה היתה רבות. ד"ר אדלר למחמאות וזכתה לכל יתר הבנות, יום מדי לבשל
באוזניו אלה קראה לעיניו. יזיק שלא כדי האור את ודואגת שיעמעמו בערבים
לילדיה עזרה סביון מילה. להבין התענג בלי והוא בצרפתית, בודלר של שירים
התרופות את שייקח ודאגו אותו רחצו הן בהנחה. יוקרתי לגן להתקבל ריקי של
בלחש. תמיד דיברו וכולן שלום. פרופ' את בדחיפות הזעיקו כשהתלונן, בזמן.
חשד לא ואיש עסקים, עשו ישרוטל אנשי עסקים בניין של האחרים בחדרים
אווירה שם היתה אבל מין חבורה משונה שכזאת. חיה וחמש העשרים שבקומה

נשים. אותן כל של בבתיהן משהיתה יותר ביתית אף אולי ביתית.

וניסה את השמיכה מעליו יפתח הסיר לבנה, של בעת המשמרת אחד, לילה
כשחשה הופתעה לצִדו, הכורסה על שנרדמה לבנה, נוקשות. היו רגליו לקום.
להתמסר לרגע התפתתה היא שינה, עטופת בחוזקה. שדהּ את החופנת ביד

לא מתאים." כבר זה יפתח, "מספיק בו. וגערה התעשתה ליפִתח, אבל
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להירדם. והתקשה מאוד. הוא חזר למיטתו אותו בילבלה היא

בהרדמה אחד וניתוח וטיפולים, תרופות עירויים, של חודשים חמישה בתום
יחוש הוא מבוגר שבגיל "ייתכן הבריא. שיּפִתח שלום פרופ' הודיע מקומית,
יהיה הכול — על עצמו ישמור האוויר, אבל אם שינוי מזג עם סחרחורות

בעל חמש ספרות. שלום והגיש חשבון אחרון בהחלט, בסדר," אמר פרופ'

כששמע דברים. נשאה בדירה, וסביון הבנות יחד כל התאספו שבת בבוקר
סביון אבל באף, גודש תחילה להתנגד, והתלונן על יפתח ניסה שהבריא,

לדבר. וביקשה אותו השתיקה
נשים הכרתי יפים. חודשים חמישה  היו שאלה  איתי יסכימו "כולן —
עכשיו, חָבַרתי לבנים. תמיד מִיּלַדוּת ואוהבות. ויפות וחמות חזקות מופלאות,
נדמה לכאן יותר. להגיע לא לכן. יהיה משונה תודה חברות. יש לי לראשונה,
לישון, אהבתי כך שכל אני בוקר, לפנות בשלוש אתעורר האחרון יומי שעד
והגענו הרבה דיברנו זה נגמר כאן. למדוד חום. אבל או תרופה להגיש כדי

להסכם, יפתח."
ידיו. בין הגרב־הבובה את ומולל מיטתו על בחשש הזדקף יפתח

בדיוק, בשעה עשר בעוד יומיים, לכאן עכשיו, וחוזר הולך הביתה "אתה —
החלטה." עם

יפתח. שאל החלטה?" "איזו —
תעשה אחת. אל רק להיות. רוצה אתה מי עם שתחליט "אנחנו רוצות —
לא אחת ייתכן שאותה אוהב. אַתה שאותה אחת יותר. הוגן זה לא כזה. פרצוף

החיים." אלה לבד. אבל תישאר יותר, ואז אותך תרצה
מבוהל. יפתח בחיוך אמר משפט בנאלי..." "איזה —

ותקיף. מאוחד גוש שתקו ויצרו כל היתר אמרה סביון. בנאליים," "החיים —
כל שהמתינו בגדיו, את ולבש והיוקרתית הלבנה הפיג'מה את הסיר קם, יפתח

מרוחקת. ספה על חודשים חמישה אותם
מי. הצליח להבין ויפתח לא אחת מהן, "שלום," אמרה —

ויצא. באוויר אומללה נשיקה הפריח חנוק, בקול אמר אה?" "שלום, —

*

התהלך מילה מפיו. הוא הוציא ולא דבר אכל לא הרגיש נבגד. יומיים יפתח
לשלוח ניסה אפילו למות, רצה הוא דעתו. שפיות את מאבד הוא כי וחש בחדרו

אותו. שהפחיד נתקף צחוק משונה אבל בנפשו, יד
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אליה. התגעגע הוא הצוואר. ארוכת הציירת ביעל, בחר הוא החליט. לבסוף
את לחוות הספיקו לא שהם הרגיש הוא אותה. ראה לא חודשים חמישה זה
הוא חשב היא יכולה. אם הוא החלים, הרי שגם שעליה חלם. אהבת האמת
במסירות. ובאמת בו שטיפלו מהבנות אחת אף תעליב לא שהחלטה כזאת

יעל. אל נטה לבו —
ועייף, בפתח יפתח, מלוכלך הופיע לעשר, בחמש דקות שני, בבוקר יום

בעדו. עצר אך השומר ישרוטל, מלון
לאן אדוני?" "בוקר טוב, —

וחמש." עשרים בקומה פגישה. כאן לי יש אה... "אני? —
קלסר שחור. ופתח שאל השומר המשפחה?" "מה שם —

סבלנות. בחוסר יפתח אמר "בן־שם," —
רגע. הרהר יפתח השומר. ענה כאן," "אין —

בן־שם." שלי המשפחה שם "לא! —
אמר השומר הדייר שהזמין אותך," שם המשפחה של את "אני צריך —

צלול. בקול
בין גבותיו. מעצבן חש עקצוץ יפתח

חודשים!" חמישה כאן חייתי אני "תקשיב, —
השומר. אמר אותך," ראיתי לא פעם "אף —

נדירה!" חַלּמֶֶת לי יצאתי מהבית! היתה לא חולה! "הייתי —
אותו. קטע יפתח אבל השומר, פתח "תקשיב..." —

לבעיות תיקלע אתה מכניס אותי, לא אם אתה אתה! לי תקשיב "לא, —
רציניות!"

יפתח בהתלבטות. סקר את השומר
לי שם!" שמחכים בעצמך יפתח. "תִּראה אמר למעלה," איתי "עלה

לא לפני וחמש, לקומה העשרים במעלית עם יפתח ועלה השומר השתכנע,
שסינן:

ששיקרת..." יתברר "אם —
לנקוש. איזו דלת על ידע לא ויפתח המעלית נפתחה, דלת

השומר. בו דחק "נו!" —
הדלת הקרובה. על קרא יפתח ונקש כאן!" "הנה, זה —

התנצל ויפתח הדלת, את פתח ריח סיגר, מדיף למשעי, מגולח עסקים איש
בטיפשיות. השומר אל וחייך מבוהל

הדלת ממול. על ונקש יפתח אמר כאן," זה — להתבלבל "איך יכולתי —
"שלום..." מצועצע ולחשה: בחיוך הדלת פתחה את מהודרת זקנה
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קטנה הגיחה ילדה אך מתוכה האחרונה, אל הדלת ורץ האדים מזעם יפתח
חשמלי. קורקינט על

הוא בעט אותו המעלית. אל אותו ודחף בצווארונו יפתח השומר תפס את
מאז ילדותו. שמע לא שיּפִתח קללות, וצווח למלון מחוץ אל

למלון בגוביינה וחייג ציבורי לטלפון יפתח ניגש ובאימה בחיפזון
"ריביירה".

הקבלה. צרח על פקידת אותי עם המנהלת!" "קשרי —
אמרה גוביינה," שיחות לקבל בכלל לי אסור מבקש? מי "המנהלת? —

מסטיק. של בקול הקבלה פקידת
סביון!" לעזאזל! "המנהלת, —

סדן," קוראים דן למנהל 'ריביירה'. למלון הגעת טעות. לך "לדעתי, יש —
אמרה. היא

צרח שנה!" עשרים שם עובדת והיא סביון, לה קוראים נכון! "לא —
יפתח.

השפופרת. את שמט ויפתח הקבלה, פקידת אמרה טועה," "אתה —
החלטה. "קיבלתי אחדים. רגעים והתמהמה יפתח שאל כאן?" קורה "מה —
מן היתר נעלמו! התפוגגו כל שבחרתי, שמרגע לא ייתכן ביעל. אבל בחרתי

יעל. של אל ביתה בריצה הוא פתח העולם?!"
את הדלת, כשפתחה יעל שאלה מהעבודה?" מוקדם כך כל "למה חזרת —
ונעלמה אמרה האש," על משהו יש לי "סלח לי, — בחופזה. לחיו את ונישקה
שנים רבות. זה לא עבד כי דבר, להבין בלי לאט, יפתח נכנס תוך הדירה. אל
שמתאים היה לו פרחים, עם אגרטל ועליו יפה עץ שולחן ובו הוא ראה סלון
במסדרון, ופסע המשיך הוא להרשים. התכוון באמת שהוא למישהי לקנות
הנעליים, כאילו מבעד לסוליות לקיר מקיר מגע השטיח את הכירו ורגליו כמו
וראה הדלתות,  שבקע מאחת  האור את הכיר הוא יחף.  פעם  כאן התהלך 
של בבית: ריח הריח הוא זיהה את הקטן בחדר האמבטיה. הצוהר בדמיונו את

מתקרבים. צהריים

ליד כהה שרפרף על שבו, חדר קטן, כשנכנס אל התעצמה הביתיות תחושת
ויפתח דה בלזק, א' מאת הנישואין" "חוזה פתוח הונח מיטת פוּטוֹן נמוכה,
ותצלומיו הרצפה, על שלו הכחולים הגרביים הנה, חדרו. הוא שהחדר הבין
היא שפתחה ושהאישה אמש, זו נרדם שעל ספה בבירור ידע יפתח הקיר. על

חלום. היה ביתו והכול והבית אשתו



נגמרת שלעולם אינני אני,
צווטאייבה מרינה משירי מבחר

בסקין סיון וביארה: מרוסית תירגמה
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גבולות, וללא ענקית, ללא פשרות משוררת היא (1941-1892) צווטאייבה מרינה
קריאה ובאסוננַסים, בסימני ובטרגדיה, באהבה בכול: עד הסוף הולכת והיא
שירה רוסית כל קורא אלוהים. עם ובהתמודדות מול העולם בעמידה בודדה
מחזות, (שירים, פואמות, הפורה יצירתה תרגומי למרבה הצער, זאת. יודע
תורגמו1. לא עדיין מעטים יחסית, וחלקים נרחבים ממנה לעברית סיפורת)
של תכונותיה בכל דווקא להשתמש ומיטיבה מרבה שהיא מכיוון למעשה,
הרוסית ובפרט בין אחרות, שפות לבין בינה מבדילות הרוסית שכה השפה
ביותר עדינוֹת דקויות מילים, על דילוגים דקטיליים, (חרוזים העברית לבין
ניתנת לתרגום. בלתי כמעט נחשבת וכו'), היא פולקלוריים הרגש, מוטיבים של
את המשוררת לקוראי "הו!" להציג האתגר את על עצמי זאת, לקחתי בכל

כמשוררת וכאדם. — חיי אותי לאורך כל שמלווה הנפלאה הזו,
במוסקבה. ב־26 בספטמבר 1892, נולדה צווטאייבה איוואנובנה מרינה
האמנות ולתולדות לבלשנות קלסית פרופסור צווטאייב, היה איוואן אביה,
ידיו במו והקים לאמנות, רוּמְיאָנצְֶב מוזיאון מנהל מוסקבה, באוניברסיטת
העתקים מעולים הביא שאליו לפיסול, במינו יחיד מוזיאון מפעל חייו: את
לבקר משגת אינה שידו מי כל לטובת והרנסנסיים, הקלסיים הפסלים של
על חזותית "המוזיאון לאמנות ונקרא היום, גם קיים המוזיאון  באיטליה.
מריה מרינה, של אִמה מעולם.) שכחתי לא עשר. בגיל (הייתי: פושקין". שם
נפשה, והיא חינכה בכל במוזיקה ומאוהבת מחוננת מֵיין, היתה פסנתרנית
ידי על גריג, בטהובן, שופן, ידי על  כלומר:  המוזיקה, ידי על עצמה  את
שמִבּין  הקשוח, הגרמני הרומנטיזם ידי על כלומר: ושומן, שוברט של Liederה־
את שלו. ביותר והמופלא העמוק הביטוי בוודאי היא המוזיקה האמנויות, כל
היא — הגרמנית השפה וגם את — ממנה הערכים שהתחייבו ואת שלה המוזיקה
שגם חשבו "אסיה"). (המכוּנה ואנסטסיה מרינה לבנותיה, בהצלחה הנחילה
שהיתה מה שזה סביר היטב. ניגנה היא אִמה: כמו פסנתרנית תהיה מרינה

שבנפשה חזקה יותר. השירה עושה, לולא היתה
והבטוח, הישן ילדוּת בעולם התשע־עשרה, המאה של התשעים שנות
נגועים אחרים היו מקומות וקרבה. הולכת התמוטטותו כי אינו חושד שעדיין
צלולות כל העיניים הצווטאייבים בביתם של אך — האופייני לתקופה בדקדנס
ביותר הישרה — הדרך תרבות מסירות, קומה, אומרים זקיפות המעשים וכל
למרות — מהוריה שלמדה לעולם ממה לא תסטה מרינה האנושית. הרוח של
מאושרת. היא ילדות אז, באותה בה כבר הטרגדיה קינן שזרע — או מפני —
לסנט הלנה שהוגלה לנפוליאון נכזבות, לאהבות טרגיים, נמשכת לגיבורים
הטרגי גורלם אך לזו, זו מנוגדות הן שלכאורה אהבות — מהפכנים ולסיפורי
קנאית, גאה, עקשנית, ילדה היא מרינה אותן. הוא שמאחד הגיבורים של

הבוגרת. מרינה — בדיוק כמו רוח ועזת מרדנית
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לאיטליה,  בנותיה שתי עם ונסעה בשחפת מרינה של אִמה ב־1902 חלתה
באיטליה נשלחות קצרה שהות אחרי עִמה. להיטיב אמור היה שהאקלים בה
הן כך בגרמניה. — מכן קתולית בשווייץ, ולאחר בפנימייה ללמוד הבנות
זמן גיבורים. ומטַפחות ספרים בולעות זרות, שפות לומדות עצמאות, רוכשות
בת האהובה, אִמן ואסיה את מרינה איבדו ב־1906, הביתה, השיבה לאחר קצר

הכול. בסך ושבע השלושים
לנגן, ממשיכה מתמרדת, ספר, בתי תכופות מחליפה מרינה אִמה, מות אחרי
לנפוליאון לכתיבת שירה, לספרים, שיעור — לאין — בקנאות רבה מתמסרת אך
הראשונות בעולם ההיכרויות הראשונות, האהבות השני. הראשון ולנפוליאון
את  לאור מוציאה ב־1910 היא הגימנסיה, וכבר את מסיימת לא הספרות. מרינה
מלא ברומנטיקה שעדיין הספר, הערב". "אלבום שלה, השירים הראשון ספר
וזוכה באהבה,  המלא הנועז, הרענן, הקול בזכות זאת בכל נערית, מתבלט
ווֹלוֹשִׁין, מקס ביותר חתום האוהדים המאמרים על אחד אוהדות. לביקורות
למרות — הופך והוא קרים, האי חצי של בקצהו הזמן רוב החי מפורסם משורר
מתחילה לבלות קרוב ביותר. מרינה — לידיד שנה בגיל של חמש־עשרה פער
של בקצה המזרחי עיירה בקוֹקְטֶבֶּל, מקס של בביתו ארוכות קיץ תקופות
עפרון, סרגיי את בביתו ופוגשת — נפגשים והים ההרים הערבות, שבה קרים,
שמונה־עשרה, הם לו שמלאו לאחר בשנה. ממנה הצעיר ושחפן, נער יפהפה
"פנס השני, ספרה את מוציאה לאור העשרים בת מרינה ב־1912, נישאו.
תקופה, "אליה"). באותה (המכוּנה אריאדנה הבכורה בתה את הקסם", ויולדת
מרד אהבה, — אותה מעסיקים לבוגרת. הופכת מתגבשת, מרינה של כתיבתה
העממיות את בה הן ועתיק מְחברת נושן לכל דבר מה. האהבה אלא ומוות,
שלפני הזוהרת השמונה־עשרה הצרפתית המאה הן את הרוסי, הפולקלור של

עצמה. המהפכה את והן המהפכה,
סרגיי של הראשונה: גיוסו העולם מלחמת תחילת עם באו מיד לא השינויים
זוטר. לקצין היה ואחר כך התגייס בתפקיד חובש, יותר הוא מאוחר אך נדחה.
לבדה. מרינה היתה השנייה, אירינה, בתה ובעת לידת שלה השני ההיריון בעת
מרינה הללו האהבות רוב את לבוא וללכת. בחייה האהבות המשיכו במקביל,
ספורות. בפגישות — לעתים בלבד, במכתבים אותן ניהלה לעתים "המציאה",
הייחוד את להם: שלא היו תכונות לאהובים מרינה העניקה באהבתה, נדיבה
רק בנדיבות. שיעור אומרת — התשוקה שלה. אני שלה, את הנדיבות את שלה,
ממה יותר בני אדם להעריך כך, לאהוב אותה הניעה של מרינה לבה נדיבות
העשרים. במאה ביותר החזקים האהבה משירי כמה ולכתוב — ראויים שהיו
המלחמה רעים: עדיין אינם החיים המהפכה העולם, עד מלחמת למרות
האזרחים ומלחמת אוקטובר מהפכת אך ממוסקבה. הרחק במערב, מתנהלת
לצבא מתנדב הקצה אל הקצה. סרגיי מן אחריה, משנות את החיים מיד שפורצת
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הדואר אינו אין מכתבים: בדרום. אין פגישות, בשורותיו הרחק הלבן, נעלם
נשארת  היא מת. או חי הוא אם מושג למרינה מ־1918 ועד 1922 אין מתַפקד.
היא מתמדת. ואי־ודאות קטנות ילדות שתי עם לבדה, המהפכנית, במוסקבה
ובחומרי במזון חמור מחסור מתחיל שלה. המִחיה אמצעי כל את באחת מאבדת
בתקווה לבצע כפרים לאי־אלה נוסעת איכשהו, להסתדר מנסה הסקה. מרינה
במשרד לעבוד מנסה קונה, לו שנמצא חפץ כל מוכרת עלובות, חילופין עסקות
תמיד — והילדות בביתה. היא חדרים משכירה לענייני לאומים, (הסובייטי!)
לחבר, שלושה מהם נותנת שישה תפוחי אדמה, היא לה יש אם (אבל — רעבות
מתיישבת היא בכל יום כן על פי ואף בּלַמְוֹנטְ). קונסטנטין המשורר שמעיד כפי
המהפכה, רוסיה ואת את על הבנתה — מה? לעתים על שירים ומחזות. וכותבת
על — יותר אך לעתים קרובות בשורותיו, הלבן שבעלה נלחם הצבא גורל על
סוניצ'קה השחקנית חברתה על לוזאן, על כרמן, הדוכס על קזנובה, על אהבה,
מוסיפה להתנהג מרינה זאת, מלבד זאבאדסקי. יורי היפה השחקן הולידיי ועל
לצבא אהדתה את — המהפכנית! במוסקבה — מפגינה שלה: הרגילה בחוצפה
אך אדומים! לפני אולמות — הצלחה ללבנים שירים המאחלים מקריאה הלבן,
שהחיילים — בדרכו מהפכני כך, כל חדשני — הללו השירים של הנשימה קצב

נגדם. מדבר שתוכן השירים לב שמים כלל אינם לעתים האדומים
שלושים,  גיל עוד לפני כך, הקטנה מתת־תזונה. אירינה ב־1920 מתה
והצליח  בחיים נותר  שסרגיי  מתברר ב־1922  נעוריה. את מרינה מאבדת
לסרגיי. ותצטרף את רוסיה תעזוב שהיא ברור למרינה עתה לפראג. לברוח
מצטרפת שם, מספר חודשים שהות של אַליה לברלין, ולאחר עם מגיעה היא

בצ'כיה. לסרגיי
מרפה (ולא אינו העוני קלים, — אינם ובפרווריה בפראג — החיים בצ'כיה
משנות המהפכה: בהרבה טובים לעולם), אך הם הזאת עוד מהמשפחה ירפה
בקלות יחסית מצליחה מרינה להשגה, ניתן האוכל סוף, סוף המשפחה מאוחדת
הוציאה לאור היא (בסך הכול לאור ספרים בכתבי־עת, להוציא לפרסם שירים
סופרים. לקבל שכר ואף ב־1928!), יצא האחרון אבל שירה, ספרי תשעה בחייה
נולד ,1925 באותה שנה, ופואמות. שירים כותבת והיא מאושרת, מרינה שוב
זו עוברת כל שנה של בני המשפחה. בסופה גיאורגי, "מוּר" בפי הצעיר הבן
ב־1926 מנהלת  לפרווריה. הבירה בין מעברים — שוב לצרפת. המשפחה
ורילקה, עד מותו פסטרנק בשלושה" המפורסמת עם מרינה את "ההתכתבות
"קיץ היפה בַּשם לאור בעברית שנה (ההתכתבות יצאה אותה בסוף רילקה של
פונה השלושים היא בשנות אך שירה, ולפרסם לכתוב מרינה ממשיכה .("1926
לרוב מאמרים, כותבת וגם יותר, או פחות אוטוביוגרפית — כולה לסיפורת, גם
הרוסים המהגרים עליה, מכיוון שחוגי זאת, הפרנסה קשה עם ספרות. בנושאי
מביעה להתחבב, ולא מנסה לא מדי, ישרה במיוחד: אותה אינם אוהדים בפריז
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אך רוב חלקית, במשׂרה כעיתונאי בדוחק מתפרנס סרגיי רוסיה. לאימא שנאה
עברו למרות זו, בתקופה בגלל השחפת הארורה. לעבודה כשיר אינו כלל הזמן
והופכות יותר ומשתנות, הולכות דעותיו בגללו — ואולי — הלבן כקצין בצבא
במערב, אז ידועות היו לא עדיין סטלין של זוועותיו פרו־סובייטיות. ויותר
פעיל להיות מתחיל סרגיי המועצות. ברית את אהדו רבים אירופים רוח אנשי
דרכו, בצדקת שלמה אמונה מתוך לרוסיה. לשוב המבקשים מהגרים בארגוני
לו שעלתה הגורלית, את ההחלטה מקבל — הוא הנראה ככל — תמימות מתוך
לא ידעה הנראה, ככל מרינה, רוסי. סוכן נעשה הוא בחייהם: ולבני משפחתו
אמנות והפכה לציירת וגרפיקאית, למדה פעילותו. אַליה, שגדלה בינתיים, על

בדעותיה. נותרת מרינה הפרו־סובייטיות. בדעותיו מאביה נדבקה
של  עסקי הריגול אחר כך, קצר זמן שבה למוסקבה, לבדה. ב־1937 אַליה
עם לגור ועובר המועצות מפעיליו לברית על ידי מוברח הוא מתפוצצים. סרגיי
מצטרפים אליהם. ומוּר מרינה ב־1939, בבית קיץ בכפר ליד מוסקבה. אַליה
רבות שאחרי שנים מכיוון שלמה, אינה — שוב! — איחוד המשפחה שמחת
היא אסיה: האהובה אחותה אינה יכולה לפגוש את מרינה פ�דה, של כך כל
נעצרת באותה שנה כבר הגולאג. של הרבים הריכוז באחד ממחנות נמצאת

גם סרגיי. נעצר אַליה, ואחריה
הספרותיים החוגים הארבע־עשרה. בן מוּר עם לבד שוב נשארת מרינה
מנסים חלק מחבריהם וקור. חום של משתנות ברמות מקבלים אותה במוסקבה
אז קשיי הדיור האופייניים דירה. לארגן למצוא עבודה בתרגום, לה לעזור
לשבור מרינה נאלצת חודשים לכמה אחת במיוחד: חמורים הם המועצות לברית
לתרגומי שירה — מקור פרנסתה מתמסרת היא הראש מחדש — היכן לגור? את
באו שכל עומדיו ארוך, בתור בוקר שלפנות בשעות עומדת ובכל שבוע היחיד,

גורלם. על דבר־מה לברר שנעצרו, ולנסות ליקיריהם חבילה למסור
מתחילים  קצר זמן וכעבור המועצות, לברית פולשים 1941 הנאצים בקיץ
של לקבוצה מצטרפים ומוּר מרינה שנה אותה את מוסקבה. באוגוסט להפציץ
ילֶבַּוּגהָ הנידחת לעיירה מגיעים הם במזרח. מרוחק לאזור המפונים סופרים
עבודה למצוא סיכוי שום משפחה מקומית. אין של בביתה חדר ושוכרים
עבודה על עצמה מוכנה לקבל היתה ותשע, בת ארבעים כבר כמעט (מרינה,
סביבה הטבעת כזו לא נמצאה). דחק גם מִשׂרת אך — כלים שטיפת חקלאית,

בתלייה. מתאבדת היא ב־31 באוגוסט 1941 מתהדקת.
התייאשה? לא  ומעולם הכול  שעברה כמוה, אישה  זאת? עשתה  מדוע
האמינה להבין, שהיא ניתן שלה ההתאבדות ממכתב נדע בוודאות. לא לעולם
בימים כי מאוחר יותר התברר, יסכן אותו. למוּר, יזיק רק קיומה המשך כי
לשיתוף הצעה וקיבלה החשאית, למשטרה נקראה היא התאבדותה שלפני
ואַליה. סרגיי את ואולי גם מוּר, את לסכן היתה — משמעות הסירוב פעולה.
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של אותה במציאות מרינה. בחשבון, מבחינתה של באה לא ואילו הסכמה
קיבל רק או כך, מוּר בבחירתה. כך טעתה טבעת מתהדקת, קשה לטעון שהיא
והתגייס התיכון את לימודי סיים שהוא גם אחרי נמשכה המלחמה דחייה:
שורה  כל שבהם הנאצים, נגד קרבות מאותם באחד נהרג ב־1944 הוא לצבא.

שלפניה. השורה גופות גבי על עברה חיילים של
שש־עשרה שרדה אַליה אשתו; של מותה אחרי קצר זמן להורג הוצא סרגיי
אחרי שנים שוחררו אסיה וגם היא שגם מכיוון סיבירית. וגלות מחנות של שנים
מקום קבורתה המדויק את להראות להן יכול היה לא של מרינה, איש מותה

ילֶבַּוּגהָ. של העלמין בבית הנכון האגף את רק לאתר הצליחו הן —
קול חזקים "מדי", רגשות בעלת "מדי", דרמטית נחשבת למשוררת מרינה
באהבה באהבה. עוסקת היא נכון: קריאה. סימני של משוררת "מדי", טרגי
התמידית בהתנגדות לעולם. בורגנית־צרכנית גישה בה שמעוררת בגועל נכזבת.
בגורל. ביותר. והאלוהי הרחב במובן גם הדין, את לקבל בסירוב ולשולט. למנצח
מכנים דוסטויבסקי שחוקרי במה — ובעיקר הקיום. של הבסיסית בטרגיוּת
כן: על יתר לכת. מרחיקת היא לא, קיצונית? היא האם האנושית". הנפש "נבכי
נחוץ, שאינו מה כל על מדלגת מוותרת, שהיא מכיוון מאופקת, היא — בדרכה
האהוב הפיסוק סימן המפריד, הקו באמצעות — נחוץ שאינו מה כל את מוחקת
כשאנו מהנפש. טבעי חלק — אלא מדויק לא היטל אפילו — היא שירתה עליה.
לעצמנו להיות ולהרשות חזקים, רגשות לחוות יכולים אנו נפטרים מהמיותר,
אות אף בה ואין האמִתי. קיומנו שכזה הוא מכיוון — להתבייש בלי — טרגיים
לזה. שלא נקרא איך או — ודמעות יזע מדם, עשוי חי, אמִתי, מלאכותית: הכול
על מחזות כתיבת האם לעתים)? נאשמת בו שמרינה אחר (חטא אסקֶפיזם
ניצחון גבורה? מעשה — זאת בכל — או אסקֶפיזם? היא המהפכה בימי קזנובה
זמנית — נקודה ובאותה זמנית? — זאת בכל — שהיא ההיסטוריה, על הנצח

— מעצם רצחנותה? במיוחד
במחיר כזה. אפילו בנצח. לבחור שווה שהיה נדמה לי

מרינה מאת סוניצ'קה" של בסקין ל"סיפורה המתרגמת סיון הקדמת על מבוססת זו הקדמה
.(2005 בית", "אחוזת (הוצאת צווטאייבה
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מהקדשה, מורכבת העשרים, במאה המושלמות ביותר מהפואמות אחת ההר", "פואמת
של אהבתם הנידונה לכישלון את מגוללת הפואמה פרקים ומאחרית דבר. מעשרה
יכולה אינה שלמרבה הצער (שלה), לנישואין מחוץ אהבה וקונסטנטין רודזביץ', מרינה
למוסר לא דבר חייבת כן לא ועל משפחה, הקמת גשמית כגון תוצאה לשום להביא
כל המשיכה המציאות. עם של אחר ממד לשום ולא ממילא, הבורגני האבוד מבחינתה
ועוצמת המשיכה בתחומי בלתי־אפשרית זו יכולה רק להיוותר אהבה הרגש, ועוצמת
אלא ההר היא, או הוא אינו הפואמה של הראשי הגיבור אך הרוח. לומר שלא הרגש —
האהבה כל מתרחשת ואליו עליו שבטיולים הר סמיחוב, גבעת פראג, בפרוורי ההוא
לאותם במרירות), צופה (כפי שמרינה דבר בסופו של שיימכר, האהבה הר כולה,
של האהבה האסורה רוחה אך זרות להם. כאלה שסערות נפש בורגנים שוכני פרוורים,

עליו. שתחיה נפש לעד ותערער כל בהר תשרור ההיא
(ההברה דקטיליים או נקביים בחרוזים משתמשת מרינה הפואמה חלקי במרבית
יוצרים אלה  משקלים וחרוזים השורה). מסוף היא השלישית המוטעמת האחרונה
שאין מכיוון נפשי. רוחב של הקורא, לעיני שנגלה עצום מרחב של נפער, הר של אפקט
מתפרשׂ החרוז סינתטיים": "דקטילים מעין יצרתי בעברית, כאלה חרוזים לייצר דרך
,5 כתובים הפרקים שורה. כך האחרונות בכל יותר) מהמילים שתיים (או על פני אפוא
על הפואמה, הקפדתי פרקי בשאר המצויים הנקביים, החרוזים במקרה של גם ו־10. 9
מפרידים בקווים הנרחב השימוש על גם שמרתי המקור. של החרוזים ומבנה המשקל
או תבל") היה — ("וההר מושגים שני בין שוויון על להכריז מנת מרינה על שעושה
היגון ההיסטורי על ("ההר התעצב מובן מאליו על דבר־מה לדלג מנת — על בעיקר —
מועד של ביותר תמציתי תיאור הוא מיד!" לא "מחר! זה במקרה — מיד!" לא מחר! —

אופיו). גם של — רבה היגון, ובמידה בוא
כל מבחינתה כלומר: אחת, בבת כולה בשפה שמשתמשת משוררת היא מרינה
בתים בארבעה יכולה, היא  לכן הֶקשר.  בכל — לגיטימי  הוא  אסוציאטיבי מקור
ים סוער, של הכלולות, של טקס בקרב, הנופל של חייל בדימויים קצרים, להשתמש
דימוי ושל היוונית, מהמיתולוגיה טיטָנים של לצִדפּה, אנושית אוזן בין דמיון של
מחייה, טבעי חלק הם אחרים ורבים אלה כל מבחינתה, .(1 (פרק היהודי־נוצרי האל
לטעמי, היא, הנפש — של כלומר, — השפה מקורות של זו אחדוּת מנפשה ומשׂפתה.
מכיוון — הקלסיים והעלילה הזמן המקום, לאחדות וההוגנת המדויקת האלטרנטיבה

ולא בחדרו. — האדם של בנפשו נמצא שהעולם האמִתי

צווטאייבה עפרון, בעלה של סרגיי
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ההר פואמת

Liebster, Dich wundert die Rede?
Alle Scheidenden reden wie Trunkene

Und nehmen gerne sich festlich…2

Hölderlin

הקדָּשה

והְֶאָ�ה, — �עַד

עֲליִ! נשְָׁמָה,

צָ�ה: עַל לשִָׁיר ליִ תְּנוּ

שֶׁלּיִ. הָהָר עַל

מָחָר א עַתָּה, א אֶסְתֹּם א

הַשְּׁחֹ�ה. הַתְּהוֹם אֶת

לשִָׁיר עַל הָהָר, ליִ תְּנוּ

צָ�ה. — הָהָר בְּ�אשׁ

1

והְָהָר הָיהָ כּפְִניֵ

הַחוֹלוֹת, עַל הֻפַּל אֲשֶׁר טוּ�אי

�צָה שִׂפְתֵי והְָהָר

הַכּלְוּלוֹת טֶקֶס אֶת בְּתוּלהָ,

�צָה. הַהוּא הָהָר אָז

בְּתַאֲוהָ הַמִּסְתַּעֵר יםָ

פְּרוּצָה! אָזנְיִת צִדְפָּה עַל

תָּבַע. לחַָם, �דַף, והְָהָר

נפְִעָר. הָיהָ והְָהָר

א מְעִי�ים! — ישְֵׁניִם טִיטָניִם

הָהָר בָּתֵּי אַחֲרוֹן אֶת

הַפַּ�וָ�ים? בִּקְצֵה — זוֹכרֵ אַתָּה

תֵּבֵל! — הָיהָ והְָהָר

יקָָר! גּוֹבֶה עַל זהֶ מְחִיר הָאֵל

הֵחֵל. הַכֹּל מֵהָהָר

הָהָר. הָיהָ הָעִיר — וּמֵעַל
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2

— אֱדוֹם א סִיניַ, א

— קְסַ�קְטִין שֶׁל גּבְִעָה סְתָם

— דֹּם! עֲמֹד פֹּל! הַקְשֵׁב!

הַדִּין מַדּוּעַ אָז

— הָהָר בְּעֵיניַ שֶׁל

הַחַי? הָעֵדֶן גּןַ

3

כּףַ שֶׁאֶת הָעֵדֶן כּגְןַ

— לְ צָ�ב הַיּדָ

נדְִחַף נזְִ�ק, הָהָר נתִַּז,

בְּחֹפֶן �גבָָיו.

— הַנּפְִיליִם כּבְִטַלפְֵי

— עַנפְֵי עֵצִים בַּקֹּר

בַּמְּעִיליִם, ַׁמָש הָהָר

לנָוּ: עֲצֹר! הוֹ�ה

הַפָּרוּץ הָעֵדֶן כּגְןַ

שָׁ�ב. כּפְוֹר, לרְוּחַ,

תֵּרוּץ, סִפֵּק הִפִּיל, הָהָר

שְׁכבַ! אוֹתָנוּ: ַׁמָש

הֶעָצוּר וקְִפְאוֹננֵוּ

מוּבָן. אֵינוֹ כֹּה עַד

סַ�סוּר, לבְִתוּלהָ כּמְוֹ הָהָר,

כּאָן... לנָוּ: הִצְבִּיעַ
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4

פֶּ�סֶפוֹניִ! ,ָּשֶׁל הָ�מּוֹן

פִּלאְִי? פְּ�י ,ְאוֹת אֶשְׁכּחַ אֵי

כּמָוֹניִ, כּפָוּל, בְּצֶדֶף אָז

ליִ. פָּתַחְתָּ שְׂפָתֶי אֶת

זֶ�ע שֶׁל קָ�בָּן פֶּ�סֶפוֹניִ,

סוֹעֵר, אַ�גּמָָן הָ�מּוֹן!

קֶ�ע, שֶׁל קְצָווֹת — וְ�יסֶי

זוֹהֵר. כּוֹכבָ שֶׁל וחְֻדּוֹ

5

נבְִזיִת הַמְצָאָה אֵינהָּ הַתְּשׁוּקָה

הַלוְאַי — מְשַׁקֶּ�ת. ואְֵינהָּ

הַזּהֶ לעָוֹלםָ בָּאִים שֶׁהָייִנוּ

הָאַהֲבָה! שֶׁל כּפְוֹעֲליִם

ישָָׁר: בְּשֵׂכלֶ והְַלוְאַי, בְּפַשְׁטוּת,

בַּמָּקוֹם... בְּליִטָה גּבְִעָה, — סְתָם

�כסֶ הָהָר אֶת מוֹדְדִים שְׁמוּעָה: (ישֵׁ

לתְַּהוֹם.) הַמְּשִׁיכהָ עָצְמַת פִּי עַל

מִזּמְַן, שֶׁיּבְָשׁוּ מְחָטִים בַּעֲ�מוֹת

הַנּדִָּח... הָעֲנפִָים וּבְאִי

מאַן מְשׁוּגעֶנעֶר שֶׁל הַקִּשְׁקוּשׁ (גֹּבַהּ

!ָּשֶׁל — הַחַיּיִם.) פְּניֵ מֵעַל

הוֹזיִם, שֶׁכּלֻּםָ חַסְדֵי הַמִּשְׁפָּחָה ַא

חֲבָל! — גּוֹזלָיִם צִיּוּצֵי

— הַזּהֶ לעָוֹלםָ כּיִ אֲנחְַנוּ בָּאִים

הָאַהֲבָה! כּאְֵליִם שֶׁל
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6

בְּחֶ�ס (הֶהָ�ים הִתְעַצֵּב הָהָר

הַפְּ�דוֹת), בִּשְׁעַת מִתְעַצְּבִים מַר

הַנּסְִתֶּ�ת הָ�כּוּת עַל הִתְעַצֵּב הָהָר

בּוֹדְדוֹת. שֶׁל יוֹניִם � שֶׁלּנָוּ,

ידְִידוּתֵנוּ: הִתְעַצֵּב עַל הָהָר

הַבְּטוּחָה! הַשְּׂפָתַיםִ קִ�בַת

לוֹ ינִּתֵָן אֶחָד כּלָ אָמַר: הָהָר

כּלָ הַדְּמָעוֹת שֶׁבָּכהָ. ַס עַל פִּי

מִיתוֹס לבְָבוֹת, אוֹ יְ�יד הֵם הַחַיּיִם

הָהָר. כָּ אָמַר צוֹעֲניִם, מַחֲנהֵ שֶׁל

הָייִתָ לפְָחוֹת הָהָר הִתְעַצֵּב:

הָגרָ! אֶת מְשַׁחְ�ר — הַתִּינוֹק עִם

דֶּמוֹניִ, מִשְׂחָק שֶׁזּהֶוּ אָמַר הָהָר

חֲלוּפוֹת. ואְֵין כּלְלָיִם בּוֹ שֶׁאֵין

כּמָוֹניִ, ואְַתָּה, הָהָר דִּבֵּר,

לשְִׁפֹּט. להָָר נאֱֶלמְַתָּ. הִנּחְַנוּ

7

�ק עֶצֶב שֶׁיּשִָּׁאֵר הִתְעַצֵּב הָהָר

חֹם ודְָם. הִנּוֹ מִמָּה שֶׁעַתָּה

אֶת יתִֵּן לנְפֵַּץ שֶׁא אָמַר הָהָר

אֲחֵרוֹת לעְוֹלםָ. יאְַפְשֵׁר א זהֶ,

חֶ�ס �ק שֶׁיּשִָּׁאֵר הִתְעַצֵּב הָהָר

ועְוֹלםָ, עִיר הִנּוֹ שֶׁעַתָּה מִמָּה

ואְַחֶ�ת אַחֵר עִם שֶׁנּהְִיהֶ אָמַר

עִמָּם!) מִתְחַלּפֶֶת הָייִתִי (שֶׁא

ועְַל כֹּבֶד הָעֹל עַל הִתְעַצֵּב הָהָר

לוֹמַר. מְאֻחָר שֶׁכּבְָר הַשְּׁבוּעָה,

הַתַּעֲ�בֶת מִדַּי עַתִּיקָה וּכבְָר

הָהָר. אָמַר וּתְשׁוּקָה, חוֹבָה שֶׁל

— הַהִיסְטוֹ�י הַיּגָוֹן עַל הִתְעַצֵּב הָהָר

— הָ�קּוֹת מִיּדָ! כּשְֶׁמֵּעַל א מָחָר!
מוֹ�י!3 — אֶלּאָ �ק מֶמֶנטְוֹ, א כּבְָר

נקְִט. כַּאֲשֶׁר מָחָר,

— מִישֶׁהוּ אֵיזהֶ פָּשׁוּט כּאְִלּוּ קוֹל...

ליְדָ? פֹּה בּוֹכהֶ פָּשׁוּט...

שֶׁיּעֲַניִשׁוּ הִתְעַצֵּב הָהָר

— בִּי�ידָה בְּנפְִ�ד אוֹתָנוּ —

אֱמֶת: עַל לנָוּ הַמֻּכָּ�ים הַחַיּיִם, אֶל

מִטְבָּח... — אֲסַפְסוּף — שׁוּק

פּוֹאֶמוֹת שֶׁכּלָ גּםַ, אָמַר הָהָר

.ָּכ — נכִתְָּבוֹת — הֶהָ�ים
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8

כּתֵָף הָיהָ והְָהָר

הַמְּיסָֻּר. הַטִּיטָן אַטְלסָ, שֶׁל

תִּתְ�בְ�ב עוֹד וּבָהָר

מָחָר עַד מִבֹּקֶר שֶׁבָּהּ עִיר

הַחַיּיִם! אֶת מְכסְַּחִים

לִהְיוֹת. א בְּתֹקֶף מִתְעַקְּשִׁים

הָעִנּוּייִם מַ�תֵּף כּמְוֹ

— אֱלוֹהֻיּוֹת שְׁליִחֵי וּכמְוֹ לקְַּדוֹשִׁים,

מְעָ�ת הָהָר אֶת ָּכ

גּלַּיִם!) פָּ�צוּ — תְּכבְַּדוּ. (למְַּעָ�ה

הַפַּ�ורָ שֶׁל בְּקִצּוֹ

הַהוֹללְיִם? סוֹף אֶת הֲתִזכְֹּר —

תֵּבֵל. — הָיהָ והְָהָר

אֵיבָה. חָשִׁים לצְַלמְֵיהֶם הָאֵליִם

הֵחֵל. הַכֹּל — מֵהָהָר

כּמְַצֵּבָה. — עָליַ מֻנּחָ והְָהָר

9

הַהִיא והְָאֶבֶן שָׁניִם, יחְַלפְוּ

תֻּחְלףַ בִּשְׁטוּחָה. תְּסֻלּקַ,

בְּבָתִּים נאִָים, יתְִמַלּאֵ והְָהָר

מִשְׁפָּחָה. לכְלָ עֲרוּגהָ

הַגּדְוֹלוֹת לעֶָ�ים שֶׁמִּחוּץ ידָוּעַ הֵן

הָאֲויִר נקִָי בְּיוֹתֵר,

לטְִלאִָים, צִיליְוֹת, הָהָר יגִזְרְוּ אֶת

גּדֵָר, בְּמוֹטוֹת ישְַׁבְּצוּ

שֶׁלּיִ, הַטְּ�שִׁים אֶת כּלָ ייְשְַּׁרוּ

הַוּאָדִיּוֹת. אֶת יהַַפְכוּ

מַגּיִעַ למְִישֶׁהוּ, — שָׂמֵחַ בַּיתִ

בֵּיתִיּוֹת! שְׂמָחוֹת וּמְעַט

נוֹצוֹת, למְִ�ט בְּליִ אַהֲבָה שְׂמָחוֹת, בֵּית

הַגּיִדִים! אֶת למְִתֹּחַ בְּליִ

זֹאת! כּלָ ולְשְִׂ�ד — אִשָּׁה ישֵׁ להְִיוֹת

בָּא לעְִתִּים, כּשְֶׁהוּא (הָיתְָה,

עֻטְּ�ה שֶׁא אַהֲבָה בַּבַּיתִ!) — שִׂמְחָה אָז

קָשִׁים. פְּצָעִים אוֹ בִּפְ�דָה

עֲיָ�ה, תִּשְׁט חָ�בוֹת שִׂמְחָתֵנוּ עַל

ונְשִָׁים. בְּעָליִם עֲיָ�ה שֶׁל

— קָסוּם כּגְבִָישׁ הֶעָנֹג, בָּאֲויִר

— לחֲַטֹא! הִזדְַּמְּנוּת ישֵׁ עוֹד כּלָ

כּיִסוֹ, אִישׁ ימְִנוּ בְּחֻפְשָׁה חֶנוְנָיִם

צַלּחְַתּוֹ, ואְִישׁ אִישׁ כּוֹסוֹ

— גּיִשָׁה בְּקוֹמוֹת וּבִכבְִישׁ יהֱֶגוּ

בִּקְפִידָה! חוּט כּלָ לאֱֶסֹף

למְִישֶׁהוּ מַגּיִעַ הֲ�י כּיִ

חֲסִידָה. קֵן עִם אָדֹם גּגַ
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10

הָהֵם הַיּסְוֹדוֹת כֹּבֶד תַּחַת

הָהָר. ישְִׁכּחַ אוֹתָנוּ א

הָ�ים, זכִרְוֹנוֹת לְא הָ�ים אֵין

כּאְוֹצָר. כּבֵָד וּזמְַנּםָ

עַקְשָׁן מוֹ�ד וּואָדִי גּיַאְ פִּי עַל

הַקַּיטְָן יבִָין בִּמְאֻחָר:

— ישָָׁן קַיץִ בֵּית א מִשְׁפָּחוֹת, גּבְִעַת א

לשְֶׁעָבַר! גּעַַשׁ עַ

כְּ�מִים אֲזקִֵּי ֹבְּתו הַוּזֶוּב אֶת

בְּחוּטִים עֲנקָ תִּנעְַל! א

חוֹלמְִים שִׂפְתֵי בְּהֶבֶל א תִּקְשֹׁר! דַּי

הַמֵּתִים, כּלָ להְָעִיר אֶת

גּרְוֹנוֹת כּבְִשִׁסּוּף כְּ�מִים, להְָזיִז

הַפְּניִם. שִׁכבְוֹת לחֲַשׂף אֶת

מֻפְקָרוֹת, נשִָׁים אָז יהְִיוּ בְּנוֹתֵיכםֶ

פַּיטְָניִם! וּבְניֵכםֶ יהְִיוּ

מֵהַשֵּׁד־יוֹדֵעַ־מִי! מַמְזרֵ גּדְַּליִ בַּת,

צוֹעֲניִּוֹת! עִם תָּמוּת בֵּן,

דָּמִי גּבֵַּי עַל שׁוּמָן, תָּקִים, א

בְּקִטְניִּוֹת! לסְַחַר שׁוּק

פִּנּהָ, מֵאֶבֶן מִנּחְֹשֶת, נחְוּשָׁה

מוֹתִי: כּבְִיוֹם אֶשָּׁבַע

שְׁכיִנהָ אֵין אֹשֶר ואְֵין עֲבוּ�כםֶ

אַהֲבָתִי! הָהָר שֶׁל עַל

נסְִתָּר וּבְיוֹם עֲלוּמָה בְּשָׁעָה

כּסְִיּוּט מִקְ�אִי, תְּזהַוּ,

הָאַכזְרָ, הָהָר הֶעָצוּם, הָאָיֹם, אֶת

הַשְּׁבִיעִי. הַדִּבֵּר שֶׁל הָהָר אֶת
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הדבר אחרית

כּסְֶ�ט זכִּרָוֹן: פַּעֲ�י

אָטוּם... עֵיניַםִ, לכְסִּוּי

זוֹכֶ�ת. — א ְבְּנפְִ�ד אוֹת

וְא־כלְוּם. גּוּף א פָּניִם, א

— בְּתֹכןֶ תָּויִם. חֹר לבָָן בְּליִ

בְּלוּיתַ (נשְָׁמָה .ְגּוּפ כּלָ

הוּא הַזּוּטוֹת סִמּוּן הַפְּצָעִים.)

שֶׁטּוֹבָה לחְַיּטָ. עֲבוֹדָה

הָ�קִיעַ. נוֹצַר שָׁלםֵ הֵן

טִפּוֹת? אֹסֶף הוּא — והְַיּםָ

— מַגּיִעַ שֶׁשָּׁלםֵ דָּבָר כּלָ

להְַ�פּוֹת. בְּליִ יחִָיד. הוּא

בּוֹהֶקֶת זהְֻבָּה ְבְּלוֹ�ית

רוֹאֶה. שְׁאַל שָׁכןֵ — שְׁחֹ�ה אוֹ

מְפָ�קֶת? — מִמָּתַי הַתְּשׁוּקָה

רוֹפֵא? אוֹ שָׁעָן אֲניִ, מָה

שָׁלםֵ שֶׁיּוֹצֶ�ת מַעגְּלָ

כּלִּיָוֹן. שְׁלמֵָה. מְעַ�בֹּלתֶ

זוֹכֶ�ת א — מֵאַהֲבָה בְּנפְִ�ד

הַשִּׁויְוֹן. סִימַן .ְאוֹת

— הַגּפֶֶן צֶמֶר שֶׁל (בַּעֲ�מוֹת

— מַפָּל הַקֶּצֶף, גּבְִעוֹת

הַכּפֵֶל: בָּא כּחְִדּוּשׁ מוּזרָ,

מוּטָל...) "אָנוּ" אִם כּיִ "אֲניִ", א

והְַפַּחַד הַצְּפִיפוּת ֹבְּתו ַא

— הָהֵם הָאֱמֶת" "חַיּיֵ שֶׁל

אוֹתְ יחַַד רוֹאָה א אֲניִ

אַחַת: אַף עִם

נוֹקֵם. זכִרְוֹניִ

סמיחוב גבעת פראג, ,1924 ינואר
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תירגמתי לא היא "פואמת הסוף", הלוא של "פואמת ההר", האחות הפואמה את
של "פואמת המלא תרגומה בי שהותיר הנשימה שקוצר משום גם — בינתיים במלואה
"פואמת שתיהן ברצף?) מרינה כתבה את (איך לעשות זאת.  איפשר לי לא ההר",
לפּ�דה מתייחסת לא אוהבת) — אני הקץ", "פואמת אותה בעברית המכנים (יש הסוף"
אני הפ�דה הנשי. של כאב מכירה המדויק ביותר שאני את התיאור ומכילה מרודזביץ',

מתוכה. — מאוד קצר — פרק חצי רק כאן מביאה

(9 פרק (תחילת הסוף" "פואמת מתוך

חֲ�שֶת בָּתֵּי כּמְִבְניִם שֶׁל

�גיִשִׁים... מֵיתָר שֶׁלּהְֵד

ֶבְּחֹש הֶחָבוּי סוֹד הִנּהֵ

נשִָׁים שֶׁשּׁוֹמְרוֹת הַגּרָוֹן,

הַדַּעַת שֶׁמֵּעֵץ מִגּבְָ�ים,

חַוּהָ: הַיּוֹם עַד מַסְתִּי�ה

הַנּפְִצַעַת חַיּהָ �ק אֲניִ

אֲהוּבָה. מִיּדַ בְּבִטְנהָּ

מִמֶּנּיִ כּמְוֹ פָּשְׁטוּ שׂוֹ�ף... זהֶ

— — עִם הַנּשְִׁימָה הָעוֹר עִם

הַשּׁוֹמֶמֶת הַכּפְִי�ה שְׂ�ידֵי אֶת

נשְָׁמָה. בְּפִי הַנּקְִ�את

נוֹצְ�ית וחְִוֶּ�ת! הַמְצָאָה

רוּחַ ויְוֹד! כּוֹסוֹת תְּנוּ

מִצְטַעֶ�ת! הָיתְָה, א מֵעוֹלםָ

לחְִיוֹת, וְ�צָה הָיהָ גּוּף

לחְִיוֹת. רוֹצֶה א

1924
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הסוף" "פואמת עוסקת שבה — קל קשר לא פּ�דה אחרי — נכזבת לבסוף, אותה אהבה
ממנה יכולה להינתק אינה פנים כל ועל אותה, מעריצה כמעט מרינה לעתים כי ושנדמה
פשוט רגש אולי היא הקנאה תקופה. באותה שנכתב קנאה" "ניסיון בשיר גם נמצאת —
של היותה הוא הקנאה גם עניינה של אצל מרינה הקשה, אך האהבה מאהבת יותר

בעליל. פשוט הלירית אדם לא הגיבורה

קִנאה ניסיון

אַחֶ�ת? אִשָּׁה עִם הַחַיּיִם אֵי

בְּאוֹן. מָשׁוֹט מַכּהֶ — פְּשׁוּטִים?

חִוֶּ�ת, יבַָּשָׁה שֶׁל כּקְַו

הִתְ�חֵק הַזּכִּרָוֹן

הֵנּהָ עַד שֶׁצָּף אִי מִמֶּנּיִ,

ואֲַ�בּוֹת. עָבִים מֵעַל

תִּהְייֶנהָ ָּנשְִׁמוֹתֵינוּ כ

אֲהוּבוֹת! א אֲחָיוֹת,

מוּבֶנתֶ? אִשָּׁה עִם אֵי הַחַיּיִם

צַלמְִית? וּבְליִ אֵליִם בְּליִ

כּוֹהֶנתֶ הַדָּחַת אֵי, עִם

עַצְמִית), הַדָּחָה כּדְֵי ֹתּו)

לנָוּחַ, שׁוֹכבֵ אַתָּה אֵי

ליְַּ�יד? נוֹסֵעַ קָם,

הָרוּחַ גּסַּוּת מַס אֶת אֵי

מַפְקִיד? אַתָּה — הַנּצְִחִית

— הַכּרְוֹניִת לנַּדְִידָה "דַּי

בֵּיתִי." אֶת ליִ אֶבְנהֶ כּאָן

ילַדְֹּנתֶ, כּלָ עִם הַחַיּיִם אֵי

הַיּחְִידִי? לבִִּי בְּחִיר

הַלּחֶֶם? יוֹתֵר טָעִים מָה,

טְעָנוֹת אֵליַ. בְּליִ סְתָם?

הַלּכֶתֶ שִׁי�י שִׁירוֹן אֵי

חֲזוֹן סִיניַ? אַחֲ�י

מֻחְלטֶֶת, הַחַיּיִם עִם זָ�ה אֵי

מְקוֹמִית? עִם הַיּשְַׁבָן?

מִשְׁתַּלּטֶֶת, א הַבּוּשָׁה

סַ�בָן? סוּס עַל כּשְׁוֹט שׁוֹ�ק

בְּסֵדֶר? הַלּבֵ הַבְּ�יאוּת,

לְ, צַדִּיק? נהֱֶנהֶ

הַנּדֵֶר הַמַּצְפּוּן, אֶת פֶּצַע

מַשְׁתִּיק? אַתָּה — הַנּצְִחִי
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סְחוֹ�ה, עִם בְּ��ה עִם זהֶ אֵי

הַמַּס? כּבֵָד מֵהַשּׁוּק?

— קָ��ה שֶׁל מֵהַשַּׁישִׁ

גּסַ? לגְבֶֶס לעֲַבֹר

בְּצֶלםֶ שֶׁמְּפֻסָּל (אֵל,

שְׁלוּליִת.) ֹבְּתו שָׁבוּר אִישׁ —

— אֶלףֶ הָאִשָּׁה הַמֵּאָה אֵי

ליִליִת? תְּשׁוּקַת אַחֲ�י

נגִמְַלתְָּ? כּשִּׁוּפִים? שָׂבַעְתָּ

וְ�ויִתָ שִׁקּוּייִם?

נוֹ�מָליִת, אִשָּׁה עִם הַחַיּיִם אֵי

הַשִּׁשִּׁיּיִם? הַחוּשִׁים בְּליִ

בְּאֹשֶר? הָאֱמֶת: אֶת אֱמֹר

— עוֹצֵר שֶׁא מֵרוֹץ א?

בְּקֹשִי? מָתוֹק? הַחַיּיִם, אֵי

הָאַחֵר? עִם כּחְַיּיַ

1924
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לרודזביץ', בתקופה הקשורות הפואמות שתי את לכתוב שסיימה קצר אחרי זמן
אחר מרינה לנושא בנה מוּר, פונה אלא לידת אהבה נוסף עומד סיפור לא שבמרכזה
החברה עם — המשורר האמן, המגורש, החריג, היחיד, התמודדות ללבִה: הקרוב
נוגעת מרינה ביצירותיה האחרות, וגם הקודמות הפואמות גם בשתי השׂבֵעה. הבורגנית
לירית". "סאטירה שלמה, המכוּנה בפיה פואמה מקדישה לו היא הפעם אך זה. בנושא
כפי לה "החלילן", לקרוא בחרתי אני ואילו החוּלדות", "לוכד במקור שנקראת הפואמה,
המסורתית הפרשנות את הופכת מהמלין, החלילן אגדת של העברית בגּרִסה שמקובל
טובה עושה אלא עלבונו, את נוקם רק אינו החלילן מרינה, אצל פיה: על האגדה של
המלין. בורגניֵ של הרוח ומהיעדר שאר מהשִׁעמום אותם והן לילדים, מציל לחולדות הן
של ביופיין קורבנותיו את מפתה והוא והאמנות, החופש רוח הוא הנודד החלילן
של המוות מסע על קוראים כשאנו המושלם. עדן גן של הודו, של הרחוקות, הארצות
הוא כאשר אותן בהבטחות; מפתים רק וחלילו שהחלילן עדיין זוכרים אנו החולדות,
הזאת, ההודו הזה, האחר שהמקום להבין מתחילים אנו הילדים, את אחריו סוחף

קיימים. באמת אלה כל — הזאת הפלאית האלטרנטיבה
החליל, של שירו למעשה זהו הרביעי. הפרק בתחילת מופיע להלן שתירגמתי הקטע

להמלין. החלילן כניסת את המלווה

(4 פרק (תחילת "החלילן" מתוך

— טִי־�י־ליִט

גֶּ�מָניִת, אֲדָמָה בִּשְׁבִיליֵ

— טִי־�י־�ם

— גּםַ שֶׁלּהָּ בֶּעָ�ים

— מְנצְַנצֶֶת בְּיפְָיהָּ אַחַת כּלָ

מְטַיּלֵ,

נצֶַח. מוּזיִקַת ,ָאוֹת מְהַלּלֵ

כּאָן, — בֹּקֶר

�ק חֲצִי חֲליִלןָ! — זהֶ וגְםַ

— טִי־�י־�ם

שָׁם, — עֶ�ב

— הַבִּקֹּ�ת שִׁקְ�יּוּת אַף ועְַל

וטְַף, סָב

חָלףַ, א אִישׁ אָדִישׁ פָּניַ עַל

�ֹוּבְא ּבְּחִיּו קִמֵּץ א

הַמַּבָּט.

מִפְלטָ! ישֵׁ — ְהֵיכןָ שֶׁאֵינ �ק

חֲליִלןָ

הֵיכןָ טוֹב — לבְָבוֹת! ולְוֹכדֵ

ידָוּעַ. א מֻזמְָן, שֶׁאַתָּה א

— "מִתְ�גּלְיִם"

הַבֹּץ הַשָּׁקוּעַ! שֶׁל — זהֶוּ שְׁמוֹ הַחַיּיִם
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— מַעֲבָר!

הַמֻּכּרָ! הַקֵּן עַל תִּבְכּוּ אַל

בַּגּשְָׁ�ים!

מֻכָּ�ים! בָּתִּים עַל אַל תִּבְכּוּ

— מְשֻׁמֶּ�ת! חַסְכנָוּת תִּתְפַּגְּ�י,

— לאֲָויִר!

זמִָיר ָּכ

סִלסְוּליִם בַּגַּ�גֶּ�ת. סוֹפֵר א

— טִי־�י־�ן!

הַדָּגןָ! שַׂקֵּי כּלָ תִּתְפַּגּרְוּ,

— טִי־�י־ליְוֹט!

קִטְניִּוֹת! מַחְסְניֵ הִסָּדְקוּ,

והְָעֹדֶף הַטִּיליְוֹת בִּמְקוֹם כּיִ

— בִּדְגנָיִם

— נגִּוּניִם

הֹדּוּ. שֶׁל פְּניִניֶהָ דְּקָליֶהָ, ישֵׁ

טִי־להָ־לאַי.

נוֹלדַ מַחְסְנאַי. א הָאָדָם

תּוֹלעִָים

�אוּיוֹת לתְַפְקִיד חַוּאִָים.

הִימָליָהָ: — ויְשֵׁ הָמֵליִן זוֹהִי

קָסוּם. גּןַ

— כּלְוּם אוֹ עֵדֶן גּןַ אוֹ

הַשּׁוּליַםִ. שֶׁל מֶ�חַב שְׁמוֹ זהֶוּ

הִתְנתֵַּק!

אֲפַ�סֵק! מְלבְַלבֵ בַּדְּ�כיִם

מִכּאָן! צֵא

— דֻּבְדְּבָן מְלבְַלבֵ בַּגּבְָעוֹת

הַבֹּסֶר. פְּ�י

הִוּשַָׁע!

הַחֹסֶר. בּוּשָׁתוֹ שֶׁל שֵׁם זהֶוּ — הַקְּדֻשָּׁה

עַכבְְּרוֹשׁ!

הָ�אשׁ! עִם תֵּאָכלֵ תִּשְׂבַּע: אַל

חֻלדְּוֹת! צְאוּ,

חֲ�בוֹת — נכִנְעָ לשַּׂבַע מִי

מַחֲזיִר... הוּא

1925
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במחזור משיאיו לאחד מגיע ב"החלילן", שמתואר העולם, לשאר האמן בין הניגוד
"המשורר". על מדברת עדיין מרינה זה שבמחזור הראשון בשיר "המשורר". השירים
לגוף מחליק — כאן המובא השלישי — השיר ורק ראשון רבים, לגוף עוברת היא בשני

פתרון. לה שאין אישית לטרגדיה כלומר: יחיד, ראשון

"המשורר" מתוך

ועְִוֶּ�ת, יתְוֹמָה אֶעֱשֶׂה, מָה

והְוֹ�ים, �אִיּהָ — בּוֹ לכַֹּל בְּעוֹלםָ

— חִוֶּ�ת כּגְבְִעָה קְללָוֹת, נוֹשְׂאוֹת בּוֹ

קוֹבֶ�ת ונְזַּלֶתֶ הַתְּשׁוּקוֹת, אֶת

תַּמְרוּ�ים. בְּכיִ

הַצְּלעָוֹת שֶׁל כּלְוּב עִם אֶעֱשֶׂה מָה

כּחְוּט־חַשְׁמַל. אוֹ — כּסְִיבִּיר צִפּוֹר־שִׁיר

,ֶבַּחֹש כּגְשֶֶׁר — הֲזיָוֹת חוֹצָה

הַכֹּשֶר חַסְרוֹת הַמָּסָה, נטְוּלוֹת

הַמִּשְׁקָל. בְּעוֹלםַ

מְשׁוֹ��ת, יחְִידָה, אֶעֱשֶׂה, מָה

— שֶׁבַּחֲתוּלוֹת הַשְּׁחֹ�ה בּוֹ בְּעוֹלםָ

— נשְִׁמֶ�ת בְּתֶ�מוֹס והְַהַשְׁ�אָה אֲפֹ�ה,

— נגִמְֶ�ת אֲניִ, שֶׁלּעְוֹלםָ אֵיננֶּיִ

הַגּבְוּלוֹת? בְּעוֹלםַ

1923
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הפיזי הגוף ראיית כדי עד מרחיקה החיצוני: מרינה העולם רק אינו הגבולות" "עולם
שבשלב מבינה אני זו, אך תפיסה לקבל לי קשה אישית, ככלא לנפש. הגבולות, כעולם
גוף..." הייתי לא מעולם מודה: "אני מרינה במכתב לרילקה בלתי־נמנעת. היא מסוים

*

עַתָּה גּםַ חַי

בְּתוֹכיִ! הַשֵּׁד

בְּתָא, כּמְוֹ בַּגּוּף

בְּכלֶאֶ נצְִחִי.

חוֹמָה: הוּא הָעוֹלםָ

גַּ�זןֶ. — עִם יוֹצְאִים

בָּמָה", הוּא ("הָעוֹלםָ

מִתְחַנחְֵן.) הַשַּׂחְקָן

מְשַׁקֵּר, א

מְאֻפָּר. לצֵָן

בְּזרֵ כּמְוֹ בַּגּוּף

דַּפְנהָ מְעֻטָּר.

שֶׁנּוֹשֵׁם! — תּוֹדֶה

מְשׁוֹ��ים (�ק

— בְּעַצְמוֹתֵיהֶם

בִּשְׁקָ�ים.) כּמְוֹ

נסְִתּוֹבֵב, א

לזְמְִ�ה, אַחַי

הָאוֹהֵב בַּגּוּף

תַּחְ�ה. כּבְַחֲלוּק

הַשַּׁלוְהָ בְּחֲמִימוּת

כּאְָסִיר. דּוֹעֲכיִם

הוּא אֻ�והָ. הַגּוּף

כּמְוֹ בְּסִיר. — בָּעוֹר

בְּקֻפָּה אוֹגְ�ים א

הַמָּתוֹק, הַפְּאֵר אֶת

פְּאֵר הַקְּלפִָּה. אֶת

הוּא צִינוֹק, הַגּוּף

גּלָוּת. הוּא הַגּוּף

בְּדוּד. כּמְוֹ בָּעוֹר

למָוּת!" "דָּעַכתְִּי.

מִלכְּוּד הֵן הָ�קּוֹת

הַבַּ�זלֶ. מַסֵּכתַ שֶׁל

1925
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כמו שיר פיזי כותבת גם עתה...", "חי אחרי שש שנים מרינה, את מפליא לראות לכן
מציגה מרינה זה שירים במחזור לפושקין". "שירים מהמחזור חלק שהוא הבא, השיר
ואוטוריטָה תרבותי כאייקון לא את פושקין: תופסת היא שבו האנטי־ממסדי האופן את

עצמה. לה כוח ומרדנית, שוות חזקה פרועה, אלא כדמות בלתי־מעורערת,

לפושקין" "שירים מתוך

אַבִּיר שֶׁל הִתְגּבְַּרוּת

— רוּסִי כֹּבֶד עַל

שְׁ�יר עִם פּוּשְׁקִין,

בְּסִיסִי. חֹפֶשׁ שֶׁל

לוִיְתָָן גּוּפַת עַל

נעֵוֹר ָּהַגּוֹ�ל — כ

הָאָצָן, שְׁ�יר �יצַת

הַצִּפּוֹר. שְׁ�יר מְעוֹף

בְּאוֹן מְנצֵַּחַ

הַבְּקָ�ים. נמְִנוּם אֶת

�יצַת מָ�תוֹן, שְׁ�יר

בְּהָ�ים הֲליִכהָ

נגִמְֶ�ת, שֶׁאֵיננֶּהָ

עֲ�בוֹת, מְנוּסַת

— סוֹעֶ�ת וּבְרוּחַ

עֲזוּבוֹת. שְׁ�יר סִירוֹת

נִ�דַּם א נחְֶלשַׁ, א

עֲצֵליִם, סַפַּת עַל

כּגְיִדָם רוֹפֵס א

וּגמְַלּיִם פָּרוֹת שֶׁל

בִּפְקֻדָּה! (מַאֲמָץ

רוּסִים!), שֶׁל עָיףֵ דָּם

מִלּדֵָה, שֶׁלּיִ — שְׁ�יר

שֶׁל סוּסִים. — הַלּבֵ שְׁ�יר

— מִשְׁקָל למִַּשְׁקֹלתֶ עוֹד

מְשַׁפֵּר יצִַּיבָה!

מְעַ�בֹּלתֶ, שׂוֹ�ד שְׁ�יר

עָבָה שֶׁל זרְוֹעַ שְׁ�יר

שֶׁנּתְִלהָ אָסִיר שֶׁל

וזְנִּקֵ גּיִדָיו עַל

ועְָלהָ מִתָּאוֹ

כּנַּץֵ! — אֶל הַשֶּׁמֶשׁ

שֶׁנּלִחְַם אִישׁ פּוּשְׁקִין,

הַקֵּיסָר בִּזרְוֹעוֹת

הַיּםָ בָּהּ בְּעָצְמָה

הָהָר, עִם נלִחְָם

בִּשְׁמָשׁוֹת, וּשְׁמָשׁוֹת —

בָּאֵליִם, — עֲנקִָים

— הַמָּשׁוֹט כּמְוֹ שְׁ�י�י

הַגּלַּיִם. בִּשְׁ�י�י
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הֶעָ�ת הֶחָבֵר

הַמֵּת: שֶׁנּשָָׂא אֶת

— מְשׁוֹ�ר שְׁ�י�י "א

אַתְלטֵ!" שֶׁל שְׁ�י�ים

:ְָמַלא שֶׁל עָצְמָה — זוֹ

חָלףַ, א א כּוֹפַף,

— מְנצָֻּח א

הַכּנָףָ. שְׁ�יר

1931

ברומנטיקה הן שמקורה שלה, הידועה הקשיחות את למדה, או ירשה, מרינה מאִמהּ
הקשות, בשנותיה החיים הקשה. במציאות והן גיבורים חזקים, המהללת הנערית
ביותר), החברים הנאמנים קומץ (למעט מאיש עזרה לקבל שאינה זוכה כמעט מרינה
רבה, במידה רחמים. לעורר יכולה ואינה וכוח, קשיחות לשדר ממשיכה שהיא משום
— כך את עצמה עיצבה היא ארציים", "סימנים השירים מחזור פי על שניתן לנחש  כפי

בכוונה.

ארציים" "סימנים מתוך

בַּעֲמַל הַיּמִָים הַדַּל, ,ָּכ

הַא־קַל, הַמְּשִׁיכהָ בְּ�עַד

הַמְּהֻלּלָ הַשִּׁיר אֶת תִּשְׁכּחַ

הַגּוֹ�ל. ידְִידָתְ אַמִּיצַת שֶׁל
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הַמַּר, קְשִׁיחוּתָהּ אֶת כּשְִׁרוֹן תִּשְׁכּחַ

נסְִתַּר, ְּשֶׁמִּמ לבִָּהּ ולְהַַט

לאְַלתְָּר הָאַלחְוּטִית והְַמַּכּהָ

הַמָּחָר. מֶ�חֲבֵי שֶׁל

וְ"חַבֵּק", מִ"תֵּן" נוֹשָׁנהָ, חוּץ מִלּהָ כּלָ

הַ�חֵק, מִזּוֹ הָאַ�צִית, חוּץ קִנאְָה, כּלָ

אֲזנַּקֵ לקְִ�ב גּםַ ַא — אֱמוּנהָ כּלָ
בְּסָפֵק.4 הַמֵּטִיל כּתְוֹמָא

עֲצַת הָאָבוֹת: שֶׁלּיִ! מְפֻנּקָ

הַזֹּאת! הַפְּליִטָה אֶת ְלבְֵית אַל תִּקַּח

הַגּאֵוֹת הַבַּ�זלֶ ליִצִיקוֹת הֵידָד

הַשְּׂמֹאל הַנּאָוֹת! שַׁד עַל

וּפִיּוּט בְּתוֹ צִיּוּץ אִם אוּליַ, ַא

— מִגּלִּוּייֵ נשִָׁיּוּת לעַָד עָיפְַתָּ

צִיּוּת בְּליִ הַחֲזקָָה בְּידִָי תִּזּכָרֵ

לאֵוּת. בְּליִ גּבְַ�י ושְַׁ�ווּל

חֶשְׁבּוֹן, מְבַקְּשׁוֹת שֶׁאֵינןָ שְׂפָתַיםִ

שִׁויְוֹן, מְבַקְּשׁוֹת שֶׁאֵינןָ ידַָיםִ

�פְיוֹן, מַכּיִרוֹת שֶׁאֵינןָ עֵיניַםִ

הָעֶליְוֹן. הָאוֹר חוֹקְרוֹת אֶת

1922
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הנשמה מתוך אם כי אלוהי, ממקור כלל בדרך בא לא מרינה של העליון" "האור
אחר: מושג כל מול לבדה מתמודדת והיא אצלה, מַפתח מושג היא ה"נשמה" האנושית.
גם — בתוכה מרגישה ומרינה האושר והכאב, היא מקור הנשמה מוות... דת, חברה, גוף,
לקרוא הֵעֵזה היא שרק מפתיע זה אין בבית. — ביותר והמיוסרת האפלה הנשמה בתוך

שלה. שעתה הנשמה": "שעת שלם שירים למחזור

הנשמה" "שעת מתוך

לבְָנהָ, שְׁעַת — שְׁעַת נשְָׁמָה

הַיּנַשְׁוּף וּשְׁעַת שְׁעַת

הַקִּינהָ: שְׁעַת הָאֲפֵלהָ...

בִּשְׁנתַ דָּודִ כּנִּוֹר

הַזֹּאת, בַּשָּׁעָה �עַד שָׁאוּל...

זנְוּתִי! אִפּוּר הָסֵר

סְעָרוֹת, שְׁעַת — שְׁעַת נשְָׁמָה

הִיא שְׁעָתִי. ילַדְָּה —

מִסְתּוֹ�י חָזהֶ, שֶׁל שָׁעָה

שֶׁנּפְִ�ץ! סֶכרֶ שֶׁל

בָּזהֶ זנִּקְוּ הַסּוֹדוֹת כּלָ

בְּמַפָּץ! — זהֶ אַחַר

עָלוּ! יָ�ה — הָ�יסִים כּלָ

כּלָ הֶדֶק וכְלָ תָּו!

צָ�ה, כּשְִׁעַת נשְָׁמָה — שְׁעַת

עַכשְָׁו. — והְִיא ילַדְָּה,

"צָ�תִי". — להָּ תִּקְ�אִי אַתְּ

�פּוּי: אַחֲ�י ,ָּכ

מוֹתִי. אִמָּא, אֶת "הָבִיאִי,

הָעִנּוּי." אֶת קִטְעִי

— קָט מֵצַח עַל ידָ — ואְִמָּא

חוֹבָה." "שְׁכבַ. אוֹמֶ�ת:

כּשְִׁעַת — הַנּשְָׁמָה שְׁעַת כּןֵ,

טוֹבָה. רוֹפְאִים סַכּיִן

1923
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המוקדמים בשירים כבר אנו שומעים הנשמה הזאת עם ההליכה־עד־הסוף צעדי את
ולנצַח. — אלוהים עם אפילו להתעמת מוכנה הצעירה מרינה האהבה, למען יותר.

*

הָאוֹר, כּלָ �קִיעֵי הָאֲ�צוֹת, כּלָ מִיּדְֵי ְאוֹת אֶכבְֹּש אֲניִ

שָׁחֹר, יעַַר — הוּא וקְִבְ�י שָׁחֹר, יעַַר — הִיא עֲ�יסָתִי כּיִ

בִּלבְַד, בְּ�גלֶ אַחַת — עוֹמֶדֶת הַקַּ�קַע עַל אֲניִ כּיִ

אֶחָד. אַף ישִָׁיר כּמְוֹ שֶׁא — ֶעָלי אָשִׁיר כּיִ

הַלּיֵלוֹת, כּלָ הַזּמְַנּיִם, כּלָ מִיּדְֵי ְאוֹת אֶכבְֹּש אֲניִ

והְַמְּצוּלוֹת, הַחֲ�בוֹת כּלָ הַזּהָָב, דִּגלְיֵ כּלָ מִיּדְֵי

— כּלַבְֵי הַשְּׁמִי�ה אֶת ואֲַשַׁחְ�ר הַמַּפְתְּחוֹת אֶת אֶזְ�ק

�ע. כּלֶבֶ נאֱֶמָנהָ מִכּלָ אֲניִ אַ�צִי בְּליַלְהָ כּיִ

בְּתוּלהָ, — מִיּדְֵי אוֹתָהּ הָאֲחֵרוֹת הַיּדַָיםִ מִכּלָ ְאוֹת אֶכבְֹּש אֲניִ

כּלַּהָ, שֶׁל חֲתָנהָּ א תִּהְיהֶ אִישׁ, אִשְׁתּוֹ שֶׁל שׁוּם אֶהְיהֶ א

— מִלּהָ! אַף — ְאוֹת אֶקַּח בְּיוֹתֵר הָאַחֲרוֹן וּבָעִמּוּת

בְּליֵל אֲפֵלהָ. יעֲַקֹב נאֱֶבַק שֶׁאִתּוֹ מֵהַהוּא

— הַמִּטָּה בְּצִנּתַ הַמֵּת ֲמִצְח אֶת אֲנשֵַּׁק א עוֹד כּלָ אֲבָל

אַתָּה: — הוּא ְּב שֶׁיֹּאחַז הַיּחִָיד — הַיּאֵוּשׁ! קִללְתַ

הֶעָצוּם, לחֶָללָ הַמְּכוֻּנָוֹת ,כּנְפֶָי שְׁתֵּי

יקְוּם. — הוּא �ְיקְוּם, וקְִב — הִיא ְעֲ�יסָת כּיִ

1916
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והמלחמה הוודאות חוסר הכפור, הרעב, בשנות ביותר, הקשות בשנים דווקא
האהבה.  למען אלוהים לנצח את אחת שמוכנה עוד פוגשת מרינה — 1919-1918 —
ומקסימה, קטנה  נערה היא סוניצ'קה הולידיי. סוניצ'קה קוראים הזאת  לאחת
הצעירות הופכות לבלתי־ שתי של מוסקבה. האמנותי שחקנית מחוננת בתיאטרון
יותר, מאוחר עשרים שנה כמעט לזו. וזו לאהבה האינסופית מאוחדות באהבתן  נפרדות,
הסיפורת יצירת את בצרפת כותבת מרינה סוניצ'קה, של מותה אחרי כבר ב־1937,
המיוחד את הקשר מתארת בספר היא סוניצ'קה". "סיפורה של ביותר שלה, הארוכה
לאחרונה אור ראה זה (תרגומי לספר השחקנים חבריהן ובינן לבין סוניצ'קה בינה לבין
שירים מחזור לסוניצ'קה מרינה הקדישה ב־1919, כבר אז, בהוצאת "אחוזת בית"). אך
רגישות, מאוהבות, נערות הן המחזור של שירי גיבורותיהם לסוניצ'קה". "שירים גדול,
השיר ורעים. מלודרמטיים אהבה בסיפורי מסתבכות שלרוב ופטליסטיות, דעת קלות
מתאים ז'אנר ספרדיות, לרומנסות האופייני במשקל כתוב זה מחזור מתוך שתירגמתי
מגלגלת כלומר כאל סִיגָ��ה, לגיבורה פונה מרינה אותן נערות. של קורותיהן לתיאור

מידָית לכרמן. אסוציאציה סיגרים —

(המכוּנה אליה) ובִתה אריאדנה צווטאייבה מרינה
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לסוניצ'קה" "שירים מתוך

הַקְּטַנטְֹנתֶ, סִיגָ��ה

סֵבִיליְהָ! שֶׁל ולְהַַט צְחוֹק

גּבָוֹהַּ בְּזרָ מָצָאת מָה

אֲ�כּוֹת? �גלְיַםִ עִם

הָ�גלְיַםִ �ֹפִּי א עַל

הוּא. שֶׁזָּ�יז תַּסִּיקִי אַל

�גלְיַםִ: — לאֲָנפָָה גּםַ

בַּבִּצָּה. להָּ תְּקוּעָה הִיא

— קַדַּחַת! לבְָנוֹת ידָָיו?

�גלְיֵ חֲתוּלהָ. לבְָנוֹת

— מֵהַבֶן תַּסִּיקִי אַל

חִבּוּקוֹ נעִָים. כּמַָּה

— קַדַּחַת! בָּהִיר? שְׂעָרוֹ

הַקֶּצֶף, בָּהִיר — בַּיּםָ גּםַ

בָּהִיר בַּגֹּבַהּ, — הֶעָשָׁן

הָעוֹף! נוֹצוֹת בְּהִירוֹת

שֶׁבֹּקֶר מִמִּי הִשָּׁמְ�י

פּוֹתֵחַ, לשְִׁ�ק פִּזמְוֹן בְּליִ

שֶׁלּיַלְהָ מִמִּי הִשָּׁמְ�י

בְּפִכּחָוֹן, מְסַיּםֵ

מִנּשִָׁים וּמֵהַשֶּׁמֶשׁ

בַּקָּתֶדְ�להָ, מִתְחַבֵּא

מִדֶּבֶר, כּמְוֹ וּבוֹ�חַ

.ּוּמֵחִיּו מִשִּׁזּוּף

סִיגָ��ה, בַּישְָׁנוּת, יאָ

מְכבֶַּדֶת, הִיא נעְָרוֹת

מְכבֶַּדֶת, הִיא נעְָרוֹת

חֶ�פָּה. הִיא וּלגְבֶֶר

— לחֶַבְ�ה חַיּבָ שֶׁא מִי

למְַּאַהֶבֶת. נדִָיב א

— ילַוְהֶ הוּא שֶׁא לוָהָ מִי

בְּזקְִנתָוֹ. בְּ�בִּית

לבִֵּנוּ, חֶמְדַּת ועְַל כּןֵ,

הַקְּטַנטְֹנתֶ, סִיגָ��ה

טוֹב יוֹתֵר שִׁמּוּשׁ תְּחַפְּשִׂי

הַוְּ�דּוֹת. ִלשְִׂפָתַי

הֵן: כּוְִ�דִים — הַשְּׂפָתַיםִ

הֵן, נוֹבְלוֹת מָחָר — לוֹהֲטוֹת

לגְֹלםֶ, אוֹתָן תִּתְּניִ אַל

לבֵ. — לאְֶבֶן תִּתְּניִ אַל

1919
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של בביוגרפיה קשר (חד־פעמי התקיים הולידיי עם סוניצ'קה החמה הידידות בתקופת
גם אלא שחקנים, עם מיודדת היתה רק היא לא התיאטרון. לעולם מרינה בין מרינה)
הראשיים במחזות אלה הגבריים התפקידים בחרוזים. מחזות כמה כתבה בתקופה זו
בעבור סוניצ'קה". ב"סיפורה של שמתואר יפה שחקן ליורי זאבאדסקי, כלל בדרך יועדו
גיבורות דרמה בוגרות. של לא תפקידים של ילדות, נכתבו סוניצ'קה קטנת המידות
כלל השמונה־עשרה, בדרך במאה הללו מתרחשים המחזות הקשה, חד למציאות בניגוד
אצילית קלילות מנגידה חייה הקשים מרינה הצרפתית. לכּפור ולרעב של המהפכה לפני
שניים של לכן, שגיבורם מפתיע, לא ורודה". "מאה אותה הרפתקנית של וארוטיקה
מגדולי קזנובה הוונציאני, מג'קומו אחר לא הוא "ההרפתקה" ו"פניקס", מהמחזות,
כפי והרגשי, המיני בשיאו צעיר ב"ההרפתקה" קזנובה הוא הזמנים. בכל הזרע מפזרי
מעינוגי שפרש הוא זקן קזנובה ב"פניקס", לעומת זאת, לחשוב עליו. רגילים שאנו
זו עָבר. (בתקופה שבבוהמיה, וזמנו דוקס בטירת ספרן צנועה מִשׂרת לטובת הארוס
עובר הזקן "פניקס", קזנובה מתוך שתירגמתי בסצנה זיכרונותיו הנפלאים.) את כתב
ועם עִמן — חשבון וסוגר הרבות, מאהובותיו חייו ימי בכל שקיבל שקי המכתבים על

איבריו. ובכל חייו כל עמל שלמענה עצמה, האהבה

(3 (מערכה "פניקס" מתוך

הַדְּ�עק כּלָ אֶת נִ�אֶה עַכשְָׁו

הַנּיֶַּ�ת.... שֶׁל

(קורא)

"נפְָ�ק

הַשְׂכּלֵ, מוּסַר — ליִ לשְִׁניַםִ:

זוֹכרֵ: אָדֶל? וְ�דִים." — ְל

חֲמוֹר! מָנוֹן! א, א: תֵּ�ז?

מֵאָחוֹר, "וּכשְֶׁהִשְׁאַ�תָּ

מְאוֹד..."

המכתב הצידה) את וזורק מקמט קטע (אחרי כל

נשְִׂ�ף ְאוֹת "לִ�אוֹת

תְּצֹ�ף כּאָן בַּגּיֵהִנּוֹם.

ליִ: צַר אוֹהֶבֶת." .ְּטַבַּעְת

ליִ נוֹתַר ניְרָ נזְיִ�ה! �ק אָח,

יקָָר, "דּוֹן מֵהַטַּבַּעַת.
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זכָרָ. בֵּן ליִ שָׁלחַ הָאֵל

סַנדְָּק." אַתָּה

(צוחק)  

חָה־חָה! סַנדְָּק,

,ְאוֹת "שׂוֹנאֵת שׁוֹבָבָה! אָח,

הַשּׁוֹבוֹת... ֶעֵיני לוּלאֵ

בָּאֻ�ווֹת, הָכיִנוּ סוּסִים

תְּרוּעָה..." תְּנוּ הָבִיאוּ חֶ�ב,

"תַּחַת הַשְּׁבוּעָה לוֹחֶמֶת!

פִּ�אִי נדַָ�תִּי נדֵֶר: דָּם

הָאִי כּלָ שֶׁל אֲצִילהָ — אֶת

..."ָתָּנ פְּסוּקֵי יחְַמֵּשׁ..." הוּא

אֶשְׁכּחַ." "וְא תִּשְׁכּחַ!" "ואְַל

"וּבְחָמֵשׁ הַכֹּל!" "אֶשְׁכּחַ

תְּשַׁמֵּשׁ..." ליַּלֶדֶ סַנדְָּק

לָ�דֶת זהֶ כּמְוֹ ְּאִת" שׁוּב? מָה,

חוֹמֶדֶת ְאוֹת" פָּנסָ..." לְא

"קָבַעְנוּ: פּוֹליִן..." אֲצֻלּתַ כּלָ

ליִ ליַלְהָ..." "אוֹקְינָוֹס..." יוֹם, להָּ

"!ְָיד בְּכףַ "כּלָ הַחַיּיִם

הַנּבְוֹכהָ "בְּאַנגְּלְיִּהָ

הֵם עֵיניַםִ שְׁחֹ�י בָּניִם

מ"מ." "בּוֹכהָ. נדִָיר..." עִניְןָ

מֻתָּשׁ! אֲניִ — בּוֹכהָ אַתְּ כּןֵ,

מְקֻשְׁקָשׁ! דַּף פֹּה? זהֶ וּמָה

חדש) מכתב לוקח הצידה, (מעיף  

"תִּשְׂ�ף ליִ אֶת הָעֲצָמוֹת!

עָצְמוֹת בִּזכְוּת ידְוּעִים הֵן

בְּניֵ ונֵצְֶיהָ." כּלָ — הַיּצְָ�ים
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יצֵֶר, אֵין נשִָׁית, בּוֹגדְָנוּת "אֵין

שְׂפָתַיםִ מִיליְוֹניֵ ישֵׁ אֲבָל

שִׁבְעָתַיםִ..." "נשְִׁבַּעַת שׁוֹבוֹת..."

כּנִמְֵ�ה!" — "בְּקִנאְָתִי

"בְּ זכָיִתִי בְּשׁוּ�ה

עוֹד "כּלָ קְלפִָים." מִשְׂחֲקֵי שֶׁל

הַכּבָוֹד..." עַל אֶשְׁמֹר — אֶחְיהֶ

שֶׁתִּתְפַּגּרֵ!" הַכֹּל, "אֶתֵּן

בִּקֵּר א עוֹד כּזָהֶ כּתְַב־ידָ

קָ�יא כּמְִעַט. א זהֶ אֶצְליִ.

— הַבַּת בְּידַ אֵם בֶּטַח זוֹ

�שְׁמָה: — הַבֵּן בְּידַ אוּליַ

הַנּשְָׁמָה..." אֶת "שָׂ�פְתָּ

אֲבָל חָמִים. א חָכםָ, זהֶ

בֵּית זקְֵניִם, ֶעָלי "הַלוְאַי

וּמְקֻמָּט!" כּעָוּר ינַשְׁוּף

לאְַט, נשְִׂ�ף ְׂוּמִפְ�ש"

הָאַלמְֻגּיִם..." אִי אֶת מַקִּיף

"לֵ לדַָּגיִם!" תָּשׁוּב!" "תָּשׁוּב!

כּוֹחַ..." אָזַ�תִּי הַהוּא "בַּיּוֹם

למְִ�חַ. נוֹטוֹת תָּמִיד נשִָׁים

כּוֹעֶסֶת. אֲניִ "הֱיהֵ שָׁלוֹם!

כּוֹבֶסֶת." עִם מִתְחַלּקֶֶת א

אֶעֱלהֶ מִקֶּבֶר!" — "תִּקְ�א ליִ

גּבֶֶר..." "הוֹ, מִכתְָּבַי!" "הָשֵׁב אֶת

טַבָּחִית, �ק "אָמְנםָ אֲניִ

נצְִחִית, נשְָׁמָה ישֵׁ ליִ גּםַ

פְּ�יחַת..." בִּימֵי וכְכָהָ,

דמיוני) זורק באוויר ילד (צוחק.  
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— צָ�פַת עִם כּלָ כּבְָר "שָׁכבְַתִּי

הַטּוֹב בַּמְּעַנּגְיִם." אַתָּה

סוֹף הַחַגּיִם לקְִ�את "נִ�אֶה

הָאֲהָבִים." הַשְׁלכָוֹת אֶת

בֶּן שִׁבְעִים, שֶׁהָייִתָ "הַלוְאַי

הַטֶּבַע..." "צְחוֹק כּבְָר..." כּשְֶׁאַף אַחַת

שֶׁבַע, בֶּן �ק שֶׁהָייִתָ "הַלוְאַי

"עוּף!" עֲדַיןִ..." אַחַת כּשְֶׁאַף

בַּפַּ�צוּף." יוֹ�קֶת ְל"

(נעלב)  

לסְִימַן "אֲניִ נוֹשֶׁקֶת

הַקָּטָן..." "בְּננֵוּ "...ֶגלְי�

�אשׁוֹנהָ." הָלכַתְִּי "לכָןֵ

פְּניִנהָ בְּעִי�י "כּנֻּיֵתִי

צַיּדָ!" ונֵצְֶיאָניִת — צְל,

מַבָּט, כּלָ עַל ְל "מוֹדָה

הַשְּׁניִּוֹת, כּלָ הַדַּקּוֹת, כּלָ

לחְִיוֹת..." שָׁעָה �ק ליִ נוֹתְ�ה

קָרוֹב: נמְִצֵאת "מִזוְדְַתִּי

זהָֹב'." 'פַּסְיוֹן הִיא בְּפֻנדְַּק

— כּפְִילגֶשֶׁ �צִיתָ א "אִם

"�גשֶׁ כּמְִטַפֶּלתֶ..." קַבֵּל

מַגּיִעַ." �ק אוֹמֵר: מוֹתִי זהֶ

בָּ�קִיעַ!" גּםַ אֶחְטָא ְּאִת"

להְַבָּא..." ינִחְַר — נוֹחֵר "אִישִׁי

'אַבָּא'..." גָ'קוֹמִינוֹ כּבְָר "אוֹמֵר

רוֹטֵן..." הוּא "אֲניִ בְּעֹנשֶׁ.

לשֵַּׁן הַקָּטָן אֶת �ָּב"

הַכּבָוֹד!" כּלָ — הָ�אשׁוֹנהָ
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שְׁבוּעוֹת..." ,ְּשֶׁל הַשְּׁבוּעוֹת "הוֹ,

טְהוֹ�ה, "כּפְֶּנלֶוֹפֶּה

"הָאֲרוּ�ה..." אַמְתִּין..." ְל

הָאִלּוּף, "מוֹדָה לְ עַל

הַגּוּף!" לעְִנּוּגיֵ מוֹ�י

את המכתב) מנשק נודד. מבטו (מחייך בהנאה,  

— קְליִלתַ־מִדּוֹת "מִיּדְִידָה

— למְֶלךֶ הַפְּ�דוֹת: קְלֵ�ט

— לקַָח." הַלּוֹ�ד נתַָן, — הָאֵל

ָּמִס — למַַּחֲליִפָה "שָׁלוֹם

"שַׁ�שֶׁ�ת מַחֲליִפִים..." מֵאָה שֶׁל

חוֹזֶ�ת. "א וכְסֶֶף..." זכְוּכיִת

".ְּמִמ הוּא עָשִׁיר אוֹהֶבֶת.

בּוֹכהָ! וּבַיּוֹם "בַּלּיַלְהָ

פַּ�פַּר." — הַמְּכנֻּהָ מָנוֹן,

יקָָר!" הַשְּׁחֹרוֹת, ֶעֵיני"

גּוּף עַל לשְִׁמֹר אֶחָד: חֵטְא "ישֵׁ

דָּחוּף. "מִכתְָּב יחְֶטָא." שֶׁא

הַטְבָּלתָוֹ..." סַנדְַּק תִּהְיהֶ

עוֹלםָ ואֲַחוֹתוֹ! מַטְבִּיל

שׂבַע! יוֹדֵעַ מַטְבִּיל שֶׁא

קָזנָוֹבָה!" קָזנָוֹבָה, "הוֹ

...תַּאֲ�י עִם חֲתִימָה. בְּליִ

צָ�י הִיא אָמָּנוּת. "פְּ�דָה

להְִפָּ�ד..." אֵי לדַָעַת

בּוֹגדֵ!" הַיּפָוֹת, ידֶָי"

רוֹפֵא!" תְּשַׁמֵּשׁ — "פָּצַעְתָּ

הַיּפֶָה: בְּננֵוּ "גָ'קוֹמוֹ,

גּנִּוּניִם..." מְפַתֵּחַ כּבְָר
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(מחווה של תהייה)  

שְׁפַנּיִם! שׁוּב מִתְ�בֶּה, כּגִדְוּד

נוֹסָף חַיּלָ נוֹלדַ !�ָּב"

מֻטְ�ף מָטָר צָ�פַת." לצְִבָא

הַגבְָּלהָ! בְּליִ תִּינוֹקוֹת, שֶׁל

תְּאַחֵר להַַטְבָּלהָ!" "אַל

בְּסֵדֶר." "הַבֵּן אֱלוֹהִים! הוֹ

עֵדֶר? עָשִׂיתִי, בָּניִם כּמַָּה

לבְַת. זמְַן הִגּיִעַ מַסְפִּיק!

לטְִבִילתַ "תָּכיִן כּתֹֻּנתֶ

תִּינֹקֶת..." וְ�דָּה: אֲבָל תִּינוֹק,

בָּנוֹת! טִנֹּפֶת! ילֵכְוּ עַכשְָׁו

בֵּן, הִבְטַחְתָּ שׁוֹבָב: "אַתָּה

בַּת..." ילָדְַתִּי

(תופס את מצחו)  

כּןֵ, קַדַּחַת!

יְ�ידִים! שֶׁל חַ�מָן יפֶָה,

"הַשַּׁכחְָן בַּיּדְִידִים,

לבַַּת..." ישֵׁ עֵיניַםִ אוֹתָן

מוֹסָד להְִיוֹת? צָ�י זהֶ מָה

?�ָה לגַּיִל ליִלדִָים?

!ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ

!ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ

לאש) אותם המכתבים ומשליך את (מקמט  

קְרוּעָה..." "אֲניִ

הַקְּפוּאָה בְּמוֹסְקְבָה כָּ! "גּםַ

תִּבְעַר, תִּבְעַר, הַלּבֵ..." בּוֹעֵר

"דָּהַר הָרוּסִי! הַשֶּׁלגֶ

אָחוֹת! אוֹתוֹ, מִכּאָן..." תִּפְסִי
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— הַגּבַּוֹת כּבְָר אֶת "גּלִּחְַתִּי

"קְרוּעָה נאֱֶמָנוּת..." לשְֵׁם

"קְרוּיהָ !ָל מַגּיִעַ אֲניִ..."

"לרְוֹמָא תֵּ�ז..." תִּ�זהָ! אֲניִ

"גָ'קוֹמוֹ תִּזחְֲליִ! זוֹחֶלתֶ..."

זָ'אק!" "הוֹ שֶׁתִּשָּׂ�פִי! שֶׁלּיִ!"

צִ'יק צָ'אק! !ָּשֶׁל הַזָּ'אק הִנּהֵ

זוֹהֵר אַ�מוֹן "וּבְוֶ�סַאי..."

בּוֹעֵר. אַ�מוֹן מִוֶּ�סַאי: אַף

מִכתְָּבִים, כּלֻּכְןֶ כּתְַבְתֶּן

זְ�קְתֶּן אֲהוּבִים! כּלֻּכְןֶ

הַתַּעֲ�בֶת, בְּניֵ עַל זהֶ! עַל

קָזנָוֹבוֹת, אֶלףֶ אַ�בָּעִים

כּלֻּםָ אֶת הִטְבַּלתְִּי, אֲשֶׁר

עוֹלםָ! לרְוּחוֹת פִּזַּ�תִּי

— בַּחֲצֵרוֹת פִּזּוּר כּוֹחוֹת

— ואְוֹצָרוֹת! בִּירוֹת — רוּחוֹת

ותְַחְרוֹת! אַבְזמִָים ,ָּכ

וּנזְיִרוֹת! דֻּכּסִָיּוֹת

לְא! — לָ�ב בְּתַחְתּוֹניִת,

גּדְוּדֵי פִּלאְוֹ לכָןֶ, הִנּהֵ

בַּמִּטָּה! קָזנָוֹבָה שֶׁל

— סוֹטָה — — זוֹנהָ אַהֲבָה ,ָל

אַהֲבָתִי, ,ֵָוּבִגלְל

שְׁנתִָי זוֹכהָ ָּכ נגִמְַ�תִּי.

הַחֲדָשָׁה להְִפָּתַח!

!ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ — ָּכ

(נרגע לפתע)  

בַּצַּד. ותְַלתְַּלּיִם פְּ�חִים
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רוֹקַנתְִּי! כּלָ צִבְעֵי הָ�אשׁ אֶת

הַהוֹלנַדְִּי, בַּבֶן הָחֵל

בַּגדְָּד. שֶׁל בַּחִנּהָ כּלַּהֵ

— בָּאָלֶ"ף־בֵּי"ת הַתְּשׁוּקוֹת כּלָ

הַזּרֵ הַמְּ�טֵּט! תִּבְעַר,

מתרגז) (שוב  

לפְַּ�מָה! חִזרְוּ סִגּלָיִּוֹת?

הַקַּ�מָה זֹאת להְוֹלנַדְ, ואְַתְּ —

עַכשְָׁו! — ללְיִּוֹן, אַתְּ !ָּשֶׁל

מְאֹהָב הָייִתִי ָּכ כּלָ

בְּליִּוֹן. בִּמְחוֹללֶתֶ

כּלִּיָוֹן. הֵבִיאָה עָליַ

שַׁפִּי�ית שֶׁל גּוּף כּאְִלּוּ

מַ�טִיט... ידַָי אֶת עֲדַיןִ

רוֹזיִן!

1918

פסטרנק ליאונידוביץ' בוריס
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את בעיקר לציין יש עם מרינה, נדיב קשר  שהיה להם האחרים המשוררים מבין
הידועה עם את ההתכתבות להזכיר שלא אי־אפשר — יותר ומאוחר  וולושין, מקס 
מנדלשטם עם מנדלשטם. גם חם קשר לה היה מסוימת אך בתקופה ורילקה. פסטרנק
אצל אלכסנדרוב הקטנה בעיר וולושין, מקס אצל בִּקְרים מרינה פגש את הפטרבורגי
רוצה שהיא החליטה מרינה ב־1916. במוסקבה ביקורו בעת ובעיקר אסיה, אחותה
פטרבורגית אחרת, אנה ולמשוררת לו יותר, (נכון במתנה" את מוסקבה "לתת לו
רק ולא מותה), לפני ספורים חודשים ב־1941, רק לראשונה פגשה שמרינה אחמטובה,
המחזור את אלה טיולים בעקבות אלא גם כתבה נאמנה, טיולים מדריכת לו שימשה

הבא: השיר את קיבל עצמו מנדלשטם למוסקבה". "שירים

*
מנדלשטם) (לאוסיפ

אוֹצָרוֹת: מֵאִתָּנוּ שׁוּם גּזָלְוּ א

להְִיוֹת אֲבוּדִים. — נפְִלאָ

מְאוֹת לְ — דֶּ� כּלָ נוֹשֶׁקֶת

הַמַּפְ�ידִים. הַמִּיליִן

שָׁוהֶ, אֵינוֹ שֶׁכּשְִׁרוֹננֵוּ יוֹדַעַת אֲניִ

שָׁקֵט. לָ�אשׁוֹנהָ — — וקְוֹליִ

ושְׁוֹבֶה, צָעִיר דֶּ�זָ'אויִן5 ,ְל מָה

הַשּׁוֹעֵט! וּלשְִׁי�י

הַנּוֹ�א: למַָּעוֹף ְאוֹת מְבָ�כתֶ

צָעִיר! נשֶֶׁר ,ְל עוּף

— בִּגבְוּ�ה עוֹמֵד הַשֶּׁמֶשׁ בְּמַבַּט

מַחֲויִר? עֵיניִ ותְַחַת

כּלְוֹת וסְוֹפִי עַד אוֹהֵב כֹּה בְּמַבָּט

.ְאוֹת לוִּהָ א אִישׁ

הַמֵּאוֹת כּלָ �ֶּד — ְל נוֹשֶׁקֶת

.ְלבְֵינ בֵּיניִ הַמַּפְ�ידוֹת

1916
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שנתנה מדינה העצמאית, צ'כיה היתה שזו הרי נשמה", "ארץ גם למרינה היתה אם
הולכת־ — מרינה על ירוקות האהובות וחורשות של גבעות ארץ מִפלט, ולמשפחתה לה
מרינה, של גבול לכאב לה את ההר ההוא. לכן לא היה ארץ שנתנה — קנאית רגל
ידי צ'כיה על של כיבושה בישרו על ,1925 מסוף התגוררה צרפת, שבה עיתוני כאשר
לצ'כיה" "שירים ונשפכו למחזור פרצו הצ'כיים מיד הזיכרונות כל ב־1938. הנאצים
צ'כיה, של הגדולה לטבע ולאנשים חברו יחד: האהבה אלה בשירים .(1939-1938)
האנטי־ האמנות מיצירות אחת ספק בלי (זוהי הנאצית המפלצת נגד הנוקבת המחאה
אינו שלעולם המשורר של מצפונו מעשה), בשעת שנכתבו ביותר החזקות פשיסטיות
כשמרינה בפרט. שלה וקיומה — הקיום האנושי בכלל של הטרגיות והבנת לו, מוותר
שנתיים שתפס אותה הסוף, את תחילת שומעים אנו כבר לאֵל", "אחזיר כרטיס אומרת

בילֶבַּוּגהָ. יותר מאוחר

לצ'כיה" "שירים מתוך

זוֹעֲמוֹת עֵיניַםִ

אָדָם! אַהֲבַת שֶׁל

דְּמָעוֹת, שְׁטוּפַת פְּ�ג הוֹ

הַדָּם! שְׁטוּפַת סְפָ�ד

הִסְתִּיר שָׁחֹר והְַר

שֶׁבַּיּקְוּם. אוֹר כּלָ

אַחֲזיִר — אַחֲזיִר — אַחֲזיִר

�חוּם. לאְֵל כַּ�טִיס

להְִיוֹת. — אֲסָ�ב הֵן

מְשֻׁגּעִָים בְּבֵית

לחְִיוֹת. — אֲסָ�ב הֵן

הַזּאְֵבִים בְּשׁוּק

לפְִעוֹת. — אֲסָ�ב הֵן

הַכְּ�ישִׁים בְּעֵמֶק

לשְִׂחוֹת — אֲסָ�ב הֵן

זֶ�ם הָ�אשִׁים. עִם

גּלִּוּי צְ�יכהָ אֵיניִ

שֶׁל אֹזןֶ, עַיןִ, גּוּף.

הָזוּי לעְוֹלםָ ליִ

סֵרוּב. — אַחַת תְּשׁוּבָה

1939
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משירת  שלי, חיה שלי, "דור (בתוך: צווטאייבה של משיריה כארבעים תירגם דיקמן עמינדב  1
בין מכתבים חליפת תירגמה מרקון דינה ,(2002 "שוקן", הוצאת העשרים", במאה רוסיה
אבן־שושן ושלמה ,(2004 כרמל, הוצאת ,"1926 "קיץ (בתוך: ופסטרנק רילקה צווטאייבה,
שירים .(2002 המאוחד", הוצאת "הקיבוץ "שירים", צוטֶָיבֶָה, משירתה (מרינה מבחר פירסם
ברתיני, ק"א גולדברג, לאה שלונסקי, אברהם ידי על השאר בין תורגמו צווטאייבה של בודדים

מנור. ודורי וטר רומן �נה לטוין, רונן סוניס, קריקסונוב, מירי ליטווק, פטר
להתנהג  ואוהבים כשיכורים מדברים אותך? כל הנפרדים מפתיע הזה הדיבור "אהובי, גרמנית:  2

(הלדרלין). בחגיגיות..."
"ים". ברוסית: מורי מילים: משחק — במקור המוות. את זכור בלטינית: — מוֹ�י מֶמֶנטְוֹ 3

את  יראה לא עוד כל לתחייה, אכן קם שישו להאמין אינו מוכן תומא השליח החדשה, בברית  4
פצעיו.

השמונה־עשרה  המאה האחרון של בשליש שפעל קלסיציסט, רוסי — משורר דֶּ�זָ'אויִן ג"ר 5
התשע־עשרה. המאה ובראשית

ילֶבַּוּגהָ 1941 - 1892 מוסקבה צווטאייבה, מרינה
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בישראל כומרייה
ומקומו הבלשי הסיפור בעניין הערות  כמה

הישראלית בתרבות

מירון דן

א

הרומן את לנו שהעניקה גור, בתיה המוכשרת הסופרת של בטרם־עת מותה
שהושמעו דברים וכן המבריק, אף ולעתים האינטליגנטי הישראלי הבלשי
הז'אנר של סגולותיו ועל יצירתה ומעריכיה על  מספידיה ידי על ונכתבו
מעוררים העברית, בלשון שלו ביותר הטובה הדוגמה הם שסיפוריה הפופולרי,
הז'אנר של ומגבלותיו משמעותו, אפשרויותיו על מחדש לתהות הצורך את
מעט הישראלית, לא בספרות במפתיע, לו, שרכש המרכזי ועל המקום הזה

גור. של בזכותה
מבקרת גם אלא רומנים בלשיים מחברת רק שהיתה לא עצמה, גור בתיה
(בראיונות וטעון חזור טענה תקיף, אינטלקטואלי יושר ובעלת אמיצה ספרות
הקאנונית, הספרות בגדר כלומר "ספרות", בגדר איננו הבלשי שהרומן רבים),
בשם לכנותו מקובל והיום זעירה", "אמנות כינו שפעם מה בגדר הוא אלא
סיפורים אפילו זה מכלל להוציא מוכנה היתה לא היא "בידור". קולע הפחות
והיא כמו ז'ורז' סימנוֹן, עליה, נערצים שהיו ידי יוצרים שנכתבו על בלשיים
המפריד החיץ את האפשר ככל הפוסט־מודרנית להשפיל הנטייה למרות צדקה.
אף דרוש קיים בפועל, והוא הזה החיץִ תרבות "גבוהה" מתרבות "פופולרית",
אלא ה"גבוהה", התרבות של והרמה הזהות על הגנה לשם רק לא ושימושי
ועל הפופולרית התרבות זהותה של על לשם הגנה ממש, מידה ובאותה גם,
דומה שאינה מצוינות מיוחדת, משל עצמה, למצוינוּת ולהגיע לשאוף יכולתה
שתי בין הגבולות ומחיקת התחומים טשטוש האחרת. התרבות של לזו כלל

שתיהן. את מסכנים התרבויות
בידי מבצע נתונה מה בכך. כשהיא של לזכור, אינה דבר יש אמנות זעירה,
גור במיטב בתיה היתה (וכזאת השערה כחוט עצמו עם מעולה, המקפיד
לא ומקצועיות מיומנות ותובעת ניכר תרבותי עונג מסִבּה הריהי סיפוריה),
התרבות מתחום יותר מאמנויות ואולי אמנותית אחרת, עשייה מכל פחות
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ה"גבוהה", שבהן תהליך הניסוי והחיפוש מביא לעתים לרישול נסלח. מה 
יותר נוקשים וקבועים מחוקיה  שאין כן באמנות הזעירה, ש"חוקיה" הרבה 
היא כמעט תמיד בבחינת חטא  ואי־התחשבות בהם  של האמנות האחרת, 
שאין לו מחילה. כך, למשל, רומן פסיכולוגי או חברתי עתיר נופים ודמויות 
יכול לחיות חיים אמנותיים כמעט מלאים, גם אם השאיפה למלאוּת הייצוג 
החלישה במידה זו או אחרת את שליטתו של המחבר במִבנה (הדוגמאות לכך 
רבות מאוד), ואילו ברומן בלשי או ברומן ריגול איבוד שליטה מלאה במבנה 
מביא להולדת "נפֵֶל", שמוטב לו לולא בא לעולם. משום כך אולי צדק ג'ק 
צ'סטרטון, המסאי האנגלי הקתולי הידוע, שכתב גם את סִדרת הסיפורים על 
הבלש הכומר האב בראון, כשטען במסת ההגנה שלו על הסיפור הבלשי, 
שמִספר האֶפּוֹסים המעולים עולה על מספר רומני הבלש המעולים. אולם בכך 
אין כדי לבטל את ההבדל הערכי והזהותי בין אפוס לרומן בלשי. הדוגמה 
שבחר צ'סטרטון היא מאלפת. הוא הציג זה לעומת זה ז'אנר (האפוס) אפיזודָלי, 
פרום־עלילה ו"פתוח" לחלוטין במבנהו, לעומת ז'אנר (הרומן הבלשי) התובע 
ממחברו מיומנות וחסכונוּת מוחלטוֹת בעיצוב העלילה וביצירת מבנה שואף 
נמרצוֹת לסיגוּר מושלם. אכן, כתיבת רומן בלשי מעולה היא מלאכה קשה 
ביותר, שההצלחה המלאה בה היא נדירה ביותר, כפי שאנו למדים מן העובדה, 
שמתוך עשרות אלפי הרומנים הבלשיים שנכתבו מאמצע המאה התשע־עשרה 
עד היום, רק כמה עשרות עמדו בקריטריונים של הז'אנר בשלמות שיש בה 
זו אין בה, מכל מקום, כדי לבטל את ההבדל  תנופה וברק גם יחד. עובדה 
העצום בין עושרו החומרי והרוחני של העולם הניתן לנו באֶפּוֹס לבין דלותו 

היחסית של העולם המעוצב ברומן הבלשי.
משום כל אלה ראוי לנו שלא נטשטש את הגבול המבדיל סיפור בלשי 
טוב אמִתי, משוכלל ומלוטש ככל שיהיה במסגרת מוסכמות סוגו, מן הסיפור 
הבלתי־בידורי. לשווא ינופפו המנופפים ביצירות מופת ספורות, שבהן נעשה 
ועונשו",  גם בכמה ממוסכמותיו של הסיפור הבלשי, כגון "החטא  שימוש 

למרות הנטייה הפוסט־מודרנית להשפיל ככל האפשר את החיץ המפריד 
והוא  "פופולרית", החי�ץ הזה קיים בפועל,  "גבוהה" מתרבות  תרבות 
אף דרוש ושימושי לא רק לשם הגנה על הזהות והרמה של התרבות 
של  זהותה  על  הגנה  לשם  ממש,  מידה  ובאותה  גם,  אלא  ה"גבוהה", 
התרבות הפופולרית ועל יכולתה לשאוף ולהגיע למצוינוּת משל עצמה, 
מצוינות מיוחדת, שאינה דומה כלל לזו של התרבות האחרת. טשטוש 

התחומים ומחיקת הגבולות בין שתי התרבויות מסכנים את שתיהן. ז'ורז' סימנוֹן, "אביו" 

של המפקח מֶגְ�ה
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ז'אנריות מכל במינה מוסכמות מיוחדת בדרך יצירתית עירב רומן שמחברו
התוגה מחזה דרך עבור באוונגליונים ובטרגדיה היוונית, החל הספרות, קצות
הזמן בן הצרפתי המשטרה" ב"רומן וכלה הדיקנסית, והמלודרמה השילרי
מזכירות ככל שהן אלה, יצירות גבַּוֹריוֹ. אמיל של סיפורי הבלש לקֶוֹק בנוסח
הדבר קורה ועונשו" ב"החטא שהרי היפוכו; למעשה, הן, הבלשי, הרומן את
והחזון בכוח האמנות שיקִרה. לו אסור ואף לעולם, יקרה בלשי לא ברומן אשר
למשהו גם אלא הרוצח עם לא רק להזדהות הקורא מגיע המחבר של המטפיזי
שותף וכן הנפשיים לייסוריו מלא שותף נעשה הוא בתוכו. היבלעות מעין
הרוצח מתוך ומתוכו, דווקא בו המזדהרים הנוצרית המיסטית הגאולה לנצנוצי
של קורא הערותיו האשֵׁמה: "הכומרייה המבריקה אודן, במסתו ו"ה עצמו.
המפריד, הברור, הקו התוויית לשם זו דוגמה מביא הבלשי", לסיפור 'מכור'
לה מוסיף והוא "קאנונית", אמנותית לסיפורת הבלשי הסיפור בין לדעתו,
הוא ספק לכל מעל ודאִי טוען, הוא הבלשי, בסיפור פחות. לא מאלפת דוגמה
ברגע האשם בפשע. של זהותו לא ברורה זמני באורח שנעשה, ואילו הפשע
ואילו שנחשף. האשֵׁם האחרים זולת כל של חַפּוּתם נקבעת זו, זהות שבו נודעת
אבל של הגיבור, ק', האשמה ספק לכל מעל ידועה פרנץ קפקא ב"המשפט" של
איננה הגיבור של החקירה מטרת בוצע. לא כלל הוא ואולי ברור, אינו הפשע
אלא מפשע, חף או אשם הוא אם יהיה לקבוע ניתן פיהן שעל העובדות, בירור
שייעשה בלא עונשו, לקראת והכנתו באשמתו הכרה לכלל הבאתו ורק אך
בזו של גם הללו, המופת יצירות בשתי פּשָע. אכן להוכיח שהוא מאמץ שום
של האשמה חשובות תודעת רצח, מעשה בפועל מבוצע שבה אכן דוסטויבסקי,
וחשיפתו, מדרמת הפשע יותר ערוך לאין אופיו ועל חייו והשפעתה על הגיבור

הבלשי. הרומן של עיקרו שהיא
מתגלם בראש הבידורית לאמנות הקאנונית האמנות בין ההבדל המכריע
לעצם ביחס הסקרנות הבלתי־נלאית מן שהראשונה נובעת בכך, ובראשונה
ואילו וגווניו; אפשרויותיו מכלול על הקיומי האנושי הניסיון של מהותו
של התעוררותה כזאת. אדרבה, נובעת מסקרנות  אינה  הבידורית האמנות
ממנה וליטול את פעולתה של האמנות הבידורית לשבש עלולה הסקרנות
עם יחד — שהיה מֶג�ה, הבלש של יוצרו סימנון, ז'ורז' את טעמה. לדוגמה:
ביותר ההמצאה המופלג כושר ובעל המתוחכם — המעודן, האמֶט דשיאל
"נכשל" בראון, והאב הולמס שרלוק שלאחר בעידן הבלשי הסיפור יוצרי בקרב
משום הז'אנר של מן המסגרות חרג אך כסיפור בלשי, שהוחל בסיפור פעם
"בֶּל") (בשם הסיפור באנשים שתיאר. רב מדי בעניין לפתע נתקף שהמחבר
אשתו הברית. בארצות אוניברסיטאית עיירה של נינוח בפרוור ברצח עסק
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שהתה שבו בביתה, בשעת ערב נרצחה בקולג' המקומי המרצים אחד של
הבית, שבו במרתף הרצח בשעת שהה חובב, נגר הבעל, בעלה. לבדה עם
הקוראים חשוד. רעש שום הגיע לא ולאוזניו רעשנית, גילוף מכונת הפעיל
ולא אינו משקר הבעל הדברים. קרו אמנם שכך בוודאות הסיפור יודעים של
בספקנות. בהיעדר כל הבעל של ל"סיפורו" מתייחסת הוא הרוצח. המשטרה
בעיניה; החשוד העיקרי הִנו הבעל, הוא, הבית, תוך פריצה אל של סימנים
לדין. והבאתו האשמתו את המאפשרות ראיות שום מעלה אינה חקירתו אולם
אנו כקוראים מורגלים הבלשי. הסיפור כללי כל לפי מתנהל הסיפור כאן עד
ענני החשד את יסיר הרצח, שיפתור את חידת הבלש, להופעת מחכים עתה
הפושע של ראשו על כובדה במלוא האשמה את ויניח (הבעל) מפשע לחף מעל
מן בלשיים במאות רומנים שתורגלו אלו, מציפיותינו לא אחת אף אבל האמִתי.
בחשיפת העניין את זה בשלב איבד סימנון פשוט, בסיפור. מתגשמת השורה,
לקראת הטעות של מפתיע ותיקון הקורא של הטעיה תוך הרוצח של זהותו
החשוד, תפס עכשיו הבעל והאנושית האמנותית כל תשומת לבִו את הסיום.
אליו כאילו שסביבתו מתייחסת הרגיל, אלא באורח חייו הממשיך לכאורה
במצב המצוי של אדם בנפשו אחר המתרחש לעקוב הסופר החליט רוצח. היה
עצמו, מִשל לרצח דבר של בסופו האיש את המביא תהליך מתווה והוא כזה,
סיפור הוא "בֶּל" עצמו. שלו החורגת ובִתו המתה אשתו בת בֶּל, הנערה רצח
באופן ולו גם מספק, גרוע, שאינו בלשי אבל רומן למדי פסיכולוגי מעניין
התהייה על מצבו בלשי. רומן לקריאת אותנו המביאות חלקי, את הכמיהות
לאינטרס האמנותי כולו מנוגד כל הרסני, כאן ככוח נתגלתה של האדם הנפשי
שטעה הטעות על נוספות פעמים לחזור שלא נזהר סימנון הבלשי. הסיפור של

זה. סיפור של בעיצובו

ב

האדם. של הנפשי בעולמו ביותר מוגבלת התעניינות מגלה הטוב הבלשי הרומן
הסיפור מערך בתוך הצבתו כלל. לעניין אותו יכול שאינו כמעט הרצח קורבן
שהוא וכל הראשונה, המדרגה מן נרטיבית־טכנית בעיה המחבר בפני מעמידה
זו. ו"ה בעיה של אלא פתרונה אינו הנרצח, דמותו של בעיצוב שואף להשיג
את זו הסותרות תביעות שתי לספק הקורבן "על כך: הבעיה את ניסח אודן
תובע ודבר זה חשודים, בחזקת יהיו אותו הסובבים שכל לכך, עליו לגרום זו.
אשמים, ודבר יחושו עצמם שהכול לכך לגרום גם אבל עליו רע; שיהיה אדם
הַאס וילי היהודי הגרמני הקולנוע ואיש המבקר אדם טוב". שיהיה תובע זה



103

שונה באורח מעמיד את הדילמה וקפקא) בּרְוֹד וֶ�פלֶ, הפרגאית של החבורה (בן
הפשע") ברומן (במסתו "התיאולוגיה אומר הבלשי, הוא הסיפור מחבר במקצת.
של הבימה קִדמת בין לאיתור, קשה תָּווך באיזו נקודת הקורבן את להציב חייב
גם לעין אך גלוי אחת ובעונה בעת יהיה הוא שבה נקודה הסיפור לירכתיה;
של בסיפורו הגנוב" "המכתב לדעתו, הוא, המושלם ה"קורבן" בלתי־נראה.
משום  דווקא זה גורלי במכתב מבחין אינו איש כותרתו. שזו פו, אלן אדגר

לכל עין. גלוי במקום שהוא נמצא
הבעייתיים עם קשריהם על לדעת לא מעט רשאים אנו אשר לחשודים,
עומק עולמם אל להיכנס יכולים אופן איננו בשום אבל זה, עם זה הקורבן וכן
מהם, אחד יודעים, ביחס לכל היינו זאת, לעשות שהרי אילו יכולנו התודעתי.
תִּפקודם ויכולת מעמדם מתבטלים היו ובכך מפשע, חף או הוא אשם אם
הבלשית, החידה  את לרקום למחבר מאפשרת נוכחותם שרק כחשודים, 
הרומן של העלילה בפיתוח הכרחי (שלב שלה מוטעים לפתרונים להוליכנו
שאי־אפשר (אף זה מאפיין הכרחי, עלינו את יתרונו של הבלש ולגלות הבלשי)

הנכון. פתרונה אל החידה את להביא ביכולתו המתגלמת בלעדיו)
ידועה שבהם זהותו מעטים, (להוציא הבלשיים במרבית הרומנים הרוצח
אחד הִנו שלו)  החשיפה בתהליך מצטמצמת הבלשית מלכתחילה, והחידה
על עיצובו. גם חלות החשודים עיצוב על החלות המגבלות החשודים, וכל
(עלינו משכנעת להיות חייבת לסיומו. אמנם, היא הסיפור את מביאה חשיפתו
הבלש, בידי שנעשה כפי האחרים, החשודים מקהל שבידודו בכך, להשתכנע
בהצגה המחבר את זה מחייב ודבר לגמרי), אלימינציה הגיוני בתהליך נעשה
המסווה את מעליו להסיר וידיעתם איפשרו לבלש שהבנתם "מניעיו", של
דרושים שהיו עלילתי, ומִרווח עניין למחבר, לו, אין זאת, עם כרוצח. ולהוקיעו
סיגור תובעים הז'אנר חוקי רוצח כזה. הנפשי של עולמו של רחבה פרישׂה לשם
מסתפק כך הבלשית, ומשום החידה המלא של פתרונה תכף לאחר ומיּדָי מלא
והן אישיות הרוצח של הן סכמטית וגסה למדי בהצגה כמעט תמיד המחבר

מניעיו. של
הרוב (ועל ביותר המעניינת הדמות תמיד שהוא הבלש, רק אפוא נותר
היחיד הגיבור הוא ידובר. עוד בעניינו הבלשי. ברומן היחידה) המעניינת גם
הגיבורים של השתנוּת (שאר כלשהו מִרווח לו הז'אנר מתירים בסיפור, שחוּקי
הטרגדיה לגיבורי אותם משווה אודן ממש. של שינוי שום להפגין יכולים אינם
ההבדל: גיבורי הטרגדיה את מסמן הוא ומיד משתנים, הם אינם היוונית, שגם
המוֹי�ה; הגורל, ידי על נקבעים ומעשיהם שאופיים משום משתנים, אינם
של העיקרי שהמאורע משום משתנים, אינם הבלשי הסיפור גיבורי ואילו
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כמו הזה, בעבר בו, נתונים הבלש, להוציא והגיבורים, בעבר, אירע הסיפור
צד הבלש מוגבל מכל דמות של פיתוחה גם אולם חיפושית בגביש ענבר).
הרצח חידת (פתרון שלו היחידה וגם המיוחדת העלילתית הפונקצייה ידי על
הפעלתה ללא אשר הרוצח), של עורמתו עם מסוכנת, לעתים התמודדות, תוך
גם הז'אנר חוקי מחייבים רוח חיים; ומטעם זה ללא הבלשי הסיפור יישאר

בפיתוחה. מרבי חיסכון
בנוקשותם, אכזריים חוקים בעל  ז'אנר כאמור,  הוא, הבלשי הסיפור
שהפעלתה תחבולה ביסודו; המונחת העלילתית ה"תחבולה" מן המתחייבים
ידי (על התחבולה כיסוי שכן קמצנית, אפילו דקדקנית, אקונומיה תובעת
את ולעכב עליה להכביד וכו') עלול רקע פרטני  היטב, מאופיינות דמויות
הרומן הבלשי קפיצים. ומשומנת מבריקה עכברים מלכודת הפעלתה כמין
העיבוי האנושי והתיאוּרי מידת את בדיוק היודע ידי סופר נכתב על הטוב
פעולתה. את לשבש מבלי התחבולה העלילתית גבי על לטפול רשאי שהוא
מרכיבים של ייצוג הבלשי  ברומן "להרחיב" ניסיונות כלומר,  יתר, עיבוי
תמיד מחיר כמעט התחבולה, תובע של להפעלתה היעילה שאינם תורמים
הבלשי הרומן באמצעות להאיר הפיתוי מסוכן בייחוד בלתי־קביל. עד גבוה
נסבלת יותר היא ידוע, לגבול עד פסיכולוגית, (התעמקות חברתיות בעיות
אפלולי אינטימי מִתחם  איזה פורצים כאלה ניסיונות הז'אנר).  במסגרת
מן אמִתית להנאה בל־יעבור תנאי כמעט היא היחסית שסגירותו למחצה,
כאן בדיוק לו. יפים וההסתר שהצִנעה משהו תמיד בה שיש הבלשי, הסיפור
מה מתחילות — רב רעיוני עומס הבלשי הסיפור על להעמיס בניסיונות וכן —
של ונפילתו כ"שקיעתו הנודד" הנפש "הלוך בספרו מוֹהם סומרסט שתיאר
למזג גור ניסתה בתיה שבהן מיצירותיה אלה הלב, הבלשי". לדאבון הסיפור
הבלתי־ האמנותי לכישלונו ניצחת הוכחה הן חברתי, רומן עם בלשי סיפור
את הנקודה, שבה מגלם במיטבו הבלשי הז'אנר הזה. של המיזוג נמנע כמעט
במקרה לא בטהרתה. התחבולה לאמנות מרבית קִרבה הסיפור אמנות ק�בה
במיוחד, הסיפור ובאמנות כולה, באמנות שראו אלה כל בז'אנר התאהבו
הרוסי, הפורמליזם של המרכזי התיאורטיקן כגון "תחבולות", של מערכת
שרלוק הולמס בסיפורי העלילה תחבולות לניתוח שהקדיש ויקטור שקלובסקי,
בין המוצב פרק הפרוזה"; של "תיאוריה בספרו מיוחד פרק דויל קונן של
של המסתורין ובסיפורי מזה סרוונטס של ב"דון קיחוֹטה" העוסקים הפרקים
לא כך, אליהם. ערך מזה, כשווה סטרן של לורנס שנדי" ו"טריסטרם דיקנס
כסיפור הוזכר), (שכבר פו של הגנוב" ב"המכתב לקָאן ז'אק התאהב במקרה
דבר על יודעים איננו כמעט (שכן המסומן מן (המכתב) המסמן שבו השתחרר
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המושלם טהור", כלומר: לנציגו ל"מסמן ועל שולחו) ונעשה המכתב תוכן
זה לסיפור לקאן בשני הסמינרים שהקדיש העמקת יתר ללא הלא־מודע. של
בהקשר לומר נוכל השנייה), והשישה־עשר בסדרה החמישה־עשר (הסמינרים
תכנים התחבולה על מעמיס הבלשי שהסיפור לומר שנוכל שככל דיוננו, של
כמסמן זהותה את מעמעם הוא כך מפורשים, ופסיכולוגיים רעיוניים חברתיים,
בין קולו של מכשולים סִדרה מעמיד הוא בכך של המסומן. לזו ומקרב אותה
ללַא־ הבלשי הרומן של הפורמולה מתוך המשדר (הלא־מודע) ה"אחֵר" של
כן אלה, שני בין המִמסר יעילות שפוחתת וככל כקוראים; שלנו הקולט מודע

הבלשי. הנאתנו מן הרומן פוחתת
הבידורית בסיפור הפונקצייה הפעלתה של את שמאפשרת התחבולה היא
של בימתית, מלודרמה של רבים בסוגים גם ולמעשה הריגול, בסיפור או הבלשי
בתחבולות, משתמשת היא אף הקאנונית הספרות פזמונאות. ושל זמר מחזות
הלירי השיר להם. משועבדת אינה היא הפורמליסטים, של לדעתם בניגוד אך
להיחלץ גם כך ותוך תחבולה לייצר להפתיע, יכולים הרציני הרומן או הרציני
מוצא סיטואציונית דומה מנקודת לצאת יכול הלירי, למשל, ממנה. השיר
הן "להתגבר" עליה גם ולמעשה, חייב, הוא יכול, אך הפזמון; לזו של מאוד
על שבה והן הסמוי ועל הגלוי על הסיטואציה של מעמיקה באמצעות חקירה
אפשרית. כזאת חקירה נעשית שבאמצעותם מועצמים, מבעים של הפעלה ידי
יכול והוא פיתוח, אפשרויות של מאוד רחב מִנעד לרשותו עומד למעשה,
אפשרות מודרניסטית) להמיר בשירה (לפחות גם או בבחירה ביניהם, להפתיע
ידי מחברו אם תחת יתפורר הפזמון התפתחותו. מהלך אחת באחרת בתוך
נטייה יגלה אם או בו, המתואר העולם בבדיקת לכת להרחיק יתפתה הלה
מסוים לשוני־הבעתי מרובד יחרוג גם אם או בפיתוחו, אחרת או כזאת נסיינית
מבע באפשרויות שימוש לעמוד. הז'אנר יכול המוגבל שבכובדו רובד אותו —
במרבית תהיה תוצאתו זהותו. את ויערפל מִתאריו את יטשטש ומגוונות שונות
קבורתו אלא טוב, לירי שיר של הולדתו לא הכלל) מן יוצאים גם (יש המקרים
נפשו ישמור בחר שבו לז'אנר והנאמן המיומן הפזמונאי גרוע. פזמון של

אלה. כגון מהחלקות
האנושי ברוע עוסק תוקף, בסיפור הבלשי. לכאורה הוא וביתר הדין, הוא
שאוֹדן מה האחֵר; האדם מן שבחטאים, נטילת חיים בחמור מתגלם שהוא כפי
עד מעטים למעשה, כמו־אלוהי. במעמד התיימרות שלילית", "בריאה כינה
לאומרו ומקורי אותנטי באמת משהו שיש להם הבלשיים, הרומנים גיחוך
חדירה תובעת  האנושי הרוע הבנת ברצח. המתגלם האנושי הרוע בעניין 
ברוע. חדירה מקושר שאינו היבט בהם אין שכמעט הנפש, מעמיקה לחיי
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את ותקבור הבלשי הרומן של המִבנה את תהרוס נאמר, שכבר כפי כזאת,
בלשיים אותנטיים רומנים של מחבר מקבל כך משום תחתיה. ה"תחבולה" שלו
ומובנת אוטומטית אבל גם מטפיזית כּיְשות הבלש, חושף שאותו הרוע, את
שהוא ה"מניעים" הסבר. דורשת אינה שכמעט מוסכמת, קטגוריה מאליה;
באורח (ניתן לסווג אותם פשטניים תמיד הם להצמיד למעשה הרצח יכול
את "מגרדים הם ובקושי אפשריים), מניעים חמישה מנה אודן  סכמָטי.
(נוסח המרגלים סיפור זו  מבחינה המתוארת. התופעה  של השטח"  פני
הבלשי; הסיפור של מאלה בהרבה נרחבות אפשרויות מפגין  לה־קא�ה)
שניתן העלילתית לתחבולה כולו הסיפורי המערך משועבד בו גם  אולם
רומן לעומת הבלשי הרומן של נחיתותו  אינטלקטואלית.  כחידה  לנסחה
היטב יודעים אנו  הרצח. לחטא שלו הבלעדית בזיקה מתגלה  הריגול
אחרים. בחטאים גם ביותר, האכזריות בצורותיו ולעתים מתגלה, שהרוע
בחטא היאחזות מחייבת הבלשי הסיפור של המהותית הסכמָטיות אולם
הזיקה את מאפשרת שבחטא האולטימטיביות מאליו. והמובן האולטימטיבי
יתר ובשיקולים אֶתיים בהבחנות כרוכה שאינה זו המוסרית האוטומטית אליו,
להסתבך בדקויות לעצמנו להרשות יכולים אנו אין הבלשי מסובכים. ברומן
בתנאים מסוימים ליהפך העשוי לא־מוסרי של או פחות ומוסרי מוסרי יותר של
תפעל הז'אנר ביסוד המשמשת שהפורמולה כדי למחצה. למוסרי או למוסרי
ופשוטה, חדה צריכה להיות ללא־מוסרי מוסרי ההבחנה בין פעולתה,  את

אוטומטית. — ו�צוי

ג

נציין הבה הבלשי? ראשית, הרומן מן נהנים ההנאה שאנו של טיבה מהו
מאוד להוטה שהיא הזאת, ההנאה של ההתנהגותיים גילוייה את לעצמנו
לסיפור הזיקה כרוכה שבהם הלהיטות לגילויי אשר מובהק. צרכני אופי ובעלת
ומתמידים, שרומן בלשי, של קוראים נאמנים עדותם את הבלשי, עלינו לקבל
חידתו. אודן ופתרון הסיפור ממנו עד תום ירפו לא שוב משנפל לידיהם,
להתמכרות אותה משווה שהוא בלשיים, לרומנים "התמכרותו" על מדווח
עלי שׂומה שהיא, מלאכה לעשות כל עלי ואומר: "אם ולקפאין, לניקוטין
אוכל לעבוד לא בקריאה, אתחיל בלשי. אם אך סיפור על יד להיזהר מלהניח
הקריאה, של הצרכני־צריכתי לאופי אשר הסיפור." את שאסיים עד ולישון
ואנין משכיל איש הוא אפילו ה"מכור", שהקורא בכך, כול קודם ניכר הוא
יירתע לא הבלשי), הרומן של האופייני הצרכנים קהל בקרב רבים (וכאלה טעם
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בלשי רומן לקרוא כמובן יעדיף הוא הז'אנר. של והגרועים הבינוניים מתוצריו
ימצא אם אולם וממושמע. מדויק טוב ובסִגנוּן בטעם בתבונה, כתוב היטב,
מן השימוש יירתע לא עליו, האהוב הז'אנר של איכות תוצרי עצמו בלא את
הסוג מן סיגריות ללא שנותר "מכור" למעשן מָשל איכות. דלי בתוצרים
ובלבד לידיו, שתיפול כל סיגריה לעשן הוא מוכן ב�רה ובלית האהוב עליו,
היתה לא כך, הדבר היה אליו. אילולא שגופו כמֵה הניקוטין את מכילה שהיא
בכמויות בלשיים רומנים לקוראים המספקת מפותחת, מו"לית תעשייה נוסדת
מדי אור הרואים החדשים הרומנים מאות המבטיח, שמבּין מסחריות ובקצב
אחד או ורק סביר, ז'אנרי בתקן יותר או פחות יעמדו עשרות כמה שנה רק
הזאת המו"לית הצטיינות. התעשייה של כלשהי יגיעו למידה בכלל, אם שניים,
הז'אנר יצרכו שצרכני — צדקתה את מוכיחה שהמציאות — ההנחה מבוססת על

בלשי. כרומן לסיווג הניתן גס תוצר כל כמעט

העובדה, היא הבלשיים לרומנים הזיקה של הצריכתי לאופי נוספת עדות
ימים נשכח בודדים, הכלל מן יוצאים להוציא כאלה, רומנים של שתוכנם
בזיכרון קבע של פינה לו מוצא הרומן מֵרכיבי רכיב אם הקריאה. לאחר ספורים
של עשרות תוכנם זוכר את רכיב דמותו של הבלש. מי כמעט רק זה הקורא, הרי
ארקיל של דמויותיהם רק קריסטי? אגתה של הבלשיים הרומנים מאות לא אם
הבדיוניות הדמויות ומצטרפות לאינוונטר מלוות אותנו מארפל והעלמה פּוּאָרוֹ
או דלגליש הבלש או בראון, האב בסיפורי הדין והוא בזיכרוננו. אוצרים שאנו
את רק כמעט מקבלים אנו מאלה האחרונים הולמס. שרלוק בסיפורי אפילו
והאיש מונים עשרת מאיתנו החכם האיש ווטסון, ד"ר והיפוכו הולמס הזוג
כך ומשום הולמס, חוכמתו של בהבלטת ניגודי המסייע כרקע כמונו, הטיפש
דווקא סטריט הבלש מבייקר של מעלליו את סיפורי להשמיע המחבר בחר

כמונו". הטיפש והאיש מונים עשרת מאיתנו החכם "האיש ווטסון, וד"ר הולמס שרלוק

ארקיל פרנץ', המפקח בראון, האב הולמס, שרלוק לֶקוֹק, שום
הרוצחים כלפי אצבעם את  כיוונו לא  מארפל ומיס פוארו
למהפכה באמת הקורא בלשי סיפור נכתב לא עדיין הגדולים.
בצורה הנענים הבלשיים הסיפורים כל כמעט ולהפך: חברתית.
חברתיים הסדרים על מגוננים הז'אנר לתביעות מספקת
של סילוק המנגנון חיזוקם באמצעות על קיימים וממליצים

שולי. של אי־סדר מוסרי־חברתי זניחים אלמנטים
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האיש בעיני משתקף שהוא כפי הולמס את ולהראות לראות כלומר, — מפיו
בסיפור. ונציגנו שליחנו הממוצע, החושני

הבלשיים, מה הרומנים מן ההנאה של ההתנהגותיים גילוייה הם ואם כאלה
ההזדהות מן נהנים אנו שאין ודאי הנאה? אותה של הנפשי המקור להיות יכול
מיצירות קוראים של להנאתם העיקרי המקור שהיא הגיבורים, עם הרגשית
אסתטית כהשתתפות זו הנאה לתאר (ניתן בתיאטרון הצופים להנאת או סיפורת
לעוררם ובה־ הקורא, סבלותיו של בתוכה את היכולה לרכז בסבל הגיבורים,
הזאת הקתרטית האפשרות על הקָתַ�טי; ה"מירוק" בדרך להרגיעם גם בעת
כזאת רגשית הזדהות הביבליותרפיה). של והפרקטיקה התיאוריה מבוססות
החשודים העלול להתגלות מן עם כל אחד גם או עם הרוצח הנרצח או עם
הבלשית לבלתי־ החידה ולהפיכת הז'אנרית התחבולה להרס כרוצח, תביא
מן שההנאה הרווחת, ההנחה את גם לדחות עלינו במידה בה אולם רלוונטית.
החידה של ההגיוני הפתרון מן המופקת שכלתנית, הנאה היא הבלשי הרומן
בדבר הזאת המוטעית בתזה מחזיקים קנים קוטלי רק לא אמנם, הבלשית.
דבר מסתו "על בפתח קבע ברכט ברטולט הבלשי. הרומן השכלתנות של
ההגיונית החשיבה בדרך מתנהל הבלשי שהרומן הפשע", רומן של הפופולריות
לזו קרובה ממנו מפיקים שאנו ההנאה כך ומשום כזו, חשיבה מקוראו ותובע
הללו. שבקביעות הטעות את לחשוף קשה לא תשבץ. מחידוני מפיקים שאנו
אנו חתומים, שעליו בעיתון יום מדי נתקלים שהיינו נתאר לעצמנו, הבה
בידיעות תלוי שהוא או השכלי, מכוחנו למעלה הוא שפתרונם בתשבצים
היינו האם כאלה? נהנים מִתשבצים היינו ידנו; האם להישג מחוץ תמיד שהן
וזריזותו התשבצן, שידיעותיו בידי מחרת של מפתרונם בעיתון הנאה מפיקים
מציאות על שהיינו מגיבים להניח סביר מונים? שלנו עשרת אלה על עולות
התשבצן, כנגד לטרוניה מרה מהרה עד נהפכת השפלה, שהיתה בתחושת כזו
מורה לעורך היה מנוייו, את לאבד רוצה שאינו עיתון בעל העיתון ועורכו.
התשבץ פתרון כרוך שבו הקושי רמת את במהירות להנמיך שלו ולתשבצן

של הקוראים. ולהתאימה למִגבלות
ההפך שכאן נוכחים, אנו הבלשי הרומן אל התשבץ מן עתה בעוברנו
בלשיים, סיפורים זה אחר בזה שהיה מנפיק מו"ל, לעצמנו נתאר הנכון. הוא
רחוקים עצמם הסיפורים  בעוד "חידותיהם" את פותרים היו  שרוכשיהם
שגילה קודם אבל  לסיגוּר, סמוך  הנכון לפתרון מגיעים  שהיו או מסיגוּר,
ממהר או פרנסתו מאבד את כזה היה להניח שמו"ל הבלש. יש לעיניהם אותו
בלשי סיפור כתיבת לשם מספקת במידה הבלתי־מוכשרים מסופריו להיפטר
גורם עצמנו, בכוחות חידתו את לפתור יכולים שאנו בלשי סיפור לשמו. ראוי
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תקין, בלשי בסיפור הקריאה בעת ולהפך, "רוּמֵינוּ". אכזבה ותחושה כי לנו
נעלבים כלל משום איננו ממכר, כסם לנו הדרושה �גשה אותה לנו המספק
שמטיח הלב טובי הלגלוג כמו משפטי שוב ושוב בפנינו המוטח השגתנו קוצר
אלמנטרי..."); ווטסון, ד"ר ("אלמנטָרי, בדימוס הרופא בידידו הולמס שרלוק
שהשקענו ולזמן לכספנו נאותה תמורה שקיבלנו וחשים נהנים אנו אדרבה,
של מבריק פתרון של הצירוף לנו ניתן כאשר ורק אך הבלשי, הסיפור בקריאת
הגיוני מהלך מחשבה אליו, עם להגיע מסוגל שרק הבלש הבלשית, כזה החידה
לאורך לנגד עינינו שנצבר העדויות שלל את המחבר (של הבלש), דדוּקטיבי
זאת משכנע ועם לו), מסוגלים היינו לא (שאנו ומפתיע חדש הסיפור חיבור

הסיבתיים. הלוגיים בקישוריו לחלוטין
מחד מקורה, אשר הנאה, הבלשי הסיפור מן מפיקים אנחנו אחרות, במילים
עלינו, הבלש של בעליונותו מצִדנו, לחלוטין "מפרגנת" מלאה, בהכרה גיסא,
מן הבלש מפקיעה את זו אינה שעליונות גיסא, בכך, ובהיווכחות, מאידך
עצמנו אנו רואים שאף האנושית ההתייחסות מקבוצת האנושי המצוי; ההקשר
ולידיעה להבנה המגיע לפנינו בלש יוצג לעולם לא כך משום לה. שייכים
אפילו אנגוגי. או בלתי־שגרתי ידֶע מְקור איזה עם קשר בזכות שלו, העודפות
המתגלה אחרת לאמת או כזאת זיקה בעלי קתוליים סיפורי בלשים מחברי
העזו לא גרין, או גרהם צ'סטרטון ג'ק כגון הכוחות הנסתרים, עם המגע בכוח
בעל מאנטיקן, פעיל, שהוא מיסטיקן דמות בלש הבלשי הז'אנר אל להחדיר
מבלי וזאת בבוז, נדחה מלפנינו היה כזה חוזה־למרחוק. בלש או התגלויות
בכל לב המאמין הקורא גם מחזיקים. אנו שבהן ולאמונות לדעות שים לב
עם יוצרים שהם ובמגעים הנסתרים בחיי האדם הכוחות של בהתערבותם
להודות בלשי, סיפור  כקורא יאבה, לא להם, המסוגלים מיוחדים  אנשים
הנפשיים הכוחות בתחום שלא באמצעים  החידה  פתרון של בלגיטימיות
חייב החידה, את הבלש פותר שבאמצעותו  ההיגיון  המצויים. והשכליים
קורס בלוגיקה) מבין בוגר (שאיננו הממוצע החושני במה שהאדם להיות נטוע
של האפורים" "התאים מן ורק אך לנבוע עליו הגיונית־דדוקטיבית. כחשיבה
מארפל, העלמה של כטענתה פוארו, או, ואומר ארקיל וחוזר שאומר כפי המוח,
בתוואי משתלבים שאינם מוזרים, אך זעירים בפרטים ממוקדת לב מתשומת
רשת מטילים אנו שבאמצעותם השגרתיים, המנטליים־התבניתיים התוואים מן
הוא באותם והמדובר לעינינו; הנגלית המציאות על ובלתי־מדויק פשר גס של
או רבים אפורים בתאים נתברך שהבלש (אלא לכולנו שניתנו אפורים תאים
רגילים שאנו וחודרת, פרטנית הסתכלות ובאותה שלנו) מאלה יותר פעילים
בכל להתבונן וצורך פנאי להן שיש קרתניות, לנשים שלא לשֶׁבח, לייחֵס,
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בעין מסתכלת שהעלמה מארפל (אלא שכניהן ושכנותיהן בבתי המתרחש
הזרות חודי ובהקהיית הפשר רשת בשזירת מדי ממהרת ואינה יותר בוחנת

הבחינה). שבהם הפרטים של
הבלשי: הז'אנר המרכזית של הקורה לעובי מכניסים אותנו אלה דברים
בשלהי מ�אשיותיו הז'אנר של התפתחותו מהלך צמוד במקרה לא הבלש. דמות
זהה התפתחותו ותהליך זו, לדמות התשע־עשרה המאה של הראשונה המחצית
מקרה לא בה במידה, הדמות. של וההתגוונות תהליך ההשתנות עם בעיקרו
היתה הישראלי לסיפור הבלשי גור בתיה של הגדולה ביותר שתרומתה הוא,
ז'אנר של והאדן הציר הבלש הוא אוחיון. שלה, מיכאל הבלש של דמותו עיצוב
אצל כגון כלפי חוץ מופגנת שהיא בו — בין המצויה ומן החיוּת הבלשי, הסיפור
ומוסתרת מופנמת שהיא הולמס, ובין שרלוק גם אצל רבה ובמידה פוארו ארקיל
של בסיפורי הבלשים מארלוֹ אצל כגון לחלוטין ויומיומית דהויה לחזות מתחת
קסמו את שואב הסיפור הבלשי סימנון — מֶג�ה של אצל או ריימונד צ'נדלר
הִנן בלשים הוכיחו, שדמויות אלו של דמויות כוחו. ניתוחים מפורטים של ואת
כמעט חברתיים חיקוי מודלי ושל שונים מִסוגים יכולות של סמיכים תרכיזים
זוהר במודלים של וכלה אבהיות וחמלה תבונה של במודלים סוג, החל מכל
הָ�י של הסוציולוגי מאמרו לדוגמה, את בעניין זה, (ראו סקסואליים ועוצמה
לשפע הגוונים או מתחת מעל זאת, למרות הפשע"). של רומני פְּרוֹל, "רושמם
ברומן האחרות הדמויות כמו הבלש, גם הדמות, של בפיתוחה האפשריים
דבר בה פנים, שיש כפולת בהכרח דמות מגבילה. הוא צמוד לפורמולה הבלשי,
להיות חייב שראינו, כפי אשר, הקורבן, של מקבילו הוא זה ובמובן והיפוכו,
הדואליות טוב. אדם תמיד הוא הבלש אחת. ובעונה בעת רע ואדם טוב אדם
נובעת, היא אלא מוסרית, אמביוולנטיות שום מבטאת איננה לו האופיינית
אנושי סְפֶּסימן הוא הבלש גיסא, מחד ביולוגית. שניוּת מאיזו ניתן לומר,
מאידך אנו. קורצנו שממנו מזה יותר "טוב" מחומר כביכול חריג, שקו�ץ
במובן אלא, עליו, חלות המגבלות האנושיות שכל אדם רק לא הוא גיסא,
הבלש של העליונות את מאזן הפגם חסך. באיזה לקוי או פגום אדם גם מסוים,
האנושית ההתייחסות לקבוצת דבר, למי ששייך של בסופו אותו, הופך וכאמור
נסבלת הדמות את עושה גם ייתכן שהוא בה.  חברים אנו שגם זו "שלנו",
וכעס נכונותנו להודות בלי קנאה מה, במידת  מבחינתנו, ובו תלויה, לפחות

בעליונותו.
וכנַּרָ סמים של צרכן ודיכאוני, נוירוטי אדם הוא הגאוני הולמס שרלוק כך
ההתנערויות בדידות. ושל יגון של הלך־רוח בנגינתו המבטא בלתי־מקצועי,
שהוא בלשית חידה לפניו שמוצגת שעה מחשמלת, לפעילות שלו המאניוֹת
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באִי־ שוקע הוא טווח. בינותן קצרות הן את יכולותיו, ההולם אתגר בה רואה
לא הוא לעולם. עורף ומפנה בייקר ברחוב שלו הרווקים בחדר מסתגר מעשה,
עם ווטסון והתמוהה האיתנה ידידותו שמרמזת כפי אלא, רווק מושבע, רק
פוארו ארקיל עצמו?). מעיני גם (האם נסתר הומוסקסואל גם והתמים, הגברי
עד מוגזם מודל איזה פי על המתנהג מגוחך, גנדרן הוא המצוּ�פָת הבלגי
אגתה ממנה. נודף נפטלין שריח אנכרוניסטית, אלגנטיות של לגרוטסקיות
הממוצע, הבריטי של הזר שנאת משאבי בכל בעיצובו השתמשה קריסטי
הפרנקופוני המטורזן, בגבר מוצא שהוא המיופייפת לנשיות מעומק לבִו הבז
על כך, המרמז הבלש שלה, של הבלגי מוצאו את עלבון לכך ועוד הוסיפה
בנה הוא אלא אותנטי, איננו צרפתי אף הצרפתיות שלו, גינוני בכל שהאיש,
פנים העמדת היא שלו הפריזאית־המטרופוליטנית ושהמניירה פרובינצייה, של
על המהלכת קומית, כמעט דמות קריסטי יצרה אלה כל באמצעות בלבד.
ארסית. מיס אנטי־גאלית האינטלקטואלי לקריקטורה הגאון שבין החבל הדק
הקומון־סנס וההגינות של הגילום התמציתי גיסא, מחד שלה היא, מארפל
לשוביניסט האנגלי; רצויה מאוד דמות היא זו ובצורה  הבריטיים במיטבם,
ביותר, מוגבלים שחייתה חיים וקרתנית, זקנה היא בתולה גיסא, מאידך אבל,
כתער, החדה פיקחותה בכל ונותרה, ואימהוּת, אהבה חוויות מעולם חוותה לא
מזרח כרחוק ממנו רחוקים והתרבות הרוח שענייני בלתי־אינטלקטואלי, אדם
סקוטלנד הוא איש קרופטס) וילס פרימן של (מסיפוריו פְ�נץ' המפקח ממערב.
הבלשי שכלו ואפילו לגמרי,  מודחקים אדם שרגשותיו כקרש, יבש יארד
האינסופית בדבקותו בסבלנותו, מתבטאה עליונותו הרגיל. מגדר יוצא אינו
הולמסית לאיסוף נפש והתרוממות אינטואיציה מכל הטהורה במטרתו, בזיקתו
הוא צ'נדלר של מארלו המדוקדקת. הלוגית ולבחינתם הרלוונטיים הפרטים
רגל פשיטת סף על תמיד כמעט ומדוכא, שרוי בודד כלשהו, גס פיזי גבר
החקירות, מן בכל אחת סופג כמֵה, הוא שאליה הרכות הנשית קִרבת וללא
דלגליש המפקח מהלומות ופציעות. גבוה, בשכר לא עצמו על מקבל שהוא
קשרים ביצירת מסוגר המתקשה הוא רווק ג'יימס ד'  פיליס של בסיפוריה
לאחר גם תמיד, הנותר ומופנם, קודר אקזיסטנציאליסטן משורר רגשיים,
מתוך ייאוש צופה כשהוא הבלשיות, שבחידות את הסבוּכות לפתור שהצליח
גור בתיה של אוחיון תקנה. מיכאל לו האבסורדי, שאין האנושי במצב שקט
להתאשכנז. הצלחה, וללא חייו, כל המנסה בישראל, מרוקו ליוצאי בן הוא
רק לא אותו הביא האשכנזית של העילית ערכיה את לעצמו לסגל הזה הרצון
עם והרסניים מוטעים לנישואין ראשונים אלא גם אוניברסיטאיים, ללימודים
נישואיו ואילו לסיים, הצליח לא לימודיו את אמידה. "פולנית" למשפחה בת
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בן־קיימא רומנטי או משפחתי לקֶשר בלתי־מסוגל גבר אותו והותירו התפוררו
תחום לכל המופלאה להיכנס מתבטאת ביכולתו בלתי־מתַפקד. עליונותו ואב
החקירה במהלך נפגש הוא שעִמם אינטלקטואלית דיסציפלינה ולכל חיים
מתוכו אותו להבין אותם, המנחה העיקרון את תמציתם, את לקלוט הבלשית,
אי־ מעשה של שהגיע בעקבות להיכן שהגיע את הרוצח, זו ולחשוף בצורה
אולם ממנו. המתחייבות לנורמות ואי־הישמעות מנחה עיקרון לאותו נאמנות
האתוס הפסיכואנליטי לב אל לחדור לאוחיון המאפשר ייחודי זה, כישרון
אי־ ביותר: העמוק מחסרונו ישירות נובע השירה, ניתוח של דקה להבנה או
שבטו; הוריו, עולמו, אי־קבלת שהוא; מי היותו עם עצמו, עם שלו הַשְׁלמָָה
(אף וכאילו יותר, ושלמים לעולמות אחרים, נעלים לחדור הבלתי־נלאה הצורך

בהם. באמת) להתאזרח לא פעם

עממית פופולרית נוסחה מעין אחת ובעונה בעת להיות צריך הבלש מדוע
עליו מדוע ומגרעות? מחסכים הסובל ואיש ניטשיאני עליון" "אדם של
של אדיר מצבור להיות לו? המִתחת אל לממוצע המֵעל בין תדיר להתנודד
הגלומים לכוחות לתת להצטיין ביכולת מוגבלת ביותר בעת בה אך ליבידו,
כל כוחותיו המביאו לתיעול דבר האישיות, חלקי הנובע מכל ביטוי שלם בו
בפרטים והמוגבלת הנאחזת הדדוּקטיבית החשיבה כך של כל הצר לאפיק
מתחייבת הבלש של המוגבלוּת האם הרוצח? חשיפת של הפרקטית לפונקצייה
הכוחות כל את לרכז הצורך תוצאת היא האם כלומר, שלו; העליונות מן
הפגם האם או הרוצח? הדדוּקטיבית המביאה לחשיפת בחשיבה הנפשיים
ראש הגורגונה מול פנים אל פנים מעמידתו בלתי־נמנעת הוא תוצאה שבבלש
ההנאה את מקור לאשורו להבין נוכל אלה, שאלות על אם נשיב הרוע? של
את מקורה נזהה אם להפך: וגם הבלשי; הסיפור מן מפיקים הממכרת שאנו

של הספרות האידיאולוגית אפה נשמת היא השמרנות החברתית
שהבלשים יתרשם מן העובדה, שטחי הישראלית. רק קורא הבלשית
שכבות בני שהם אוחיון, מיכאל ובראשם המובהקים, הישראלים
היתה החברתית  שהיקלטותן ממצרים), (ממרוקו, ועליות מצוקה 
המובּיליות אמִתית. חברתית דינמיות איזו על מלמדים ומיוסרת, אִטית
בדיחי (בסיפוריה של שולמית וליזי כמו אוחיון החברתית של בלשים
של ליזי ההישגים גיחוך (פסגת כדי מוגבלת עד רק לא לפיד) היא
גם מטעה היממה), אלא בכל שעות מים חמים עם דירת שיכון בדיחי —

החברתית. בהשתמעותה

קריסטי אגתה
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האמביוולנטי הדימוי בגין המתעוררות השאלות על להשיב נוכל זו, הנאה של
הבלש. של

ד

הבלשי הרומן מן שההנאה ברור ראש, בכובד בעניין שעסק מי לכל כמעט
של מהותו  בין מכריע הבדל מתגלה בכך וגם ביסודה; אֶסְקֶפּיסטית היא
קאנונית. האמנות סיפור אמנות לבין בידורית, או זעירה זה כאמנות רומן
ביותר, והמוזרים הפנטסטיים בדימויים עצמה מבטאה כשהיא גם הקאנונית,
השירה עמוק, במובן המציאוּת. ידיעת של להרחבה ולהעמקה חותרת תמיד
עוסקת שהיא בשעה הבידורית, גם האמנות ריאליסטית. לעומתה, תמיד היא
חברתית, סאטירה פני מעמידה ואפילו ביותר, ה"מציאותיים" בנושאים
ולמעשה שלנו, המציאות ידיעת של בהשטחה או בהקטנה עוסקת היא לעולם
ידיעה מעמיקה הבידורית. קִסמה של האמנות מכאן אודותיה. בפִנטוז על
מוליכים מצִדם, הללו, מצוקה. גם או אי־שקט בהכרח מעוררת המציאות של
במובן רעה" ו"כוונה אותנטיות חוסר של ולחיים לטשטוש להדחקה, ברגיל
ראשון נורטון", (ב"ברנט אלה למושגים האקזיסטנציאליסטים ההוגים ששיוו
אינו מין האדם לך —— "לך, לך, הציפור: ת"ס אליוט, אומרת הקווארטטים של
של מובהק קורא בעצמו היה אליוט אגב, מציאות"; מדי הרבה לשאת מסוגל
הרומן הבלשי הירח", ל"אבן עניין מלאת הקדמה כתב ואף רומנים בלשיים
הוא התקנית האמנות של וילקי קולינס). תפקידה הוויקטוריאני המספר מאת
באה או הבידורית הזעירה האמנות לעומתה, אלה. בהדחקה ובטשטוש להיאבק
הנפשי הקשר מתוחכמות מאוד; ומכאן גם בדרכים שונות ולעתים עליהם להגן
שמרבית לקבוע מותר האמנות הבידורית. שונים של לסוגים רחבים קהלים בין
יותר משניתן לחשוב, קשורים הרבה קטנות האנשים, להוציא קבוצות עילית
מזה המאפיין יותר ערוך לאין ושורשי עמוק באורח באמנויות הבידוריות
אם התקניות, האמנויות כל תמה. בכך התקניות. ואין לאמנויות זיקתם את
האמנויות לעומתן, אותם. מביכות ומדאיגות הן הרי אותם, משעממות אינן
מחזקות הן הדורים; כלומר, וליישר עוקצים להקהות מסייעות להם הבידוריות
מדובר שבהם וההדחקה לזכור, הטשטוש וההדחקה. יש הטשטוש מנגנוני את
ותובעני. עז נפשי צורך המבטאים הגנה מנגנוני הם אלא מותרות, בבחינת אינם
הרומן הבלשי, כאבים. שיגרון למשככי כמו חולי להם נזקקים אדם רבים בני
נרחבות קבוצות ואצל בדרכים משלו והדחקה אלה טשטוש מחזק מסתבר,
מקצועות בעלי ומעלה; המעמד הבינוני (בעיקר בני צרכנים של מיוחדות אבל
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השאלה מנגנון). אנשי כלכלה; אנשי מקצועיים; אינטלקטואלים חופשיים,
שמעלהֶ  ביותר, המעניינת  התרבותית השאלה היא זאת,  עושה הוא כיצד 
וילי הַאס, בתור שאומר כפי אלא, אמנות, כביצירת לא העיון ברומן הבלשי

התקופה". של תת־קרקעי תיאולוגי "סימפטום
לתארה כך: ניתן מסוימים ובשינויים בהרחבות אשר השקפה, הַאס מציע
וכמו מוצק ברור תיאולוגי יקום בבנותו פעולתו את עלינו פועל הרומן הבלשי
המתחייב ממנה היקום ומִתאר הדתית האמונה שבו וחברתי, בעולם תרבותי
מוסדותיה על המדינה שרויה זה יקום של בשמיו קריסה. כדי עד התרופפו
אדמות, המשטרה. למטה, עלי החוק, הממשלה, הלגיטימיים: המלך, הפרלמנט,
המוחשית, המציאות ושרויה הממוצעים, החושניים האנשים אנו, שרויים
של מרבית גיבוריו גם כאן שרויים אותה כפרטים. ומכירים מתנסים בה שאנו
מציאות, הרוצח; ועולה בוקע התופת, שממנו — לאדמה מתחת הבלשי. הרומן
ביבים, קלוֹאקוֹת, של זה האמִתי הוא פאר, טיבה מחלצות עוטה כשהיא שגם
כן זה, ועל ומוסדר ברור ביקום אי־סדר זמני יוצר הפשע מחראות, קטקומבות.
בעל זה, איש לפי חידתי. הרוצח הוא, מורכב, מעמיד פנים, חייב להיות הוא
יקום, של השונים הרבדים בין התנועה סגולת בעיקרה שהיא מיוחדת, סגולה
תנועה מאפשר שאינו סטאטי, יקום הוא והקבוע העקרוני המוסדר במצבו אשר
לנוע הבלש, בידי לחשיפתו עד מסוגל, הרוצח פנים, כל על רבדיו. בין חופשית
האדמות, עולם לבין לו, מקומו הראוי התופת, שהוא בין למדי חופשית תנועה
הזאת, הכרוכה בכישרון היכולת של בזכותה של האנשים הממוצעים. עולמם
סדרים. ומשבש גבולות הוא פורץ ולהסתרת עובדות, פנים להעמדת מיוחד
סממני את להחדיר יכול הסלוֹן, הוא איש פני להעמיד המצליח הביבים כאיש
חדר את המפאֵר השטיח מרכז הבית הבורגני, אל מקדש לב אל הצואֶה עולמו

סניטרית־תיאולוגית. מבחינה בלתי־נסבל מצב וליצור האורחים,
עליו לגבור הרוצח, עם להתמודד היכולה היחידה האישיות הוא הבלש
או אומץ לבו, או העדיפה רק משום חוכמתו לא וזאת עיוות; את אשר ולתקן
ומקבילה דומה הייחודית החוק והסדר. סגולתו לאידיאל הקיצונית נאמנותו
תיאולוגי, תנועה בכושר הוא ניחן לחלוטין סטאטי בעולם הרוצח: של לזו
בעוד לגבור עליו. יכולתו ומכאן זה, בכושרו הרוצח על אף עולה שהוא אלא
האנשים לעולם התופת בין לסלוֹן, הביב בין ורק אך שהרוצח מסוגל לנוע
השמַים, היקום: של שלושת הרבדים כל לנוע בין מסוגל הבלש הממוצעים,
שציידוהו האלים של שליחם מעין הֶרמֶס, הוא לארץ. שמתחת והתופת הארץ
מביא הוא השמַים מן לעולם. מעולם בקלות אותו המסיעים מכונפים בסנדלים
לצדק האבסולוטית נאמנותו את והן האלוהית חוכמתו את הן ארצה איתו
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המקובל הצדק הם הבלשי הם הסיפור של (הרי השמַים המקובל החברתי
בני בין חופשית נע הוא אדמות עלי המעמיד פני אבסולוטיוּת). הזה והיחסי
מהם אלה בין ומבחין היומיומי הדדוּקטיבי בהגיונם שימוש עושה האדם,
שלא אולם, התופת. הוא להם המתאים שהמקום אלה לבין למקומם הראויים
וירגיליוס, אורפֵיאוס או כמין מסוגל, הוא הקבועים במקומותיהם, כאנשים
את ולהבין חוקיה את ללמוד מעמקיה, את לחקור התופת, תוך אל לרדת
הרוצח, שלמרות את חושף הוא הזאת המופלאה היכולת מהלכיה. בזכות
בחושפו בו. השוכן המחראות יצור את הבלש מזהה פרצופיו וכפל ערמומיותו
בתי (המשטרה, השמימיים השרת מלאכי בעזרת אותו, מוליך הוא הרוצח את
לעולמים סוגר אותו בתוכו הוא אשר אל התופת, החוק), בחזרה המשפט,
שער התופת גבי על ככתוב בי", הבאים אתם תקווה, מכל "היוואשוּ בבחינת

דנטה. של בקומדיה
יסודות חמישה על  זה, לפי מבוססת, הבלשי הרומן של  הפופולריות
היקום של ושקרי מנחם דימוי מציע לקורא הרומן א) זה: את זה המשלימים
— מבחינה תיאולוגית ופונקציונלי סדיר יציב, יקום של חי; דימוי הוא  שבו
באמת. חי האדם בחינה, שבו מכל היקום הכאוטי והבלתי־פונקציונלי לעומת
בו, המעוצב לזה הבדיוני האמִתי היקום של הדמיה שטחית יוצר הרומן ב)
החידה בצורת  מתנסח  השיבוש הבדיונית.  במציאות  זמני שיבוש  בחוללו 
האנלוגיה פי על הסיפור. בסיום תיפתר שהיא בה בוטח הקורא אשר הבלשית,
המציאות שגם לדמות לעצמו הקורא יכול חייו, הבדיון למציאות שבין הכוזבת
לפתרון. ניתנת כחידה דבר, של בסופו תתארגן, אותו המקיפה הפשר חסרת
חוליות ובעלת הִנּהָ לוגית שהמציאות בכך הקורא את מנחם הבלשי הרומן ג)
היא המציאות כמובן, לאִבחון. ניתנת סיבתיות של לזו זו ורתוקות ברורות
ייענשו ה�עים דבר בסופו של הרומן מבטיח כי זה. ד) שקרי מדימוי ההפך
אישרה לא מעולם שהמציאות רווחת, עממית אילוזיה — לגמול יזכו והטובים
גם לחיזוי, ניתנת שהמציאות הוא מבטיח עוד, ה) תאשר. לא לעולם גם וכנראה
אידיאה לכל הגיוני, מבולבלת ומנוגדת כל רצף נראית חסרת היא לכאורה אם
הבורגני של האופטימית התיאולוגיה את מכיל הבלשי הרומן בקצרה, סדר. של
איננו שבנו הבלתי־דתי, ה"תיאולוגי" משום שבעולמנו "תת־קרקעית", בצורה

פומבי. ביטוי לקבל יכול
הבלשי הרומן מן שאנו מפיקים האֶסְקֶפּיסטי העונג את פירש אודן ו"ה
אל הבלשי הרומן לפיו, פונה הַאס. של מקבילה לפרשנות אך שונה בצורה
בדיוק רווחה, לו וממציא המציאות בעולם והנטוע המשכיל־יחסית האדם
יותר באפיקים הפרימיטיביים רווחה למצוא האדם המתקשה סוג שזהו מפני
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הפנטזיורית האמנות תעשיית בהקיץ. והחלום ההזיה המִשאלה, מחשבת של
אינה אלה, באפיקים חומריה את המשנעת ספרות־פַּאלפּ) (קולנוע, טלנובלה,
להיענות למחשבות לו יניח לו לא הביקורתי האופייני החוש אל לבו. מדברת
זאת עם נחמה פורתא. גם באלה ולוּ לו לא תימצא כך ומשום מִשאלה תמימות,
וקונפליקטים נפש כוחות ידי הביקורתי, הנבלם על החוש של ביכולתו אין
בתחושה שמקורה המצוקה, מן את האדם הזה לשחרר שונים, מסוגים רגשיים
למקורותיה הפסיכולוגיים שניכנס מבלי אשמה בלתי־מוגדרת. של עמומה
האנושית האישיות של ההתפתחות רצף אשר כזו, אשמה של האוניברסליים
לא — מעוררת שהיא הכמיהה נוכל להבין את לבלתי־נמנעת, אותה הופך
האימפולסים את כביכול לפועל המוציא הרוצח, עם להזדהוֹת הכמיהה
מן להיבדל העמוק הצורך להפך, ולרסן, אלא, לדכא מצליחים שאנו הרצחניים
באמצעות צורך זה מספק הבלשי הרומן באישור חַפּוּתֵנוּ. הצורך שהוא הרוצח,
כמונו. אנשים ממוצעים של שלמה קהילה של מצב החַפּוּת של הזמני השיבוש
קהילה מבניה של אחד לכל ואכן, חשודה; לפתע נמצאת הקהילה כולה כל
ביחס אשם רגשי מספיקות לחוש סיבות יש הוא הרוצח, מהם אחד שרק זו,
מן הנולדת זו הבלשי, לרומן האופיינית הפאניקה נוצרת כך הרצח. לקורבן
תחת גם או שכננו בבית אלינו, בסמוך שוכן רק לא שהפשע הפתאומית ההכרה
כולו בתוכנו אנו. הסינדרום גם פוטנציאלי באורח אלא שהוא שוכן גגנו, קורת
מסוימת, לה קונקרטיות מעניק שלנו, העמומה תחושת האשמה את אפוא מחזק
הפשע באמצעות לא רק מחולל זאת הוא המצוקה הנגרמת בעטייה. את ומגביר
באמצעות מצב בעיקר, ואולי גם, והחף, אלא המסודר עולמנו אל שהוא מחדיר
בחידה המגולם וזה המצב את כולנו, הוא מכניס הבורות, שלתוכו האי־ידיעה,
בדייקנות למצבנו מקביל זה מצב לפתור. ביכולתנו אין הבלשית, שאותה
אודן, הבלשי", אומר "הרומן להגדרה. ניתנת שאינה תחושת אשמה כבעלי
הוא החטא. בורות היא גם או בורות", הוא חטא הסוק�טית: ההזיה את "מאשר
החידה פתרון באמצעות הבורות במובנה המוסרי הזה ממצוקת אותנו גואל
תחושת את לשעה עמו האמִתי נחשף ומורחק, והוא נוטל הרוצח הבלש. בידי
הכפית, טיפה לנו, על קצה ניתנת אסתטי לרגע של פורקן האשמה שלנו.
לעבר רצים מהרה, ואז אנו עד ונעלמת מתנדפת זו, כמובן, החַפּוּת.  מדבש

הבא. הבלשי הרומן
האשמה שלנו, מצוקת את מרגיעה אינה לעולם התִּקנית האמנותית הספרות
התהליך את מתארת שהיא בשעה אפילו אותה. מעמיקה היא אדרבה, אלא,
שמץ אשליה שאנו אף בנו היא אינה נוטעת לקדוש, ההופך "חוטא גדול"
התהליך אם הנכון: הוא ההפך כזה. לתהליך שותפים להיות יכולים או שותפים
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ספק, שמצב לכל מעבר משכנע אותנו ואמין, תיאורו אותנטי מעוצב עיצוב
מוזר לנו זר, להיראות חייב אף שהוא אלא ידנו, בהישג שאיננו לא רק הקדושה
אדם קפקא: של מ"המשפט" של ק' מצבו האמִתי הוא מצבנו דוחה. ואפילו
הצפוי. למותו עד ומחריפה הולכת אך בלתי־מוגדרת אשמה תחושת עם החי
כדי בלשים סיפורי האדם הקורא של סוג למעשה, דיוקן הוא, ק' "כגיבור,

מאמרו. בחתימת אודן אומר מעצמו", מפלט בהם למצוא

ה

והפסיכואנליטית־ ה"תיאולוגית"־החברתית הללו, הפרשנויות שתי לפי הבלש,
דהיינו, המושג; האריסטוטלי של במובן ט�גי אדם הוא האקזיסטנציאליסטית,
(כמו המלכים האנושי לממוצע מעל הרחק מתנשא מאיתנו", איש "נעלה הוא
עדיפותו (המארטיה).  "פגם" לו  שיש אלא הקלסית),  בטרגדיה והנסיכים 
מצב מבטאת יחד גם  ואודן הַאס  לפי אשר בחוכמתו,  כאמור,  מגולמת,
החטא של היפוכו היא הידיעה בורות, הוא החטא אִם שהרי דתי; חסד של
הבלש יכולתו של בעצם מתגלם החסד. הפגם מצב החפּוּת, היא היינו, —
מתגלם הוא אודן, ולפי הביבים; עולם לעולמו, ולהיכנס הרוצח את להכיר
הגבול המפריד את חוצה כשזו האשמה, תחושת עם ישיר במגע ביכולתו לבוא
מן נובעת בעודה היכולת הזאת, הריאלי. מן המצב הפוטנציאלי המצב את
אחר: בניסוח החטא. אל קִרבה גבולי ומסוכן של מצב מסמנת העודפת, הידיעה
הוא לה שתהיה הכרח הבלש ידי על המיוצג האתי הסדר השלמות של עולם
חומרים לספוג לתוכו יחדל לא זה ושֶׁחוֹר חור שחור של כאוס, ידי על מנוקבת

 It takes לפעול. פעיל כזה ייבצר מן הבלש הבהיר של הבלש. בלא חור מעולמו
האנגלי. הפתגם אומר ,one to know one

אינו הפגם שבו טרגי. בסיפור משולב שאינו טרגי גיבור הבלש הוא אולם
הסיפור לא יסתיים ומשום כך לכישלון; של מַעבר מהצלחה סיפור מייצר
פעם ועוד פעם דויל קונן של ניסיונותיו (ידועים הבלש במות לעולם הבלשי
ובצדק, הקוראים, שתבעו, לב על התקבלו לא הם שרלוק הולמס. את להמית
שלא מזדקנים, חיילים על כמו הבלש, על נגזר שכן גיבורם; של מיּדָית החייאה
בדמות שהוא נבלע תוך בהדרגה וייעלם יתפוגג יחוויר, רק לעולם, אלא ימות
יחסי במעבר מכישלון יסתיים לא הוא במידה בה את מקומו). היורש הבלש
בסולם בעלייה אפילו או הבלש הערירי מוצלחים של בנישואין כגון להצלחה,
להישאר חייב דופן. הבלש יוצאת כלכלית או בהצלחה המשטרתי הדרגות
המתונה, הדפרסיה תחום שהוא לכישלון, הצלחה שבין הביניים בתחום תמיד
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מאמרים בחיבור שירים, בכתיבת בנגינה, ההשתקעות המאופקת, הקדרות
באלה. וכיוצא — הולמס של תחביב — בקרימינולוגיה

של התרבותי המעמד מבחינת לכת מרחיקת משמעות נודעת זו לעובדה
של בסיפור העיקרי, הבלש, גיבורו את לשבץ למחברו לוּ ניתן הבלשי. הרומן
להצלחה, מכישלון של מעבר בסיפור להפך, גם לכישלון, או, מהצלחה מַעבר
וחובר הבידורית האֶסְקֶפּיסטית האמנות של גדרה פורץ את הבלשי הרומן היה
אבל הקומדיה. תחום או הטרגדיה תחום — התקנית הספרות של לתחומה
היסוד ותהרוס עד הז'אנר של הנוקשים חוקיו לכל בניגוד כזו תהיה פריצה
השימושיות את שהדבר הזה יבטל מכיוון שעליה הוא מבוסס. ה"תחבולה" את
בלשיים רומנים מחבר הבלשי, ושום של הרומן והתרבותית הפסיכולוגית
קתרזיס ברומן הבלשי ייתכן לא לה, יתפתה לא מקצועו עצמו ואת את המכבד
והקומדיה. שונים, הטרגדיה באופנים שמעניקות, מעין זה אותנטי אמנותי
באמצעות אותם "ממרקת" ואחרי כן ורחמים רגשות פחד בנו מעוררת הטרגדיה
מכלול של והשלווה־כמעט המקפת המרוחקת, הראייה יותר, ה"גדולה" ההבנה
במונחים לאסונו. מעל מתעלה כשהוא הטרגי הגיבור מתנשא שאליה החיים,
כדי האֶגו של החריפות המצוקות את בנו מעוררת הטרגדיה פרוידיאניים,
מן הליבידיאני ההתקה של ההדגש הנפשי או המצבור באמצעות להרגיען
או חשש של עמומים רגשות זאת, לעומת הבלשי, ברומן האֶגו לסוּפֶּר־אֶגו.
החידה הבלשית. אלא של בפתרונה לראות הרצון את חרדה מעוררים בנו
ובלתי־אינטרסנטית כוללנית הבנה גדולה, שום עמו מביא אינו זה שפתרון
הרוצח חשיפת שעם הילדותית, האשליה את ביוצרו אדרבה, המציאות. של
הבנה לנו מציע הרומן ומתוקנת, סדורה חפה, זו נעשתה החברה מן והרחקתו
כך משום הוא הבלשי הקתרזיס המציאות. של ושקרית אינטרסנטית צרה, דלה,
אף כרוך הוא שייכות אמִתית לסוּפּר־אגו. אדרבה, שום לו ואין בלבד, מדומה
קתרזיס הקומדיה מציעה המצומצמים. הילדותיים האגו לגבולותיו של בהסגה
(האמַרטֶמָה) הקטן" "הפגם בעלי הגיבורים של הענשה על גיסא, מחד המבוסס,
בתור ידי החלפתם על גיסא, ומאידך מעוררים, שהם הצחוק והלעג ידי על
לנסות והמזומנים המוכנים נאהבים, של ורענן צעיר בדור (זקֵנים) "סֶנקֶס"
מצוות את כהלכה לבצע או, לפחות, אמיץ חדש", "עולם חדשה, חברה להקים
הבלשי בסיפור מתמדת. האנושי התרעננות ביולוגית למין המבטיחה פרו־ורבו,
האנושית החברה של ביולוגי ב�ענון והצורך הדורות פער בעיית האופייני,
הרומן של גיבוריו היו אילו מקרי. אינו והדבר הפרק, על עומדים אינם כלל
הרוצח) (מלבד כולם את עלינו לענוש קומדיה, היה לגיבורי נעשים הבלשי
את חייהם ולאו שכבר מיצו "זקנים", בתור כולם בעונש הצחוק ולהחליף את
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הצחוק עונש הן אולם רעננים. אנשים של חדש בדור מרשימה, בהצלחה דווקא
החַפּוּת אישור את עיקרו: הבלשי הסיפור מן היו נוטלים הדורות תחלופת הן
שחפותם אלה הרוצח. חשודים של חשיפתו (אנחנו) באמצעות החשודים של
התרעננות בעולם ללא לשלוט להמשיך האמורים הם ה"זקֵנים" מחדש אושרה
החפות כאן ההתרעננות האמִתית תפסה את מקום כלשהי, שהרי ביולוגית
לעתים הפרובלמטית, התוקפת הנעורים לתחושת שאינה בלתי־דומה המדומה,
מאת "המרומות" הנובלה (ראו או מוסרי פיזי משבר ברגעי מבוגרים אנשים

מאן). תומס

ו

להן שיש הארות נוספות, בשתי עתה להסתכם הללו יכולים ההרהורים כל
הישראלית ברומן החברה שמשתמשת התרבותי השימוש על השלכות ברורות
— עניין הבלשי הרומן של החברתית משמעותו בעניין הארה הבלשי. ראשית,
החברתית שההשתמעות דפליג, מאן לית תיקון. הטעונים דברים בו שנאמרו
בעניין שמרנית, אנטי־מהפכנית. תמיד היא כז'אנר ספרותי הבלשי הרומן של
הבלשי הרומן שהציגו את המרקסיסטיים, התרבות לחלוטין חוקרי צדקו זה
לגונן שבא ספרותי גם כמנגנון אלא הקפיטליזם המאוחר, של כפִריו רק לא
אתית "אבסולוטית" משמעות שהקים החברתי למבנה הקפיטליזם ולהעניק על
הבלשי הרומן — לשולחן "ספרות מתחת ארנסט קמל של מאמרו למשל, (ראו,
להנחה שפתיים מס משלם כשהוא גם הבלשי, הסיפור החברתי"). וייעודו
מפנים  אינו פעם אף מעוות, חברתי מבנה תוצאת הוא שהפשע המקובלת,
הן בעובדה בהם, מתמקד שהוא הפשעים בסוג הן ניכר הדבר זו בכנות. הנחה
היא אחר או מסוים זה של פושע לא הרחקתו כי נלמד ממנו לא שלעולם
המבנה של לכת ומרחיק מכוון שינוי רק אלא החברה, לחוליי מרפא שתביא
שבהם האופייניים הפשעים שכזה. מרפא אולי עמו שיביא הוא עצמו החברתי

לא גור בתיה של הרומנים בנוסח הישראלי הבלשי הרומן הופעת
אשמה תחושת הישראלית החברה פיתחה אילולא אפשרית, היתה
שהיא הנוצרית בכך לתודעת החטא דומה תחושה זו קולקטיבית עמוקה.
חסד, של במצב כחברה, "נפילה". אי אז היינו, של מיתוס על מבוססת
אחר השמַים. מאוד למלכות קרובים וטהור, חקלאי־חלוצי עני עדן בגן
הרווחה עץ — האסורים שני העצים בתפוחיהם של נגסנו "נפלנו". כך
עכשיו והלאומית. ועץ הכוחנות החברתית האגואיסטית והנהנתנות
הזה, הקדמון החטא מִכוות את שלנו החברתי־הגנטי בצופן נושאים אנו

נלך. אשר בכול אותנו מלווה האשם ותודעת
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היעדר הוא להם המשותף שהמכנה סוגים, משני הם הבלשי הרומן מתמקד
אותם. הרכיבים המהווים בין החברתי המרכיב נוכחות מפתיעה של דלות או
של תאבוניו של הפושע לרסן את הסוג האחד מקורם באי־יכולת מן הפשעים
אורגיאסטי, מיני לעושר, לפורקן לאהבה, רצון לעוצמה, רצונותיו: ואת האגו
איננו מקורם כאילו אפוא מוצגים הללו הפשעים כל וכו'. להשפעה לנכבדוּת,
הם בעלי האחר הסוג מן הפשעים אישיותי. פגם ורק אך אלא עיוות חברתי,
אינטלקטואלי היבריס לשליטה; בלתי־ניתן בהיבריס מקורם "מטפיזי". אופי
אחֵר אדם של חייו לקפד המודעת בהחלטה ביטוי לעצמו התובע אֶתי או
לא מקורם גם פשעים אלה כל תועלת אגואיסטית גלויה לעין). ללא (לעתים
כנגד הסדר אינדיווידואלית התמרדות מטפיזי, באנרכיזם אלא במבנה החברה
הנצחי, הראשוני, הקיום דהיינו, לעצמו, כשהוא הקיום של התיאולוגי או האֶתי

הבלתי־חברתי או הקדם־חברתי.
החברה הבריטית במסגרת כולם כמעט נכתבו הקלסיים הסיפורים הבלשיים
הבורגנות של במסגרתה או האֶדווארדית או המאוחרת הוויקטוריאנית
השלישית. והרפובליקה השלישי נפוליאון ימי של המפותחת הצרפתית
של רצח מעשי לרבות באמת, הגדולים הפשעים בוצעו הללו החברות בשתי
מרוחקות באחוזות ולא אפלוליות פריזאיות בסמטאות לא וקבוצות, יחידים
גבַּוֹ�יוֹ, בסיפורי שתוארו לא היו הפושעים ומבצעיהם ובדבונשייר, בברקשייר
פוליטיקאים תעשייה, אילי בנקאים, בידי בוצעו הם דויל. וקונן להֶ־פָנוּ שרידן
וכן באמצעות ובאסיה, באפריקה ב"ילידים" שטָבחו צבא שאפתנים, מפקדי
בנשמתה בייחוד עמוקות הנוקשה, שהותיר צלקות המעמדי החברתי המבנה
(ב"אופרה ברכט ברטולט שעליה אמר היתה החברה, זו הבריטית. האומה של
אבל בנק?!" מייסד של פורץ בנקים לעומת פשעיו של פשעו "מהו בגרוש"):
ומיס המפקח פרנץ', ארקיל פוארו בראון, לקֶוֹק, שרלוק הולמס, האב שום
סיפור נכתב לא עדיין כלפי הרוצחים הגדולים. אצבעם את כיוונו לא מארפל
הבלשיים הסיפורים כל כמעט ולהפך: חברתית. למהפכה באמת הקורא בלשי
קיימים חברתיים הסדרים על הז'אנר מגוננים לתביעות מספקת בצורה הנענים
אי־ של זניחים אלמנטים סילוק של המנגנון באמצעות חיזוקם על וממליצים
הדרמה של באמצעות העתקת החיזוק נעשה אפוא סדר מוסרי־חברתי שולי.
לעבר החברתי, הסדר האמִתית, מִזירתה והתיקון, המירוק של והעונש, השכר
שמגיש הזו היא השירוּת הדעת הסחת אבסולוטי. של סדר מוסרי מדומה זירה
מעניקה  זו חברתי קיים. בזכות  לכל סדר — החברתי לסדר הבלשי הרומן

נאה. כספי ותגמול פופולריות המצליח הבלשים רומני למחבר החברה
הבורגני לאתוס והנאמנות המהותית  השמרנות  עובדת זו, עובדה
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מדוע מסבירה הבלשי, של הרומן המסר החברתי עיקר שהן הקפיטליסטי,
לפני עד שורש בתרבותנו ובספרותנו הִכה במערב לא כל כך הפופולרי הז'אנר
הבלשי חסידים לרומן היו אמנם, בלבד. אחד דור ימי ביחס, קצר מאוד זמן
אישיות ביניהם — החדשה העברית־הציונית התרבות של היסודות מניחי בקרב
של הרומן המחנכת לבִו בהשפעה בכל ז'בוטינסקי, שהאמין מרכזית כזאב
תרגום באמצעות העמדתו לרשות הקורא העברי הצעיר אם ותבע הבלשי
מלאכת הפקיד ואף לעברית הולמס שרלוק סיפורי בתרגום החל עצמו (הוא
יצירות מקוריות. חיבור ידי על ואם קופ) יונה משפחתו, בן כזו בידי תרגום
לאקטיביות, למוסריות, לב, לאומץ מחנך הבלשי שהסיפור ז'בוטינסקי סבר,
בעד ז'בוטינסקי שניהל  התעמולה אולם הגיונית. ובעיקר לחשיבה לעֵרנות,
של ממש. פרי לא נשאה הציונית הנוער תרבות הבלשי למרכז החדרת הרומן
החדרת את לקדם ביקש שבאמצעותה ("הספר"), המכובדת הספרים הוצאת
שנות במשך קצרת ימים. אמנם, היתה של הקורא העברי, לעולמו הז'אנר
ארץ־ישראלית אוכלוסייה צמיחתה של והארבעים, עם השלושים העשרים,
של זעירה תעשייה בארץ התפתחה בלבד, ועברית עברית הקוראת צעירה
היה "הבלש העברי בה החיה שהרוח ומקוריים, סיפורי "בלש" מתורגמים
הצמיחה לא היא אולם זו התמידה בפעולתה, תעשייה תדהר. דוד הראשון",
חוברות סִדרת כאחת, והכלכלית הספרותית הבחינה מן דל קירות אזוב אלא
ספרות עם יחד הדוכן" "תחת שנמכרה במרושל, ומודפסות כתובות פרוטה
ראינוע סיפורי חוברות ועם ימים אותם של והתמימה ה"רכה" הפורנוגרפיה
תופעה פופולריים). עלילות סרטים של סיכומים תמציתיים (היינו, ו"כלנוע"
משוכללים, כלים בעלת ומכובדת, מוכרת בלשים רומני יוצרת גור, בתיה כמו
המספרים מיטב אל המופנית שאינה נופלת מזו לב לתשומת זוכה שכתיבתה
שעד והישראלית העברית בספרות בלתי־ידועה רק לא היתה — הקאנוניים
הדעת" על "מתקבלת בלתי גם אלא הקודמת, המאה של השבעים לשנות
זה החלוצה, במובן היתה גור השגרתי. ואכן, בתיה התרבותי על הדמיון ועולה
במבנה שהתחוללו משמעותיות תמורות על העידו והתקבלותה שהופעתה

שלה. והספרות התרבות ותעשיית הישראלית החברה
לרומן העברי גלויה לעין. הבלשי הסיפור זה בהופעת לאיחור רב הסיבה
נתונה מהגרים חברת כגון בלתי־מגובשת,  בחברה  לא מקום אין הבלשי
קצר, זמן תוך תרבותיות אורחות חיים ונורמות ומחליפה מהירים לשינויים
חיים אורחות בשינוי אוֹנה את המשקיעה מהפכנית־אידיאליסטית, בחברה ולא
בחברת אחר. או זה לאומי או אידיאל חברתי של לאורו תרבותיות ונורמות
ניתן שהוא דופן כלל, והאשליה דבר יוצא מוות אלים איננו פרועה, מהגרים
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חוקר של באמצעותו אפילו או ואלגנטי נבון בלש של באמצעותו להימנע
גם בחברה חמש. בני של ילדים דעתם על מתקבלת אפילו אינה משטרתי קשוח,
מתגלגל שהוא אלא מאליו, מובן הוא האלים המוות מהפכנית־אידיאליסטית
הנופלים והנערה הנער אל מול הכסף"). וההקרבה ("מגש הקורבן באתוס כאן
המוסרי־הזעזעני הערך לגמרי מתבטל הנושמת אך הלב קרועת האומה לרגלי
ספרות לנוכח מעמד יחזיק לא סיפור בלשי שום הבנלָי. הפשע קורבן של
המתקן בכוחו האמונה כך, על נוסף החיים. את במותם המצווים "נופלים"
לרבות הפשע, מן לגמרי נוטלת שהיא עד גדולה, כה היא החברתי השינוי של
אחד עוד אלא איננו הוא שלו. המטפיזית המכובדות את שבפשעים, החמור
החברתית ההנדסה באמצעי חיסולם על עמלה שהחברה הרבים, העיוותים מן
חברת הן בראשיתה היתה והישראלית הארץ־ישראלית בידה. החברה הנקוטים
ומקריבה. לוחמת מהפכנית־אידיאליסטית חברה והן למדי פרועה מהגרים
של מסוימת להצטננות עד לחכות היתה חייבת בקרבה הבלשי הרומן הופעת
עד להתגבשותה ובעיקר ההקרבתי, האתוס להשתגרוּת המהגרי, ההיתוך כור
על שמירה של אינטרס מובהק בעלת ומבוססת ישראלית דשנה בורגנות של

והלאומי. הכלכלי החברתי, הקיים
סיפורי להצמיח היהודית הבורגנות של עלייתה יכלה לא באירופה גם
תדהר בארץ דוד של בגנו שעלו הכמושים הנבטים מן יותר בלשים מפותחים
כלכליים משברים עברה הנדונה היהודית שהבורגנות מפני הן זאת, ישראל;
מלחמות מלחמות, (מהפכות, שנים לחמש־שבע אחת הרסניים ופוליטיים
שהיה המתמיד הקיומי האיום משום והן וכו') אנטישמיים חרמות אזרחים,
ממון תאוות יחיד בגלל אדם היהודים: מהו רצח של לראשיהם של מעל מונף
באודסה, בפרוסקורוב, בקייב, בקישינב, ממש של פוגרום מין לעומת תאוות או
בני ש�צח בעת סבוכה בלשית חידה של בפתרונה להתעניין יכול ומי בלבוב!
ידועה, אף שזהותם עד כי מרובים, כה הם לעיני השמש, והרוצחים נעשה אדם
סימנון! או קריסטי אגתה בסיפורי ביותר הנסתר הפושע מן יותר אנונימיים הם
שלאחר בתקופה בלשית יידית להופיע ספרות זאת, החלה לעומת באמריקה,
לעולמו הכלכלית כניסתם ועם היהודים המהגרים של הראשונה ההתאקלמות
המאה הקודמת. של והשלושים העשרים בשנות היינו, המעמד הבינוני, של
ימים לא משום קצרת היתה היומית בהמשכים) בעיתונות ספרות זו (שנדפסה
בשפת מאסה שהיא מפני אלא הזאת מאסה בה, החדשה היהודית שהבורגנות
והבריטית הבלשית האמריקנית הספרות את היא צרכה מהרה עד היידיש.

אנגלית. הכתובה
הספרות הבלשית של האידיאולוגית אפה נשמת היא השמרנות החברתית
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הישראלים שהבלשים  העובדה,  מן יתרשם  שטחי קורא  רק הישראלית. 
שכבות מצוקה ועליות (ממרוקו, בני שהם המובהקים, ובראשם מיכאל אוחיון,
איזו מלמדים על ומיוסרת, אִטית היתה החברתית ממצרים), שהיקלטותן
וליזי אוחיון כמו בלשים של החברתית אמִתית. המובּיליות חברתית דינמיות
(פסגת גיחוך כדי עד מוגבלת רק לא היא לפיד) שולמית של (בסיפוריה בדיחי
היממה), שעות בכל חמים מים עם שיכון דירת — בדיחי ליזי של ההישגים
הישראלים הבלשים נאמר, שכבר כפי החברתית. בהשתמעותה מטעה גם אלא
אינם אשכנזים, וסופרים סופרות ועוצבו בידי שנוצרו הלא־אשכנזי, המוצא מן
מגמות עריקה היינו: התאשכנזות, מגמות של שונים ואריאנטים מגלמים אלא
התרבותי המרכז אל העדתית הפריפריה מן או הבורגנות אל הפרולטריון מן
היום סדר את באמת לשנות כאלה בלשים של בכוונתם אין לעולם האשכנזי.
הם היותר, לכל משרתים. הם ואותו נבלעים הם שלתוכו והתרבותי, החברתי
ה"טהורים", למקורותיו החזרתו ידי על וחלקי מוגבל באורח לתקנו מבקשים
ויש מסוימת, במידה נתאלחו והמרווה, שמימיה הצלולה האשכנזית הבאר אל
כּרָוּהָ באר היא הטהורה הבאר גור בתיה אצל מזהמים. חומרים מהם להרחיק
אל עִמם שהביאו אירופה, מרכז ארצות ושאר גרמניה יוצאי השלושים בשנות
רחב־אופקים, אינטלקטואליזם הגרמנית לשונם עם יחד הנידחת ישראל ארץ
אקדמיוּת מוגזמים, מזרח־אירופיים "יהדותיים" מהדגשים מטוהר "אירופי",
אמונה בפסיכואנליזה, עיסוק קלסית, מוזיקה אהבת מעודנים, נימוסים רצינית,
אותם המאפשר הבורגני והסדר הללו הערכים כל השירה. של בחשיבותה
שהולידה היא זו והיחשפות הוולגאריות הישראלית, לסכנת נחשפו מהם והניזון
להתגבר. אוחיון חייב הבלש שעליהם החידות הבלשיות, ואת הפשעים את
הערכים תוך אל "להשתחל" יכולתו בזכות בעיקר כאמור, זאת, עושה הוא
וכן (כלומר, "לקבלם") הראשונית משמעותם את להבין "מבפנים" שנפגמו,
הקונפורמיסט עליהם). הוא "להגן" לרצות (כלומר, הבגידה בהם משמעות את
את להתאים רק לא הבלתי־אשכנזית מוצאו חברת את המזמין האולטימטיבי,
הראשונית לטהרתם בהחזרתם לסייע גם אלא האשכנזית, העילית לערכי עצמה
אל מדובר בחזרה שולמית לפיד או הברלינאית. אצל הווינאית, הפרגאית
ולעולם אינטלקטואלי לאמנות חזרה ועִמה יותר "פשוטה" ושוויונית חברה
"קונה" לפיד גם "פשוטים", מובנים, בעלי־ביתיים. שמרניים, מושגים של
מעין משהו ומציעה החלוצית־הערכית האשכנזית החברה של המיתוס את
הקיבוץ של האידיאה את להציל למשל, רוצה, היא לעברו. היסטורית רגרסיה
ופושט החומרני הישראלי הקיבוץ של המציאות מן והטהור החלוצי השוויוני,
המהותי ה"אשכנזי" כערך הקיבוץ את מוקיעה לעומתה, גור, בתיה הרגל.
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של שריח מזרח־אירופי, ערך שהוא משום לחלוטין, עליה מקובל שאינו היחיד
שלה, אוחיון (כמו שבה ממנו. ה"ייקית" המאומצת נודף טוטליטרי בולשוויזם
לעולם) לה תינתן להתמזג ולהיבלע, לא היתה רוצה יודעת שהייקיוּת שבה גור
תיקון את לא התובע בספריהָ הרצח היחיד הוא בקיבוץ הרצח ממנו. סולדת
כביכול היא הרצחנות וחיסולו; שכן את ביטולו אלא התרחש, שבו העולם
הטבוע המהפכני הגרעין מעצם גור נרתעה למעשה, זה. עולם של טבעו עצם
שייך שהיא מתרפטת ומזדלזלת. אף שהקיבוץ הקיבוץ גם בשעה בתופעת
אליו שנאתה עתידני. מדי יותר עדיין הוא מבחינתה, הציוני, לעבָר בבירור
הבלשי הרומן דבר, של בסיכומו חזונה. של השמרנית הליבה מעצם נובעת
הבלשי שהרומן מה הקיים החברתי הישראלי הסדר בשביל עושה הישראלי
את מסיט הוא החברתי הבורגני: בשביל הסדר עשה ועושה והאמריקני האירופי
אחרות, במילים מדומה. לזירה שלה האמִתית הזירה מן והצדק העוול דרמת

הדעת. הסחת של השירוּת את לחברה מציע הוא
של לאי־היקלטותו נוספת חשף סיבה עמוקה דיוננו כלל אחרונה. והארה
הנוצרי התיאולוגי אופיו קצר: זמן לפני עד העברית בספרות הבלשי הז'אנר
תיתכן הפעלה לא הנוצרי במובָנה חטא תודעת ללא הז'אנר. המובהק של
נבדלת הנוצרית החטא תודעת הבלשי. הסיפור תחבולת של הדעת את מניחה
המלווה קדמון מיתי חטא של בשורשו נעוצה בהיותה בעיקר היהודית מזו
החסד באמצעות ורק אך מלא למירוק והניתן קורותיו בכל האנושי המין את
האנושי. תודעת המין בעד כיפורים כשׂה עצמו את והקרבת האלוהים האלוהי
למירוק וניתנת "פרקטית" יותר מוגבלת, ערוך לאין היא היהודית החטא
ה"שולחן לה המובהקת מעניק הפרקטיות את האדם עצמו. בידי ולביטול
והפצרות אזהרות של תעשה, ואל עשה מצוות של הענקי הקודֶקס ערוך",
ילך אשר בכל היהודי המלוות את המצוות חיים לנוכח ומפורטות. מדויקות
והלילה, היום שעות בכל הברורות בתביעותיהן לפניו עצמן והמעמידות
בלבד. אמנם, לעבֵרה אותו והופכים המטפיזי עוקצו את החטא נוטלים מן

של מזבחן  על קורבן עצמנו ומעלים האלוהים לשׂה נעשים  אנו  שנים לכמה  אחת
ה"נופלים" שתרבות לומר, אנו יכולים  הראויה  הזהירות  בכל ישראל". "מלחמות
הישראלי, האתוס מן לחלק שנהפכה האותנטיות), האבל מחוויות (בהבדל הרשמית
לצד קולקטיבית אשמה חיי של יציב דו־קיום המאפשרים העיקריים הגורמים אחד היא
על לומר, אם ניתן מתאזנת, אשמה במיוחד. תחושת וצינית חברתית אכזרית התנהגות
קווי הקולקטיביים מסתמנים כמה הישראליים הנפש בחיי תחושת ההקרבה. אכן, ידי
הבלשי הסיפור ז'אנר של את פריחתו לקשור אנו צריכים בהם ואולי "נוצריים", היכר

העשרים. המאה של האחרון הרבע של בישראל
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גיהינום, ליורש האדם נעשה שבגינו מאוד, חמור עניין להיות יכולה עבֵרה
האדם חי. עוד כל לתיקון ניתנת סטייה היא טיבה, עצם פי על אולם עבֵרה,
היא תכופות כשלעצמה. המצוות פי על לחְיים השיבה תספיק תמיד לא אמנם,
תפילה ותשובה, העבֵרה שנעשתה. אבל ייסורים ממרקים, את כליל תמחק לא

הגזרה. רוע מעבירות את וצדקה
בקרקע להיקלט יכלו לא שזרעיו היחיד הספרותי הז'אנר איננו הבלשי הרומן
להבחין ניתן הנוצרי בעולם אפילו דבר, של לאמִתו הזאת. היהודית הנפשית
היקלטותו לבין של חברות קתוליות הז'אנר הבלשי בתרבותן של היקלטותו בין
הנוצרית העולם שהשקפת ככל פרוטסטנטיות. חברות של בתרבותן ופריחתו
המוסרית האחריות להטלת גם זאת ועם לפְּ�ה־דסטינצַיה יותר נוטה המסוימת
ואותנטית מלאה הבלשי זיקתה לז'אנר תהיה  כן הפרט, כתפי על המלאה
המאה התשע־ של שלהי הבורגנית הפרוטסטנטית במקרה אנגליה יותר; ולא
דווקא נעוצים שורשיו כי (אף במיטבו הז'אנר של הקלסית המולדת היא עשרה
הצרפתי) וברומן המשטרה אלן פו אדגר בסיפורת הגוֹתית האמריקנית של
לאומית תרבות תודעת של במרכזה ולהתייצבותו הגדולה לעלייתו והזירה
והממשיכה היורשת היא הקלוויניסטית הפרוטסטנטית אמריקה אנפין. רבת
לקרוא יכול אינו כמעט כי זה. אודן, שטען בעניין בריטניה של העיקרית
כאילו כולו הז'אנר תיאר את אנגלית, מתרחש באחוזה שאינו בלשי רומן
הכומרייה אשמה". ספוגת תחושת אשמה, "כומרייה ב"כומרייה" צומח היה
הבריטית הקטנה של האחוזה לכנסייה המצורף הצנוע אך הנוח המבנה היא
ראשון יום דרשותיו בכל  את המשמיע המקומי הכומר ובו גר האופיינית, 
את לפניהם ומציע של הסביבה הכפריים וקהל הקרתנים האחוזה בעלי באוזני
זה, לפי הוא, הבלשי הסיפור והמיסה. החרטה באמצעות ההיטהרות אפשרות
הבריטית הבורגנות לאחוזתה של סמוך השוכן ומרוהט היטב קטן ביתן מעין
שעניינה לאחר גם נושאת עִמה שהיא האשמה הנוצרית, תחושת את ומ�כז
"תת־קרקעי" ביטוי כאן הוא הַאס, וילי אצל כמו פג. הכנסייתית בתיאולוגיה
היושב המודרני הכומר פומבי. לה ביטוי לתת אי־אפשר שכבר תיאולוגיה, של
כותב הוא אלא ראשון, יום דרשות של אינו כותב כבר שלו הקטנה בכומרייה
הזמנית ההיטהרות של האפשרות את לקוראיו ומציע בלשיים רומנים עתה
הקהילה, מן הפושע והרחקת הבלש בידי הבלשית החידה פתרון באמצעות

הנוצרית. חפּותה לשעה שהוחזרה לה
הבלשי הרומן של הופעתו אלה על פרשת הבחנות ששופכות האור מהו
כמה אחת ועל הדתית היהודית התרבות משורשי המנותקת הישראלית בספרות
להרחבת שניגרר מבלי חטא ומחילה נוצריות? תרבויות של משורשיהן וכמה
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פסיכו־חברתיים לטיולים שנצא ומבלי דיוננו, של בסיומו עתה, דווקא דברים
אנו הם כשלעצמם מזמינים וראויים להיענוּת, יכולים שאולי לכת, מרחיקי
לא גור של בתיה הרומנים בנוסח הישראלי הבלשי שהופעת הרומן לומר,
קולקטיבית אשמה תחושת הישראלית החברה פיתחה אילולא אפשרית, היתה
זאת, לעומת החטא הנוצרית. לתודעת בלתי־דומה אינה כה זו תחושה עמוקה.
לתודעת דומה היא והעבֵרות היהודית. לתרבות המצוות בלתי־דומה מאוד היא
אז אי "נפילה". של מיתוס על מבוססת שהיא בכך כול קודם הנוצרית החטא
מאוד קרובים וטהור, עני חקלאי־חלוצי עדן בגן חסד, של במצב כחברה, היינו,
האסורים השמַים. אחר כך "נפלנו". נגסנו בתפוחיהם של שני העצים למלכות
והלאומית. החברתית הכוחנות ועץ האגואיסטית והנהנתנות הרווחה עץ —
הקדמון הזה, החטא מִכוות את שלנו החברתי־הגנטי בצופן נושאים עכשיו אנו
החטאים שבהם מדובר או החטא אשר נלך. בכל אותנו ותודעת האשם מלווה
וברורות חדות מוגדרים אינם הן מפני שהם יהודיות, לעבֵרות דומים אינם
ככל לתקנן. נוכל לא לעולם כי עצמנו בפני מודים שאנו מפני והן כמותן,
הראשוני החסד הזוהר אל והלאומיים, החברתיים את חיינו לתקן שנתאמץ
ארץ ישראל בלתי־מחייבים, בשירי נוסטלגייה אלא במסעות לא נחזור כבר
מה שיכול לקחת. ולא לתת כביכול רק אשר ידעה והנשכחת, הישנה, הענייה
לקורבן. "נוצרית" נכונות אלא המעוות, את לתקן ניסיון איננו עליה לכפר
מזבחן על קורבן עצמנו לשׂה האלוהים ומעלים נעשים אנו לכמה שנים אחת
שתרבות לומר, אנו יכולים הראויה הזהירות בכל ישראל". "מלחמות של
מן לחלק שנהפכה האותנטיות), האבל מחוויות (בהבדל הרשמית ה"נופלים"
של יציב דו־קיום המאפשרים העיקריים הגורמים אחד היא הישראלי, האתוס
תחושת במיוחד. וצינית אכזרית חברתית התנהגות לצד קולקטיבית אשמה חיי
הנפש בחיי ההקרבה. אכן, על ידי תחושת לומר, אם ניתן מתאזנת, אשמה
בהם ואולי היכר "נוצריים", קווי כמה הקולקטיביים מסתמנים הישראליים
הרבע של בישראל הבלשי הסיפור ז'אנר של פריחתו את לקשור צריכים אנו

העשרים. המאה של האחרון
שאנו מפני  "נוצריים", סממנים  בעלת היא שלנו  החטא תודעת ועוד: 
הוא חיינו: של הפרקטי היומיום יהודי מן לא מאוד באורח אותה מפרידים
ובתגמולים שהוא גובה במחירים ובהנאותיו, בתביעותיו לחוד; הוא והיא לחוד
זך נתן שאמר בה, כפי שיש הרכה, היגְונית והיא בעמימותה מעניק, שהוא
מוסתר אשר רוֹש "איזה שוחד", "איזה  אפילו  המוקדמים, משיריו באחד
את לגייס לא יעלה מטורפים", "שוליים אנשי להוציא דעת איש, על ממתיק".
למעשה, חיינו. של אורחות וקשה ענייני שינוי פרטני, לשם הזאת התודעה
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שלנו, החטא תודעת על לדבר עליה, שבקרבנו ממעטים והמאופקים המחונכים
תיאולוגיה, אשר שלנו; החילונית התיאולוגיה של תת־קרקעי שריד שהיא מעין
המסר בעניין וילי הַאס שאמר כפי פומבי, ביטוי לה מסוגלים לתת איננו כבר

הבלשי. הרומן של הסמוי
במחיצת החיים את הישראלי הבורגני על להקל בא הישראלי הבלשי הרומן
השמרני והתרבותי החברתי ובכך עיקר התִּפקוד שלו, הקולקטיבית החטא הרגשת
הפסיכואנליטית תאווה בחברה אחוזת רוצחת פשעה של מהו שלו. והמעכב
תימן מהוריהם ילדי של גזלתם את שהתיר מי של פשעיו בירושלים לעומת
החמישים?! בשנות נהוגים שהיו החדשים, כפי לעולים היחס כללי את וקבע
גירושם לעומת פשע באוניברסיטה עברית לספרות בחוג של הרצח משקלו מה
פשעו מהו אחרת? מעולם ארץ ידעו זו ולא בארץ זרים שנולדו עובדים ילדי של
ה"טיפול" המתמשך של הפשע לעומת שבע בבאר רודף שלמונים שופט של
הישראלית בטלוויזיה של קרייריסט מהו פשעו בנגב? הבדווים באוכלוסיית
יום?! מדי כמעט הטלוויזיה אקרן על המופיעים בשטחים הפשעים לעומת
לעבר את האצבע בסיפוריהן שתפנינה הן לפיד שולמית גור ולא בתיה לא
(בתיה הפוליטיות ל"דעותיהן" קשר ללא וזאת האמִתיים, והפשעים הפושעים
הישראלי המדיני, של ה"שמאל" גדול מרגישויותיו לחלק היתה שותפת גור
לאומיים־מדיניים ביטוי בעניינים לדעותיה נתנה והיא כלומר, הבלתי־חברתי;
בחוץ מעל בימות ושרק בלי כחל בייחוד כשהשמיעה אותן ומעורר חֵמה, תקיף
בחירתן עצם וכמובן, כזאת; הפניה מאפשר אינו בחרו שבו הז'אנר לארץ).
גביה שעל השמרנית, הרוחנית התשתית על מלמדות בו והצטיינותן בז'אנר
הבדיוני שיצרו בסיפוריהן. העולם והן את האישי את עולמן המנטלי הן הקימו
כ"נוצרים וכלל לא. מיצירותיהן? כלל קריאה להתנער סיבה או זוהי האם
עצמנו בעזרת על וסתמית ונקל כישֵות עמומה תודעת חטאנו את חדשים" נישא
"לחיות" נלמד בסיועם אצלנו. עוד ייכתבו ובוודאי שנכתבו הבלשיים הרומנים
הללו כשהרומנים בנוחות. גם ואולי בשלום יותר או פחות האשמה תחושת עם
כאלה האופייניים סגנוֹנית, ותקינות חן פיקחות, של ניכרת במידה כתובים יהיו
ברכת עליהם הנאה ונברך מהם נפיק גור, בתיה שברומנים שכתבה למשובחים
הבה ולפיכחון. למודעות הקריאה רק זוהי כלשהי, קריאה כאן יש אם הנהנין.
מגבלותיו ואת התרבותית שליחותו תחומי את משמעותו, את מעינינו נסתיר לא

החדש. הישראלי הרומן הבלשי והאמנותיות של הרוחניות

2005 מאי תל־אביב,
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פלד–אלחנן נורית
ילדתי את נישקתי לא

ילַדְָּתִי אֶת נשִַּׁקְתִּי א

בַּלּיַלְהָ וְא בַּיּוֹם א

מִכּלֵיִם הָיוּ ידַָי �טוּבוֹת בַּבֹּקֶר

הַדָּם מִן קָ�ים פָּניֶהָ הָיוּ בַּלּיַלְהָ

עָפָר שׁוֹכנֶתֶ ילַדְָּתִי

ילַדְָּתִי אֶת נשִַּׁקְתִּי א

בַּיּוֹם א

בַּלּיַלְהָ וְא

ילַדְָּתִי מִיּדֶָיהָ נמְִלטְָה

מִפָּניֶהָ, שֶׁבָּ�חָה אֵם שֶׁל

עָפָר לשְׁוֹכנֶתֶ והְָיתְָה

ילַדְָּתִי אֶת נשִַּׁקְתִּי א

בַּיּוֹם א

בַּלּיַלְהָ וְא

הַמַּיםִ מִן אַיּלָהָ שְׁלוּחָה ילַדְָּתִי

מִדָּם מוּבֶסֶת לבְִיאָה אִמָּהּ

נשִַּׁקְתִּי. א

הַמַּיםִ אֶת הֶעָפָר דָּחָה

הַדָּם. �והָ הֶעָפָר מִן כּיִ
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גרינבאום אלישבע
שירים שני

לילה ויום

.1

,ֶהַחֹש ֹלתְו ְָיד מוֹשִׁיט אַתָּה

שְׁמִי, עַכשְָׁו אִישַׁן. אֶת מִשָּׁם שׁוֹלףֵ

— מִמִּצְחִי קְטוּעִים קְוצֻּוֹת מִשְׁפָּטִים מְסַלּקֵ

הָאָפֵל. בַּכּרַ נסְִפָּגוֹת מַחְשְׁבוֹתַי

אַט־אַט; שְׁנתֵָנוּ ֹלתְו נפְִ�דִים

נוֹשְׁ�ים ידַָיםִ, אוֹחֲזיִם אֲנחְַנוּ

חֲלוֹמוֹ. ֹאִישׁ לתְו

שָׁעָה, בְּכלָ שְׁמִי אֵדַע, אֶת כּשְֶׁתִּלחְַשׁ �ק

.ְקוֹל ֹלתְו עֵיניַ אֶפְקַח שֶׁהִגּיִעַ הַבֹּקֶר.

אֶת גּוּפִי. ותְִלבְַּשׁ מִן הַלּיַלְהָ תָּשׁוּב רוּחִי

צוֹנחְִים אֲדֻמִּים, אֲדֻמִּים עִיר; תָּקוּם ְסְבִיב

קוֹמוֹת מְכֹעֲ�י בִּניְנָיִם גּגַּוֹת. עַל �עָפִים

בָּאוֹר. כּגְבְִעוֹליִם מַעְלהָ צוֹמְחִים

עוֹ�ב. שֶׁל �גלְיָו תַּחַת עַצְמָהּ תַּנּיִחַ צַמֶּ�ת
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.2

מֵחֲלוֹם כּפִַּית אוֹסִיף לקַָּפֶה

בְּתוֹכיִ: מִתְרוֹצְצִים שֶׁחֶזיְוֹנוֹתָיו

,ְגּוּפ בְּדֶלתֶ ואְֶכּנָסֵ נעֲַליַ אֶנעְַל

חוֹלףֵ בְּגוּפִי אַתָּה בְּעוֹד

.ְיוֹמ ֹלתְו

מַקְשִׁיבִים לעָֹ�ף, אֲנחְַנוּ מַפְניִם עֹ�ף

הַסּוֹאֶנתֶ. בַּתְּנוּעָה מִתְ�חֲקִים צְעָדִים להְֵד

הַחֻלּיִן שֶׁקֶט בְּאַכזְָ�יּוּת שֶׁל מִסְדְּרוֹן חוֹצְבִים

הָעֶ�ב. עַד
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הראשון היום או חווה

לאְִשָּׁה מִן־הָאָדָם אֲשֶׁר־לקַָח הַצֵּלעָ אֶת אֱהִים ה' "ויַּבִֶן
אֶל־הָאָדָם" ויַבְִאֶהָ

כב ב בראשית

עֵיניַ נפְִקְחוּ הַלּיַלְהָ �טִיּתַ כּשְֶׁהוּסְ�ה

הִוּלָדְִי. אֶת חוֹלםֵ ְלִ�אוֹת

קְטַנּהָ �ק שְׂ�יטָה חָלקָ, ְגּוּפ

ויְוֹ�ד. הָעוֹלהֶ בֶּחָזהֶ

בְּתוֹכיִ. פּוֹעֶמֶת ְּשֶׁל צֶלעַ

קָט. �געַ שַׁן, עוֹד אָהוּב, שַׁן,

שָׁט. הַתְּכלֵתֶ חִורְוֹן הַגּןַ עֳפָאֵי בֵּין

עָסִיס, אוֹצְ�י כּעְוֹללָיִם תּוֹכםָ, ֹבְּתו

פִּתְאוֹם בִּקְלפִָּתָם. פֵּרוֹת נמִָים

בֹּקֶר מֵעָליִם, טַל מְנעֵַר קַל �עַד

קָם טֶ�ם הַבַּיתִ בַּעַל שַׁן. אָהוּב, שַׁן,

יוֹם. לרְוּחַ ֵּלהְִתְהַל

אֶת הַנּוֹלדָ. רוֹאֶה אַתָּה ֶעֵיני לשְִׁמוּרוֹת מִתַּחַת

לעַָד. ֵׁימִָּש הָ�געַ נדְִמֶה, בְּמַבָּטִי, אַתְמִיד �ק אִם

כּבְָר טִפִּין, טִפִּין מַבָּטוֹ עוֹלהֶ הַיּוֹם ַא

בַּפְּ�י. ננִעְֶצֶת שֵׁן הָאֶ�ס חַם בְּגבִַּי. מְטַפֵּס,

נחָָשׁ רוֹאָה: אֲניִ לפְִנוֹת אָחוֹר מִבְּליִ

עֵץ. עַל שָׁעוּן עוֹמֵד,

רוֹבֵץ. למְַ�גּלְוֹתַי אִישׁוֹנְ הַיּוֹקֵד צְהֹב

אָהוּב; ,ְאוֹת ואֲַחַבֵּק בּוֹא

ליִשֹׁן. תַּמְשִׁי אַתָּה קְצָת, עוֹד

יוֹמִי. לעֲַבוֹדַת אֲניִ —

�אשׁוֹן. שׁוּב יוֹם
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נץ רויִאל
מחוות חמש

חישוב .1

מְמַדִּים: שְׁלוֹשָׁה בֶּן הַמֻּכּרָ, הֶחָללָ

גּמַָּדִי, יקְוּם — יקְוּמֵנוּ כּזָהֶ

דַּלּיִם מֵאֵינסְוֹף. מֶ�חָב, גּםַ זמְַן, גּםַ

חוֹף. כּיִ אוֹקְינָוֹס, א

שָׁחֹר: הַסְּנאִָי הָעֵץ, קְלפִַּת עַל

לאְָחוֹר וּמַבִּיט צִפָּ�ניָו נוֹעֵץ

תֵּדַע. וּלאְָן, א מִי מִפְּניֵ — ונְמְִלטָ

חִידָה. הוּא הַקַּיּםָ

הִתְחִיל: בְּטֶ�ם נגִמְָר אֹשֶר כּלָ

הִיא דַּקְטִיל, אֲחֵרוֹת, בְּמִלּיִם הַתֵּבֵל,

— מְיתֶֻּ�ת ואְַחַת הֲבָרוֹת שְׁתֵּי

שֶׁנּוֹתֶ�ת. הַיּחְִידָה

העולם! .2

וּלשְָׁם זוֹ�ם הָעוֹלםָ, לבֵ, לעָוֹלםָ

נשְִׁלםָ, ואְֵינוֹ בַּשָּׁניִם �בּוֹת כֹּה זוֹ�ם בִּנתְִיבָיו

כּלֻּםָ: הַנּחְֹשֶת וּמִכרְוֹת הַפְּ�י, הַדְּקָליִם עֲמוּסֵי

הָעוֹלםָ. לבֵ הוּא כּבֵָד, סֶלעַ

מְכשָֻּׁף: עַצְמוֹ מִזדְַּהֵר, הַלּבֵ אַ הִנּהֵ,

מֻכסְָף שׁוֹזְ�ים שָׁטִיחַ הַשְּׁוָ�ים בְּחוּטֵי זהָָב
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— עַל קַ�נףַ �כוּבִים הָ�צִים, טַוּסִָים �גלְיֵ לקְַדֵּם

כּנָףָ. הוּא קַל, בְּלבִּוֹ. כֹּה הָעוֹלםָ

מִקֹּר. גּגַ הַבַּ�זלֶ הַמַּכחְִיל עַל דּוֹפֵק הַגּשֶֶׁם

א תַּחֲזֹר!" תַּחֲזֹר! "א חוֹ�ק הָרוּחַ הַחַלּוֹן בַּחֲ�יץ

עָשׂוֹר: שָׁניִם אוֹ כּאָן, ליִ תְּחַכּיִ נעֲַ�ה, אִם יוֹם

לחְַקֹר. הַכּבֵָד, הַקַּל, הָעוֹלםָ לבֵ עָליַ אֶת

אותות .3

וְ�חָב. �ב עוֹלםָ שֶׁיּבְוּלוֹ

גּלְיִמוֹת: ואְַ�גּמְַן עוֹלםָ שֶׁנהְָב

לִ�וחָָיו. שֻׁתָּף אֵיניִ אֲבָל

לעְוֹלמָוֹת. אֵיניִ שֻׁתָּף בִּכלְלָ,

ללִחְֹש. אָנוּס אֲניִ רוֹמֵז, אֲניִ

בַּחֲשַׁאי ָלוֹמַר ל הוּטַל עָליַ

מֵ�אשׁ: אֹמַר אֲבָל אֶת שֶׁנּקְִבַּע...

�שַּׁאי. אֵיניִ ליִ. תַּאֲמִיניִ אַל

בְּצֵל מִגדְָּל פְּ�חִים קָשְׁרוּ בַּחוּץ

בַּחֶדֶר זכְוּכיִת מוּטָל �סִיס וכְאָן

שֶׁחָדַל: והְֵד נשְִׁימוֹתֵינוּ

הֶדֶק. מוֹתֵחַ הַזּמְַן קָרוֹב. הַזּמְַן

הַדֶּלתֶ, עֵיניִת שְׁחֹ�ה להְִמָּלטֵ...

הַזּמְַן. סוֹבֵב חָמוּשׁ, וּמֵעֶבְ�הּ,

.ָל מוֹדֶה אֲניִ ליִ. תַּאֲמִיניִ אַל

ואְַ�גּמָָן. שֶׁנהְָב יהְִיהֶ הָאוֹת
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טון חצאי .4

— עָלצְַתָּ בָּהֶם חַיּיִם הָיוּ ואְִם

צֵאתוֹ: עַל כּמְוֹ ְּזמְַנ עַל בּוֹא �ָּב

מוֹדוּלצְַיוֹת שֶׁל הַמֻּצְדָּק הָעֶצֶב

הַטּוֹן. חֲצָאֵי נחֶָמַת שֶׁנּוֹתַר: הוּא

בְּנמְִצָא יָ�חַ הָיהָ ואְִם

כּחְָרוּז: בּוֹ והְָעוֹלםָ נשְִׁלםַ

למְֶחֱצָה שָׁמַיםִ ?ְל וּמָה

——— שֶׁנּתְִאַחֲרוּ כּוֹכבְֵי־כּמְִעַט שֶׁל

בִּלתְִּי־מוּזיִקָליִ: — עוֹלמֵָנוּ זהֶ

בְּזמְַּ�ם. בּוֹ חָגיִם כּדַּוּ�ים אֵין

מִיכלַיִ! ,ָנשַָׁקְתִּי ל אַחַת ַא לוּ

אוֹתִי, מִ�יםָ! אָהַבְתְּ ַא לוּ אֲהָהּ,

פרידה .5

הָעֶ�ב וצְִפּוֹ�י הַמּוּסַכּיִם, שָׁקְטוּ

דָּרוֹם. אַ�צוֹת שִׁבְחֵי זמֵַּר חָדְלוּ

תִּינוֹק מְאֻחָ�ה עוֹבֶ�ת. עגֶלְתַ

ידִֹּם. הָ�חוֹב וּלאְַחֲ�יהָ:

ידִֹּמּוּ. והְַהֵדִים הַסּוּפוֹת, ידִֹּמּוּ

— תַּטִּי הֲא ,ְֵאָזנ נשְִׁלםַ. הַלּבֵ

הוּא: מְאוֹד אָהַב אֲשֶׁר, דּוֹמֶה, לזָהֶ,

ילַדְוּתִי. בְּאֶ�ץ הַ�חֵק מִכּאָן,
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והעכבר החתול סיפור
גּמְָר ועד מִתחילה

בו השמטה ואינו מקוצָר אין

סדן יוסף מערבית:

ועכבר מתחוור המושׂג "מְסַפר" חתול בין

סופה עד ועכברים חתולים מלחמת פשטני במקצת על סיפור מגוללות הבאות השורות
למבוגרים קליל חומר שלפנינו, בבחינת הילדותי החתולים. הסיפור ניצחון התהילה: רב
כבר פירסמתי ולילה". לילה "אלף בהתפתחות בעקיפין קשור ושׂחוק, ילדותיות חובבי
בעכברים בספרות חתולים מלחמת על יצירות כמה תרגום ואף ידיעות באנגלית צרור
טקסט של עבר ללשון לחלוטין מהרקתו שונה רשימת מחקר של תכליתה אולם ערב,
יחסית ובקלילות בהקשר ספרותי נטו שיר), דברי זאת גם (ומכיל עם עממי קסם בעל

ומשקף  956 לספירה בשנת (מת אלמסעודי המפורסם ההיסטוריון הנושא. הצגת של
אשר ולילה", לילה "אלף לקובץ לועג התשיעית) במאה הידועים החומרים את בכתיבתו
את ושיקפו שהגיעה לידינו, מהצורה שונים היו זמן, באותו הכלול בו, והחומר צורתו
בעיניו, תפלים לחומרים הקובץ משווה את היווצרותו; הוא של הפרסי־בגדאדי השלב
סיפורים למחזור המפורסם, אלא המלח לסינדיבאד הכוונה סינדיבאד (ואין סיפורי כמו

הדברים. באלו החתול והעכבר" וכיוצא ל"סיפור אחר),
ילדים קסם בחבלי הלוכדים ועכברים חתולים בסיפורי זה מלומד ראה תִּפלְוּת איזו
כלשהו ספרותי מסוג חומר מחוץ למסגרת ה"קאנון" להוציא מי המחליטים ובוגרים?
אנשי מעייניהם של שאין ובמתכונת שבעל־פה מְסַפרים בידי "להפקירו") ולהפקידו (או

לה? נתונים רבים משכילים
שבפִּסקה הראשונה והעכבר", אותו סיפור, "החתול  של אופיו מה לדעת קשה
דמיונות השווא. ושונא השכלתני  המלומד אלמסעודי, לועג לו והשנייה ברשימתנו
124א' פוליו ,3655 מכּתב־יד להלן בזה נביא אשר שהסיפור לטעון מתיימרים איננו
פריז, כתב־יד בפריז (מתורגם מתוך של הספרייה הלאומית הערבי באוסף 126ב', עד
ומן גוֹתָה מספריית נוספים כתבי־יד בשני והתחשבות השוואה מחקר, תוך  אולם

הוותיקן).1
תחרות שעניינם סיפורים, של לתפוצתם הנוגעים פרטים על כאן להתעכב מיותר

העולם, במקורותינו2 ובספרות  בספרות הביניים, ימי בספרות בין בעלי־חיים ומריבה
לעכברים  חתולים בין טוטלית־אוניברסלית מלחמה על שסיפורים נרמוז אם ערב.3 די
אינה  לעכברים בין חתולים הקרב והטוטליוּת של העולמיוּת ובאירופה.4 במרחב נפוצו
היהודית ב"גניזה" שנשמר מקוטע דף אך בכך), נדון (ועוד בסיפורנו אמנם ניכרת
אוצר אותו הסיפור. של יותר נוסח רחב המשוערת של תפוצתו על מעיד קהיר של



137

ה"מכובדת" ההיפטרות דרך (על הביניים ימי בני מקהיר, יהודים לנו שהותירו כתובים
מתירה אינה שקדושתן עבריות אותיות היתר, בין או בעיקרו, המכיל טקסט מכל
עממית תפוצה בעלי חומרים גם הכיל ולאשפתות), לזבל בהן הכתוב הפקרת את
רשימה וחתוליה, תבל גוּיסו עכברי שמהן הארצות של התיאור המפורט כי ומסתבר —
הגיוסים כי מניין שומעיו־קוראיו, המְסַפר ואת את כנראה ממש, מהנה של מפורטת
בנוסח הדבר כך לא כאחד. ומבדח מזרחיות) מפליא (רובן מכיר שהוא הארצות מכל

השש־עשרה. שהתפשט במאה המקוצר,
להרכיב אי־אפשר שונה, אך אחד מהם כל בו ולשון שונים נאחזים נוסחים שלושה
(Urschrift) מקור נוסח ככלות הכול, אין אחרי ונוסח אחידים; הוצאה  גרִסת מהם
הרושמים שבעל־פה ובמְסַפרים שבעל־פה בהתפשטות מדובר כאשר לשחזור, הניתן
חומר מסופר של אחרת זו או בגרִסה וספונטנית מתכונת שוטפת או ליורשיהם להם
המדוברת (השונה ללשון נטייתו היא הערבי העממי הנרטיב של תכונתו בעל־פה. אכן,
היא עוברת הכתב, על זו לשון  של העלאתה עצם אולם עם מאחותה הספרותית),
אחד, יש אפוא מצד הספרותי. השיח למִפלס חלקית, אך ניכרת, תהליך של הידמות
יש אחר, מצד עצמאותם; את ולבטל לאחדם לנו וחלילה הנוסחים, בין מדי ניכר שוני
שרובן קלות, הווריאציות (למרות לנו להכחישו וחלילה דמיון, של ניכרת ביניהם מידה
כברת לפנינו דומה). חריזה אחד ועל משקל על רעיון אחד, על השירים למשל, שומרים,
משפט יתחילו במה המְסַפרים, סגנון ומבקרים על חוקרים של לתהיות זוטא עדן גן
שוטח ולמתכונת שבעל־פה לאווירה הקרוב המְסַפר זו, מבחינה או ישמיטו. ידגישו ומה
אפשרויות, שממנה מִקלעת ופורשׂ ה"גבוה" הספרותי המְסַפר להבנת גם רקע בפנינו
והספונטני החומר השוטף סגנון. לעצב ובניסיון בהקפדה השיח שלו את מנפה הוא
המְסַפר הגבוהה, בספרות גם "נתפרו", ממה הנכבדה: הקושיה על עדים כאלף מעיד

סגנונו? וזרימת
על הנשענות ו"גבוהות" כתובות יצירות למצוא ניתן עצמה המזרחית בספרות גם
בתכנים סובלימציה תהליך של כעין יותר, עממיות לשמוע יצירות המאזינים הרגלי
את האוהדת ומליצות, חרוזים עשירת "מקאמה" בתבנית יצירה נכתבה כך ובסגנון.
ובעלי־ של אחוות עמים לקח ומלמדו החתול את מילותיו היודע לפתות בקסם העכבר
וכיוצא באלו האנונימי, המחבר בידי היטב מהוקצע ספרותי בלבוש דתי, חיים, לקח
בפני ויתר חיות שועל בפני (כתרנגול החתול של מציפורניו כדי להשתחרר הדברים

אך  מעודן שלה שההומור זו, ועורמה).5 פואמה בינה המלמדים העמים במשלי חיות
ואילו — הארבע־עשרה המאה זכאני, בן נודע, סופר פרסי בידי חוברה למטרה, קולע
(שמת עבאס שאה בתקופת שחי פרסי וסופר הוגה אלעאמלי, אלדין בהא  עמיתו,
הקורא בפני להביא ככלי בין חתול לעכבר שיחות של במסגרת השתמש ב־1629),
באלו וכיוצא השכל על (דרווישים), דרשות "צוּפים" של עניינים מוסריים, דיונים

הדברים.6
החתול את התלקקות בקיצור המתאר המספרים אחד את דברי להשוות ראוי
צליליים וביטויים של פעלים אחר המפרט מִגוון העכבר, לנוסח יריבו שיסוע לאחר
מציצה מצמוץ, הרגל, וכף השפם  לקיקת ללקִלוּק, הנוגעים (אונומטופּיאים)

לבִו. בכל כנראה חתולים זה מחבב נוסח בעליו של והתמצמצות;
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אחד רק בעכברים. החתולים מלחמת של סופה סיפור היא אחרת משעשעת דוגמה
כדי  עד במיוחד את עולמיותו של המאבק הוותיקן)7 מדגיש (של כתבי־היד משלושת
עליהם. רמזנו שכבר וותיקות, נושנות סיפור מתכונות ברוח ממש תבל, עכברי כל חיסול
קרובות מול לעתים ניצב בערבית) לעתים נקרא שהוא כפי (חַכּוַַאתִי, המספר  אולם
את מכת מתעבים סביבו הניצבים ושוליותיהם האומנים הסוחרים, דווקא. קהלו בשוק
המכרסמים חיסול מלאכת לא צלחה מדוע בסחורותיהם, ותמהים הנוגסת העכברים
השואה מן נמלטו העכברים מבין ונקבה זכר כי המְסַפר, להם מסביר לפיכך הללו.
של המספר בשמותיהם נוקב (וכאן מרוחקת לארץ והגיעו עליהם החתולים שהמיטו
בקוראן), נזכר אף מהם שאחד הדתי והדמיוני, המיתוס ממבחר אגדיים, מחוזות שני

953 להג'רה  הוא אשר ההווה, בזמן ובית שוּק בכל הללו שורצים כן על התרבו. ושם
הוא  שבו עומד הזמן תקופתו, אפוא המְסַפר את מגלה משים (1546/7 לספירה). בבלי
סיפורים פירנסו כל תמיהותינו סביבו? עם רק ילדים נאספו להם. ומספר מאזינים בין

של מבוגרים. דמיונותיהם את עולם מאז ועד כאלה

י"ס

מהמאה הי"ג ערבית מיניאטורה חתול ועכבר,
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מבין אֵילו האל יודע סוּפרו, ורק רבים הרחמן והרחוּם. סיפורים אלוהים בשם
החכם, האל והוא באמת. קרו עינינו, במו להם עדים היינו שלא המאורעות
שמענו קדומים מימים העמים סיפורי בין מושלו. אין אשר והרחוּם, רב־החסד,
זו בעיר שְׁמָהּ. אלמציצה באחת מערי סוריה, התרחשה שעלילתו אחד, סיפור
צימוקים, שקדים, אגוזים, לדוגמה, ובה, מרכולתֶ למיני חנות בעל התגורר
העשוי דבש ושׁוּמְשְׁמִין, זית רקיקים, מיני שמן, כגון שמני לוז, אגוזי פִּסְתָּקִים,
נמכר רימונים בגרגרי אורז של גם מעדן דבש־דבורים. דבש־חרובים, מסוּכר,

בחנות.
שהיה הסוחר לביתו, הזמינוֹ לבקרו. החנות בעל חברו של הגיע אחד יום
ואירח ביתו אל הביאוֹ דרך הבוסתן, עם אורחו הסוחר פסע בוסתן. עצי מוקף

ימים תמימים. בו שלושה אותו
גילה את הדלת בפותחו לחנותו. החנות בעל חזר האירוח שלושת ימי בתום
ניקבו מרכולתה, כל הפכו את בחנות, אשר כל כילו את שעכברים להפתעתו,
את דוכן את השמנים, הרסו גמעו התרגימה, את מיני חורים בקירות, זללו
ואכלו לשקילה, החנווני את המאזניים ששימשו חבלי את כירסמו המעדנים,

בגרגרי הרימונים. האורז את מעדן להנאתם
קורע לחייו, על סוטר מרוב צער, עצמו מכה את והחל בבכי פרץ החנווני

אלו: בדברי שיר אסונו את הביע הוא מעליו. בגדיו וזורקם את

לנְפְַשִׁי, אֶסְפְּדֶנּהָ סָפוֹד, אֲבוֹי
שָׁדוֹד, שְׁדָדוּניִ עַכבְָּ�ים עַם כּיִ
שֵׁכרָ כּלָ וּבָזקְוּ שָׁפְכוּ שֶׁמֶן כּלָ

פֻּזּרַ. הַמִּנתְָּה תַּבְליִן עִם סוּג וכְלָ
גּבִּוֹר אִישׁ לעְֶזְ�ת אֲצַפֶּה עַתָּה
יעֲַקֹר. ינָיִס, כּאָן עַכבְָּ�י שֶׁאֶת

שיר: לו בדברי ענה מתייפח השכנים שראהו אחד

אֻמְללָיִ! שְׁכנֵיִ הוֹי הַבּוֹכהֶ, זהֶ הוֹי
יַ�חִיק חֲתוּליִ. עַכבְָּ�י אֶת כּלָ

אוֹ חֻלדְָּה, יפְִגּשֹ בְּעַכבְָּר כּיִ אִם הוּא
לסְִעוּדָה. בְּשִׁנּיָו יבְַתְּקֵם בַּתֵּק
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היה כסף. בחמישה אדרכמוני שכנו מידי החתול החנות את בעל אפוא קנה
החתול: את האיש תיאר שׁוּנְ�א. וכך בני בָּלקָ, מלך כל זה החתול

הַבַּיתִ נכִנְסַ, אֶל הֶחָתוּל בָּלק8ָ
יוּנסַ. אוֹ ילִּכָדֵ עַכבְָּר כּלָ ואְָז

גּדָוֹל עַד מִקָּטֹן לבְִ�יאוּת, צוּד,
וזְלָוֹל! ֹנשָׁו בָּם ְֹׁנש בָּם, וּנגְסֹ

השאירוֹ לו שרשרת, קנה הביא לביתו חתול, מן העכברים שנפגע הסוחר
הבוּסתן. דרך ביתו דלתהּ ויצא אל בחנות, נעל את

קִלקוּל. בן בִּלבּוּל ושמו לעכברים היה מלך לעכברים? בינתיים קרה ומה
המלך שלח במיוחד. עליו וחביב ללבִו יקר שהיה אורח, לבקרוֹ בא באחד הימים

לאורח. תקרוֹבת להביא רץ שְׁמו, אץ בן וזירו, את
דבר־מה לאורח להביא וחוּש — העכברים מלך לו קרא — רץ בן אץ "קוּם,
ראה הנקב. דרך זחל הוא אליה אשר לחנות, רץ בן אץ מיהר לאוכלוֹ." שראוי
ממלאכת לנוח לו וישב שיוּר, בלי להותיר אותו, טרף ומיד בלק החתול אותו

הזלילה.
כל כך, רב זמן משתהה רץ בן אץ מדוע הבין לא קִלקוּל בן בִּלבוּל המלך
לאץ. שיבדוק מה קרה שְׁמו, כדי רץ בן דץ רץ, בן אץ של אחיו את ושלח אליו
אותו גם החתול בלק, טרף עליו התנפל החנות, תוך מן הנקב אל דץ זחל אך

שפמו. את ללקק והתיישב שיוּר, להותיר בלי
בעצמו ולבדוק והחליט לצאת וזעם כעס קלקוּל, בן העכברים, בלבוּל מלך
המפקדים העכבריים, שומרי־הסף זהירה. ותחבולה חוכמה בדרכי קרה, מה
אולם המסוכן, במקומו למקום שירשה להם לצאת מלכּם בפני התחננו והשׂרים
וניסה בלק  בא מיד לחנות, העכברים מלך נכנס אך לשמוע. לא אבָה הוא
בניביו החדים נקטע זנבו רק וברח. התחמק העכברים מלך אך להתנפל עליו,

בלק. של
משמיע ופיו דם זבי אחוריו ופצוע, חבוּל לארמונו העכברים מלך חזר
דאגו והם ורופאים, מנתחים  יודעי־דבר,  מומחים  היו  בממלכתו אנחות.
האישים כל העם ואת אצילי מיד את לאיתנו, כינס כשחזר המלך לריפויו.
פנו עליו. להתגבר וכיצד בלק בחתול שדנה למועצה רמי־המעלה העכבריים
כל אל איגרות האדיר! כּתְוב השליט מלך־דורנו, המלך ואמרו: "הוי אל כולם

כולם." העכברים כל את לעזרתך להזעיק העכברית הממלכה רחבי
מותניהם את שינסו והם המהירים, לרצים וחילקן איגרות כתב והמלך
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גדול, ועד קטון למן כולם, התאספו כך הממלכה. ברחבי המלך דבר את להפיץ
נאום: בפניהם נשא והמלך עכבֶּ�ת, ילודי כל

מכל ולקלקוּל, לבלבוּל ובְחרנו, אשר בְּראנו העולמים, ריבון לאל "השבח
והמנורה. מן העששית שותי השמן והקערה, מן הסל זוללי הלחם אנו העמים.
דעתכם? נגִבְַּר? מה פה גּבָוֹר בלק על כיצד עכבר, בני צֶלםֶ כל משפחות הוי

הַביעוּהַ!" עצתכם? מה הַשמיעוּהַ!
המלך: להם אמר לרשותך."  עומדים  כולנו לשירותך;  "כולנו  לו: ענו
שופרות ובתקיעת כוסות בנקישת רעש הקימו והם מלחמה!" תרועת "הריעו

וחצוצרות.
ברחבי איגרות להפיץ הוא אף ומיהר הרעש את שמע החתולים, מלך בלק,

בפניהם בלק מלכם: נאם כשנאספו החתולים, שוּנרא. בני לכל הארץ,
ארמון ומגורים. כל לנו נתן למִשכן אשר העולמים, ריבוֹן לאל "השבח
כל נזלול מאכלים, מיני כרסנו את נמלא גחלים, מאפה ופת לחם כל נאכל
חלצי יוצאי וכל שונרא הוי בני יקרים. בכלי גביש ונשתה ובשרים, מעדנים
מה השמיעוה! דעתכם? קלקוּל. מה בלבוּל בן נגד למלחמה כולנו נצא חתול,

הביעוה!" עצתכם?
לרשותך." עומדים כולנו לשירותך; "כולנו לו: ענו

כוסות בנקישת רעש הקימו והם מלחמה!" תרועת "השמיעו להם: אמר
מלחמה כלי הכינו קרב, מדי לבשו החתולים כל וחצוצרות. שופרות ובתקיעת

קרב. ומכות נשק מהלוּמות של למערכה ויצאו
ואלפי שורות, שורות הקטל היו מסודרים בשדה שנפגשו המחנות שני
ממש מוּצפת האדמה היתה בתום הקרב זה. זה את תקפו הצדדים משני לוחמים
חוטָמים שנחתכו שנקטעו, כפות על כלל לדבר שלא של העכברים, בדמם
לב עד הקרב משדה התרומם אבק שנשברו. ועצמות שקוצצו מרפקים ונגדעו,
הארץ על פצוע ושם — קטוע פגר שוכב כאן פגרים. נמלאה והארץ השמים,
ניתן לא מבקש. נעוריו לבַכּוֹת את האחר חושש, נשמתו לצְֵאת שׂרוע. האחד

ופגרים. פצועים מרוב לזוז היה
את ואף קלקוּל בן בלבוּל ממלכת על השתלט בני שוּנרא, כל מלך בלק,
לחנותו, בעל החנות כשנכנס בשלשלת. כבוּל לחנות והובילוֹ תפס עצמו בלבוּל
החנות להביא בעל מיהר החנות. בפתח תלוי בן קלקוּל המלך בלבוּל את ראה

בלבוּל. למלך לספוד מקוננות נשים
על להתנפל שוב יצאו מאוד מהצלחתם, והתלהבו התעודדו החתולים
עכבר צֶלםֶ כל אשר הובסו אשר עד ולפצוע, בהם והפליאו להרוג העכברים

ניצחונם. את חגגו והחתולים להם,
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על שׁוֹרים ושלומו האל ויהיו תפילת והיחיד,  האחד לאלוהים והשבח
סוף וזה הימים. אחרית עד לעולמים כך וחבריו. משפחתו ועל מוחמד נביאנו

סיפורנו.

וכתב־ 25ב', עד 22א' פוליו ,Gotha, 2197 כתב־יד קיימים כאן, הנזכר פריז לכתב־יד נוסף  1
כתבי־יד. שלושה הכול בסך 73ב'. עד 65א' פוליו ,Vatican, Codici Barberiniani, 78.3.c יד
אלה כל ורקע סביב הללו כתבי־היד את המפרטים קטלוגים נוספים, ביבליוגרפיה, חומרים
,(1999) 19 כרך .I.O.Sשיצא לאור ב־ ,"Arabic Tom 'n Jerry Compositions" במאמרי, ראו

.205-173 עמ'
 H. Schwarzbaum, The Mishle Shu'alim, :לדלות מתוך ניתן הקיים מהשפע קמצוץ דוגמאות  2
בהדגמות עשיר הנקדן, והוא משלי ר' ברכיה היא המוצא שלו שנקודת ספר ,Kiron 1979
 264-262 ,157 ,153-152 עמ' ג�דא כדוגמה ראו הבין־לאומיות. מקבילותיהן עם ממקורותינו
במקורותינו לזה זה בעלי־חיים שנאת נושא על שעמד יסיף עלי למשל, או, ,(497-494 (השוו
— ז') (כרך יהודי ובפולקלור באגדה  "מחקרים  בתוך:  מיוחד  במאמר הן ומקבילותיהם,
ירושלים סירא", בן "סיפורי בתוך: והן ירושלים 1983, נוי", דב ה־60 של ליובל מוקדשים

.245 ,86-79 עמ' ,1984
 C. Brockelmann,“Fabel und ראו  ערב, בתרבות בחיות הכללי הספרותי השימוש על  3
;Tiermärchen in der älteren arabischen Literatur”, Islamica II (1926), pp. 96-128 
;1951 קהיר כרכים, בשלושה אלערבי, פי אלאדב אלחיואן קצץ חמידה,  עבד־אלרחמאן
 E. Littmann, “Der Katzenmäusekrieg”, Zentralblatt für Bibliothekwesen (Festschrift Georg
 Leyth), 1959, pp. 241-259; E. Brunner-Traut, “Der Katzenmäusen Krieg im Alten und

להלן. 5 שימל בהערה וראו א' ,Neuen Orient”, ZDMG 104 (1954), pp. 347-351
H. Hunger, Der byzantinische Katz–Mäuse Krieg, Wien und Köln 1968 ,למשל  4

של  מכתב־יד לאנגלית שתירגמתי בין חתול לעכבר", שלום "שיחות על אנונימית "מקאמה"  5
זו קשוּטה 1). "מקאמה" הערה (לעיל, "Arabic Tom 'n Jerry" במסגרת הבריטית הספרייה
ברשימה לעברית זו המתורגמת (כמו פרו־חתוליות יצירות ההבחנה בין נושא את מיד מעלה
ה"מקאמה" יצירות פרו־עכבריות, דוגמת לבין ,("Arabic Tom 'n Jerry" בראשית וכן שלפנינו
התשיעית, המאה בן החכם, הכלל: הסופר על המעיד בפרט אחד רק נסתפק השלום. שיחות על
הפרסים כי מזכיר ,(348-347 ,320-319 ה' ,298 ד' ,146 א' ,1969 קהיר (חיואן, אלג'אחט'
להאמין מתקשה הוא כי ואומר אצלם, מקודש כמעט והוא העכבר את מעריכים האמגושים
מסמיך לכך מפּתִחנו. רעה כל והמרחיק המועיל החתול על מועדף זה והרסני שבעל־חיים מזיק
קרשיה להציל את כדי נוח תיבת על נברא החתול שלפיה האִסלאם, מסורת ממסורות הוא
והמצויר העממי בספרהּ ולא נפרט). הדת, אנשי רוב ידי נדחית על זו (מסורת המכרסמים מן
ערביים  קטעים Annemarie Schimmel, Die orientalische Katze, München 1989 קצת אספה
מוגזם. רוח הלך כבר זה אבל באִסלאם, קדושה חיה שהחתול והסיקה פרסיים ובעיקר אחרים
 Omar של תרגומו למשל, וראו, אחדים, ובתרגומים הוצאות במספר מצויה זכאני של זו יצירה  6
ימינו בן ערבי בתרגום אלעאמלי, אלדין בהא ;S. Pound, Gorby and the Rats, London 1972

.1996 לונדון ואלפאר, אלקט בלסאן ואלנפאק אלתדיין מהפרסית:
הערה 1. לעיל, ראו  7

של  ההקטנה שם "בליק", כעין חתולנו שם כנראה, ומכאן, הוא מנומר, "אבלק" בערבית  8
העברית לספרות כידוע, נשתרבב, שכבר המקראי, ב"בלק" בחרנו העברי לקורא אך זו, תכונתו
האוזן את לסבר כדי שעוצבו נוספים ועניינים שמות לכמה רמז אלא זה אין בעל־חיים. כשם

העברית.
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מַחברת רועי הזונות
ובמקצב בחרוז ממלוכית מצרית יצירה

לרנר אמיר מערבית:

("מַקאמַת ה"מקאמה" במחלצת לה המתגנדרת הזונות", רועי "מחברת היצירה
בסוגה הבוחן הקבועות באבני עומדים דווקא לאו קוויה כי אף אַלמֻעַ�צין". זאת,
הערבית, בשפה הספרות של הראשונה היוצרים בשורת ניצבים שמכונניה זו הקלסית,

משל  אלא איננה ב־1122 לספירה), מת — ואַלחַרירי לספירה, ב־1008 מת — אַלהַמַד'אניִ
בחורזה הביניים. הערבית בימי ביצירה הספרותית המחורזת (סַגְ'ע) בפרוזה לשימוש
מאות במשך ורחב, שנחרש עמוק היא צועדת בתלם אך בלתי־שקולים קצובים פסוקים
אלה אף הערבית. אך בשפה היפה החוכמה ספרות קרי: ה"אַדַבּ", מחברי בידי בשנים
האמור מילים בכל להכביר אין צורך ומשקל אודות חריזה על מאין: המציאוה יש לא
עוד כי לזכור יש ואולם שלאחריה, וזו (הג'אהִליִּהָ) הקדם־אִסלאמית העת בשירת
מחורזת. בפרוזה נבואותיהם דברי את נושאים הכוהנים היו הג'אהִלית, ההיא, בתקופה
חשובות ספרותיות וכן סוגות מחורזת, בפרוזה כתוב הקוראן עצמו ולהבדיל, בנוסף,
המקאמה כי לציין למותר בזמן. לה הקודמת (�סאלה), כאיגרת למקאמה, אחרות
הערבית, בשפה הספרות מפסגות לאחת נחשבת אלחרירי, של יצירתו ובמיוחד הערבית,
השנים מאז כאלף במשך לעצמה שקנתה והפופולריות ההערכה במידת מושלהּ ואין
אחרות, בשפות ספרויות זו על לסוגה שהיתה ההשפעה הגדולה והנה, נכתבת. החלה
יהודה ספרד, ר' איש של יצירותיו כמוס. סוד איננה העברית, זאת הספרות ובכלל
תרגום  בעצם (שהן איתיאל" כ"מחברות (נפטר ב־1225 לספירה), אלחריזי בן שלמה
ברוח בעיקרן, מקוריות מקאמות (חמישים "תַחְכּמְוֹני" אלחרירי) וכספר של למקאמות
מופת בספרות תרגומים), הן יש ביניהן גם אך אלחרירי, המקאמות הקלסיות של

הביניים. ימי של העברית
לסוּגה כמשתייכת כביכול הגדירה שמחברהּ היצירה דיוק, ליתר או — ה"מקאמה"
והיא אבד, סופה הזונות". רועי היא "מחברת הקוראים, בפני כאן מובאת אשר — זו
מקהיר (אשר אלמוני מחבר בידי לספירה הארבע־עשרה במאה הנראה נכתבה ככל
יצירות והאוגד הבריטי, השמור במוזיאון חותמת כתב־יד היא ביצירה). הֵדים לאתריה

הרחב,  לקהל נדפסה לא עדיין ואולם (1516-1250 לספירה), הממלוכית התקופה מן
אחרת. בתרגום לשפה לא בערבית, אף לא

עם (גִ'דּ) רצינות היתוך של לעיל, המוגדרת ה"אדב", טכניקת חסיד הוא המחבר
ומשונים. שונים חומרים של מסירוג הדורות בנקוף שהתפתחה טכניקה (הַזלְ), שׂחוק
טיפוסי מתאר מלאכה, כבעלי מוכּרים, ספרותיים כתיבה ונושאי דמויות נוטל הוא
גברים), (גם בין מין מגוּון ובו הולל (מַגְ'לסִ) �עים מושב שוק, הווי שוליים, חברת
ניגודים מערכת בתוך החומרים את מפגיש הוא כהדגש, ועוד. ננזפים עורגי־אהבים
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אל ה"אדב", (ח'אצּה) צורכת היא: למשל, החברה הגבוהה אף מוכּרת הומור, מְקַדֶּמֶת
נוטה לכתיבה. הוא פיקנטריה רווי גלם חומר המשמשת הנמוכה (עאמּה), החברה מול
(ואולי, במידת־מה, ז'רגון ורווּיתַ שופעת עממית בשפה ועשירה גבוהה שפה לעירוב
ואֶתוס אבירות רוח מכפיף הוא אמנותיים). וחידוד המצאה כושר משום פְּסֵידוֹ־ז'רגון,
נמלצים דברים של מזיגה כדי עד נלוזים ערכים למערכת מֻ�וּה) (פֻתֻוּה, יחדיו של
מיטב בידי שנטוו ספרותיים, בחוטי רעיונות ויסודות המחבר מושך כך ועוד. בגסויות,
מתקופת רק) לא (אך בעיקר הערבית, בשפה המחורזת והפרוזה הפרוזה השירה, יוצרי

בסִגנוּנה,  חדשה מבדרת ואורגם ליצירה לספירה), 1258-750) העבאסית הח'ליפות בית
ובעסיסיותה. בקישוטיה

א"ל

1860 ערב", "לילות מתוך איור האוּטון, ארתור בויד
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| בּעְתִּוֹת אָז | דִּבּרֵ: הַמְּחוֹננָיִם, הַשְּׁנוּניִם | מִפּיִ אַחַד והְֶפקְֵר פּחַַז לבִנְיֵ פּלְוֹניִ ליִ סִפּרֵ
עםִ אִישׁ | להְִתְנוֹעעֵַ לשָׁוּט, בּתֵַּבלֵ גּוֹ�ליִ עלָיַ וגְזָרַ | עזַ מִמָּותֶ הַזּמְִ�ה אֶל אַהֲביִ הָיהָ
בַּחֲבוּ�ה וּבָהּ | וחֲַטָאָה פְּ�יצוּת מְסִבַּת | בָּאָה אֶחָד ליְדִָי יוֹם והְִנּהֵ | להְִתְרוֹעֵעַ ואִָישׁ
בֵּיניֵנוּ  הַמַּשְׁקֶה גּבְִיעֵי | הִתְבַּהֲ�ה א מַעֲשֵׂיהֶם שְׁאֵלתַ | הַמְּעָ�ה1 ישְֵׁניֵ מִסְפַּר |
הַלּיַלִ הַשְּׁחֹ�ה חֶשְׁכתַ נשְִׂתָּ��ה וּלעְֵת | כּבָוּ אוֹ�י שֶׁמֶשׁ כּיִ עַד עֶ�ב מִנּיִ | סָבְבוּ
והְִנּהֵ | בִּיקוֹד הַמּוֹחוֹת שֹׁד | ונְלִהְֲבוּ נשְִׁדְּדוּ הַכּוֹסוֹת הַמְּנוֹ�ה | בֵּיניֵנוּ | והְֻדְלקְָה
מִשֶּׁכםֶ הַמִּדָּה בְּניֵ הוֹ הַנֹּעַם כּזְוֹ�חַ | אָמַ�תִּי: בִּי ועְָלהָ | הַפִּכּחֵַ הִכְ�יעַתְניִ שִׁכרְוּת
תְּהֵא | יפִעְהָ בּתַ לנָוּ אַיּהֵ הֲא תְּגלַּוּ אזֹןֶ | הַלּיַלְהָ? בּזְהֶ זמְִ�ה הֲנשְִׁתֶּה לְא | ומַָעלְהָ
| מִבְּליִ  נוֹצֵץ כּסֶֶף אֲדַ�כּמְוֹניֵ עֲשָׂ�ה שָׁלפְַתִּי אַחַר זֹאת | ושְׁוֹפְעָה2 מְזמֶַּ�ת שִׁפְחָה
וּבָאֲדַ�כּמְוֹניִם | בִּיעָף מַבָּט אֶחָד אֵליַ שִׁלּחַ כּלָ בְּ�ם לץֵ | בְּניֵ עַל בְּהִמָּנוֹת חֵפֶץ
עַצְמוֹ הוּא ושְֶׁיּהְֵא | הַחֲבוּ�ה וְא לשְִׁאַר בְּניֵ אֵליָו, הֻפְנוּ דְּבָ�י כּיִ פִּלּלֵ, | שָׁזףַ עֵינוֹ
סָבַ�תִּי, ועְֵר | לחְוּשַׁי שַׁבְתִּי כּיִ עַד | כּמְִהַ�הֵר הָייִתִי שָׁעָה אֲזיַ | הַסְּחוֹ�ה זוֹ סַ�סוּר
בְּלבִִּי, חָשַׁבְתִּי | הִזדְַּמְּנוּת לנְצְַּלהָּ בָּם כּלָ �אוּ וְא | נפְָלהָ טָעוּת אֲליֵהֶם בִּדְבָ�י כּיִ
| �ֶּב להֶָם כּשְִׁפַל נאָוֹת ואְֶהְיהֶ | �ֶּד בְּנֹעַם להְוֹבִילםָ אֶלּאָ מָנוֹס, כּאָן אֵין כּיִ
סַפְּרוּ | כֹּל? שְׁקַעְתֶּם בְּשַׂ�עַפִּים הָעֵת וּבְזוֹ | קוֹל הֶחֱ�שְׁתֶּם כּיִ לכָםֶ מָה אָמַ�תִּי:
| �בּוֹתַי טָעִיתִי בִּדְבָ�י, אִם תִּדֹּם? | כּיִ רוּחֲכםֶ הֶעֱכיִר וּמָה אֲשֶׁר | הֲשָׁלוֹם? ליִ, נאָ
הַמְּהֻגּןָ והְֶחָבֵר | הַנּאֱֶמָן הַנּפֶֶשׁ ידְִיד נאָ, דַּע אָמְרוּ: | בִּמְחִילוֹתַי קָם בִּפְניֵכםֶ הֲ�יניִ
חֶפְצֵנוּ | בְּעַצְמָן ַא הֲ�י הֵן טְרוּדוֹת והְַבְּ�יּוֹת, | הַשֶּׁמֶשׁ חַמְדָן כּבְֹהַק מֵאִתָּנוּ, כֹּל |
לכָםֶ  הוּא מָה אַחִים, לעָוּר | שָׁאַלתְִּי: כּסֶֶף בַּאֲדַ�כּמְוֹניֵ שִׁפְחוֹתֵינו3ּ | בָּרוּר: בְּדֹלחַ
| בְּעָקָה הִקְשֵׁיתִי נעְָ�ים? | אֵילוּ מִיּדָ הֵשִׁיבוּ נעְָ�ים, הַשִּׁבְעָה אָנוּ | הַיּדָ? מִשְׁלחַ
גּוְנָיִם הֲישֵׁ | הַפִּקְחָן חֲבוּ�ת אַלּהַּ, חֵי אָמַ�תִּי: | והְַנּפְַקָה הַזּוֹנהָ סוּגיֵ לכְלָ אָמְרוּ:
| צָ�ה: ואְֶנקְַת וּפָלטַ אֲנחָָה | מָ�ה בְּנפֶֶשׁ �בָּם זקְֵנםָ נזִדְַּעֵק אָז | וּבְניֵהֶם לסְוּגןָ?
אַלּהַּ, בּחְַיּיֵ אָמַ�תִּי: כּבְרָ | הֵבנַתְִּי זאֹת ואֲַניִ | אָמַר סוּגיִם? שִׁבעְהָ שֶׁלּהֶָן יוֹדֵעַ ְהַאֵינ
| עִוּהָ וקְָצַף צָעַק אָז | אוּלםָ הַלּלָוּ, שִׁבְעַת תְּלמְַּדֵניִ הֲא | כּלֻּםָ הַסַּ�סוּ�ים אֲדוֹן
אַחֲרוֹן לעְַמֵּי שָׂ�יד הוֹ | נאֱֶצָל ותְֹאַר מִדָּה חֲסַר אָמַר: הוֹ | וזְעַָף מִצְחוֹ, קִמֵּט פָּניָו,
שֶׁהַסַּ�סָר הֲ�י הַמְּבֻזּהֶ | הַקֻּשְׁיהָ | וּלעְִניְןַ זהֶ  לבְִטּוּי מְכֹעָר אֲשֶׁר | אֲ�צוֹת ונְכִסְָל
שֶׁמְּבדְַּ�ים הֲ�י לנָוּ, ואֲַשֶׁר | סוֹחֵר בּאְִשְׁתּוֹ אוֹ בּבְתַ דּוֹדוֹ | מְסַפסְֵר בּאֲַחוֹתוֹ אוֹ בּאְִמּוֹ
לאְָדָם נשְִׁעֶה א | �פֶשׁ וּמִבְּניֵ הַנּכִבְָּדִים מִן אֲדַ�כּמְוֹניִם �וחַ נשִָּׂא | נפֶֶשׁ לאֲַנשִָׁים
א אַף | הָאֶמִיר אֶת אֵיננֶּוּ יְ�אִים | בְּנעְֶלםָ א ואְַף בְּנוֹכחֵַ, עֶשְׁתּוֹניִם נגַדְִּישׁ א |
לבִּוֹתֵינוּ נתִֵּן וְא | ֶמֶל מֵאֱילַ נחְַשֹׁש א | ֶחֵל עַל נְ�חֵם | א הָאַדִּיר חֲ�דִים מִן
רוּחַ גּםַ נפְַגּיִן נפֶֶשׁ שַׁלוְתַ | אָחוֹז נֹאחַז מִשֶּׁבַּשִּׁפְחָה | �ֶּד שׁוֹדֵד אֶל אוֹ אֶל קַבְּצָן
ַא בְּהַסְכּמָָתֵנוּ תִּבָּעַלנְהָ | נמְִשֹׁל שֶׁבַּשְּׁחֹרוֹת כּפְִי | הָעֹל עַל גּבְָרוֹת מַכבְִּידִים | עֹז
נזְִל הַבָּשָׂר מִקְּדֵרוֹת | אִישׁ נשֵֵׁב אִישׁ הַמְּסִבָּה בְּקַדְמַת | ָּכ עַל פִּי תִּשָּׁגלַנְהָ | אַף
דְּאָגוֹת ישְִׁכּחַ הַגּלְוּיוֹת בּמְַ�אֵה רוּחֵנוּ מֵהִתְבּוֹנןֵ | חִישׁ הַמְּשֻׁבּחִָים מִן ונְלִגְּםֹ | שְׁליִשׁ
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דִּינרָ, מַטְבֵּעַ אֶצְלנֵוּ יחְֶסַר א | נפְִ�ח גּםַ אָנוּ נעֵוֹר כּלִבְָנוֹת פָּניִם עִם וּמֵהִתְ�עוֹת |
הַלּקָוֹחַ מִן והְַמָּמוֹן הַתְּשׁוּרוֹת | יםָ מֵי כְּ�ב טוּב מִכּלָ חֶלקְֵנוּ מְנתַ | דִּ�הַם א אַף
הַלּיֵלוֹת, וּמִכּלָ | מַמָּשִׁי שְׁירָ לנָוּ הַסַּבּוֹן והְַנּרֵ מִן | מַלקְוֹחַ הַבְּגדִָים וּמִן הַגּבְֶ�ת |
| חָטוֹף נחְַטְפֶנּוּ מְנצְַנץֵ, אֲדַ�כּמְוֹן | נקִָּחֶנּוּ לקָוֹחַ אֶתְנןָ, מוֹתַר | תַּשְׁמִישִׁי שִׁשִּׁי ליֵל
והְָיהָ גּנְבְַנוּהוּ | הָאַ�נקָ מִן לבְָבוֹ בִּשְׁעוֹת | נטְַלנְוּהוּ לנָוּ מִנחְָה נשְִׁכּחַ, מַלבְּוּשׁ אֲשֶׁר
שָׁתוּי | נבְִעָלנֶּוּ בִּ�בֹץ הַמֵּצִיק נסְַלּקֵ חוּצָה נָ�יק | אוֹתוֹ לגִרְוֹננֵוּ סֵפֶל, עַל ישְִׂרוּ כּיִ
תְּהִלּוֹת א גּםַ א גּבְוּ�ה | אַף א גּאֲַוהָ | הֲדָ�ה וְא אַבִּירוּת בָּנוּ א אֵין | לשְָׁכְ�ה
בְּשׁוֹמְ�י | | בְּהַבְטִיחֵנוּ נפֵָר נשְַׁקֵּר בְּדַבְּ�נוּ | נסְַ�סֵר א אוֹ בְּאָחוֹת בְּאֵם | לסְַפֵּר
עַל נקְִצֹף | א זֹאת ועְוֹד: נחַַת, הָ�אשִׁים מֵחִבּוּר שְׁניֵ נִ�והֶ | נבְִגֹּד לנָוּ אֱמוּניִם
מָמוֹן שֵׁנהָ, דַּל מִמַּר | מַר רוּחוֹ הָ�, מֵאִתָּנוּ | יוֹד קוֹץ הִתּוּליֵ א עַל גּםַ �צִינוּת,

אֵמֶר: הוֹד �בֵּי שִׁיר בָּתֵּי | ודְִקְלםֵ בְּזמֶֶר עָלזֵ פָּצַח אַחַר זֹאת נצְִעָר | חֲ�יטוֹ

רוֹם מוֹשָׁב4 אֶל בּוֹ חֶסֶד אָנוּ לבְַּ�יּוֹת, נעְַפִּיל
לבֵָב נכִאְֵה מֵעַל נסִָיר טִ�דָּה נפֶֶשׁ, טוֹבֵי

נִ�הַב א אַף נגְאֶָה, א עַל נוֹאֵף אַף א נכִסְַל,
למְָ�ה בְּעגָבָ מָר נחֱֶ�ץ לנִחְוֹת שַׁמָּשִׁים, לתְַאַו
נבָ לשָׁוֹן א חָכמְָתָהּ, נפִָיק, הַמְּלאֶכתֶ אוֹצַר

מֵיטָב מִלּיֵ למְִשׁוֹ�ר והְַאֲזןֵ הַנּוֹזףֵ, הָנחַ
מֵ�בָב מִקְצוֹעַ חַף מִזדְַּמֵּן ושְָׁעָה עֵת בְּכלָ א

שְׁתֵּי לנְחְֶמָדוֹת אָז | אֶעֱזבֹ טֶ�ם כּעֵָת, והְַפִּתּוּי הַסַּ�סָרוּת מַעֲלוֹת אֶת אֲתָאֵר
בּשְִׁבחְֵיהֶן מִלּסְַפּרֵ קְצָ�ה הַלּשָׁוֹן הַחֵן | וּנשְִׂיאַת הִיא שֶׁהֲ�י | תַּחְשׁבֹ הַמְּלאָכוֹת אֵלּהֶ
שָׁלוֹם | הַנּלִבְָּב דְּבָ�ים הוּא קִצּוּר | ואְוּלםָ הֵן והֵָן תֵּאוּר מֵ�ב לוֹ ייִבַשׁ והְַדִּבּוּר |
�אשׁוֹן, לקְַמָּן: | סוּגיִם לזְ' מָשָׁל הֵם | הֲ�י דְּנןַ הַנּעְָ�ים לשְִׁבְעַת וּבַאֲשֶׁר �ב | לכָםֶ
| מַחְשׂוֹף סַ�סוּר לבְִנוֹת גּםַ | יעֲַ�ף �נּהָ פִּיהֶן לעְַ�בִיּוֹת, שֵׁניִ | ותָֹף חָליִל לזְמַָּרוֹת
מִשְׁכּבַ שׁוֹכבְֵי רוֹעֵה והְַהוּא | זקָוּר לנְצִֶּבֶת זהֶ | ואְַחֵר למְִאָ�חַת | למְִתְאָ�חַת אֶחָד
הַנּעְָ�ים | הַשָּׁעָה הַמָּקוֹם וּבְזוֹ בְּזהֶ והְִנּהֵ נוֹכחְִים | והְַבָּחוּר הַנּעַַר לזְןַ חוֹבְבֵי הַזּכְוּר |
הוֹ ואְָמַר: | להְוֹרוֹת חָשׁ בְּאֶצְבָּעוֹ זֹאת | לעְֶבְ�ם אַחַר נגִּשַׁ אֲליֵהֶם הוּא | הַשִּׁבְעָה
בִּבְ�ית | בְּעִילתָָם הִיא בְּמַתִּיר לכָםֶ שְׁבוּעָה ואָוֹן | נעֲַ�י נפְַקָניִּוֹת הוֹ | הַלּשָׁוֹן צַחֵי
יהְַלּלְוֹ אוֹ ידָוֹ למְִשְׁלוֹחַ ויְלִעְגַ לוֹ | מֵאֲשֶׁר בּתִָּים נאָ כּלָ אֶחָד ידְַקְלםֵ | נחְֶתָּם וּבחְוֹזהֶ
| ויִהֵא יעְוֹ�ר אוֹתָנוּ בְּמִלּוֹתָיו | יתְִפָּאֵר ידָָיו בְּמַעֲשֵׂה | לכִשְֶׁיּדְַבֵּר יחְַדֵּשׁ אֲשֶׁר וזְהֶ |
נתִַּק מֵ�בְצוֹ אָז אָמַר: | לבְַלּוֹת נאֵוֹת ליֵליֵנוּ וּבִמְחִצָּתוֹ | הַמָּעוֹת יקִַּח לנָוּ נמְִ�ץ,
אַמָּתוֹ אִמֵּץ | גּבְִיעוֹ נטַָל בַּיּדָ | לזִקְֹף רוֹמֵם קוֹמָה וּמִן הַיּשְִׁיבָה | הַתֹּף זמַָּרוֹת סַ�סוּר
נחֱֶ�זוֹת מִלּוֹתַי, וּבָן | בְּדִבְּרוֹתַי זןָ ולְאֲַשֶׁר אֶת אָזנְיָו | בְּכאָן שָׁלוֹם ואְָמַר: וּזרְוֹעוֹ |
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אֲליֵהֶם עַיןִ מַבְּטֵי אֶפְסַע | שְׁניַםִ בֵּין | נאֱֶפָס א הוֹ בְּניֵ חַילִ | עַלּסָ בֶּן שְׁמִי | ושְֶׁאֵינןָ
אֶטֹּל הַצְּדָדַיםִ מִן הַשָּׂכרָ נתֵַח | לשְִׂמֹאל וגְםַ ליְמִָין אַגּיִד אֲשֶׁר אֲיפֶַּה | אֶזְ�ע פָּזוֹר
ליִ | נתְִאַפְשְׁ�ה שֶׁא  וּמַעֲשִׂיּהָ הַמְּיפְַיפְִים גּדְוֹל  אֲניִ | מֵעֲשָׂ�ה ליִ אֲדַ�כּמְוֹניַםִ |
שִׁיר | אָז בְּעֵ�ה אַצִּית פְּניִמָה הַלּקָוֹחַ בְּלבֵ שְׂפָתַי | תִּטֹּפְנהָ נֹפֶת | מֵאִשָּׁה וגָבֶֶר שַׁי

שִׁי�ה: ואְָמַר | בָּ�ה מִלּהָ בְּחֵן | נעֱֶ�ה מִפִּיו

סָר הָאֱמֶת �ֶּמִד אֲשֶׁר ידִָיד אֶזנְחַ אֶשְׁעֶה למְוֹכיִחַ, א אֲסַ�סֵר,
מְצוּדַת הָהָר אֶל קֵדְמָה יםָ הַפִּי�מִידוֹת מִצַּד אָניִף הָנףֵ

וקְָם אֹהַב עָלהָ כןֵ כּיִ הִנּהֵ | הִ�והָ הַצִּמָּאוֹן ואְֶת | ליִשִׁיבָה כּוֹסוֹ, בָּא שָׁתָה אָז
אַחַר קָ�ן, עֲנוָהָ �אשִׁית | הַלּזָ עֲ�ב זמַָּרוֹת סַ�סוּר הֵן | מֵעוֹלםָ נבְִ�א א כּמְוֹתוֹ |
בְּדִבְ�י נאָ שִׁמְעוּניִ הָעִניְןָ, אָמַר: לעְֶצֶם | אָז דָּ�שׁ וּבִשְׁלוֹם הָאֲדוֹניִם עָלזַ | הִלּוּליִם
אֹזןֶ לדְִבְ�י אַטֶּה א | עֲ�ב זמַָּרוֹת | הִננְיִ סַ�סוּר הֵמָּה נכְוֹחִים כּיִ והֲַבִינוּם, | תֵּמַהּ
לכְלָ רוֹחֵשׁ שַׁלּיִט אֲניִ | נשְַׁפָן ועְַל תֹּף עַל אֲניִ הַמּוֹשֵׁל | מְאֻמָּן בַּסַּ�סָרוּת אֲניִ | כּזָבָ

קטוע] ומכאן ...] שׂוּמָה אֶתְאַחֵר, ואְִם | הַחֶ�ש5ׁ מֵעגַבְָניֵ

נוצרים  מאמינים שבעה על נוצרית באגדה העוסקת "המערה", סורת פרשה 18 בקוראן, פי על  1
הִצילם, האל לספירה. השלישית במאה אפסוס ליד במערה מרדיפות מקלט שמצאו צעירים,
המחבר שימוש משעשע בנושא עושה לעתים הצרה; חלוף עד בהפילו עליהם תנומת שנים

ואף בהוראת משגל. השינה בהוראת עצלנות,
מין, מסתבר. כשפחות שפחות מזמרות 2

ב"אדב". היטב מפותחת ספרותית כדמות עֻ'לאָמִיּאָת, לנערים: מחופשות מכוון לשפחות 3
שירה,  קוראים שותים, הנוכחים שבהם היו (מַגְ'לסִ) ה�עים  למושבי או למסיבות הכוונה 4
משפיעים היו (הסרסורים) שהם (מין) החסד באמצעות כלומר ומתעלסים. למעשיות, מקשיבים

במסיבה. ביותר במקום הטוב לשבת בידם עולה למג'לס, היה המסובים על
זממו,  את בו ומבצע לטרפו, מתגנב האורב רוב, פי על סדומאי, ספרותית של דמות דַּבִּיבּ: 5

במעשה. יחוש שזה מבלי
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סקאל משה
דודה חבצלת המילה האחרונה של

אותי." בעולם — מעניין דבר "כל

חופשי) תרגום יוֹלַנדה, סבתי עם (מתוך שיחה

שישי יום בכל מנהג: לי עשיתי תשע־עשרה, או שמונה־עשרה בן כשהייתי
לא נמצא וביתה בקִריה, זמן באותו שי�תּי סבתי. את לבקר הלכתי בצהריים
בקצה הים. לכיוון הנביאים המתפצלים מרחוב הרחובות באחד משם, רחוק
הקומה תקרת ומטפסים עד תכולים שתריסיו ישן, פינתי עומד בניין רחוב אותו
למלחמת שריד — חוּם במַסקינטייפ חסומים  חווקיהם ומרבית הראשונה,

הים. מן הנושבות רוחות הפרצים מפּני ומגן המפרץ
השריקה את מן החוץ שורק הייתי לביקור, שהגעתי בכל פעם ומעולם, מאז
מבִּפנים: קורא סבתי של הגבוה קולה את שומע ואז המוסכמת, המשפחתית
שלוש מטפס הכיס, מן שולף את המפתח "אני." אז הייתי ועונה: אֶס?", "קִי

ונכנס לדירה. החשוך המדרגות מדרגות בחדר
בשנות החמישים שנקנתה וחצי חדר דירת היא יולנדה של סבתי דירתה
האורחים, את חדר שחוצים כשנכנסים לדירה, לאחר בדמי מפתח. המוקדמות
כל תמונות של מונחות שעליה השִידה פני על וחולפים פוסעים במסדרון
עץ מעוּבד העשויה מיטה על שם, השינה. לחדר מגיעים הילדים והנכדים,
היתה פסטל, בצבעי מצעים של שלוש שכבות פרושות מזרנהּ שעל בצבע קרם,
שמוטה שמעליה לבנה בכתונת קיץ כריות, שתי על גבי — יולנדה סבתי יושבת
הסורגים את לחדור העלולות הפרצים רוחות מפני הכתפיים על המגנִה חולצה

המרפסת. דלת ואת המוגפים והחלונות
האורחים כורסת על בזהירות ואז מתיישב לחייה, לשתי נושק הייתי תחילה
ובתוכן קופסאות מונחות היו זה שולחן על הטואלט. לשולחן הסמוכה הקטנה,
מאופסנים היו האיפור כלי ואילו ישנות, וגלויות קטנות מראות רוֹלים, מסרקים,
מונחת היתה קופסאות אותן מאחורי כל בצורת לב. אדומה מתכת קופסת בתוך
מלפנים, מראה חלקים: בת שלושה מראה טריפטיך. זוהי בצורת גבוהה מראָה

משמאל. ומראה מימין מראה
לספר, רוצה אני שעליה ההתרחשות אירעה שבהם הימים ועד ילדותי מאז
הטואלט, שלצד המראה הכיסא מול על שהורשה לשבת הנכדים מכל היחיד
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סוקר לצד, האישונים את מגלגל אז לפְנים, מסתכל הייתי תחילה אני. היה
מכל הנכפלת בַּהשתקפות מתבונן ואז שמאל, ומצד ימין, צדודיתי מצד את
השולחן, על בקופסאות המונחות באצבעותי הראש, ומשחק את ומרכין צד,
את סבלנותה מאבדת היתה לבסוף היא גוערת בי. היתה שסבתי יולנדה עד
לצד ומתיישבת במקומי היתה קמה ממיטתה אז שארד מהכיסא. ומבקשת
מורחת חום, עיפרון בעזרת צנומות גבות זוג לעצמה מציירת הטואלט, שולחן
ראשה, את אלי  מפנה בשׂערהּ, רוֹלים נועצת השפתיים, על בוהק אודם

ומחייכת.
הייתי אני הטלפון. מצלצל בצהריים בדיוק, היה בשתיים שישי, יום בכל
ואומרת: "בונז'ור, את השפופרת מרימה והיא היתה המכשיר, לסבתי את מגיש
דרישת לה מוסרת אודֶד, דודה אחותה, עם קצרות משוחחת היתה אז אוֹדֶט."
וסבתי שוב, מצלצל הטלפון היה השפופרת את כשהניחה ומיד ממני, שלום
אחותה עם ומשוחחת לוּאִיזטֶ", "בונז'ור ואומרת: השפופרת את מרימה היתה
דודה לאחות התאומה, השפופרת את מעבירה היתה ודודה לואיזט לואיזט,
שלום דרישת אחת מהן לכל ומסרה אחיותיה שלוש עם אחרי ששוחחה פְּייֶ�ט.
חושקת היתה ולבסוף מרסל, דוֹד הזקונים, לבן מתקשרת ממני, היתה סבתי

דוֹד אדמונד. לאחיה הבכור, גם ומתקשרת חושקת שפתיים, תמיד שפתיים,
שענתה היא חבצלת, דודה אשתו, צילצל, אדמונד דוד אצל כשהטלפון
ניִלוּפֶר. בכל היה ושמהּ באיסטנבול, נולדה חבצלת דודה השני. מהעבר תמיד
במשפחה שכולם הטורקי את ה"הלו" במבטא הוגה — לטלפון שענתה פעם

מ־1936 עד 1952 מצרים מלך פארוק, המלך
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דורשת מילים, ואז כמה איתה מחליפה סבתי היתה — אהבו לחקות כך כל
"שבת בברכת מסתיימת היתה השיחה אדמונד. הבכור אחיה של בשלומו
מאחוריה, נעמד הייתי ואני אנחה. פולטת סבתי היתה ואחריה חפוזה, שלום"
רך עור העטופות את כתפיה, מלטפות היו במראָה, ואצבעותי מתבוננים שנינו

ורוטט כמו קרם קרמל.

*

למרות לתל־אביב, מחוץ לגור הסכמתי לא אופן בשום לפלשתינה, "כשהגעתי

גלים. שוברי עם הכול הורסים הם ים. עכשיו בבת בכלל היו ביותר היפים שהחופים

תמיד הקיץ באלכסנדריה, ואני לבית שנה בכל נוסעים במצרים, היינו כשגרנו עוד אבל

אחותי, אחרי חיזר פארוק המלך של דוד ובן לנשף, הלכנו פעם לקהיר. התגעגעתי נורא

לשם." חָזרנו שיותר לא צריכה להגיד לך אני לא אודֶט. דודה

(שָם)

כהרגלה יולנדה התקשרה סבתי משוחרר, חייל כשכבר הייתי אחד, שישי יום
התמלאו עיני סבתי דודה חבצלת, אשתו, שענתה לה אדמונד, ולאחר לדוד
רועדות, בידיים בשקע הכתף אותה והניחה את השפופרת הרכינה היא דמעות.
המשפחה בני כל את שעידכן לאבי, לקרוא עליַ היה השיחה וכשהסתיימה

הביתה. מיד אותי ושלח העצובה, בחדשה
עבר אדמונד, דוד של הטרי קברו מעל כולנו כשעמדנו כך, אחר יומיים
איזה על אות לקונן ניתַן — כאילו שהתחיל באחת כשם אותו רחש, בקהל. רחש
לכולנו באחת. פסק עצמו — המוות בהכרח לא הוא אם כי במוות, שקשור דבר
חייבת שגילינו, בלתי־צפויה קטסטרופה אותה שם, שראינו שֶמה ברור, היה
אדמונד דוד ואחִיו של שם, בנוסף לאחיותיו היו בדלתיים סגורות. להישאר
נכדיהם, וכן והדודות,  הדודים של ובנותיהם בניהם עדיין בחיים, שנותרו
הלוא הטרי, המנוח של אלמנתו המקום: מן נפקד אחד אדם רק אני. וביניהם

חבצלת. דודה היא
לטורי מחוץ הקברות, אלא לבית מחוץ לא — עמדה בחוץ חבצלת דודה
דודה יכלה המזל, לא למרבה למתים. החיים נושקים במקום שבו החלקות,
לעמוד ונותרה העלמין, לבית כשהסיעוה משפָּסעה יותר לפסוע חבצלת 
וכמעט בלבִה, לקתה הדודה לכן קודם ימים כמה לכַיור העגול. סמוך בכניסה,
שד, כמו תמיד בריא שהיה אדמונד דוד אותה הקדים לעולמה, אילולא שהלכה
כשעמדנו בקיצור, בחיים. שנותרה כך כדי עד ממותה, העוקץ כל את והוציא
מכל הנערץ והשנוא אדמונד — דוד שרקח על התחבולה האחרונה והסתכלנו
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צלחו פנים לא בשום דודה חבצלת של על שרגליה לרווחה — נשמנו הדודים
של לצִדו שם, מקום לה שאין דבר בסופו של ולגלות המצבות, בין דרך לפלס

אדמונד. דוד

*

תכף הייתי צרפתי, לי שהוא אומר אם הוא היה הים, על חוף בחור פוגשת "כשהייתי

ידוע שהם גם פעם בשבוע. זה אולי מתקלחים, לא הרי בכלל פנה. הם עושה אחורה

לנשים חולשה  תמיד היתה אדמונד לדוד אבל עכברים. אפילו דבר, כל אוכלים 

חבצלת." דודה עם בסוף התחתן שהוא מופתעים מאוד היו כולם צרפתיות.

(שָם)

או הדודים אחד של שמו הפרטי במקרה נפלט מפינו והיה ילדים כשהיינו
של לקלחת זוכים היינו מיד פיירט!", לואיזט! "מרסל! קראנו: אם הדודות,
"דודה  לך?", להגיד פעמים צריך כמה לואיזט! "דודה מרסל!", "דוֹד גערות:
המילים שלנו החליפו שבמשפחה לומר אפשר הלאה. חצוף!", וכן פיירט!
השמיטה תארים שהעברית — "מדאם" או "מסייה" התואר "דודה" את או "דוד"
צריכים בישראל, לגור שבחרו שמרגע אדמונד, דוד כמו אנשים של משמותיהם
היו כאילו הפרטי בשמם להם קורא ילד וכל ממש, עירומים בַּחברה להסתובב
המשפחה הקפידה ומעולם לכן מאז פארוּק. מימי המלך עוד טובים חברים
"דוד" או "דודה" והתארים ולדודות, לדודים הנכונה הפניִיה על היטב הקפּד

משמם. בלתי־נפרד לחלק מכבר זה הפכו
שנים ארוכת שהוּת אחרי האחרונות, שבשנים אף בחולון, אדמונד נקבר דוד
דוד אדמונד, חלציו של יוצאי נכחו לא בהלוויה בלונדון, התגורר בנתניה.
בכינויה ידועה בת אחת, על ידענו כולנו ילדים. לו לא היו רשמי שבאופן משום
הלגיטימי" "הבן לנישואין מחוץ שנולד ילד מכונה בצרפתית — "הלגיטימית"
חייתה דוד אדמונד זו של "לגיטימית" אחרת. לדוד אדמונד מאישה שנולדה —
לא שאיש אף של אביה, לא נכחה בהלווייתו שהיא היה ברור ולכולם בצרפת,

לאשורו. העניין את בדק
רחבה הקבר שלו: חלקת היתה גוף, וכזו גם גדָל איש אדמונד היה דוד
מותו, עד קיומה על ידע לא ואיש השמונים, בשנות נקנתה החלקה ומרווחת.
דוד של חייו על מדי יותר ידע לא שאיש כפי וממדיה, מקומה על וחומר קל
בחוץ רב מוניטין צבר שהוא ידענו משכיל, איש שהוא ידענו כולנו אדמונד.
הקשרים בזכות להם סייע שלפחות או במוסד עבד שהוא שמועות היו לארץ,

בעצם. וזהו באירופה, שלו המצוינים
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הרגיל. מגדר יוצאת חיבה תמיד לי רחשו חבצלת ודודה אדמונד דוד
שהתבוננה פעם בכל הקומה. נמוכת חבצלת דודה בעיני חן מצאתי במיוחד
יפה הרי וקוראת: "הוא סופקת כפיים והיא היתה עיניה מתלחלחות היו בי,
דבר של בסופו הביאה חבצלת ודודה אדמונד דוד מצד חיבה אותה ילדה!" כמו
החליפו לא עשרות שנים שבמשך אבי, לבין חבצלת בין דודה דרמטי לפיוס

ולוּ מילה אחת.
ארבע בן אז שהיה אבי, החמישים. שנות באמצע הזה החרם של ראשיתו
המילה את יולנדה סבתי כששמעה "זונה". חבצלת הדודה את כינה וחצי,
המתנשאת חבצלת לדודה אלא סתם לדְודה ולא — הדודות לאחת בנהּ שהִפנה
שלנו במשפחה עצמה. את ידעה איפה לקבור לא היא — מכולן והשנואה
היה ומישהו קרה המקרה אם השם המפורש. את לומר ומעולם לא מאז הקפידו
אבי, "זדֵ־אוֹ־אֵן־אָה". אבל הקוד: בשם השתמש הוא "זונה", לומר מוכרח ממש
ל"זדֵ־אוֹ־אֵן־אָה", אמר דבר בנוגע ידע וממילא לא וחצי, ארבע בן ילד שהיה

"זונה". חבצלת פשוט כך: לדודה
לא שלי, המצווה בבר שחל ועד לפַיוס שנה משלושים יותר במשך מאז,
בעניין, נחושה היתה כך כדי אבי. עם מילה אף להחליף חבצלת דודה הסכימה
לסבתי טובה שנה מלונדון כדי לאחל מתקשרת בכל שנה היתה כאשר שגם
התעלמה הסדר, לפי והאחיינים הנכדים כל של בשלומם ודרשה יולנדה
את עצמה, לנחם יולנדה סבתי ביקשה שנים אותן כל במשך במפגיע מאבי.
מצרוּת ושהכול בנים, חשׂוכת היא חבצלת שדודה מפני שזה ואמרה לכולם
לחובתו המצטברים הכעס לקיתונות הוסיף ורק צורב, היה העלבון אבל עין.

אדמונד. דוד של
בעצמו. הכשיר דוד אדמונד אבי לבין חבצלת לפיוס בין דודה הקרקע את
חודשים ותשע. כמה שמונים בשנת שלי, המצווה בר סמוך לחגיגת זה היה
שבוע ייתן. המצווה הוא את הטלית לבר אדמונד כי הודיע דוד הטקס לפני
את חבצלת ודודה אדמונד דוד עשו לתורה, הראשונה בפעם שעליתי לפני
הערב, באותו יותר מאוחר הטלית. את לי והגישו לתל־אביב, מנתניה הדרך
כולנו מול ישבנו כראוי, אדמונד לדוד והודיתי בארון הטלית לאחר שהוטמנה
חור רוצה לעשות שאני חבצלת ולדודה אדמונד לדוד סיפר הטלוויזיה. אבי
שיש משהו "עגיל? זה לא כמו: אדמונד אמר משהו דוד ולנעוץ בה עגיל. באוזן

האלה, אתה־יודע־מי?" לבחורים
ואמר: דודה חבצלת, את ובמיוחד אדמונד, דוד את הוא הרגיע חייך. אבא
למְוֹמוֹ  עושים אנחנו ימין. באוזן עגיל עושים ההם האנשים דבר. אותו לא "זה

שמאל." באוזן חור
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רוצה משהוא שיותר גילה אבי באוזן, שעמדתי לעשות החור בזכות כך,
איתו. כולם להתפייס חבצלת דודה רוצה חבצלת, דודה של דעתה להפיס את
עצמה שאף לבין להודות בינה נאלצת חבצלת בזכותי, שדודה זה ידעו שכל
כמו יפה ולצאת לגַנֵים להתעלות מעל חוליגןָ, הצלחתי לאב שנולדתי פי על
שלקָתה לאחר יותר, שנים מאוחר שאפילו כדי כך, עד הצליח הפיוס ילדה.
שאבי הסכימה ספורות, היא ששעותיה בטוחים היו בלבִה וכולם חבצלת דודה
ריח עדיין ללחייה, המפיצות פעמים שתי ויישק בית החולים מיטת מעל ירכון

או־דה־טואלט. של חזק

*

קצת." מרחמת עליו בגבר, שמאוהבת אישה חושבת שכל "אני

(שָם)

חָפצנו אם גם דבר, להסתיר היה ניתן לא כבר אדמונד דוד של ההלוויה בתום
כמה טרחו וכעת התמלא בעפר, הקבר קרה: דבר לא ששום פנים להעמיד
בנסיבות — שמתחשק כזה שהפכו למשטח חלקלק ורך, הרגבים, בהידוק גברים
היה היה לא כאילו ולנהוג בחול, כולו הגוף את לטמון לתוכו, — לזנק אחרות
מכל ספק ברור למעלה לי היה כבר כעת לא. ותו ראש וצוואר אם האדם כי
עמדתי שם, לאיש. ולא חבצלת לדודה לא אחרת, לברייה מקום שאין בקבר
שניתן פחוֹת אחד בעולם אדם שיש לעצמי המגובבת, וחשבתי באדמה בוהה
אחד זיכרון, אדם ובימי בחגים אליו להתקשר פחוֹת אחד "דוד", אדם לו לקרוא
המשפחה שלנו של המפוארת על השושלת להעיד כדי בחיים פחוֹת שנותר
תהילתהּ בקהיר, ובירושלים, ברוסיה אי־שם נטועים ששורשיה שושלת —

ונתניה. תל־אביב ים, בת כמו בערים ודעיכתהּ
דעתי את נתתי ואילו אני ויִ", להָ "סֶה מילמלה פעמיים־שלוש: אודֶט דודה
ברי"ש צרפתית שדיברו והדודות, הדודים של עולמם ונעלם שהולך כך על
של הארבעים אחד, בשנות ויום ספרותית, בערבית כמה מילים ידעו מתגלגלת,
באלכסנדריה הקיץ ואת בתי בקהיר המרווחים את הבתים נטשו העשרים, המאה
כמה פלשתינה. של הזהובים בְּחולות הים להשתקע התפארת, ונסעו ואת שאר
עטי, פרי סיפורים קצרים קובץ לאור יצא אדמונד, שמת דוד לפני חודשים
ההוא, ברגע רק אולם משפחתי. של קורותיה את במקצת שגולל "התמליל",
אמרתי שבהם, הדודים והאניגמטי בכור של על חייו המסך כשירד בהלוויה,
ובניהם, האחיינים עלינו, וגם עוד, עליהם לכתוב עלי יהיה אחד שיום לעצמי
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להשתקע בזמנם נוסעים הם היו אילו לי, האחרים שהיו החיים על גם ואולי
למשל. אמריקה, אחרת, במדינה

הדרך באותה לצעוד לא אותי הִנחה אבי בדממה. עקביהם על שָבו הכול
כשהגענו לקצה אדמונד. דוד את כעת שחָפן המוות בי ידבק שמא שממנה באנו,
על הכיור שעמדה שעוּנה הטרייה, האלמנה חבצלת, את דודה אספנו השביל,
דמו ופניה אלה, בימים צמוקה היתה בשר, עבת היתה שתמיד דמותה, העגול.
להוביל מיהרו הדודים והדודות של ילדיהם שהוא כבֶה. לפני נר של ללהבה
לבית בכניסה לעמוד הושארה שהדודה כך על בזה זה ונזפו לספסל, משם אותה

ההלוויה. טקס כל שתשב במהלך ידאג לכך שאיש בלא העלמין,
סביבה הכול התגודדו הספסל, על  חבצלת  דודה לבסוף כשהתיישבה
הדודה עם לעשות מה עצמם את כשואלים אלה, של בעיניו אלה והתבוננו
דודה חבצלת להכעיס, כמו אך פיה, למוצא בדממה הִמתנו עכשיו. בינתיים
נשמע ומפיה לאחור, את עיניה הדודה כדקה גילגלה כעבור לשתוק. המשיכה
וכולנו העלמין, בית מכיוון שער קולות נשמעו ברגע זה בדיוק מוזר. חִרחור

מבטנו. לשם את הסבנו
שניות מקץ אך בית העלמין. בשער הנכנסים זיהיתי את לא הראשון ברגע
עד כשהגיעו לבסוף לעברנו. התקרבו הם לטעות: אפשר היה כבר לא אחדות
פרצו אחת ובבת חבצלת, דודה של המצומקת דמותה לעבר הציצו אלינו,
משפחתה בני אלה היו בבירור: אותם זיהיתי כבר עכשיו שלנו. המעגל את
— שהגיעו, כמסתבר, אחייניה ובני אחייניה — דודה חבצלת הטורקיים של
היא עיניה. את הדודה פקחה מולה, נעמדו כשהם מידינו. אותה לחטוף
לאיבריה להינשא והניחה את ידיה שמטה מוזר, ואז במבט התבוננה באחייניה

המקום. מן והסתלקו אותה נטלו מילה הם לנו לומר מבלי כפותיהם. על

*

שלהם העוגות יודע שאת אתה סיפורים. שמעתי אבל הייתי באיסטנבול, לא פעם "אף

משוגעים!" מֵחזה עוף? עושים הם

(שָם)

השוכנת לדְירה אותה העלו בני משפחתה אביב. לרמת הוסעה חבצלת דודה
עליה כפי ושמרו במיטה אותה השכיבו הקומות, רבי הבטון באחד מבנייני
חולים ביקור לערוך כדי לשם נסעתי למחרת ערך. יקר בן־ערובה על ששומרים

חבצלת. המשפחה אצל דודה מטעם
כשאלוהים לעצמי: ואמרתי סביבי מבט העפתי לבניין, שנכנסתי לפני
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חבצלת. עליתי דודה את בוודאי דימה לנגד עיניו הוא אביב, את רמת ברא
בין האחיינים אותי משהו, הובילו חמוצה קבלת פנים לאחר הדלת. על ודפקתי
במיטתה, שכבה חבצלת דודה של הדודה. לחדרהּ שהגענו עד הדירה, חדרי
סימנה והיא מבט, איתה החליפו אחייניה לבנים. בסדינים עטוף הזעיר גופה
משפחת לבית היחיד הנציג עם בפרטיות אותה ולהשאיר מהחדר לצאת להם
לא אדמונד, דוד מת שבו לי שמיום הספיקו ללחוש האחיינים אדמונד. דוֹד
לצד התיישבתי ואני מהחדר יצאו לבסוף מפיה. מילה אף חבצלת דודה הוציאה
והורתה בה, עד שהתיישבה ואני הזדרזתי לתמוך הניפה את ידה, היא מיטתה.

גבה. מאחורי כר לתחוב דוממת במחווה לי
זיעה חייכתי אליה, ומחיתי החדר. בחלל דודה חבצלת נדד של מבטה
והתריסים החלונות כל יולי, חודש של הכבד החוֹם שלמרות משום זאת ממצחי.
של הדודה  עיניה רוח הפרצים. — courant d’airה־ מאימת מוגפים, כרגיל, היו,
"מוֹמוֹ." הברות: שתי ופלטה שפתיה את לבסוף שכיווצה עד לתעות, הוסיפו
האו־דה־טואלט את ניחוח הרחתי היבשות. אצבעותי באצבעותיה את נטלה היא
בהשתקפותי חוּם, הבחנתי הצבוע שׂערה את מקרוב ראיתי מעורה, שעלה

והגדולים. הירוקים באישוניה
לומר מנסה היא שהפעם היה ונראה חבצלת, דודה שוב אמרה "מומו,"
של זיעה ניחוח חריף אצבעותי. סביב מתהדקות את אצבעותיה משהו. חשתי
השלישית, בפעם דודה חבצלת אמרה "מומו," את ראשי. וסיחרר מִגופה עלה
אלוהים נוטל לפעמים הן לומר. מסוגלת שהיא מה כל זה אם עצמי את ושאלתי
מוסיף שהוא שתיים, או מילה רק לו ומותיר אדם של מפיו המילים כל את
מה זה כל האם יוצאת. שנשמתו עד ושוב, שוב אחרונה, שבועה ומגלגל כמין

מומו? להגות? חבצלת דודה שיכולה
דודה חבצלת פצתה לבסוף רגעים. באותם במוחי עברו מחשבות משונות
ציור. למדתי  לפלשתינה, כשהגעתי מומו,  יודע, "אתה ואמרה: פיה  את
היה מסביב הכול — השראה לקבל לי ממה היה לא אבל ציירת, להיות רציתי
תמונות משַׁחזרת בתור עבודה ומצאתי לאנגליה נסענו בסוף כך. כל מכוער
להוציא היא מנסה כאילו בגרונה כיחכחה לרגע, גיחכה במוזיאונים." הדודה
לעצמי אמרתי ילד, כשעוד היית אותך, המשיכה: "כשראיתי ואז משהו, ממנו
כמו יפה לו. אתה היית חיכיתי שתמיד המודל את אלוהים שלח לי שהִנה,
זה סיפור ארוך. תדע ואני... שלך אבא אבל אותך, ילדה יפָה. רציתי לצייר
גמרה שהדודה חשבתי אותך." מציירת הייתי מישהו, מציירת הייתי שאם לך,
לחשה פתאום: "מומו, היא לאחר הפסקה קצרה, אבל לבהּ, על אשר את לומר

שלך." הסֵפר את קראתי אני...
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תחת הדודה, ואכן, מיטתה של שלצד מבט לארונית שלי? העפתי הסֵפר
הדודה, אמרה "מומו," "התַמליל". ספרי, של קצהו ביצבץ התרופות, קופסות
לך אגיד אני חושבת שהוא... "ואני לאט, דיברה הספר," היא את קראתי "אני

אמרתי." מילה שאף פעם לא עכשיו
מרגע אך בסופרלטיבים. שמקמצות בריות מאותן היא ידעתי, חבצלת, דודה
הקשבתי מדי. רהבתני מדי, מוגזם שיהיה סופרלטיב אין זאת, לעשות שבחרו

בסקרנות. לה
יבש פיה, כאילו ציקצקה, ולשונה חבצלת, דודה אמרה "הספר שלך,"

חרא." "הוא...
והרגשתי חבצלת, דודה האחרונה של מילתה הפתעה על מרוב חזרתי "חרא,"
שאלתי לרגע "חרא". המילה את — הטחתי הדודה — היא ולא אני, כאילו אשם,
טורקי במבטא חבצלת דודה דיברה ומעולם מאז הרי נכון. שמעתי אם עצמי את
במלרע, הוגה היתה העברי, שבחרה לעצמה בנעוריה, שמהּ ואפילו את כבד,
אבל בסופהּ: 'חבסֶלתֶ!'. קריאה סימַן שכמו ומתנשפת, גנדרנית בהשתלחות
את ספרי "התמליל", קראה חבצלת דודה נכון: לי ברור ששמעתי היה לא,
שהגיע אדמונד דוד בני משפחת מכל היחיד אני, באוזניַ — אותו לגדף ובחרה
את באוזניה להתיז בקלות יכול שאני וידעתי עליה, הסתכלתי אותה! לבקר

שנה. יותר משלושים את אבי במשך היא החרימה שבגללה ההיא, המילה
רגע, לה באותו לומר התכוונתי באמת מה להיזכר לא מצליח אני כיום
כף הדודה. של עפעפיה נטרקו לדבר, ועמדתי הפה את כשפתחתי בדיוק כי
והלכתי ממקומי קמתי לאט. וירד עלה וחזהּ ידי, בתוך נשמטה הקטנה ידה
מחציתם כדי המוגפים התריסים דרך שחדרה החלשה הרוח החלון. את לפתוח
של פניה המיוסרים על הקלה רואה שאני לי נדמה והיה בחלל החדר, הסתחררה
ולבסוף האישונים, התרוצצו הקמוטים, הגדולים, עפעפיה תחת חבצלת. דודה

נשמעו בחדר. העמוקה נשימתה קולות רק שככו, וכעת
הבנתי הגוף הקטן. פתאום השמיכה על שוב לצִדה והיטבתי את התיישבתי
דודה הלילה. כל במשך גופתו על משגיחים אדם, כשמת הנוצְרים, מדוע
היה לי אבל — העידו נשימותיה העמוקות על כך — בחיים היתה חבצלת
ושאותה בחייה, שהדודה ניהלה האחרונה היא השיחה שלנו שהשיחה ברור
את בני שמעתי מפיה. שיצאה האחרונה המילה היא בפני הטיחה מילה שהיא
הגברים אחד דפק רגעים כמה וכעבור הסמוך, בחדר בשקט משוחחים משפחתה
כל את הקברות, בבית מה שראיתי לו הכול: את כל סיפרתי כשנכנס, הדלת. על
הכול, ככלות אחרי קברו. מתוך אדמונד דוד ניצח שעליה הקטסטרופה פרטי
קצר לרגע שמעתי דברי, את כשסיימתי קרה. מה לדעת זכות להם היתה הרי
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הציף רגע באותו לעברה. עיני את והרכנתי משתנקת חבצלת דודה את אחד
בחדר. הסתחררו זעירים אבק ואין סוף גרגרי החלון, את צהוב אור אחת בבת

משם. בראשי לאות שלום והלכתי הנדתי

*

לא אני שלום', 'שבת ואומרת שישי ביום מתקשרת היתה והיא בלונדון גרו "כשהם

עונהָ." הייתי

(שָם)

יצאתי מהקִריה, סבתי. את לבקר הלכתי שבוע אותו של יום שישי בצהרי
תל־אביב ברחובות והתפתלתי ימינה ושמאלה פניתי הנביאים, ברחוב פסעתי
שרקתי והמוגפים. התריסים התכולים צר, שבקצהו רחוב לאותו שהגעתי עד
אס?", "קי אומר: סבתי של הגבוה קולה את שמעתי המשפחתית, השריקה את
את ונישקתי הדלת את פתחתי מהכיס, המפתח את הוצאתי "אני", עניתי:
הטלפון. צילצל שתיים בשעה ושתיתי כוס תה. מולה ישבתי לשלום. סבתי
"ווִי, אומרת: אותה שמעתי שניות מספר וכעבור השפופרת, את הרימה סבתי
את לבסוף שלוש. כשהניחה או פעמיים ויִ" להָ "סֶה נאנחת, ואומרת: ואז ווִי",

לנחש. הספקתי כי קרה, מה אותה שאלתי לא השפופרת,
הטואלט. שולחן הכיסא שלצד על הלכתי והתיישבתי מהכורסה, קמתי
שמאל, מצד ופעם ימין מצד פעם שמולי, במראה שהשתקף בפרצופי התבוננתי
אחד בקמט הבחנתי הלאה... וכך פעמים ושמונה פעמים וארבע פעמיים, ואז

ילדה. כמו יפה עין. הייתי מהם אבל העלמתי במצחי, שניים או
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בסקין סיון
שירים שבעה

הראשון הגשם עם שנכתב בלוז

הַבַּלטְִית הַנֹּפֶשׁ עֲיָ�ת צֵל עִם הִתְעוֹ��תִּי

פִּ�חֵי אַמְנוֹן ותְָמָר שֶׁל אוֹגוּסְט. גּשֶֶׁם אַחֲ�י

— כּכִּרָ וכְלָ צֹמֶת בְּכלָ

הָאַלטְִית, הַפְּ�יחָה הֲמוֹניִת לחְֹפֶשׁ הַפְגּנָהָ

— ותְָמָרוֹת אַמְנוֹניִם הֲמוֹניֵ הַבָּ�יטוֹניִת — הַסּוֹפְּ�ניִת,

להְָעִיד שֶׁבָּאָה מְקוֹמִית יוְנָיִת מַקְהֵלהָ

ייִד" "אַ הַגּבִּוֹר, לטְוֹבַת

אֶת גּמַָר שֶׁא אֲפֹר־מִכנְסַָיםִ,

לוֹ דָּחֲפָה שֶׁאִמּוֹ ילַדְוּתוֹ, דַּיסְַת

נגִמְְ�ה, שֶׁהַמִּלחְָמָה מִשּׁוּם �ק

אֳ�ניִם שֶׁנּקְִ�א בְּיעַַר

הַפָאלוּס נחֱֶשַׂף "שְׁליִנגְ־אַראָפּ", שָׁם

בַּסֵּתֶר, בֵּית הַכּנְסֶֶת הַגּדָוֹל, תּוֹצֶ�ת הַשָּׁלוֹשׁ, בֶּן

ושְָׁ�שִׁים, דְּיוּנוֹת עַל הַפְּרוּשָׂה עַל שְׂמִיכהָ

מַאֲשִׁים" "אֲניִ ועְוֹלהֶ

כּתֶֶר אֶת הַחוֹבֵשׁ הַכּסָוּף, מֵהַיּםָ

והְַחוֹף הַמְּאֻפָּק שֶׁלּנָוּ, הָאִיּיִם חֲצָאֵי

שָׁדוּד. ועְִנבְָּר הַחוֹל עַל אֳ�ניִם

לאְִבּוּד ֵהוֹל הַגּבִּוֹר

לנָוּ הַשָּׂכוּר, שָׁם הַפְּ�טִי בַּחֶדֶר



159

סֹלתֶ, קְצַת שֶׁל הַדַּיסְָה. בַּקַּיץִ ואְִמּוֹ הוּא

לגִדְֹּל, כּדְֵי צָ�י עוֹד מָה חָלבָ — קְצַת

לחְַדֹּל, וְא כּדְֵי לחְִיוֹת

יכְֹלתֶ לפְַתֵּחַ בְּכנִּוֹר, לנְגַּןֵ

בְּמֶ�ץ. להְַ�בִּיץ מַהֵר, לרָוּץ מָתֵמָטִית,

לבְֵניִם אֲדֻמַּת קָתוֹליִת בִּכנְסִֵיּהָ

מַפְניִם פְּרוֹבִינצְִיּאָליִ עוּגבָ

צַמֶּ�ת הַמִּ�דָּף אַחֲ�י �צִינוּת אֶת

הַצֶּבַע אַחֲ�י הַיּםָ, עֹמֶק אַחֲ�י הָאֹ�ן,

להְַשִּׂיג שֶׁצָּ�י מָה כּלָ — ותְָמָר אַמְנוֹן שֶׁל

עוּגבָ, נצִָיג שֶׁל קוֹלוֹ

בְּחוּגיֵ הַטֶּבַע אָדָם שֶׁל נאֱֶמָן

קְלסִָית! מוּזיִקָה עַל מֵת הַקָּתוֹליִ הָאֵל הָעִלּיִּיִם:

הַטּוֹב בְּטַעֲמוֹ מְקַנּאֵ הַגּבִּוֹר

הָ�טֹב לפַַּ�ק ֵוהְוֹל

הַפְּלסְַטִיק כּסְִּאוֹת עִם הַמִּסְעָדָה פְּניֵ עַל

הַגּשֶֶׁם. מִמַּנגְּנְוֹן חֵלקֶ הֵם כּאְִלּוּ הַמַּיםִ, פּוֹלטְֵי

חוֹלצֶֶת שָׁד. מִבְּרוֹנזְהָ הַיּםָ בַּת

הָאָ�ד צְרוּד גּרְוֹנהָּ

כָּ מֻ�גּשֶֶׁת שֶׁכּלָ אַגּדָָה מְסַפֵּר
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הַיּעַַר, אֶ�ץ שֶׁל הַמָּלוּחַ בַּקָּצֶה כּאָן,

דִּבּוּר ישֵׁ שֶׁאֲפִלּוּ לדַָּגיִם הֵיכןָ

הַבּוּר שֶׁאֲפִלּוּ — בּוֹ�אָם עִם

שֶׁהַפַּעַר הַיּםָ, בְּאַגּדָוֹת הַמֻּחְלטָ

בְּ�שֶׁת יתִָּפֵס אִם �ק לבְֵינןָ יסִָּגרֵ בֵּינוֹ

— ייִד אַ גּבִּוֹ�נוּ בְּעַצְמוֹ — הוּא דַּיּגָיִם

הוּא יעֲַמִיד אֲפִלּוּ

תַּחַת הַקֶּשֶׁת בֶּן־בַּיתִ שֶׁל פָּניִם

— גּוֹתִי שֶׁלטֶ עִם מִ�קַחַת בֵּית פְּניִניִּוֹת. קַשְׂקַשִּׂים שֶׁל

— הַמִּזְ�חִית מִפְּרוּסְיהָ שְׁאֵ�ית

זכְוּכיִת יוֹתֵר. מוּבָן לוֹ

— הָאַנטְִיבִּיּוֹטִי הָ�יחַ הַתְּמִסּוֹת,

בַּדֹּאַר, ישֵׁ גּםַ מָה מִשּׁוּם כּזָהֶ �יחַ

הַחוּמִים, הַטֵּלפֵוֹן תָּאֵי בֵּין

— הַתָּמִים חוֹשֵׁב הַגּבִּוֹר

בְּטֹהַר הַמְּבַקֵּר אֶת א בּוֹחֲניִם

מִצֶּלםֶ מִזּוֹחֲליִם, מִדָּגיִם, הָאוֹ�גּנָיִ הַמּוֹצָא

ותְָמָר. אַמְנוֹן בּוֹחֲניִם הַבּוֹ�א.

זמַָּר, מִתְאַמֵּץ בַּפַּ�ק

— גּלֶםֶ חֹמֶר פַּילְהָ שֶׁל כּמְוֹ וקְוֹלוֹ נעֱֶ�ם,

אָקוּסְטִית? תַּעֲשִׂיּהָ בְּאֵיזוֹ מִפְעָל? בְּאֵיזהֶ

נבָוֹ וסְָתוּר חוֹזרֵ ייִד אַ

שָׂכוּר, פְּ�טִי לחְֶדֶר

לכְּוּסִית.) נחְֶשְׁבָה מָזוֹן. (מְהַנדְֶּסֶת לאְִשְׁתּוֹ.
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אָאִידָה. בְּהֶתְאֵם, קוֹ�אִים, ייִד אַ שֶׁל לאְִשְׁתּוֹ

הָעַתִּיקָה. למְִצְ�יםִ אוֹ לאָוֹפֵּ�ה �מֶז

עֲמֻקָּה: וּבְמַחֲשָׁבָה

פִּי�מִידָה? לבְוֹניֵ כּשְֵׁ�ה אֲרוּחָה הִגּיִשׁ מִי

אֵלּהֶ א אוֹתוֹ, אִם הֵכיִן מִי — כּשֵָׁר בָּשָׂר סִיר

חָלבָ? עַל דַּיסְָה הֵכיִנוּ ָּכ שֶׁאַחַר

צְלבָ. ישֵׁ הַמִּטָּה מֵעַל

יבֶַּלתֶ — הָאִישׁ עַל אִישׁ. ישֵׁ עַל הַצְּלבָ

הַבַּיתִ, בַּעֲלתַ הוּא שֶׁל (הַצָּלוּב מֵהֲליִכהָ מְ�בָּה.

אוֹמֵר: ייִד אַ קָתוֹליִת.) אֲדוּקָה

גּוֹמֵר הַזּהֶ "הַגּשֶֶׁם

ליַּםָ, לקְַיטִ. נסַָעְנוּ הָעִקָּר, הַחֻפְשָׁה. אֶת כּלָ

בִּמְקוֹמוֹתֵינוּ. זהֶ כּכָהָ לעֲַשׂוֹת, מָה אֵין

עָלוּב. הַבַּלטְִי מֶזגֶ הָאֲויִר

לסְִיבוּב? לצֵָאת רוֹצָה

שֶׁטֵּנוֹר." ליִ נדְִמֶה זמַָּר. מוֹפָע שֶׁל ישֵׁ

19 באוקטובר 2005 תל־אביב,

היתה חורשה בפלנגה הבלטי. בים מעיירת הנופש פָּלנָגה זיכרונות ילדות על מבוסס השיר *
שם יושבות היו היהודיות האמהות מכיוון שכל "תִּבלע"), (יידיש: "שְׁליִנגְ־אַראָפּ" שכונתה

אוכל. ילדיהן ודוחפות להם עם
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אייזנברג

ליְוֹגהָ, בַּסְּטוּדְיוֹ הַחַגּיִם, בְּאֶמְצַע

אַיזְנֶבְֶּ�ג. אֶת דָּק מִזְ�ן עַל פָּגשְַׁתִּי

נֹגהַּ הֵפִיצוּ אָז, כּמְוֹ הַכּבְֵדוֹת, עֵיניֶהָ

מִתְגּבֵַּר. ויְֹפִי מוּזרָ בִּטָּחוֹן שֶׁל

הַנֹּעַר בְּחֶבְ�ת — בַּתִּיכוֹן: הִיא הִכַּ�נוּ

כּתִָּה. בִּסְתָם אֲניִ — טְ�יּיִם, מְהַגְּ�ים שֶׁל

ונְוֹחַ, טוֹב ליִ הָיהָ בְּחֶבְ�תָם אֲבָל

חֲמִימוּתָהּ. בְּכלָ ואְַיזְנֶבְֶּ�ג זָ�חָה

ויִניְאָסוֹת, עֶשְׂרוֹת אַחֲ�י הֶעָמוּס, בַּסְּטוּדְיוֹ

שְׁניִּוֹת עֶשְׂ�ים ֹבְּתו "אַיזְנֶבְֶּ�ג?" אָמַ�תִּי:

נאֵוֹ־קְלסִָית ילַדְֹּנתֶ — אוֹתִי זהֲִתָה הִיא

שְׁטֻיּוֹת. עִם מַחְבֶּ�ת שָׁמְ�ה שֶׁמִּכּלֻּםָ

�אִיתִי וְא עָבְרוּ, שָׁניִם אַחַת־עֶשְׂ�ה

הַהוּא. מֵהַתִּיכוֹן אֶחָד ואְַף אוֹתָהּ

בְּטִי־אֵי־סִיטִי?" פֹּה, "אַתְּ בְּתֵל־אָבִיב?" פֹּה, "אַתְּ

הִשְׁתַּהוּ בְּליִ הַטַּבַּעַת ועְַל ידִָי

"הִתְחַתַּנתְִּי סִפַּ�תִּי: עֵיניֶהָ, כּשְֶׁאֲניִ

סִיוןָ?" עוֹשָׂה, שֶׁעָבַר." "מָה אַתְּ בַּחֹדֶשׁ

א רוֹמַנטְִי, בְּאֹפֶן שִׁי�י. "כּוֹתֶבֶת אֶת

וּמוּבָן. ליִ קָרוֹב הַזּהֶ �ק הָעִסּוּק

מְתַ�גּמֶֶת. בַּחֹ�ף. לאָוֹר יצֵֵא סִפְ�י

מֵידָע. מַעַ�כוֹת פַּ�נסָָתִי — אֲבָל

הֵטֵרוֹגנֵיִת �ֶבְּד — עוֹשָׂה?" "אֲניִ אַתְּ מָה

לדֵָה מְקוֹם אַחֲ�י בְּחִפּוּשׂ נוֹדֶדֶת
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בָּאָ�ץ וּבְהֹדּוּ, אֲמִתִּי. ושְֶׁקֶט

פְּ�חִים. וּבַחֲנוּת מִזְ�ח, וּבְחָכמְַת

הוּא מְאוֹד נכָוֹן יהְִיהֶ — מָקוֹם אֶמְצָא אֲניִ

בַּדְּ�כיִם." ליִ וטְוֹב אֲניִ אֶמְצָא. ליִ. �ק

בְּקֶשֶׁר?" אַתֶּם ?ָּשֶׁל עִם הַכּתִָּה "וּמָה

�וּקָָה. עֲדַיןִ אֲניִ בֶּטַח. �ק "כּןֵ.

ילְדִָים וקְֶשֶׁת מְסֻדָּ�ים, עִם כּלֻּםָ

והְֲויָהָ בְּדוּקָה." מֵהַהוֹ�ים בְּ�כוֹת

רוֹקַחַת." ילְדִָים, שְׁניֵ "נשְׂוּאָה, "אֵי ויִקִי?"

".�ֳמָע "תּוֹבֵעַ "וזְהֶ?" "תַּכנְתָ." "והְוּא?"

פַּחַד: אֵיזהֶ תָּבִיניִ נהֱֶ�ג. "הוּא "וזְהֶ?"

"אֶזְ�ח. חַיּלָ?" עוֹבֵד־מַחְסוֹם." "בְּתוֹר הָיהָ

בְּעַזּהָ. הָיהָ עוֹבֵד־מַחְסוֹם אַשְׁכָּ�ה הוּא

תַּעֲסוּקָה." מְקוֹם "מָצָא מִטְעָן." חָטַף

בְּ"אָנאָפָאזהָ", מַדִּים פּוֹשְׁטֵי �קְדָניִם כּמְוֹ

ועְַד הַמְּצוּקָה סָפַ�נוּ מֵאֶחָד

בֶּגדֶ כּלָ ועְִם כּלָ מִסְפָּר עִם שֶׁנּחְֶשְׂפָה

— מֵאֱלוֹהִים יתְַמוּת הָ�צְפָּה: אֶל שֶׁעָף

הַמְּחַבֶּקֶת מֵאֵם — גּאָוֹן מִבּוֹ�א א

הָרוֹעִים. אֶת וגְםַ הַכּבְָשִׂים אֶת יחְַדָּו

מְותֶַּ�ת, אֵיננֶּהָ שֶׁאַיזְנֶבְֶּ�ג מַזּלָ

— עֲרוּכהָ סְבִיבֵנוּ מַזּלָ שֶׁתֵּל־אָבִיב

חֲזֶ�ת, ועְִם דָּג עִם עֲנקָ אוֹ�חִים שֻׁלחְַן

הָאֲרוּחָה, בְּסוֹף ועְוּגהָ ייַןִ עִם
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שֶׁכּלָ אוֹ�חַ עוֹד. מַזּלָ מָה אַגּיִד וְא

אֶת בֵּיתוֹ. ֶבַּחֹש לחְַפֵּשׂ עוֹד יכָוֹל

זוֹ�חַ שֶׁעַכשְָׁו ליִ אָמְ�ה ואְַיזְנֶבְֶּ�ג

— שֶׁ�אשִׁיתוֹ הָאוֹר מֵעֹמֶק פַּ�צוּפִי

הַסֵּפֶר בֵּית שֶׁל בַּזּמְַן בַּשִּׁי�ים. — הוֹדֵיתִי

הִשְׁתַּנּיֵת." א "ואְַתְּ בִּכלְלָ הָיהָ. א זהֶ

חֵפֶר עֵמֶק ונְֹעַר הַכַּ�מֶל חוֹף ילַדְֵי

מַגנְטֵ, עַל כּמְוֹ בֹּ�ג יתִָּלוּ, עָליֶהָ

מִמֶּטֶר. הִשְׁתַּנּתְָה א הִיא כּיִ יוּכלְוּ, �ק אִם

פַּ�צוּפָהּ, עַל הַצֵּל אוֹתוֹ הָאוֹר, אוֹתוֹ

אוֹ מֶתֶג: מַפְסֵק לגְיִל, שְׁליִטָה זהֶ עַל ואְֵין

יפָָה. מְאוֹד ונְשְִׁאֲ�ה ילַדְָּה הָיתְָה

נוֹסַעַת, פַּעַם עוֹד הִיא קָצָר: לזִמְַן מִפְגּשָׁ

פַּסְקוֹל. להָּ פּוֹ�שֶׂת עוֹלםָ וּמוּזיִקַת

דָּבָר לגָעַַת, בְּכלָ להָּ הָאֵל ינַּיִחַ

הַכֹּל. תִּמְצָא והְִיא — הָאֵל אוֹתָהּ ישְִׁמֹר

14 באוקטובר 2005 תל־אביב,
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זמני) (שם זרה לעיר

ִַעָלי כָּ הֵם לחֲָמוּ הַלשְֵׁם

שֶׁאַתְּ מִמָּה ואֲַהֵבוּ יוֹתֵר

ירְוּשָׁליַםִ, ,להְַעֲ�י יכָֹלתְְּ

כּפְוּיתַ ,ֵיפְָי כּפְוּיתַ טוֹבָה, כּפְוּיתַ

הֵקִימוּ ָּכ הַלשְֵׁם הִיסְטוֹ�יהָ?

לאְָמָּנוּת? אָקָדֶמְיהָ ָּב

פִּזּרְוּ כּמַּוֹן וקְִימֶל ָּכ הַלשְֵׁם

הָעַמּוּד אֶבֶן עַל וקְָנבִַּיס

ידַָיםִ מַגּעַ הַמִּצְטַהֵב מִכּלָ

הַגּדְוֹלהָ? הַקֹּדֶשׁ בְּסִפְ�יּתַ

דַּיםְ לנְיִקֶל, כָּ חִכּיִת הַלשְֵׁם

הַגּאְֻלּהָ? למְִמּוּן וּקְווֹ�טֶר

למְַעַן למָוּת .ָהֵם אָהֲבוּ אוֹת

סִדּוּר להֶָם נשְִׁמַע — עָ�פֵּ הַקַּר

למְַעְלהָ, אַתְּ הִסְתַּכּלַתְְּ — ואְַתְּ הוֹגןֵ.

כּפִּוּר. בְּיוֹם כּמְוֹ בְּפוּ�ים טִפְּשָׁה,

— וְא בְּחִי�ת שָׁמַיםִ — אַהֲבָתָם

הִצִּילהָ מִגּסְִיסַת־חִנּםָ: ָאוֹת

ירְוּשָׁליַםִ..." ,ֵָאִם אֶשְׁכּח" אָמְרוּ

אֶת ימְִינםָ. בָּאֵשׁ והְֶעֱלוּ

— הַזַּ'נדְַּ�מִים מִפְקֶדֶת ֵבִּהְיוֹת

הַמְּחַ�חֵר, אוֹתָ בַּפֶּה נשְִּׁקוּ

— הַדְּהַ�מָה חֻקֵּי פִּי הִנּיִחוּ שֶׁעַל

— אַחֵר בִּזמְַן אַחֵר, בְּמָקוֹם כּאָן,

מֵאֶבֶן אֲבָל אַהֲבָה. תָּשִׁיבִי

אֲבָניִם, עַל תֵּשְׁבִי — אַתְּ עֲשׂוּיהָ

אֵבֶל הַתַּחַת, שִׁי�י אֶת הַקְפִּיאִי

הַפְּניִם: אֵיבְ�י כּלָ אֶת וצְַנּנְיִ

א מַגּיִעַ ָל להֶָם. זקְוּקָה ֵאֵינ

שֵׁכרָ, א אַהֲבָה וְא דָּבָר:

— מֵניִעַ ֹמִתּו דָּם שֶׁשּׁוֹפֶכתֶ עִיר

זכָרָ". מִשְׁכּבַ לשֵָׂאת יכְוֹלהָ "א

4 ביולי 2005  תל־אביב,
בירושלים, הגאווה" "מצעד (אחרי

צועדים) שלושה נדקרו שבו
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אלגיה

דּוּאִינוֹ", "אֵלגֶיְוֹת קוֹ�את אֲניִ

מַלאְָ בַּמַּלאְָכיִם, מְקוֹנןֵ שָׁם

�ינְרֶ, — גּןַ עֵדֶן צִפּוֹר שׁוֹכןֵ־אֲויִר,

הָייִנוּ, א עוֹד בָּהֶם עַל מְחוֹזוֹת

מַלּחִָים קֹמֶץ וּכשְֶׁנּגַּיִעַ —

צִיגיַיְנעֶר כּיַיִדִישֶׁער הַמַּבִּיטִים

— הִגּעְַתִּי? לאְָן הַהוּא: הַמִּסְתּוֹ�י

ושְִׁכּוֹ�ים, בִּצְעָדִים שׂוֹ�דִים

מֵזחַ ועְַל גּשֶֶׁר עַל מִתְנדְַנדְִים

והְַפְ�יגטִָים הַקְּליִפֶּ�ים אַחֲ�י

— הַמַּ�דִּים בָּעֹמֶק הַמִּתְפָּ�קִים

פֶּסַח: עוֹד לנָוּ לחְַגֹּג נוּכלַ ואְָז

בַּפַּעַם — אֶל הַחֵרוּת יצְִיאָה עוֹד

הָאֵל! ויְעֲַזֹר הָאַחֲרוֹנהָ,

בְּדוּאִינוֹ. מָצָאתִי זֹאת א וּבְכןֵ,

שַׁעַם, לוּחַ עַל לנִעְֹץ (נאָ מָצָאתִי

שֶׁמִּתְחוֹללֵ זהֶ) אֶת תִּצְטָ�כוּ כּיִ

ויִנהָ, שֶׁל הַגֶּ�מָניִת מוּזרָ: דָּבָר

— בִּשְׁויַץְ הַהוּא והְַמָּקוֹם וּפְּ�ג,

— בְּגֶ�מָניִת הַקְּ�יאָה עֶצֶם אוֹ

הַיּעַַר, לגִבְוּל אוֹתִי מַחֲזיִ�ה �ק

הַקַּיץִ, בְּסוֹף הָהֵם לעֲָ�בִים

אֳ�ניִת, דִּבַּ�תִּי בָּהֶם ימִָים

וצְַעַר נפְִלאָ מָלאֵ חָצִיר וסְוּס

הַבַּיתִ, פְּניֵ עַל עגֲלָהָ עִם חָלףַ

בְּתוֹר חַיּוֹת־מַחְמָד, תַּ�נגְוֹלוֹת

אָלוֹוֶ�ה סְרוּגיִם עַל וּויִלוֹנוֹת

קַיטִ שֶׁל עֲיָ�ה עוֹד בַּעֲצִיצִים.

בְּצַד עֲיָ�ה עוֹד זָ�ים, עֲבוּר

— לזֶַּ�ע כּרַ עוֹד לעָוֹבְ�ים, — �ֶּהַד

הַסֶּלקֶ, הַיּלְדִָים, למְִגדְַּליֵ

הָעֲיָ�ה. לבְִניֵ — הַצִּבְעוֹניִם

עֵדֶן. צִפּוֹ�י גּןַ קֵן — ועֲַבוּ�י

רוֹאָה אֲפִלּוּ חֵלקֶ אֵיניִ לכָןֵ

שׁוּ�ה אַף מֵהַכּנְפַָיםִ, קָטָן

עֵדֶר ַא מַלאְָכיִם. שֶׁל מִשִּׁי�יהֶם

אֲניִ זוֹכֶ�ת, — אֶת זהֶ חוּמוֹת פָּרוֹת

הַפָּרוֹת. והְַסּוּסִים יפִָים מִן

פֶּ�ח כּלָ �שְׁרוּשׁ, כּלָ זוֹכֶ�ת אֲניִ

הַגּבְֶ�ת שִׂמְלתַ עַל וגְםַ בַּיּעַַר

לנָוּ ליִרוֹת מַ�שָׁה הַהִיא שֶׁא

בַּר וּפֶלחַ וקֶָשֶׁת, פֶּטֶל בְּחֵץ

עֵשֶׂב. כּלָ הַמָּתוֹק, מֵהַתַּפּוּחַ

גּדְוֹלהָ הוֹכחָָה אַחַת — אֵלּהֶ כּלָ

אֱמֶת עַל הַמַּלאְָכיִם לכְָ שֶׁכּלָ

עֶ�ב כּלָ גּדְוֹליִם קִנּיִם להֶָם בָּנוּ

שֶׁלּהָּ הַגּגַּוֹת בָּעֲיָ�ה עַל

הַשֵּׁמִית ילַדְוּתִי עַל מוֹדָה אֲניִ
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דִּבְּרוּ שָׁם א אַגּבַ, גּבְוּל הַיּעַַר. עַל

סִפֵּר א וְ�ינְרֶ בְּגֶ�מָניִת,

והְַלּפֶֶת. הַגּזֶרֶ עֲרוּגוֹת עַל

גּרְוּשִׁים שָׂם כּמַָּה מוֹעֵד מִבְּעוֹד הוּא

שֶׁחוֹתֵר לגַּבֶֶר לתֵָת — בַּכּיִס

שֶׁבְּמַמְלכֶתֶ הַנּהָָר לְ�חַב

פֶּטְרוֹזיִליְהָ, עִם — ואֲַניִ — הַמָּותֶ

וּמְלפְָפוֹניִם, אֻכמְָניִּוֹת

הַנּצֵַח שֶׁל נהֲַרוֹת וּבָאָפִיק

ויִליְהָ, �ק ישֵׁ — בִּמְקוֹם הַלּתֶֶה אֶצְליִ

יוֹניִם, חֲסִידוֹת, הֵם וּמַלאְָכיִם

מְנצְַנצֶֶת למָָּה אָז בַּ�וזָיִם. אוֹ

בָּעֵיניַםִ �ינְרֶ שֶׁל הַגֶּ�מָניִת

הָעֲיָ�ה, צְליִליֵ בְּזֹהַר שֶׁל

�ינְרֶ וּבָאָ�ץ, וּבַשָּׁמַיםִ

קַ�ניַםִ אוֹתָן עַל �ילקְֶה, מָ�יהָ

— אוֹתָהּ תּוֹ�ה צְבִי הַיּעְָרוֹת שֶׁל

כְּ�עַיםִ אוֹתָן עַל לשְִׁניֵנוּ, תְּלוּיהָ

עוֹמֶדֶת — שֶׁל תַּ�נגְֹלתֶ בֶּחָצֵר

אוֹתָהּ עַל לשְִׁניֵנוּ, תּוֹ�ה אוֹתָהּ

לשְִׁניֵנוּ? תּוֹ�ה — אוֹתָהּ תְּלוּיהָ בְּליִמָה

נלִמְֶדֶת ְּשֶׁל הַשָּׂפָה כּיִ אוּליַ

והְַחִטָּה הָעֲננָיִם בִּשְׂדוֹת

.schnellerבִּ־ א ,Liebeבְּ־ וּמַתְחִילהָ

29 באפריל 2005 תל־אביב,
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דולומיטים

דִּמִּיתִי, א חָלמְַתִּי, א

בַּמִּטְבָּח: שָׁמַעְתִּי א

— לדַּוֹלוֹמִיטִים לעֲַלוֹת

,ָּבִּמְהֻפ ללָכֶתֶ כּמְוֹ

ויְבִָינוּ והְָלכַנְוּ.

מְטַפְּסִים ואְוֹהֲבִים,

הַוּיִנוֹ אֶת אֵי הִ�וחְַנוּ

הָעֲ�בִים שֶׁל רוֹסוֹ

בָּעֵמֶק: בַּטְּ�טוֹ�יּוֹת

בָּ�אוֹת, בָּ�גלְיַםִ,

נמֶֶק קָ�בָּן שֶׁל — בַּזּנָבָ

מְאוֹת שֶׁל דַּ�ויִניִסְטִי

בְּעֹמֶק — שָׁניִם מִיליְוֹניֵ

והְַזּעֵָה, הַמַּבָּט

וסְֹמֶק שֶׁל אָבָק, פּוּדְ�ה

הַגּבְוֹהָה. מֵהַשֶּׁמֶשׁ

בַּסֶּלעַ!" פַּעֲמוֹניִת — "�אֵה

דְּ�קוֹן נִ�גּןָ!" שִׁנּיֵ — "�אִי

.ָל "מְחַכּהֶ ליִ!" "תְּחַכּהֶ

תִּנשְְׁמִי מֵהָאַגּןָ."

— הַקֶּ�ח וּבַעֲרוּגוֹת

— הַמָּתוֹק! יוּליִ חֹדֶשׁ

כּפֶַּ�ח, סְמוּקִים אִיטַלקְִים

אַלפְֶּנשְְׁטוֹק. עִם גֶּ�מָניִם

זזָהָ עוֹצֶ�ת, ואֲַניִ

טָאג!" "גּוּטְן ואְוֹמֶ�ת

שֶׁבַּפָאזהָ וחְוֹשֶׁבֶת

הַדָּג בֵּין הַקּוֹדֶמֶת,

הַבַּלטְִי מֵאַגּןַ הַיּםָ

— לצַַּלּקֶֶת מִסִּיבִּיר

הִתְחַלתְִּי שֶׁכּבְָר חָשַׁב מִי

כּבִַּיר הַר עַל לטְַפֵּס

ושְֶׁאַגּיִעַ בְּלבִִּי,

בְּעַצְמִי, הָאַלפְִּים אֶל

והְָעֵמֶק כּגְבִָיעַ

תִּטְעֲמִי? ליִ — ינִּתֵָן

הַסֶּלעַ שֶׁבְּשַׂר וּבִזמְַן

�גלְיִ כּףַ אֶת בּוֹחֵן עוֹד

להָּ וחְוֹשֵׁב, "אֲניִ אַ�אֶה

אֲצִיליִ", סֶלעַ מַהוּ
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קָדִימָה, נוֹטָה ואֲַניִ

צִפּוֹר כּמְוֹ מְשֻׁכנְעַַת

יסְַכּיִמוּ גּוּפִי שֶׁכּוֹחוֹת

לסְִפֹּר ויְגַשְִׁימוּ בְּליִ

מִשְׁאָלוֹת שֶׁתִּנּתֵָנּהָ

— רוֹטְניִם ידְֵי קוֹסְמִים עַל

ואְַנטְֵנהָ ורְוּחַ צְלבָ

הַקְּטַנּיִם ואֲַנחְַנוּ

הַחַיץִ חֹד עַל כּבְָר עוֹמְדִים

לבְַּ�יאָה, הַנּזֵרֶ בֵּין

לשְִׁויַץְ, אִיטַליְהָ בֵּין

לָ�אָה, הָאֶתֶר בֵּין

לקָוֹניִת, בְּהִתְפַּעֲלוּת

חֲלוֹמִית, בְּקַצֶּ�ת

— דְּ�קוֹניִת שֵׁן שֶׁל בְּקָצֶה

הַדּוֹלוֹמִיט. פִּסְגּתַ עַל

6-5 באוגוסט 2005 תל־אביב,
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הספירה

הֶעָבָה, הָאֲויִר שִׁכבְַת שֶׁל בַּצַּד הַשֵּׁניִ שָׁם,

מַחְצָבָה, ֹבְּתו כּעְָפָר כּלְחֶֶם, בִּפְרוּסוֹת חֲתוּכהָ

— קַוּיִם וּמְסַמֵּן וסְוֹפֵר אֶחָד יוֹשֵׁב שָׁם

בִּכרְוּבִים הַחוֹל, בְּמַקֵּל עַל הַקִּיר, עַל בְּפֶחָם

מָה. עַל יוֹדֵעַ בַּמֶּה הַשֵּׁד הַשַּׁעַר, עַל

עֲ�מָה, מַ�כּיִבוֹת �יקוֹת אֲ�יזוֹת לְ�גלְיָו

בַּצַּד, שַׁמֶּנתֶ מְלקֵַּק סָמוֹבָ�ים מַבְּסוּט וחֲַתוּל

נצְִעָד וצְַעַד מוֹנהֶ, מֶטְרוֹנוֹם, ודְוֹפֵק ודְוֹפֵק

הַסּוֹפִית, הַתַּחֲנהָ וּמֻכְ�זתֶ �געַ, כּלָ בְּ�קַע שָׁם

נשְִׁמַעַת כּהְַעֲבָ�ת שְׁקוּפִית הָ�כּבֶֶת דַּהֲ�ת

הַנּסְִפָּג: הַזּמְַן יחְִידַת — הָאֶטְרוּסְקִים אָמָּנוּת בְּהַ�צָאָה בְּתוֹלדְוֹת

סַ�קוֹפָג. מִכסְֵה מְפֻסָּל, ועְוֹד סַ�קוֹפָג מִכסְֵה עוֹד

�כּהָ: פִּיהֶם ואֲַ�שֶׁת גּדְוֹלוֹת, הָאֶטְרוּסְקִים ועְֵיניֵ

נשְִׁיקָה. ועְוֹד ייַןִ, תְּאֵנהָ, ועְוֹד עוֹד אֶפְשָׁר, אִם

25 במאי 2005 תל־אביב,
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פרטי שם גדול יש רק לצייר

פְּ�טִי: שֵׁם �ק ישֵׁ גּדָוֹל לצְַיּרָ

�פָאֵל. מִיכּלֶאְַנגְֶ'לוֹ, �מְבְּ�נדְְט,

הִתְמַכּרְוּתִי אֹפִי ישֵׁ גּדָוֹל לצְַיּרָ

וּבַצֵּל: בָּאוֹר וּשְׁליִטָה

גּםַ, הַשֶּׁמֶשׁ אֶת הָייִתִי עוֹצֵר �געַ "ועְוֹד

ליִהוֹשֻׁעַ בִּן נוּן!" �ק וְא

שָׁם, אֶת הַשֶּׁמֶשׁ עוֹצֵר הָייִתָ �געַ ועְוֹד

הַצִּיּוּן נקְֻדַּת עַל

רוֹצֶה. שֶׁאַתָּה הַמְּסֻיּמֶֶת הַזֹּאת

מָה? אוֹ אֱלוֹהִים אֶת מְשַׂחֵק

הַקָּצֶה, מוֹתֵחַ אֶת הָייִתָ ועְוֹד �געַ

הָאֲדָמָה. שֶׁל הַקָּצֶה אֶת

עגָֹל שֶׁהָעוֹלםָ ידְָעוּ הַצַּיָּ�ים כּיִ

— יוֹ�דֵי הַיּםָ כּלָ לפְִניֵ

הַחַ�גּוֹל, קְפִיצַת שֶׁל הַמַּסְלוּל פִּי עַל

מִ�יםָ. שֶׁל שִׂמְלתָָהּ קִפְליֵ עַל פִּי

�ק שֵׁמוֹת פְּ�טִיּיִם, להֶָם ישֵׁ אֲבָל

אָב וּבֵן להֶָם כּיִ אֵין

שֶׁל מֵתִים, ודְוֹרוֹת ורְוּחַ הַקֹּדֶשׁ,

מִתְנוַּןֵ, אֲצִיליִם ודְַם

אָבוֹת, וקְִללְתַ מִשְׁפָּחָה להֶָם כּיִ אֵין

יְ�שָּׁה, להֶָם ואְֵין

לִ�ווֹת, כּדַ א צַלּחַַת לשְִׂבֹּעַ, א

בּוּשָׁה. א להְַצִּיל, כּבָוֹד א

אִמָּא, הֲ�י לאְֵם להֶָם ישֵׁ ואְִם

חִבָּה, כּנִּוּייֵ עִם בָּניִם ישֵׁ

להֶָם �געַ הָיתְָה עוֹצֶ�ת ועְוֹד

הַבָּא. שֶׁל הַבֹּקֶר הַשֶּׁמֶשׁ אֶת

שִׁנּיֵ סֻכּרָ, עִם כּלָ הָאָבוֹת וּבֵין

— הַדָּם �צֶף עַל הַשּׁוֹמְ�ים

בָּקָר, כּמְוֹ קְצִיצַת הָעוֹלםָ, אֶת מְעגַּלְיִם

לבְַדָּם. ואְִמָּהוֹת צַיָּ�ים

9 ביוני 2005 תל־אביב,

"אחוזת בית" בהוצאת אור בקרוב שיראה ומקהלה" דג ווקאלית ליהודי, "יצירה מתוך הספר
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משורריו את שביזבז דור על
מאוחרת קינה לוין: חנוך

נץ רו�יאל

אני אבל בישראל. המרכזי נושא־המשמעות עדיין הן מילים אולי: מפליא,
הזה, אבל להיות במאמר לדייק רוצה ואני — טכני ביטוי מתנצל, מיד השתרבב
הדבר עדיין, שבישראל, הוא לומר שהתכוונתי מה פשוטים. דברים ולומר ברור
מה־שמסמן־משהו־אחר, סמל, כאל כאל כמובן מאליו פונים אנשים שאליו
המנונות לאומיים, אפשרי. הכול צליל. לא וכמובן תמונה, לא מילים: הוא
את דימתה האירופית התשע־עשרה, שבה הלאומיות במאה נוצרו למשל,
רומנטיות, וסימפוניות מנגינות־עם  של צלילים בעולם — כצלילים עצמה
נושא הוא הצליל תרבות, שבה הנה כן, אם של אבל. ומארשים לכת שירי
היה ומה כצליל. ביותר, מיוצגת הטבעי המשמעות, באופן מרכזי: משמעות
שבו המשמעות, כלי מבוכה) כדי מאליה עד מובנת (דוגמה אמריקה בשביל
(בשחור־לבן, טלוויזיוניות ועיתונאיות קנדי? תמונות, רצח למשל, התקיים,
דוגמה ובכן, שביסודן): הקפאת הזמן מצהירות על מעט, ומטושטשות אגב,
רצח כבאמריקה, שלא ההפתעה, למרבה ובישראל, משמעות. כנושאת לתמונה
נושא המשמעות זה — בתדהמה" מודיעה ישראל "ממשלת הוא מילים: רבין

האבל שלנו. מארש שלנו, זה
כך תהיה כל מרכזית מבע שצורת וטבעי למעשה; מאוד, מילים מעניינות
"ממשלת אפילו. מגוחכות ומעניינות, מוזרות מילים מפורט. לעיצוב מושא

וננתח. הבה נעצור — מודיעה בתדהמה"! ישראל
נבחן המשמעות. את ומבסס כמובן הצורני מעניין, העיצוב כול, קודם
מודיעה בתדהמה". שורה ישראל "ממשלת הצורה המשקלית. תחילה את

באמצעה: והֶפסק

בתדהמה ישראל מודיעה ממשלת

הוא הדומיננטי הצליל השורה. של המצלולי העושר את לראות קל
כאן, היא נובעת שממנה המילה ידי על מוכתב שלה שההקשר הייצוגי "מ",
העיצור נמצא חצי־שורה בכל בתדהמה. מודיעה / ישראל ממשלת "ממשלה":
בראש חצי־השורה השני ובסופו.  וכן מ פעמיים: בראש חצי־השורה הראשון,
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חצי־ כל מובהק יותר של סימון לשם כולה. השורה העיצור חולש על וכך
ל: העיצור של הופעות בשתי הראשון חצי־השורה מסומן עצמו, בפני שורה
של העיצור ואילו חצי־השורה השני מסומן בשתי הופעות ישראל. ממשלת
הראשון בחצי־השורה הראשיות ההטעמות שתי כן, כמו בתדהמה. מודיעה ד:
בחצי־השורה הראשיות ההטעמות שתי יש־ר־אל); (ממ־ש־לת e בתנועת הן
עשירה, צלילית רשת נפרשׂת כך ב־תד־ה־מה). (מו־די־עה a הן בתנועת השני
באפקט מימֶטי להבחין ניתן מבחינה מבנית. כן השורה את המגדירה היטב
של מרכזי תוכן מסמנת השורה על ה"ממשלה" צלילי של החלישה מסוים:
השורה עלילת את המכוננת הדמות — הנושא ומעניין, מוזר באופן הביטוי.
בכך ונדון (נשוב של "ממשלה" הבלתי־אישית, המופשטת, הדמות הוא —

להלן).
הטעמות הן מסמן אני פישוט, (לצורך המוטעמות ההברות את כעת נסמן
הנובעות משניות, הטעמות והן עצמה,  המילה  מצורת הנובעות ראשיות,

בשורה): המילה ממקום

ב־תד־ה־מה יש־ר־אל   מו־די־עה ממ־ש־לת

זוגית הברה שבה כל שורה (כלומר, יאמבית שורה אפוא שזוהי מתברר מיד
המקובל). לפי המונח הטכני "רגליים", (או הבנויה משבעה זוגות מוטעמת),
מושלמת. יאמבית שורה אינה — שהשורה העיקרי הפיוטי האפקט וכאן — אלא
היאמביות. הרגליים לשבע חסר דבר־מה הכוללת, המשקלית התחושה למרות
חסרה בתדהמה" "מודיעה לבין ישראל" "ממשלת בין הברה. חסרה לדייק, אם
ממש הברה אפוא לא — היאמבי לפי המשקל מוטעמת, בלתי הברה. זוהי הברה
"ממשלת ישראל" שבין חסר, סינקופה: ההֶפסק משקלי רגע פשוט, מין —
השתנקות, של שאיננה, רגע בהברה מוטעם בתדהמה" מסומן, ל"מודיעה
ראשית, ישנו משתי בחינות. לציון ראוי האפקט האסתטי חסרה. פעימת לב
השתנקות של תוכן זה במקרה תוכן, של נאה ייצוג מהווה הצורה מימֶזיס: כמובן
שנית, עצמה. התדהמה על פירוט ביתר אעמוד מיד תדהמה: של והיעדר,
לגמרי, שקול ביטוי בין הקלסית) ברטוריקה (שיסודה פשרה מהווה הצורה
הזאת, השורה פרוזאי. "טבעי", ביטוי לבין סגנונו, עובדת על המעיד כזה ולכן
הזה לרגע — שירה לא כמובן הקרוב לשירה, אבל ביטוי היא כמעט־יאמב, של
במילים אותו וקושר אותו כורך הרגע, את הממצה משהו — אחר משהו נחוץ
הכיוונים, מכל ארוז ומגולגל לא עטוף, לגמרי אבל לא וביאמבים. ובצלילים
מקום הפסק, איזה והצלילים נשאר היאמבים מושלמת. מתוך שירית שורה לא

החוצה. לבלוט יוכל המייצג — המיוצג, לא הקונקרטי — הרגע שממנו
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שבאופן המשפט. אלא בהמשך נמצאת התשובה כאן? בעצם מיוצג מה אבל
הגמורה ההקדמה הזה, חלק המשפט — דווקא מוזר לגמרי ולא — מעניין
כל היא שלפנינו השורה ממש: התרבותי. פלא של לסימן שהפך הוא הזאת,
ולכן טרם להיאמר, העתידה אמירה של אמירה אי־אמירה, של כולה אמירה
לפנינו מאום. אומרת אינה מפורש באופן כשלעצמה, הזאת, השורה נאמרה.
לדון כמובן ניתן ההיסטורי. האירוע לנו מקופל הזה הריק בסימן ריק. סימן
כרגע אבל אני מעוניין פסיכולוגית, או פוליטית הסימון הזה מבחינה בבחירת
אתחיל מעט עוד ואני — שלהם האסתטי בצד כלומר: סימנים, בתור בסימנים
קודם אבל משורריו. את שביזבז דור דורנו, ועל ישראלית שירה על לדבר
מודיעה ישראל הזה, "ממשלת הביטוי את תום להבין עד עדיין צריך כול
לחזור אם מוזר! שהרי ביטוי איזה שלו. האסתטי העושר למצות את בתדהמה",
הבלתי־אישית לדמוּת המשפט, לנושא לב לשים יש קודם, שנאמרה לנקודה
וכולנו יודעים, מודיעה. היא הזאת? הדמות עוסקת במה "הממשלה". הזאת,
"הודעה", הפועל מוות. על מודיעה: היא מודיעה היא מה על דבר, של בסופו
למשפחה". הודיע או "הרופא נמסרה", "הודעה מוּכר לנו: של "מוות", בהקשר
מיקרו־נרטיבים של סיטואציות, של למשפחה עצמו את משייך המשפט בכך
המיודע: דמויות. דמות של מוּכרת משפחה המודיע: דמות מוּכרים היטב.
הממשלה המיודע? מי כאן כאן המודיע, מוזר: מי אחרת. וכמה מוּכרת, משפחה
משפחה מין הוא העולם חלל עליונה? רפואית ערכאה מין רופא, מין היא
מקור הנה קונקרטיות: וסיטואציות צפויים נרטיבים של אי־התאמה מיודעת?
ממלכתי, פוליטי, בחלל מתחילים אנחנו ישראל": "ממשלת קומי. לאפקט
נדמית הממשלה פתאום "מודיעה": רשמי; באירוע בחליפות לבושים אנחנו
במסדרון לה חיכינו (היטב במסדרון לה מחכים ואנחנו לבנים, בסינרים כלבושה
המוּכרים החללים — ונעלמים מתערבבים והחללים — "בתדהמה" ההוא!);
חלל, לכלל התגבש דבר־מה שטרם צירוף בלתי־מוּכר, נשברים לאיזה והצפויים
לאפקט — אחת! בבת — הומר הקומי האפקט לנרטיבים. שמחוץ  סיטואציה

טרגי.
מסדרון? חלל מוות באיזה על להודיע המדהים? "תדהמה", מה לך מה שכן
מדהים אין תדהמה? אבל נהוג, כך מצטערים, והמיודע המודיע ברור, מצער,
כמובן, התדהמה שבעובדת המוות. בהיעדר מהות הטרגיות היא מזה. פחות
לדבר־מה לדבר־מה אחר, נגעה לילה אותו דוּבר שעליה הממשית התדהמה
וישראלית מאוד פוליטית תדהמה והסינרים — המסדרונות שמחוץ לעולם
פוליטיקה, על מעיר אני שוב אבל תדהמה, היתה לא פעם אף בזאת גם (בעצם,
מודיעה ישראל "ממשלת הזה, הביטוי שבתוך אלא כרגע). ענייני שאינה
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ולכן הפיוטי, הטרגי, האפקט התדהמה. מקור של סימון עדיין בתדהמה", אין
מעבר לפוליטי, מעבר היא הטרגיות שכן, הזה. הסימון מהיעדר בדיוק נובע
כיפה: סקופ חובש מתנחלים אוהד על ידי נרצח שרבין לילה. אותו למקרה של
מאורע חולים: בבית פוליטית. שאיש מת בחדר ניתוחים וקטסטרופה עיתונאי
הזה, כשלעצמו, במוות שאין למכרים. גם ובמקצת לבני המשפחה, עצוב
אך האנושי. הקיום זו טרגדיית מדהים: שום דבר מפתיע, דבר שום כמוות,
ישראל ממשלת מדהימה: באמת הללו המילים ארבע שבתום ה"תדהמה"
של שהתדהמה המוחשית מובן האנושי. הקיום טרגדיית מבט אל מיישירה
לרגע מעבר שנותר כסימן בביטוי, אבל ולקטסטרופה, לסקופ נגעה רגע אותו
הממשלות לעולם מחוץ כך אל ה"תדהמה" באופן פיוטי כל חורגת המוחשי,
עלינו הפיוטי: הטרגי, הלקח וזה רבין, מרצח הלקחים הם רבים החולים! ובתי

וידוע. מוּכר ככול שהמוות ולהידהם, לשוב
נכון, נדהם. לוין, אני חנוך של מותו על לקונן שאינני בא שלמרות כך
מהזעזוע  חוץ מזעזע, דבר בו אין — 99 בקיץ — כבר וחצי שנים שש לפני מותו
לקונן זאת ובכל משפחה. קרוב אותו, איני הכרתי לא כשלעצמו. המוות על
ולא על אובדנו אובדנו. על אלא מותו, על לא כמשורר: לוין חייבים, על חנוך
על שבחייו: הנמנע, הבלתי־מחויב, אובדנו על אלא במותו, והמחויב הצפוי
את שביזבז דור אלא עלינו: עליו לא להיאמר, משהו צריך כמשורר. בִּזבוזו

משורריו.
שרבים ודאי כלומר, משורר. היה שלוין ולהסביר לעצור צריך אבל מוזר,

המושרים  מהשירים הרבה לוין כתב שירים — למעשה הוא כתב שחנוך זוכרים
וגברת כמעט "אדון או של "החלונות הגבוהים", שוקולד" "חייל לנו. המוּכרים
ריטה: של ליום" מיום לי חיה "אני על לדבר שלא — רביץ יהודית של כבר"
לדימויו. נגע לא כמעט אבל לוין, את אִפיין פופולרית לתרבות הזה החיבור
מין "כי שיר־של־ערב־שירי־משוררים, מין כעל שוקולד" "חייל על אולי חשבו
כך (עד כדי שבמקרה ותרבותי, מכובד משהו שכזה, נוּגה השדה" עץ האדם
המכובד ברדיו הוא מושמע והנה התנגן, מכובדים ותרבותיים!) כולנו אנחנו
ברדיו, הללו השירים את שמענו כאשר האמת, למען אבל כשלעצמו. והתרבותי
של המולחנים שיריו למעשה, לוין". של כ"שירים עליהם לחשוב עצרנו לא
הפזמון, לצורכי מאוד מוגדרות מאוד, פורמליות יצירות לרוב הם לוין חנוך

נשכחת. השירה שבהן בלחן. קלות נבלעות ביתר ולכן

הולך ושר, ימין ושמאל, הגדוד שמאל ימין,
קצר. הוא המוות מסורבלים, החיים
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במידת־ (שמוכתבת אחידה לצורה טרוכיֵאית כפוף שוקולד") ("חייל השיר
מכוננת הסימטרית הזוגיות היצירה). שביסוד הילדים שיר על מהפרודיה מה
הכיוונים זוג ושמאל; בימין נענה ימין, שמאל הארגון: רמות בכל השיר את
השורה ולבסוף ושר", "הולך כאשר הגדוד הצבאיות, הפעולות בזוג נענה

ומוות: חיים של בינארית בתשובה נענית כולה הבינארית

ושר הולך הגדוד ושמאל ימין ימין, שמאל
קצר הוא המוות מסורבלים   החיים

היא הזאת הציפייה שבירת "ארוך", הוא ל"קצר" המתבקש הבינארי (הניגוד
ארוכים). לא אופן אבל בכל מסורבלים, ודאי החיים השיר: האירוני של הכוח
החייל של הרגל רקיעת הכול בסך הוא נדרש: ואינו כמעט פשוט, החרוז
טוראיות. האפקט מילים וצפויות: נפוצות כולן המילים הטור. האחרון בסוף
מבחינה אופטימלי מארגון אלא העברית, של מיוחד מסימון לא נוצר השירי
תמיד להלחנה: נועדו שלא בלתי־מסומנים. כך גם בשירים רכיבים של צורנית
אופטימלית. צורה בעל זאת ובכל לעין, ניכר צורני אפקט כל כמעט נטול השיר

בריז'יט בארדו": את אהב של "הרב הראשי והמסיים השני לדוגמה, הבית

פוּקְס, בְּלוּמָה עם התחתן הראשי הרב
זאקְס. לגינטֶר נישאה בּארדוֹ ובריז'יט

חסדו לעולם כי הטוב אלוהים
בארדו, בריז'יט את לגויים נתן

חרישי; ויגָון מצוות עול נתן ולנו
הרב הראשי. אהבת על סוף השיר זה

בהתאמה תמטית, כול בינאריים: קודם ידי ארגונים על נוצרת הצורה שוב,
בריז'יט המקסימלי", התאווה הראשי, עם "מושא הרב המקסימלי", "היהודי של
זה מתחתן הזה, הזוג מתוך ביניהן מותאמות הראשונות השורות בארדו. שתי
רחוקים! כה קרובים, (כה זאקס" ל"גינטר וזו פוקס" ל"בלומה זה נישאת, וזו
הפיוטי ההישג עיקר החרוז־שאינו־חרוז). ידי על מועצם הזה הקומי האפקט

הסיכום: של המורכבת מהבנייה נובע הזה בשיר

בארדו בריז'יט את (1) נתן (2) לגויים (3)
חרישי. ויגון מצוות עול (2) ולנו (1) נתן (3)

מחבר הסיכום ראשית, רמות. בשלוש נשברת פשוטה לבינאריות הציפייה
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 3-2-1 הסדר שנית, בלתי חרוזות. שורות וחמש, כלומר: ארבע שורות את
האובייקט הפשוט  לבסוף, 3-1-2 בשורה חמש. בשורה ארבע מומר בסדר
(אפקט חרישי" ויגון מצוות "עול המורכב באובייקט נענה בארדו" "בריז'יט
בעיני השקולה בודדה אישה בארדו, בריז'יט של המיתיזציה מועצמת כך קומי:
לה שיש היחידה היא כאן חמש שורה כולו). גורל היהדות כנגד הזה השיר
השורה): זהו בראש אחת הברה בהחסר אנפּסֶטים, (חמישה פשוט משקלי מבנה
אשר על את סוף סוף לומר כדי עוצר השיר שבו הרגע השיר, של רגע השקט
לאנחה הכנה — משהו מכעכעת — ארוכה נשימה הוא כולו השיר כביכול, לבו.
לא מין בדיחה — במבט שטחי, לכאורה חמש. השיר הפשוט של שורה הגדולה

"אופטימלי". באופן באיזשהו מובן כן מאורגן אם — מתוחכמת כך כל
"שבור", הלויִניים: משקל ממרכיבי הארגון כמה מתחילים לראות אנחנו
בינארי ארגון ולצִדו שירית, מטרה משָרת תמיד שליטה, תחת תמיד אבל
הללו הארגון שמרכיבי מובן ניגודים. חזרות, תקבולות, על המבוסס כולל
המשפט הפותח בפרוזה. הנה למשל שלו, שירית" בכתיבה ה"לא נמצאים גם

ורומנצקה": "איש'ל של

הטלפון באמצעות התוודע איש'ל, שמו ובלוי, דלוח רווק אחד, בחור
בחורה. אל

וההטעמה: המבנה להבהרת סימונים מוסיף אני

אחד, בחור
איש'ל שמו ובלוי, דלוח רווק
אל בחורה. הטלפון  באמצעות התוודע 

תקבולת של למבנה לטעון יהיה זה מופרז והאם מושלם. יאמבי המבנה
איש'ל שמו ובלוי, דלוח רווק, המאפיין: התיאור איש'ל? של תיאוריו שני בין
התוודע, המקומי: המאורע של התיאור מוכפל); האמצעי שחלקו (משולש
אבל מופרז? מוכפל). האמצעי שחלקו (משולש בחורה אל הטלפון, באמצעות
שקשה אופן באיזשהו אחרת? הזאת השורה את לכתוב היה אפשר באמת האם
שירי. אופטימלי, ארגון מאורגנים כביכול, כך, כל הפשוטים הרכיבים להסבירו,
של ארגונים על ידי מוגדר הלויִני הדיאלוג ודאי שבדרמה: בפרוזה, אם
מיתרגם הבינארי הארגון מערך כלומר, לתמטיים. ההופכים ארגונים תקבולות,
המערכה החמישית של בתמונה ברלו, דמויות. זוגות של לסיטואציות בינאריות
טובה "סיבה לו שיש ומקווה ספרול, חזר מדוע תוהה גומי", "סוחרי של השנייה
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שירית אני מארגן בלילה". עשרה בשתים הזמנה שום בלי אל גברת לבוא מאוד
ומשניות: הטעמות ראשיות כולל ציון התשובה, את

, משובח אוסטרלי מגומי  סיבות אלפים "עשרת ספרול:
." שלָך ודם,  בשר אחת וסיבה

זה ובמקרה תקבולת מושלמים, כמעט יאמבים היטב: לנו כבר מוּכר המבנה
הבינארי, המבנה של הרחבה בשמנו, הצופים, מבקשת ברלו חרוז. של רמז —
הבינארי השני, האיבר את התשובה (הבאה לפרוט והנה ושואלת "דהיינו?",

הסיבות): עם עשרת אלפי כלשהו האחת", לכלל שוויון ה"סיבה

להתגלח צריך חודשי, אני מחזור יש לך גבר; אישה, אני "את ספרול:
איזו גומי; חפיסות אלפים לי יש עשרת מרקחת, בית יש לך בוקר; בכל

בטבע?" למצוא ניתן יותר גדולה התאמה

של שלוש קרשצ'נדו זהו אופטימלית. היא ההתאמה כמובן: ספרול צודק,
שהמבקרים הקלסית). דומה ברטוריקה (שמקורו שילוש בינארי תקבולות,
לוין לעניינו של הסגנוני־פרוזודי המקור בהבנת הצורך די דייקו עדיין לא
ומינוס, פועלֵ יחסים של פלוס על חריפים, סיטואציות על ניגודים בהעמדה של
תמיד מתוך מבנים כותב שלוין מכך נובע הזה התמטי ונפעל. הדחף לצמצום
התקבולת. הוא לוין את המשמש המרכזי הלשוני והמבנה מוגדרים, לשוניים
סיטואציה אלא מצמצם השפה, באמצעות סיטואציה אינו מתאר הוא כן, אם
אינו הלויִניות היחסים מערכות יסוד סיסמה: בצורת זאת לנסח אם השפה. אל
מבוססת לוין של והשירה הואיל כלומר: תהילים. בספר אלא פון־מזוֹך, בזאכר
הקומבינציות מאגר נוטה אל הנ�טיבי היא שבביצועה התקבולת, הרי מבנה על
הללו, והניגודים חריפים, בינאריים ניגודים של — דבר של בסופו המוגבל —

בו. מעוניין שלוין העולם תחום את מגדירים דבר, של בסופו
את לתאר  התחלנו לא עדיין  לוין: של בעולמו לדון  מדי מוקדם אבל 
ותחביריים. משקליים מבנים תיארתי כאן עד הלויִנית. השפה של האפקטיביות
שנותנת היא המשפט, בארכיטקטורה של במישור הזה, לוין של השליטה
מקור (והנה שפה רטורית מכוונת, יד של חזקה יש תחושה עוצמה. שלו לשפה
שלה המדויק המבנה בעושר משפטית ואפילו "הנאום"), פרודית, לאפשרות
נמצאת השפה ובכן, בה). ומשתמש שב שלוין פרודית, אפשרות עוד (והנה
אסתטית. למטרה אלא סתם, "מסר" למסירת לא מיועדת היא בשליטה:
אבל עוצמה פרודיות; אפשרויות ופותחת סגנון מגדירה העוצמה מרשימה,
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כשלעצמה, מדי מופשטת הארכיטקטורה כשלעצמה. אסתטית אינה עדיין
עמודים של — זוגות זוגות הזוגי הלויִני מבוסס על התחביר יפה. איננה עדיין
מצטרף צלילן התחביר, בתוך בסימטריה מושלמת. ואז, העשוי בְּבניין תומכים
הוא רבת כוח, ארכיטקטורה לאחר שהעמיד היופי: את המילים ומוסיף של
למבנים  מעבר חורגים אל בין מילים החיבורים הצליליים צובע אותה. כביכול
למשל, הנה, מפרקים אותם. אותם, לפעמים לפעמים מעשירים הבינאריים:
פונה הבוקר, אצן רוזנצווייג, שבה חורפית", "הלוויה של השלישית התמונה

כמותו: ובריאות ספורט חובב לפניו אם לברר כדי בשאלה, ללצ'ק

מתאבד?" או "מתעמל רוזנצווייג:
"מתאבל." לצ'ק:

שבירת ציפיות מענגת של ההומור חשובה: בעובדה ואנחנו נזכרים מיד
השיריים. מהיחסים עצמה, מהשפה הנובעות ציפיות על לרוב מושתת
גבולות, שבירת של קומדיה וכמובן, לירית. קומדיה היא לוין של הקומדיה
צבע פתאום הקלסית, הארכיטקטורה בתוך מהשפה. נובעים הגבולות ושוב,
,22 בתמונה שפרכצי ב"שיץ", על למשל חושב אני ושבירה — גרוטסקי,

בעלה: של דמותו את ורב־המצאה, ארוך מונולוג בסוף המסכמת,

הפלצוֹת." של ביוגרפיה ושבע, עשרים בן "גבר שפרכצי:

בדרן, כל על ידי להיאמר יכולה שהיתה עצמה, לא מהמילה נוצר האפקט
במילואים של קצין אשתו או אחרת, נאמר וולגרית זו ידי אישה על באמת או
שיש להיות ויכול ההתפעלות? ומה אמרה "הפלצוֹת": ובכן, ושבע. עשרים בן

מושלמת: שורה היא שהשורה אלא כך. השוגים קוראים

ושבע עשרים בן גבר
הפלצוֹת של ביוג�פיה 

לבין בינן פער עם ברורות, טרוכיֵאיות הן הראשונות היחידות שלוש
על מושלם מתאזן באופן "גבר" השורה. שוברת האחרונה, היאמבית, היחידה
העיצורים של לועזי פיתוח נפלאה, פיוטית בהשראה (שהיא, "ביוגרפיה" ידי
כך מדגיש השורה חלקי כך שבין כל והחיבור הצבעוני שב"גבר"), העבריים

"הפלצוֹת". שבמילה כך, כל השרירותית הפתאומית, ההתזה את שוב
לויִני: ההזרה הומור של אחד סוג לחזק יכולה הדוק מבנה השבירה שבתוך
והנה הומור בוטה, מתוך המבנה מופיעה פתאום חריגה, ידי תנועה החוצה. על
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את לסיים התקשתה השחקנית ובו ערב זוכר (אני בלתי־נשלט צחוק המעורר
הומור אחר של סוג המילים). תוך אל בצחוק עצמה את המונולוג, איבדה
במציאות חריפות, בלתי־אפשריות אמירות תנועה פנימה: על מבוסס לויִני
נוצרת שההזרה כך המרכך אותן, הדוק שירי בתוך מבנה מוכלות היומיומית,
לקבל עצם נכונותנו אלא בשל הנאמר, ההפתעה המידָית לנוכח מתוך לא
ופתאום בארגונן, ביופיין, שבויים למילים, מקשיבים אנחנו שנאמר. מה את
שלא אם מעצמנו, כי מהדובר, לא — ומופתעים מה שנאמר, את מבינים
לדוגמה, חיוך. ספרול, מעורר אירוני, אלגי כמעט: הומור מהדובר. זהו הופתענו
גומי", ("סוחרי ברלו אצל הרוקחת שהלה מבקר לאחר צינגרבאי את  פוגש

:(4 תמונה ,1 מערכה

שימוש?" לידי קנדון הובא כזכור. ספרול, "שמואל ספרול:
בביוב." הוא עכשיו לבית־כיסא, הושלך כדין, "הובא צינגרבאי:

ארגונו מנצל את ספרול של הסימטרי המבנה לגמרי. השורות יאמביות שתי
נעשה שימוש כאן גם אצל לוין, פעמים כמו הרבה פרודית: המהודק למטרה
הסימטריה של היופי ועיקר פיוטית, שפה גם שזוהי אלא מעין־משפטית. בשפה
"שימוש". / "שמואל" הסוגרת, למילה הפותחת המילה שבין מהמצלול נובע
ספרול בעיבוד דבריו של פותח שלו, המשולש צינגרבאי, במבנה הסימטרי
ל"הושלך" הקרוב ה"הובא" מומר ואז כדין"), ל"הובא הופך ("הובא קנדון"
ל"הושלך" הקרוב כך מומר ל"עכשיו" דקדוקית), שמיד אחר קִרבה (אמנם לו
של שורתו כמו צינגרבאי, בדיוק שורתו של טהורה. לבסוף, מצלולית קרבה
שהעושר לציין חשוב ב"ביוב". נענה ה"הובא" כאשר במצלול, נסגרת ספרול,
של ביצירות החשובות לוין: אצל לגמרי טבעי הוא הזה בזוג השורות הפיוטי
הזאת. הלירית דרגת האינטנסיביות את פעם כמעט אף מאבד אינו הטקסט לוין,
שהמבקרים לא דומה היצירה כולה. את ומצלולים נושאת תקבולות רשת של
לעין: מאוד הניכרות הלויִניות התופעות לאחת המקור שזה במפורש, ציינו
מוגדרים  כולה, הלויִנית היצירה כמו הלויִניים, השמות השמות הלויִניים.
בעל קרובות שהוא לעתים מצלול למשמעות, עשיר שמֵעבר מצלול ידי על
מיצוי מהווים הם בלתי־סבירה. עוצמה של גוזמה, של גרוטסקי קומי אפקט
"שמואל מספיקה: שלעיל הדוגמה אחת. מילה לכדי גרוטסקית שורת־שיר של
הגרוטסקה, ובתוך — המופרזת הזאת, הגרוטסקה שביידישיוּת — ספרול"
בשוּרתו תיפקד ספרול" השם "שמואל של מצלול. יופי איזשהו פיוט, איזשהו
בתנועה מכיל, הוא "קנדון": המילה מתפקדת שבו אופן באותו ספרול של
שמות הטהור. הצלילי הגיונו מתוך לאפשרי לרגע ההופך אבסורד, פנימה,
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אופן שבשום למה הלויִנית הופכים את הדרמה היו "מסמנים", "טבעיים",
על לוין כתב אבל ועולם. אדם בני של מציאות למין להיות, היתה יכולה לא

והפתעותיהן. מוזרויותיהן מילים, צלילים,

הלויִני", לפעמים "העולם שמכוּנה במה בתוכן הלויִני, לדון מגיעים אנחנו
לעקוב אפוא חשוב הלירי. הדחף את להחמיץ קל לטעות, קל בעיקר, וכאן,

לפרטיו. המהלך אחר
המקומית. הלשונית הצורה של למישור מוגבלת אינה לוין של הליריות
בתוכו והאדם — העולם של העמָדה היא מהותו שלם. ייצוג אופן הוא ה"לירי"
אופייניות. ליריות תֶמוֹת כמה נובעות מכאן אינטנסיבי. ייצוג לשוני על —
השיר כוונתי: את למסומן. אסביר המסמן הפער שבין על ההצבעה ביסודן,
הוא לכאורה ולכן שפה, — הוא סימוּן לכאורה הוא הלירי, השיר כלומר: הטהור,
טהורה, שפה הוא למעשה אבל ל"מסומן"), מתייחס (לכאורה מדבר־על־משהו
כבתקשורת חיצוני, אובייקט אינה שמטרתה שפה הוא בלבד: "מסמן" הוא
הלירית, הצורה מהות זו הצורניים. מאפייניה על היא־עצמה, אלא יומיומית,

הלירית: הצורה של המהותית התֶמה במישרין נובעת ומכאן

לה־לה־לה לה־לה־לה נפלא ובבוקר
מותם־תה־תה־תם על נבכה שוב

לה־לה־לה לה־לה־לה נפלא ובבוקר
מותם על נבכה שוב נפלא ובבוקר

וכלה על חתן אמא על בן
בי־די־בם. בי־די־בי הי־די־לי

הבאה"). נפלא", מתוך "את ואני והמלחמה ("ובבוקר

רק במובן הפוליטי? על שיר זה האם כמובן. פוליטית? זו סאטירה האם
והמסומנים המסמנים מעולם חלק הוא הפוליטי שבו כשלעצמו) (והחשוב הרחב
מפרק מאוד, קונקרטי באופן השיר, השיר. של האמִתית התֶמה שהוא העולם —
מופגנת, בצורה טוען וכך לצלילים, מילים מפרק למסומן: המסמן בין היחס את
המידָי, הפוליטי במישור המילים. הריקה של לצליליותן ("סאטירה"), מתריסה
"המבכים לירית: לא אכן פוליטית, אכן שהיא מקומית לטענה זאת לתרגם ניתן
להשגת פועלים באמת שאינם משום (למשל, תנין" דמעות מזילים המתים את
שלו! כבר בקברטים הראשונים שהוא — לוין נעוצה בכך גדולתו של השלום).
הסאטירה, מושא שהוא ב"דובר" בוחר אינו השיר בגדולות. יותר הרבה הולך —
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בשירה. האפשרות חוסר על שיר סאטירה־עצמית — הוא בעצם הוא השיר ולכן
פוליטי שיר ושל בכלל שיר של אי־אפשרותו על שיר אלא פוליטי, שיר לא
מַעגל המשך של האי־רציונליות לא אי־רציונליות: כנגד מתריס השיר בפרט.
המסמן של מעגל השיר, של צורת אלא האי־רציונליות האימננטית המלחמה,

והמסומן.
האי־רציונליות את הזה, המהותי הלירי הניצוץ את לוין פיתח גאוניות באיזו

הזאת! המסוימת

אהבה שיר

כוכבים, בהיר, ליל בלילה
חנוּקְס: בקול לי אמרה היא
חדשה, ילדה נעשה "הלילה

פוּקְס". ברכה ושמה ילדה

אותה אהבתי הלילה כל
חיווֵ�ליִנגְ. ירח לאור

נפלאים, שני ילדים לנו נולדו
שְׁמֶ�ליִנגְ. והִלל חיים הם הלא

של קונוונציות על פרודיה־בתוך־פרודיה, פרודיות, של סדרה הוא השיר
החרוז: שני קונוונציית על  פרודיה הראשונה, ברמה  ומסומן. יחסי מסמן
מבחינה משקלית נעים (השיר צלילית מבחינה מאוד החרוזים אפקטיביים
הפרודי), אבל האפקט את כדי להעצים לוין, וזאת של שיריו מרוב הרבה יותר
כל של שלהם, אבסורד האבסורד דיוק את ביתר רק מסמנים הם כך משום
מסמן/ יחס שובר אבסורדי, שהוא משום — יפה הוא חרוז בדיוק (ולכן חרוז
אינם שבמהותם מסמנים, על החרוז צלילית של מכפייה נובעים הם — מסומן!)
(המצוי לפיכך בשליטה שם שרירותי משפחה, כלומר שם חרוזים. החרוז חורז
הנכפית מילה עם "הפתעה" כחרוז), נטול ולכן הוא — המשורר של בלעדית
היא מיד וחן. השראה רבת ראשונה, פרודיה הנה "חיוורלינג". "חנוקס", לחרוז:
יותר אף וחן השראה — רבת ייאמן! לא — השנייה, שהיא לפרודיה מוליכה
הילדים הפכו כיצד שם ואדם. שבין והמסומן יחס המסמן קונוונציית מקודמתה:
זאת!) לנו הזכיר (החרוז שרירותי המסמן לכאורה, ל"שמרלינג"? מ"פוקס"
ילדיו? של משפחתם שם את בהפתעה לגלות אדם יכול כיצד כיצד, אבל —
חיבור אקט שבעצם המהותי את האבסורד לנו מזכיר שבסיטואציה האבסורד
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כלומר אדם, לחבר כיצד מתפרק: קשור ל"שֵׁם", שאדם והדבר. הרעיון השם
במהותה! הליריות שהיא — שאלה טהור? עם צליל כלומר שם, עם בעולם, דבר
על פעם אי עלה ל"שמרלינג", מ"פוקס" הזה, הגאוני הבודד, הרעיון (האם
השיר.) אבל את וחמש כאשר כתב עשרים בן אחר? לוין היה משורר דעתו של
הפער את היסודית, הפרודיה את ציינַו לא עדיין בזה: מסתכמים אינם הדברים
"פוקס" ל"שמרלינג" שבין המפורק הקשר שכן, למסומן: שבין מסמן היסודי
השיר המדומים של הנושאים בין לדובר, הדוברת בין הקשר המפורק הוא
יחס המסמן/מסומן קונוונציית השיר מפרק את יסודי, אהבה". באופן כ"שיר
מסמן, למשפחה. השיר אהבה שבין דיוק, ליתר או, "אהבה" לאהבה, שבין
"אהבה" ("בלילה בתנועות ספורות, שלו, בכוח הסימון הבטוח של אמן בקלות
/ אותה אהבתי הלילה ... כל חנוק בקול לי היא אמרה / כוכבים ליל בהיר,
הרגע השיר, של הפאתוס הבאתוס, ולכן וכאן האהבה — חיוור..."). ירח לאור
מתורגמת למציאות של האהבה — טרגדיה של עוצמה שבו הליריות מקבלת
שני לנו הבורגני ("נולדו בחלקה שמחה יידישאית, של משפחה נולדים, ילדים
ה"חנוקס" שלוש רמות הפרודיה: מתחברות כיצד נפלאים"...). שימו לב ילדים
החיבור בנקודת בדיוק באים — והמילה החרוז על הפרודיה — וה"חיוורלינג"
משום הזה השיר על אני מתעכב אהבה למשפחה. שבין לשם, אדם שבין
הזה הקצר שהשיר משום גם אבל ונדירה, מושלמת מופת יצירת שלפנינו
התֶמה בין רצף ישנו לוין: יסודי לפרשנות עיקרון מיד להמחיש לנו מאפשר
במימוש הלירית והתֶמה "חיוורלינג") ("חנוקס", שלה הלירי במימוש הלירית
של התֶמה הדרמטי המימוש ומשפחה). אהבה ואהבה, ("אהבה" הדרמטי שלה
טענה של במה על והעלאה דרמטיים לממדים הרחבה זה: בדיוק הוא הלירית

של שיר. טענתו שהיא ביסודה
ידי מסמן למסומן, על בין נעוצה בטענה לפער לוין הקומדיה היסודית של
השגורים, ופירוקה ממסמניה האדם, חיי ממהות סיטואציה שהיא של העמדה
המחזה בלתי־הולמים. מסמנים של לסִדרה הסיטואציה צירוף ידי על לרוב
הארוטי". "המפגש או לסיטואציה בודדת, "החיזור" מוקדש גומי" "סוחרי
באמצעות מסמנים הארוטי המפגש סימון על המושתתים של מעמדים סדרה
המחזה הגומי. של המטונימיה הכספית, העסִקה של המטאפורה בלתי־הולמים:
"הלוויה", השגור הסימן ידי על המוות בסימון משתמש חורפית" "הלוויה
"חתונת לבין יצירת יחס הֲמרה בינו ידי הסימן השגור הזה על את מפרק ואז
מאות אורחים, ל"ארבע המומר כשלעצמו, שגור סימן וולווציה (ופופוצ'נקו!)",
למלאך דיוק, ליתר (או, לשמרלינג הפך המוות גם והנה עופות", מאות שמונה
והשאפתני ביותר זאת, המחזה החשוב כשמו כאן). מבחינה "אנג'ל סמואלוב",
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פירוק של מהלך ועשיר — מורכב במבנה — המשלים אולי "שיץ", הוא לוין של
משפחה: וחיי חיזור דרך ועד מוות, אדם, מלידה חיי כמידת שגורים סימנים
של הלירית, כדרכם וטענתו חיי האדם, אלגורי על שיר זהו משזה מחזה, יותר
גומי" ב"סוחרי כמו סימניהם. על החיים לשרירותיות נוגעת כאלה, שירים
בתוספת הכספית, העסקה של במטאפורה כאן משתמש לוין יותר, המאוחר
תרגום, בנות ובשר, הן כסף המטאפורות, שתי בשר ואכילה: של המטאפורה
הכסף הבשר, אבן אבן — אבניו בין אשר קוהרנטי, אלטרנטיבי, נוצר עולם והנה
שונא (והוא מתמקח צ'רכס ,3 השגורה. בתמונה העולם נטחנת משמעות —
ההתאהבות האב תמורת מלאכת מפפכץ גובה הסכום שיקבל על להתמקח)
הקלסיים הרטוריים למבנים אגב, לב, (שימו שפרכצי הבת עם והחתונה
שביסוד המהותית לבינאריות גם לב שימו כעין־משפטית. לפרודיה המפותחים
מתנהל הוא למעשה, דמויות: שתי בין מתנהל הוא לכאורה שרק — הדיאלוג

אחד): שיר של קולות שני בין

בשנתיים, מפעם יותר שלו הנכד את לראות רוצה האבא "אם צ'רכס:
מכונית." וייתן יתאמץ האבא
הנכד." אל יבוא כבר "האבא פפכץ:

אל האבא." יבוא הנכד לו. יפתחו צ'רכס: "לא
טנדר." יתרום "האבא פפכץ:

נכדים." מוביל החתן עופות, מוביל לא "החתן צ'רכס:

הזהות את מיד שמכונן  בינארי,  ניגוד על מבוססת  האחרונה  השורה
פוקס=שמרלינג, חנוקס=פוקס, (והשווה: עופות=נכדים המטאפורית:
הגלובלית, הצורה גם היא הלירית, המקומית, הצורה שוב: "אהבה"=אהבה).

של הליריות. גדול מידה בקנה העמָדה היא הדרמטית: הדרמה
תֶמות — ומספר — פער המסמן והמסומן יסוד אחת הלירית טענת לצורה
האדם: למהלך חיי נוגע שהוא כפי והמסומן המסמן לפער אופייניות, הקשורות
החיים שלה; המסופקת הנצח ויומרת האמנות בת־חלוף; והיותה האהבה
לוין האחרון) שב את (ובפרט שלושתם את המוות. עובדת וריקנותם מול
של מאוד יומיומית קונקרטיזציה של — וטרגי — קומי בבאתוס לרוב והמחיז

הגוּתי): מונולוג ,6 מתמונה פפכץ, הפעם מדברי הלירית (שוב הטענה

אחרות: במילים חי? או אני למה שואל: שאני מגיע לדרגה "ואני פפכץ:
מת?" אני מה עם
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מאוד, מוחשית קריאה לקרוא אני מת?" יש מה ה"עם שאת מובן (מההקשר
הבשר). של למטאפוריקה מיד מתורגמים שכמובן — נכסים של

הבאתוס מוליך מאליו אל הקומי, בהקשר יחסי המסמן והמסומן, פירוק
הקונוונציה נשגבת, מתפרק אל  משמעות מרכזי. מה שנדמה כבעל ככלי
של הבוטה, המפורשת, ההצגה את הבמה על מעלים אלא שכאשר שביסודו.
של התיאטרלי שלא להיזכר באפקט אפשר של הנשגב, אי הקונוונציונליות
שקשה לוין; וככול של בהקשר על ברכט לחשוב כמובן וכך טבעי הניכור.
חשיבות יש מברכט. גדול משורר היה שלוין לומר יש זאת, לומר לכאורה
יסודית. הניכור הבחנה אלא לצורך מתן ציון, לשם לא אך להשוואה הזאת,
מחזאי שלוין, (ומובן  לוין של לזה שטחי באופן דומה אכן  הברכטיאני
המשיכה כוח נתון להשפעת — ייאמר לזכותו והדבר היה — הפרטיים שבחייו
אבל לברכט). ביחס גם השאר, בין לחיות, שלא יכול היה לא הקומוניסטי,
בשעה שלה, ליסוד הלירי של סיטואציה דרמטית זיקוק הברכטיאני הוא הניכור
ברכט דרמטית. העמדה לירית לכדי טענה הרחבה של הוא הלויִני שהמחזה
נכון או, מלוין שיעור — היה מחזאי טוב לאין ההשוואה את להשלים צריך —

מחזאי. לא היה לוין ואילו מחזאי, ברכט היה יותר,
ברכט, ידי על אמנם לוין הוגדר של הוגנת. עולמו אינה אולי ההשוואה
תיאטרון ידי גם על — יותר קרובה זמנים ובסמיכות מכך — פחות לא אבל
שבו מתעמעמת האבסורד במושגי גמור, מחזאי לוין אפוא היה האבסורד. ואולי
אחרי אבל העצמאי? אִפיונן את מאבדות הדמויות שבו העלילה, ונמעכת
לוין עצמו. אנסה של לשאיפותיו הוגנת ביחס אינה כזאת ככלות הכול, השוואה
הכרחיים שהם בת־זמננו, הדרמה של סגנוניים כלים שני ישנם אכן, לדייק.
האבסורד, במסורת בעיקר בן־זמננו, במחזה והאיפּוּס. החזרה לוין: להבנת
חזרה עצמה, אותה סיטואציה ונשנית של שָׁבה חזרה של הסגנוני נוצר העיקרון
העדפה יש בכללותה בת־זמננו בספרות כן, כמו לסירוגין. ומייאשת קומית
כלומר: שָׁבה בדיוק לנקודת "מתאפסת", הסיום שבהם נקודת עלילה מבני של
הללו ניתן הנפשות הפועלות. משני העקרונות הסגנוניים הצגת המוצא של
עלילה, להן מבקשות הדמויות אנטי־עלילתיות: שהן ספרותיות יצירות לגזור
שכּופים עלילה, שאינם מאפשרים בתנאים שוב ושוב עצמן מוצאות הן אבל
ובהן השנייה, העולם מלחמת לאחר רבות יצירות נכתבו כך לאחור. הסגה
מדמויותיו המונעת — הגדר ההבדל לוין. כתב לא כך אבל מופת. יצירות גם
באבסורד, הפיוטי. של הדומיננטיות בדיוק היא — לגוֹדוֹ לחכּות לוין של
באופן וכך, המאפיינים הסגנוניים. שאר את המנוע הגורר היא העלילה שבירת
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אבסורד ביצירת הדומיננטי הרכיב העלילתי הוא המבנה (אבסורדי!), פרדוקסלי
אלא העלילה אינו הדומיננטי במיטבה — הרכיב — הלויִנית ביצירה אמִתית.
לא כהישג משכנע נתפס עלילתי פיתוח של היעדרו העיצוב הלשוני. ולפיכך,

הפיוטי. ההישג בזכות נסלחת שהיא כחולשה אלא דרמטי,
שחלם משורר מוּכה־במה, משורר היה שלוין היא הקורא של תחושתו
היה מאליו שגם מובן על במות. עולם המילים שלו את להגשים והצליח — —
הפך המעשי, במובן מכך: יותר בדרכו. חשוב במאי ואפילו מוכשר, במה איש
האם — זה כל אף ועל הישראלי. הבמה עולם של המכרעת הדמות להיות
העולם הלויִני"? "יוצר באמת נכון לחשוב עליו כעל האם פשוט, מחזאי? היה,
מחזאי; ידי על עולם בניית של תולדה אינו הלויִני העולם כך: מציע אני
הלוִיני והמסומן הואיל משורר. ידי על — עולם אי־בניית של תולדה הוא
עולם וממירים בינארית, הנבנים פיוטיים, סמלים של אבסטרקטי כשלד נותר
הזה שהביטוי ככול — הלויִניות הדמויות ממילא במשנהו, אחד משמעות
עושה של ונפעל, פועֵל של זוגות ריקה, של במה על חייהן את חיות — הולם
של למטאפורה אלא ממטאפורה לאירוע, לא מאירוע נעים שחייהם וסובל,
עולם של סימון לוין אינה של האבסטרקטית עצמה. הדרמה סיטואציה אותה

דרמטי. אינו שבמהותו סימון אופן אלא אבסטרקטי,

לדבר מה שקשה על עליו, לדבר נוח שלא מה על לדבר אנחנו מתקרבים ובכך
בקיצור. הדברים את אפוא אומר עליו.

שאף. שלא לכך משום ובראשונה ובראש לאבסורד, השתייך לוין לא חנוך
ביקש לא הוא כּשַָׁל. שאיפה אחרת, אשר בה, במידה רבה, לו שהיתה לעין ניכר
במה על לספר "סיפור", להעלות שאף באמת ובתמים לחכות לגוֹדוֹ: הוא
לקראת ירידת וגורפת מפתיעה משכנעת, התרחשות תתרחש דמויות שביניהן
על "פנטזיה בסרט — באמת תובעני היה המדיום שכאשר לומר ראוי המסך.
של דבר תיקונים ועריכות, שבסופו של נדרש לסִדרה — הוא נושא רומנטי"
העלילה בבניית כשל פשוט הבמה, לוין אבל על משכנעת. עלילה ממנו חילצה
כישלונותיו. על לא הישגיו, על במבט דווקא כך על לעמוד כדאי הדרמטית.
אך גם כמובן, הראשונים, בקברטים מערכונים. רצפי מוצאים אנחנו שוב ושוב,
יצירות אלא אינם אלה שני חורפית": ו"הלוויה "שיץ" כמו במחזות־לכאורה
במקום והפתעות: ציפיות של  במהלך הולכת אינה  העלילה פיקרסקיות.
לסצנה. הסצנות מסצנה שרירותיים, בנדודים שהולכות, הן העלילה, הדמויות
שלהן, המאפשרים בתנאֵי היסוד אלא ברצף העלילתי, לא במקומן נבדלות
ב"שיץ" היסודיים. הבינאריים הכללים של פעם בכל שונה מעט קומבינציה
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ההתהלכות — ב"הלוויה חורפית" חיים. מסלול פני היא התהלכוּת על העלילה
(עם "שפת הים" הגיוון המשעשע של מרדף המאפשר את הקונקרטית של
הנזיר). שחמנדרינא, ו"ההימלאיה" (עם וליכטנשטיין, המתעמלים) רוזנצווייג
את לעצב לוין חנוך של הוא בהישג של היצירה מהצלחתה חלק המקרים, בשני
השרירותיות על נסב "שיץ" העלילתי. כישרונו מגבלות את שיהלמו כך התֶמות
של המקריות על ולהתחתן", "למות של הכורח־לכאורה על החיים, רצף של
שהיא העלילה־שאיננה־עלילה, (משפחות). וה"פרטי" (מלחמות) ה"פוליטי"
הזאת. השרירותיות תחושת את משרתת מערכונים, של פיקרסקי מהלך
המוטיב סביב מאורגנת יותר. היצירה יפה עוד הפתרון חורפית" ב"הלוויה
יצירות של  המהותיים  האתגרים אחד מסביר: אני העיכוב. של  הספרותי 
דיו), עשיר מבנה (כדי לאפשר העלילה של השלמת דחייתה הוא ספרותיות
נסיכה,  מכשפה ועוד עוד האביר פוגש וכך עיכובים — נחוצים זה אתגר ולצורך
עיכוב, סביב ברובו מתרחש חורפית" "הלוויה המחזה הולדתו. לכפר שובו לפני
ציצקיבא) (ובפרט את היצירה המניעות מטרת הדמויות עלילתי: למניע שהפך
אלטה בוביצ'ק, של מותה הידיעה האקספליציטית על את למנוע מעצמן היא
בוביצ'ק; את לצ'ק לעכב נדרש (ופופוצ'נקו!). של וולוציה'לה חתונתה לפני
עלילתית, אינו התפתחות טבעי, באופן שלה, יצירה שהנושא הוגדרה והנה

עיכוב. העוקבת סצנת של סצנת עיכוב קישוטים מערכוניים אלא
גדולים, קומפוזיציונליים מבנים מאפשרת אינה מערכונים בסיס על היצירה
כלל הוא בדרך הזמן ציר על הרצף לוין. חנוך אצל נעדרים אכן כלל הם ובדרך
במחזות אך וחן, השראה רבת בצורה לעתים לא, ותו הקומבינטוריקה מיצוי של
ביותר הגדול מייגעת משהו. ההישג הקומפוזיציונלי בצורה הדבר נעשה רבים
לוין שבה יצירה עוד הנותנת: הנה והיא "סוחרי גומי", אולי הוא לוין של
דמויות לעצב שלו היכולת בחוסר השתמש כאן מגבלותיו. את בתבונה ניצל
עצמן את המניעות דמויות לעצב היכולת חוסר — עלילה בתוך המתקיימות
דמויות אחרות על להשפיע כדי הזה בזמן המשתמשות זמן, של פני מהלך על
כשלעצמו ההשראה חסר המבנה — על הקומפוזיציה מבוססת עצמן. ועל
של לשנייה; הפיוט הגאוני ראשונה מערכה בין "אחרי עשרים שנה", של —
מבחינה ריק הוא המערכות שתי בין היחס שבה נובע מהעקיבוּת, המחזה
לוין של היכולת חוסר הלירית. הבינארית, לחזרה לחלוטין מוגבל דרמטית,
המצב של על הסטטיות מטפיזית לאמירה גומי" תורגם ב"סוחרי עלילה לעצב
אינה ובתמים שבאמת אמנותית, לשלמות הגיעו והאיפוס החזרה כאן האנושי.
המגבלה את ולשכוח בהצלחה לטעות אסור אבל עצמו. בקט של מזו נופלת

הקומבינטורי. מן שאף ליותר לוין עצמו שביסודה. הבסיסית
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מול בעומדם כלל בדרך כושלים לוין חנוך של הקומפוזיציונליים המבנים
ניסה חורפית" הוא ב"הלוויה והן ב"שיץ" הן שלמה. יצירה הגודל של סדר
הפיקרסקי אל סצנת סיום הרצף של הֲבאה באמצעות להשיג אפקט של סגירה,
להציג בצורה גם הסיום אמורה סצנת בשני המקרים המחזה. המסכמת את
ומתפרקת כושלת היא ובשני המקרים של המחזה; התֶמטיקה את יותר ישירה
"פוליטית" אמירה של סצנה זוהי ב"שיץ" מביכה. עיצוב, חסרת לאמירה
זוהי סצנה ב"הלוויה חורפית" פוליטיקה"), על היה "המחזה הזה ישירה (מעין
במצב תקשורת אי־התממשות "המחזה הזה היה על (מעין כושל חיזור של
את המחברת סצנת סיום לא — דומה תחושה נוצרת ובשני המקרים האנושי"),
פחות טוב נוסף, מערכון אלא יותר, גדולה משמעות ליחידת הקודמות הסצנות
סצנה ורומנצקה": "איש'ל של הסיום לסצנת להשוות ניתן (אגב, מקודמיו
ושניכר בה מעבר לפיקרסקי — אל מסכמת של חריגה תפקיד דומה, שיש לה
ב"סוחרי השראה). רבה חסרת ובמידה מדי אמירה צפויה של דומה, כישלון
לשתי דומה מקום יש מעגלי, אלא ליניארי אינו העלילה מבנה שם גומי",
את לצינגרבאי מציג ספרול שבהן המערכות, שתי באמצען של חוזרות סצנות
אין למעשה אך נגיש לכאורה, והוא אחר עולם (בתמצית: "יש המחזה" "טענת
ב"שיץ" ההתאלמנות וממש כמו הטקסנית", סצנות "ג'יין אלו אליו"). דרך
ודאי אופן, ובכל כשלעצמן, חלשות סצנות אלה חורפית", ב"הלוויה והכישלון
הגדולות ביצירות זה אמור את המחזה בכללותו. כל לגבש מצליחות שאינן
מוצלחת פחות ופיקרסקית הרבה קומבינטורית של עלילה האפקט לוין; של

ביצירתו. אחרים ממקומות מאוד מוּכר
הוא משורר. היה הוא מחזאי. לוין לא היה חנוך פשוטה: היא לכך הסיבה
ומחזותיו, תסריטיו משיריו, סיפוריו הקצרים, מערכוניו, רבים גדול: משורר היה
לכך. וכמה קרובים פנים כל על או בשלמות מעוצבים עצומה, מלאים השראה
כמה ברחוב: הולך אותו ראיתי פעם לשלמות? הקרובים הכרנו, משוררים
את "שיץ", את כתב ברחוב? הוא הולכים לשלמות ראינו קרובים משוררים
המלוקטים והמערכונים השירים את חורפית", "הלוויה את גומי", "סוחרי
מזה, וחוץ רומנטי". נושא על ל"פנטסיה התסריט את לציפור", אכפת ב"מה

חלשים. הרבה מחזות כתב הוא
מחזות בעיקר כתב הוא לחייו האחרונות השנים בחמש־עשרה מזה: נורא
המקובלים!), הסימנים מפרק (הוא! מראש צפויות יצירות כתב הוא חלשים.
המובן המשפט היה  משפט  כל  לשוננו,  על  שגור  היה  משפט  כל שבהן
צבע, נטול תמיד "מזעזע"; וכמעט קיצוני, משפט היה כל כמובן, מאליו.
הניתוק בין את ההזרה, אפקט את להשיג לוין ניסה כאילו פרוזאי. נטול חן,
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הדרמטית, הסיטואציה דרך ישירות אלא השפה דרך לא למסומן, המסמן
אבל הדרמטית. הסיטואציה לפיתוח כמכשיר סתם בשפה השתמש כאילו
עלילה לבנות מסוגל היה לא פעם תמיד כּשָלו: אף הדרמטיות הסיטואציות
טענה הממַמשות והסיטואציות הרדיקליות, האבסטרקטיות, פנימי, כוח בעלת
את לירית הממַמשת שפה לא עמדה במרכזן כאשר הפכו לנבובות, לירית,

עצמה. בשפה הסיטואציה
ובהערצה. בגאווה לזכור צריך לוין חנוך את בזאת. אאריך ולא אצטט לא
— לא ביוגרפית דבר עובדה בסופו של חידה שהיא כישלונו — של ואת החידה
הוא מהאחריות כלשהו אבל חלק אף פעם. לא יפתור איש ואולי אפתור, אני
שמחאנו כפיים בשנות השבעים, בשנות גדולתו את הבנו עלינו, אנחנו שלא
ביותר הגדול המשורר את ביזבזנו איך — יכולנו איך והתשעים. השמונים
חנוך את להעריץ כדי דווקא מוכרחים לשאול הזאת השאלה את לנו? שהיה
של שנות לוין שבין העצום שכופֵר בפער האיכותי שמי טענתי: זוהי לוין. שכן
אלא במחיר זאת לעשות יכול אינו התשעים, שנות של לוין השבעים לבין
את לראות שלא ניתן עצמן. כמובן, שנות השבעים של ההישג הערכת אובדן
ידי על גומי". כיצד? ל"סוחרי ביחס האחרונים המחזות האיומה של החולשה
כלומר: שהִנוֹ, המופת ליצירת גומי" "סוחרי את ההופך מהמֵמד שנתעלם כך
גדולתו הם בסיס הקונדומים לא ושם. אבל שם יש השירה. קונדומים ממֵמד

לוין. של
מאוד. ומובנות קריאות שגויות שתי של שבוי שלוין היה לומר כנראה אפשר
השגיאה פוליטי. ולעתים כיוצר לויִני", עולם כ"יוצר של נקרא הוא לעתים
בגלל לויִנלנד; מאיזו שכביכול באו השמות המוזרים, בגלל מובנת: הראשונה
"יוצרים" הטבעית לחבר לבִנו ונטיית הדרמטית, הצורה המטעה של המרכזיות
הדמיון כוח כאשר רק אבל עולמות, מכונני לפעמים הם יוצרים ו"עולמות".
את המפתח לעולם להם נותן ליוצרים שהִנם, אותם המיוחד שלהם, העושה
אבל נבוקוב; שיצר עולם ברחבי לוליטה עם נסע הומברט משלהם. ופרטי שלם
התיאור מושתת על אופן שלו כאלה. התיאור מפתחות פעם לא היו אף ללוין

המתואר. על הדבר ולא בלבד,
שעשה המהלך הביוגרפי בגלל הפוליטית, מובנת השנייה, הקריאה השגיאה
נולדה שבראשיתו ושבע, שישים כיבוש את כמובן עָיין הוא הגון, כאדם לוין.
שבין ביחס לא התעניין הראשונים בקברטים כבר אבל שלו. הציבורית היצירה
ודבר מילה בין ועולם, אדם בין למוות, חיים שבין ביחס אלא לשכם, תל־אביב

"קטשופ"): (מתוך
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לשְִׁכםֶ, דואג ואינני חברון על חלמתי לא "מעודי
שלםֵ; החיים לעבור את אותי הוא שמדאיג מה

הים, שפת על אשר חול אינני אני כי
לאברהם." אלוהים הבטחות שנתן מקיים לא ואני

את לעבור שהדאיג אותו היה מה לזה. התכוון יקרים, חנוך לוין קוראים
הבטחות גם לא לאברהם; אלוהים שנתן הבטחות קיים לא שלם. הוא החיים
לייבוביץ' שיינקינאי, ישעיהו היה מין לוין לא חנוך ביילין לאבו־מאזן. שנתן
להימנע מוזרה נטייה בעלת אם אף חותמת־עצומות,  ציבורית דמות מין
שהשפה שגורות, שפות מפרק משורר, היה הוא בידור. ומתוכניות מראיונות
עליו לחשוב הישנה. הישראלית הפטריוטיות היתה נולד שאליה השגורה
בנעלי — שירה, הזה שברעיון הפנטסטית העליבות סאטירה פוליטית! כמחבר

גולדה!
משפילים לייצר המשיך הלוִיני העולם מרוצים: היינו כן פי על ואף
בהתרסה לא אם להתגלגל, המשיכו הפוליטיות והשערוריות ומושפלים,
תמיד להרגיז עשוי אופן שבכל זעזוע־בורגנות באיזה אז פוליטית מפורשת,
גומי", "סוחרי להם". "הכניס דבר הוא תמיד של שבסופו כך פוליטיקאי, איזה
היה חשבנו, "שיץ", זיונים!); המשיך לכתוב על (הוא זיונים על היה חשבנו,
שירה? לבנון!). מלחמת בא "הפטריוט", לכבוד (והנה כיפור יום מלחמת על

שירה? קורא מי
לא אבל פשוט גדול, בינינו משורר היה חנוך לוין: את כך ביזבזנו ובכן,
לי כרגע אין שירה. כתב לא לוין חנוך זה שמטעם נותנת והדעת קראנו שירה.
של לא בסיס וזה הולך, ברחוב, פעם אותו ראיתי כאמור, יומרה ביוגרפית. כל
שכח. כי התבלבל, כי שירה לא כתב אולי הוא ביוגרפיה. המאפשר היכרות

שירה? קורא בשביל מה? מי שירה? למי היה כותב באמת: אבל
יוצר היה לוין שחנוך ברור .99 שמת בקיץ משורר של נוסף אזכיר שם
יחד. שניהם להזכיר את כדאי אחד לרגע אבל אריאל, יותר ממאיר הרבה גדול
מובן באיזשהו דבר, של בסופו שניהם, שניהם. את ביזבזנו במקרה לגמרי לא
התחזה הרבה יותר, ביישן שני, לזמַָּר; התחזה אחד משוררים. היו מעשי, לא
שלמילים  כדי — אותך שישמעו כדי שומעים אותך. שבהן שתי צורות למחזאי.
מי אפשר להאשים אותם? ואיך להתחזות. להתחפש, צריך היה צליל — יהיה
(עומדים ליד בחנויות ספרים לפעמים, שירה, פני מרפרפים על קורא שירה?
את המשמעויות, מפענחים את — קונים!) לא מחזירים למדף, אבל המדף,
את שורה, שורה צליל צליל, להבין עוצר מי קורא שירה? מי אבל — הסמלים
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שעושה — הדבר הזה בעולם המסומן לבין לשוני צליל — הפער שבין הזה הדבר
שנה כבר הצליל, וזה חמישים את לשמוע צריך הרי לשם כך שירה לשירה?
השירה תולדות על אבל לקרוא. שלא בהכרח, ולכן, — לשמוע שלא למדנו
של משוררים, בּזִבוזם על תדהמתי להביע את באתי עכשיו. אכתוב לא העברית
החיים של אלה שכדרכם לכתוב, שלא מעדיף אני על החיים מתים. משוררים
רק איש: על אכתוב לא מאוד. שוגים ולפעמים טובות כוונות בעלי לרוב הם

משורריו. את שביזבז דור לשמוע, ששכחנו לקרוא, ששכחנו עצמנו, על
רשמיות, מילים נראה שכן: מילים? לפעמים, אנחנו שומעים, זאת בכל ואולי
ישראל "ממשלת ודוברים. טלוויזיה קרייני ידי על נאמרות ממשמעות, כבדות
מה? אצלנו — עבריות: הן עדיין מילים את זה שמענו. מודיעה בתדהמה":
המילה הצלחת: לא לוין, חנוך של דבר, בסופו הפוליטי. קורה שבו המקום

פוליטית. נשארה
בין אנלוגיה על לחשוב עליו, שמושך לכאורה "הסבר", נחוץ כאן ובכן,
כיבוש אחרי שתיהן שהתחילו אריאל, ושל לוין של הללו, הקריירות שתי
"פוליטיות". אופטית, כקריירות אשליה ושנתפסות, באיזו ושבע, שישים
את למצוא מתקשה הלירית המילה שיח", שבו "שדה על נאמר, לחשוב, ומושך
ולפוליטיקה? ללב כאלה. מה ניתוחים לנסח עצוב ומתקשה הלב אבל מקומה.
הצלחת לא את הפוליטי לוין, חנוך  לוין. בִּזבוזו של על על כישלונו, צר
מול נכשלת הסתם. מן כישלון צפוי, אותו בפיוטי. להמיר הצלחת לא לפרק:
שידעת כפי המוות, מול ונכשלת — שתיכשל כנראה שידעת כפי — הפוליטי

שתיכשל. כמובן
אנחנו למה כישלונך? את לב שכזה קיבלנו בשוויון זכות, באיזו למה, אבל
מי אחרים — משוררים יהיו אם יהיה: מה — חושב ואני שומעים? עדיין לא

? אותם יציל

השמַים." "תמיד יכול לבוא הקול מן יצחק:
אתה אומר." אם "נו, אברהם: [בהשלמה]

אמבטיה") יצחק", מתוך "מלכת ("עקֵדת

1999-1943 לוין, חנוך
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עמית רופא
שלושה שירים

*

הַהוּא הַלּיַלְהָ הָיהָ עָדִין כּמַָּה

.�ְו מְמֻתָּק קֶצֶף בֵּיצִים כּמְוֹ

וְ�אוּ בָּקְעוּ שְׁלוֹשָׁה כּוֹכבִָים

בַּמִּטְבָּח. עֵי�מִּים שְׁניֵ גּבְָ�ים

מַאֲפֶה �יחוֹת נמְִלאָ והְַבַּיתִ

וְ�דָּה אֲפוּפָה סֻכָּ�יּהָ — ותְֵבֵל

וְ�פֶה קָלוּשׁ סִינתְֵּטִי �יחַ

עֲטִיפָה. ניְרַ וְ�חַשׁ

— אָפֵל ללְיַלְהָ הָיהָ והְָעֶ�ב

— לשְַּׁטָחִים חָדְ�ה הַפְּלגֻּהָ שׁוּב

הַתָּפֵל בְּטַעֲמוֹ סֻכָּ�יּהָ ועְוֹלםָ

מְאַחִים שֶׁאֵין ליִ �מַז

בַּגרְוּת וזְקְִנהָ נעְוּ�ים, ילַדְוּת,

הַזּוֹנהָ. �חָב קֶבֶר לפְִניֵ בְּקִדָּה
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דם קשרי

שֶׁלּיִ, כּחְֻלּיִם וְ�ידִים

מַבַּטְכםֶ הוּא כּחָֹל מָה

ילַדְוּתִי שְׁמֵי כּחְֻלּיִם וּמָה

אֶתְנחֵַם, בָּם ואְֵי

תָּמִיד בִּי קוֹצֵר הַיָּ�חַ כּשְֶׁמַּגּלַ

ועְָתִיד קוֹצֵר הַיָּ�חַ כּשְֶׁמַּגּלַ

הָעוֹלםָ לאֲַויִר וְ�ידַי אֶת להְוֹצִיא

קָמָץ וחְוֹלםָ ידְֵעוּ למְַעַן

הַדָּם ואְֹדֶם הַשָּׁמַיםִ שֶׁכּחְוֹל

נִ�דָּם כּבְָר והְַגּוּף בַּכּיִּוֹר שׁוֹצְפִים

הֲפוּכוֹת ועְֵיניָו שֶׁיּשֵָׁן והְָאִישׁ

ואְָחוֹת. אֵם פְּניֵ מִלִּ�אוֹת חָדֵל א

החדשות עיקר

— בִּזרְוֹעוֹתַי נםָ ילֶדֶ

בַּאֲלכַסְוֹן. נטִֶּה בִּי ילֶדֶ

נוֹצָר אַתָּה וּבְזכִרְוֹניִ

ידַָעְתִּי עֻבָּר ְוּבְעוֹד

תִּישַׁן. שֶׁאַתָּה

ילַדְִּי שַׁן שַׁן אָז

עָשָׁן. עוֹטֶה הֶעָתִיד

עֵדִי ואֲַדוֹניָ

הָ�חֶם שֶׁבְּצַוּאַר

כּעֲַדִי. נקְִשַׁ�תָּ

תִּישַׁן. ְקְטִיפָת עַל וכְעֲַדִי

מִשֵּׁנהָ תִּתְנעֵַר וכְאֲַ�י

עוֹללָיִם בִּ�כּתַ לשְִׁמֹעַ

אִמָּהוֹת וּתְפִלּתַ

הַחֲדָשׁוֹת: עִקַּר והְִנּהֵ

כּמְִנהְָגוֹ נוֹהֵג, עוֹלםָ

צוֹעֵד, יוֹם אַחַר ולְיַלְהָ

ולְיִשֹׁן, לקָוּם לנִשְֹׁם ישֵׁ

הַלּשָׁוֹן. בְּידַ והְַמָּותֶ הַחַיּיִם
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ישורון מרחב
העיזבון קוטב על ישורון

הצדיק שיחיה בּיאמבּאייב, לרומן

קְ�בוֹת שׁוֹתֵת עוֹלהָ מִתֵּל גּרְוּטָאוֹת בֵּין עֲ�מָה שֶׁל

תִּיק מְתַקְתֵּק לבִִּי ותְוּק צַר קֹטֶב עַל �גלְיַ עוֹמְדוֹת

עגֲלָהָ עִם שֶׁעָבַר זאַכןְ אַלטְֶע לזְכֵרֶ שִׁיר

חוֹלהָ: גּבְַרוּת יְ�שַּׁת אֵין־חֵפֶץ סְחוֹרוֹת עֲמוּסָה

*

מָלאֵ אֵיננֶּוּ והְַפֶּה הַחֲלוֹמוֹת גּוֹמְ�ים בַּפֶּה כּלָ

בַּתְּהוֹם ויְוֹם ידִֹּם ושְֶׁמֶשׁ

ונְשְִׁמָט בַּדְּפָנוֹת מִתְגּוֹשֵׁשׁ

שָׁלוֹם כֹּל־בּוֹ מֵעַל יהֵֹם וסְַהַר

הָאָ�ץ נחְֶבָּט עַם והְָעָם

שׁוֹתְקִים ושְָׁמַיםִ

צוֹדְקִים ושְָׁמַיםִ

�יקִים ושְָׁמַיםִ

מִבִּצָּה יוֹצְאִים א

דָּגיִם מֻלּאְוּ פִּיּוֹת

זוֹנוֹת הַזּוֹנוֹת

הַסּוֹפְ�ים וסְוֹפְ�ים

מוֹכְ�ים הַמּוֹכְ�ים

הַקּוֹניִם וקְוֹניִם

הַנּעָוֹת בַּמַּדְ�גוֹת
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ויְוֹ�דִים עוֹליִם עוֹד

ועְוֹליִם יוֹ�דִים

הַכּנְיִסָה מוּל דּוֹחֵק תּוֹר

בּוֹדְקִים והְַבּוֹדְקִים

*

שַׁעַל" א "אַף הַמֵּתִים לוֹחֲשִׁים

אֵין שֶׁקֶט אֶחָד �געַ ואְַף

מִמַּעַל �אשׁ מְזיַּנֶתֶ חַמָּה

והְָ�אשׁ מִתְנדְַנדֵ להְַנהְֵן

קַ�ניָו אֶת מַשְׁחִיז הַשֶּׁמֶשׁ אוֹר

הַשּׁוּ�ה חַיּלָיֵ מִצְעַד עַל

סָב אֵיזהֶ גּוֹ�ר פִיליִפִּיניִ

�ע בֹּקֶר מְצַוּחְִים הָעוֹ�בִים

בַּחוֹלוֹת שֶׁאָבַד למְִי

בַּשָּׂדוֹת ַלמְִי שֶׁהָל

אֲדָמוֹת שֶׁהִלבְִּישׁ למְִי

מַלכְוּת מְנוֻּנֶתֶ שֶׁל בְּשָׂפָה

בַּחוּצוֹת למְִי שֶׁרוֹבֵץ

אֶת הַשּׁוֹט שֶׁמַּחְזיִק למְִי

שֶׁעוֹד נחָ עַל הַקֹּטֶב הַזּהֶ למְִי

סוֹגֶ�ת כּבְָר חוֹמָה לוֹ וסְָבִיב מִתְנמְַנםֵ

בָּעֲ�מָה פֹּה שָׂמוּ אוֹתִי כּלֻּכְםֶ וגְםַ מֵתִים

הַשְּׁמָמָה עַל ואְֶתְקוֹמֵם אֶתְחַטֵַף ואְֶתְפַּתַּח

מָה עַל עַד אֵין אֶתְרוֹצֵץ מִגַּ�דּוֹם הַפַּצְקָ�שֶׁת
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*

צָבָא הָעָם כּלָ בְּאֶ�ץ

פְּקֻדָּה לפְִי שָׁרוֹת צִפּוֹ�ים

קָדִי־מָה

ימִָין שְׂמֹאל ימִָין שְׂמֹאל

שְׂמֹאל ימִָין שְׂמֹאל

עָלמְִין יוֹצְאִים מִבֵּית אֵי

שְׂמֹאל ימִָין שְׂמֹאל

בָּקוּעַ עָפָר עוֹלהֶ חֹם

ּעָשָׁן חָרו מוֹץ אֶפֶס

זיַתִ מַר וקְִיר עַל קֶבֶר

ּמָעו נוֹטֵף מִפֶּה בֹּץ

תָּ'�גלֶ לשִָׂים מָקוֹם אֵין

צַר סֶדֶק עַל תָּפוּר טְלאַי

לזְכֵרֶ צְפִי�ה עוֹלהֶ קוֹל

נשְִׁבָּר בְּאוֹר פָּקוּק כּבְִישׁ

צְעַד ימִָין קָדִימָה שְׂמֹאל

יהְוּדִים אֶל הַמִּצְעָד

בַּשֵּׂכלֶ חֹם קֶבֶר בְּליִ חֹר

שְׂמֹאל ימִָין שְׂמֹאל

אָחוּז בְּאָמוֹק בָּשָׂר בְּליִל

שׁוּמָן נוֹצֵץ קִפְליֵ בֵּין

הַמַּטְקוֹת שֶׁל תַּם הַתַּם עִם

רוֹבֵץ גּוֹדֵשׁ הַחוֹל אֶת
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כּמָוֹהוּ רוֹפֵס דּוֹר זנָבָ

בְּאוּשִׁים קַשְׂקֶשֶׂת זבָ

בַּבֹּהוּ אַשְׁפִּי עַד מָחָר

�אשִׁי עַל אִיטוּנגְ בְּלוֹקִים

*

גּוּשׁ רוֹטֵט הוּא אֲניִ

עִבְ�ית מוּם בֶּן ישְֻׁרוּן

הַקֹּטֶב עוֹמֵד בִּקְצֵה

הַשְּׁלוּליִת אֶל וּמַשְׁקִיף

ליִ כּחְֻלּוֹת שְׁתֵּי עֵיניַםִ

דָּודִ מָגןֵ כּוֹכבְֵי זוּג

ליִ אָדֹם אֶחָד ואְַף

תָּמִיד כּאְֵשׁ בּוֹעֵר

בַּלּשָׁוֹן ימְֻלּלַ אַפִּי חֲרוֹן

פַּצְקָ�שֶׁת יְ�גּלֵ וּפִי

לבְֵּטוֹן חָצָץ הַגּוֹ�סֶת בְּעִבְ�ית

לטְִפֶּשֶׁת לחְוֹמָה לגְדֵָר

*

הַגּוֹלהָ מִשְׂתָּ�עַת לאָֹפֶק ועְַד �גלְיַ מִקְּצֵה

וּבָלהָ מְאֻפֶּ�ת �גלְיַםִ פְּשׂוּקַת כּאְִשָּׁה

גּדְוֹלהָ שְׁאֵלהָ נחָָה בָּעֶ�והָ הַמִּתְפּוֹ��ת

הָאֻמְללָהָ אֶת שִׁיר שָׁרוֹת בַּקֹּטֶב הַזּקְֵנוֹת וכְאָן

אֻמְללָהָ" אֻמְ־להָ "אֻמְ־להָ

הָמוֹן טִמְטֵם טִלטְוּל

אֻמְללָהָ" אֻמְ־להָ "אֻמְ־להָ
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בֵּטוֹן טִפְטֵף טִמְטוּם

כןֵ" פִּי עַל אַף ַאֻמְללָהָ א "אֻמְללָהָ

אַף שְׁמוּטוֹת זקְֵנוֹת דַּי

בְּפִיכןֶ אֶבְעַט

מִתְפַּקְּדִים בְּ�אשִׁי אַלמְוֹניִם חַיּלָיִם

וצְַלמְָותֶ אֵימָה עַל ושְָׁ�ים

הַחַיּיִם לכְלָ גּיֻּסְַנוּ "אֲנחְַנוּ

הַמָּותֶ" �ק ישְַׁחְ�ר מִשּׁוּ�ה

זקְֵנהָ ליִ ואְוֹמֶ�ת

תִּפְנהֶ לאְָן "ישְֻׁרוּן

בְּניִ זכְֹר זכְֹר

שׂוֹנאֵ" ְאוֹת הָעוֹלםָ כּלָ

הַזּקְֵנהָ צוֹדֶקֶת אוּליַ

הַגּבְוּל אֶת עָבַ�תִּי אִם כּיִ

מֵאַשְׁמָתִי לצֵָאת כּדְֵי

�גלְיַ בֵּין ליִ אָז תּוֹפְסִים

יהְוּדִי וקְוֹ�אִים ליִ

בַּשָּׁמַיםִ הַזּיַןִ כּלָ

בַּבַּ�דָּק והְָאַָ�ץ

והְָאָ�ץ הַשָּׁמַיםִ

והְָאָבָק הֶעָפָר

צָהֳ�יםִ בַּשָּׁמַיםִ

בַּבַּנקְ תּוֹר וּבָאָ�ץ

תּוֹתֶבֶת ידָ הָאָ�ץ כּלָ

אִכפְַּת לשַָּׁמַיםִ מָה
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צַוּאָר עַל עִזּבָוֹן

צַר קֹטֶב עָ�פֵניִ קוּם

גַּ�דּוֹם ליִ הָאָ�ץ כּלָ

אַכּבְָּר אַללְהַוּ

*

עֶצֶם הַזּנָבָ דָּפוּק עַד

שֶׁל יהְוּדִים שָׂפָה ֹבְּתו

הַזּהֶ מֵהָעוֹלםָ שֶׁא

אַלמְָנהָ צִפֹּ�ן עַל חוֹ�קֶת עוֹדָהּ הַפְּצִי�ה

גּרָוֹן למַַּקְהֵלהָ ישֵׁ עוֹד דְּלתָוֹת טָ�קָה קְ�ב רוּחַ

ואְָחוֹ�ה קָדִימָה בְּהוֹ�ה רוֹקְדִים

דָּם לגַּ'וֹ�ה רוֹחֲצוֹת ידַָיםִ

זמֶֶר תּוֹקַעַת חֲצוֹצְ�ה

דְּמָעוֹת יֵ�דוּ אוֹטוֹטוֹ

בָּעֶ�ב נסְִּרוּ כּנִּוֹרוֹת

בַּלּשְׁוֹנוֹת צִקְצוּקִים

פֻּלחְָן אַדְמַת עַל גּטֵוֹ רוֹצַעַת לשָׁוֹן עִבְ�ית מוּם

בָּאֲחוֹ�יםִ תַּלאְוּבוֹת

הַצְּלעָוֹת בֵּין מַ�פְּקִים

הָעַיןִ בְּ�טְבּוּבִית בֹּץ

בַּסַּ�עָפוֹת ואְָבָק

שָׁדַיםִ? ואְֵין נשְִׁתֶּה כּיֵצַד הַפֶּה מָקוּק
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ירְוּשָׁליַםִ ליִ שִׁי�י הוֹי

בָּניִם) (עַכשְָׁו גּרְוֹנוֹת חִ�חוּר

בָּללָיַקְָה ליַלְהָ ליַלְהָ

בָּנוֹת) (עַכשְָׁו אַפִּים טִפְטוּף

וּמְשֹׁל �ד קוּם בַּתֹּף ַה

שְׁעַט קָדִימָה בַּחוּ�ים

וּשְׂמֹאל ימִָין וּטְפוּ חִיק

אֶחָד לבֵ לבִֵּנוּ כּיִ

*

הברית החדשה

בְּמֶ�ץ נבְִניֵת חוֹמָה בַּגּבְוּל

נוֹתֶנתֶ כּןֵ הָאָ�ץ חוֹל

הָמוֹן חָצָץ גּםַ

בֵּטוֹן בֵּטוֹן בֵּטוֹן

נעָוּץ בַּגֹּבַהּ טְלאַי שֶׁמֶשׁ

צְהֻבָּה הָאָ�ץ עַל

שְׁחֹ�ה צִפּוֹר חוֹמָה בִּקְצֵה

מַקּוֹ�הּ פּוֹתַחַת בְּשִׁיר

חַם חַם "חַם

לחַ לחַ לחַ

אֵין אֵין אֵין

צֵל צֵל צֵל

קוּם קוּם קוּם

"ֵל ֵל ֵל
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הַצִּפּוֹר אֶת אֶקַּח אָז

תַּ'צּוּ�ה להָּ ואְֶקְ�ע

ליִ אֶבְ�ר וּפִסַּת בָּשָׂר

קְטַנּהָ דַּוקְָא לאָו

שֵׂכלֶ שֶׁאֵין ליִ אָמַר מִי

מָה אוֹ אֲניִ יהְוּדִי

הָאֵבֶר אֶת קְצֵה אֲשַׁפֵּץ

ודְַי לגְוֹי אֶהְיהֶ

הַצִּפּוֹר נתֵַח אֶת אֶקַּח

עָפָר בִּקְצַת ואְֶטְבֹּל

הַזּכֶרֶ אֵיבַר קְצֵה עַל אִי�ק

הַמְּבֻתָּר בַּמָּקוֹם

הַגּזְָ�ים אֶת ואְַפְגּיִשׁ

לקְִ�את �עֵהוּ בִּתְרוֹ אִישׁ

ידְִבַּק זהֶ ידְִבַּק זהֶ שֶׁיּדְִבַּק

לנַּשְִׁאָ�ים הָעִזּבָוֹן יוּ�שׁ

סְליִחָה אוֹמְ�י לכְלָ

מֻכְ�חִים הָייִנוּ אֲבָל

חוֹמוֹת בֵּין הַקֹּטֶב יוּגףַ

הַשְּׁעָ�ים ינִּעֲָלוּ

וּמְבַצְּעִים שׁוֹלחְִים עַל

דּוֹפְקִים ועְַל עוֹמְדִים עַל

לוְיִּיִם עַל כּוֹהֲניִם עַל

פְּקִידִים ועְַל זוֹנוֹת עַל
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בּוֹאִי נשְִׁפִי עָליַ רוּחַ

שֶׁיּדִָּבְקוּ קְ�עַי עֲשִׂי

מִכּאָן אוֹתִי וּקְחִי

הַגּלְמִָים עַל הָעִזּבָוֹן יכַּהֶ

אוֹמְ�י סְליִחָה כּלָ עַל

שׁוֹטְ�ים �ק אֲבָל הָייִנוּ

דַּחְפּוֹ�ים וּמַשְׁתַּ"פִּים עַל גּנֵֵ�ליִם

וּמִתְפַּקְּדִים מִשְׁתַּמְּטִים עַל

וּמַפְ�יכיִם מוֹכיִחִים עַל

סוֹפְדִים ועְַל זוֹבְחִים עַל

כּוֹ�כיִם עוֹ�כיִם ועְַל עַל

וּמוֹצִיאִים מְבִיאִים עַל

אוֹסְ�ים ועְַל שׁוֹפְטִים עַל

ונְמְִנעִָים מַצְבִּיעִים עַל

חוֹזְ�ים ועְַל עוֹליִם עַל

שֶׁמִּתְאַבְּדִים עַ�בִים עַל

שֶׁמִּתְ�בִּים עַ�בִים עַל

פְּקִידִים ועְַל זוֹנוֹת עַל

ישֵׁ ליִ עָצוּם גּוֹי אֵבֶר

בּוֹ! בּוֹטֵחַ אֲניִ

בָּאֵשׁ הַכֹּל יעֲַלהֶ

מִפֹּה!!! אֶסְתַּלּקֵ

*

התקווה

ליִ ואְֶתְעַ�בֵּב ואְֶתְ�בֶּה אֶתְגּדַַּל

בָּעֲננָיִם אֶתְבּוֹללֵ ואְֶשְׁתַּמֵּט אֶתְגּוֹשֵׁשׁ
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פְּלשְִׁתִּים בְּנוֹת בִּי ישְִׂמְחוּ זוֹ�חַ כּוֹכבָ אַחֵר עַל

�גשֶׁ ליִ שֶׁאֵין מִי אָמַר

מָה אוֹ אֲניִ יהְוּדִי

שֶׁמֶשׁ קֶ�ן עִם אֶצְטַחֵק

אֵדַע א שׁוּב ודְָבָר

מַעֲללָיִם ואְֶתְגּוֹללֵ ואְֶתְפּשֵַּׁט אֶתְגּדַַּל

הֶעָליִם בֵּין אֶצְטַלצְֵל עֶ�ב עִם רוּחַ מְיחָֻם

אֲפַהֵק עַל הַבְּ�יאָה הַבְּ�קִים עִם אֶתְלהֵַב

�בָּא שְׁמֵי שֶׁל הַשְּׁקִיעָה בְּעֶ�ותָָם עִם אֲסַפֵּר

לחֶֶם שֶׁאֵין ליִ אָמַר מִי

בָּזהֶ אֲניִ יהְוּדִי

�אשִׁי אֶת שֶׁאָפִיתִי

אוֹתוֹ ואְֹכלַ

בַּחֲללָיִם אֶתְחַצֵּף אֶתְ�וּחֵַ בְּכלָ פֶּתַח

הַכּלֵיִם אֶל ֵּואְֶשְׁתַּפ הַשְּׁכיִנהָ עַל אֶתְחַזּרֵ

הַצְּללָיִם עַל ואְֶתְגּדַַּשׁ ואְֶשְׁתּוֹמֵם אֶתְגּדַַּל

הָאֱלוֹקִים הִתְ�בּוּת הִיא הַיּהְוּדִים הִתְבּוֹללְוּת
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*

הַגִּ�גּשִָׁים גֹּ�שׁוּ

הַפְּלשְִׁתִּים פֻּלּשְׁוּ

הַיּבְוּסִים הוּבְסוּ

נעֶֶ�מוּ הָאֱמֹ�ים

חֻטְּאוּ הַחִתִּים

הַכּנְעֲַניִם הֻכנְעְוּ

הַפְּ�זּיִם פֹּ�זוּ

הַגְּ�זּיִם גֹּ�זוּ

בַּשָּׁמַיםִ נתְִלהֶ ועְֶ�ב

וצְוֹננֶתֶ כּחְֻלּהָ פִּטְמַת אֵם אֶל מְגשֵַּׁשׁ כּתְִינוֹק



אוּליִפּוֹ
פוטנציאלית ליִצירה אוּלפנא

בַּהשראה נלחם המשורר
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את המבוך בעצמו העכבר המתכנן
טוב? זה לְמה עושה? זה מה אוּלִיפּוֹ? זה מה

ליבשיץ עינת

אוליפו? זה מה א.

לו, אופי
אלו, יפו

לוף, אוי!
פּוֹ? אולי
פּוּ? אולי
אוליפו!

הצרפתי: ובמקור פוטנציאלית, לספרות הסדנה היא אוליפו :1  הגדרה
המקורי,  האפקט את בעברית לקיים Ouvroir de Littérature Potentielle (כדי

פּוֹטנציאלית"). לִיצירה ל"אוּלפנא החבורה של שמה את לתרגם בחרנו
להֶ־ליִוֹנהֶ ופרנסואה קֶנוֹ  �מון ידי על נוסדה אוליפו :1 הגדרה פיתוח
בסדנה נוספים משתתפים הפוטנציאלית. הספרות את לחקור כוונה מתוך
ז'אק רוּבּוֹ, פֶּ�ק, ז'ורז' דוּשאן, מרסל קלווינו, איטלו ביותר): חלקית (רשימה
סופרים־מתמטיקאים ומתמטיקאים־ סופרים, מתמטיקאים, מתיוס, ועוד הארי

סופרים.
לכתוב, שניתן הספרות כל  סך היא הפוטנציאלית  הספרות :2 הגדרה
כל בצירוף אפשרית, בנפרד או ספרותית מגבלה ידי שימוש בכל על המושגת

המגבלות האפשריות האחרות.
המגבלות כל של ניסוחן באמצעות ניתן, אכן אם ברור לא :2 הגדרה פיתוח
המעשי, בגדר להישאר כדי האפשרית. הספרות כל סך את לייצר האפשריות,

מתחלקת לשניים: אוליפו פעילותה של
מגבלות  בניתוח המתבטאת אנליטית פעילות אַנאְוּליפּיזם היא :2.1 הגדרה
היתר: בין אפשרויותיהן. ובחקירת בעבר, ספרות לכתיבת ששימשו צורניות,

בעיקרה. מחקרית פעילות זוהי חריזה. ליפּוֹגרמות, קסם, ריבועי
המצאת  כלומר: סינתטית, פעילות היא סִינתאוּליפּיזם  :2.2 הגדרה



208

פעילות זוהי בעתיד. הספרות את לשמש שיוכלו חדשות, צורניות מגבלות
המצאה. של

שממנו המבוך בעצמו את המתכנן "עכבר אוליפיאני הוא אדם :1 מסקנה
לצאת". ינסה הוא

בהסברים צורך אין פרק. ז'ורז' של מפורסם ציטוט זהו :1 מסקנה פיתוח
נוספים.

מה זה עושה? ב.

המסתמכות האוליפיאניות לכאלה המגבלות את אפשר לחלק כללי באופן
מפורסמת דוגמה מאיןִ. טקסטים יש ולכאלה המייצרות קודמים, טקסטים על
שם כל ש'+7: המכוּנה היא הקונוונצייה טקסט קודם, על המסתמכת למגבלה
אחריו. מילים שבע במילון במילה המופיעה יוחלף הנבחר בטקסט (ש') עצם
המקורי, של הטקסט נבונה בחירה על ובראשונה בראש זה נשען שאילוץ מובן
לחְלבן "סייג או השנאה", חדש תחת נקבל "אין כך במילון. גם תלוי והוא

ספק. מחשבה ללא אמירות מעוררות שוּתף"1,

הספרות מאיןִ. יש טקסט  היוצרות מגבלות  כאמור כוללת  שנייה קבוצה
הסונטֶה, את נזכיר אם די  שכאלה. למגבלות דוגמאות  שופעת העולמית
חוק לעצמה המציבה אחרת כל יצירה ספרותית או במכתבים, הרומן הרוֹנדֶל,
שלא הללו, המגבלות של והגיוון השפע מפאת תמטי. ואם צורני אם כלשהו,
מתוך בולטות דוגמאות מספר רק אציין שיטתית, בצורה למיינן המקום זה

האוליפו. אנשי של עבודתם
אלפי "מאה הסדנה, של המייסד החיבור היא המתבקשת, הראשונה, הדוגמה
סונטֶות, מעשר זה מורכב חיבור רמון קנו. מאת סונטֶות", (1014) מיליארד
בשורה בעלת מיקום להחלפה מהן ניתנת אחת בכל כל שורה הכלולה אשר
הראשונה השורה להחליף את ניתן למשל, כך, בסונטה אחרת. הכלולה זהה
וכיוצא באלה. החמישית, שבסונטה הראשונה השורה עם בסונטה הראשונה
של מיליארדים אלפי מאה לעצמו כך ליצור יכול הרוח אורך בעל הקורא
אלא אם כן יתארכו כולן, את יוכל לקרוא לא הצער סונטות, אף כי למרבה

למצופה. מעבר הרבה חייו ימי
הנסמך פרק, ז'ורז' מאת "ההיעלמות" הרומן היא נוספת מפורסמת דוגמה
המשימה לביצוע: הליפּוֹגרמה. קשה שהוא במידה פשוט בה שהוא אילוץ על
היה כבר זה אילוץ מסוימת. באות שימוש ללא רומן כתיבת בתכלית: פשוטה
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כבן רומן כותב הוא כאשר חדש, לשיא אותו מביא פרק אולם בעבר, בשימוש
אינה הצרפתית, ביותר בשפה הנפוצה האות ,e שהאות עמודים, שלוש־מאות
שעוררו בזמנן ההוצאה, של דפוס שגיאות (להוציא אחת פעם אפילו מופיעה בו
בכך, הכרוך הקושי את להמחיש כדי הקוראים). קהל בקרב שערורייה־זוטא
מלהשתמש  מנוּע הסופר ולכן אופיינית, נקבית סיומת היא e שהאות אציין
ביידוע הזכרי משמשת שאות זו הנקביים; ושמות התואר העצם במרבית שמות
השימוש את מהכותב שוללת החרמתה כללי, ובאופן ;(et) במילת החיבור ;(le)

יותר. אף ואולי פרק), הערכת (לפי מהשפה בכשליש
לעבור אפשר עושה, היא אוליפו ומה והבנו מהי שסקרנו אחרי ועכשיו,
כל למְה הלום: עד שהגיעו הקוראים של במוחם מנקרת כבר שאולי לשאלה,

טוב? זה

טוב?2 לְמה זה ג.

הוֹמֵריים, ומעולם: אפּיתֶטים מאז הספרות את שונים שימשו מסוגים מגבלות
קבועות תבניות סונטֶה), או שיריות קבועות (כגון הייקוּ צורות ומשקל, חריזה
וכו'). הבלשי הרומן במכתבים, הרומן הפואנטה, (סיפור פרוזה יצירות של
מגבלות לנצל וכן חדשות, מגבלות ולחשוף להמציא למטרה לה שמה אוליפו
ולפתח לכותבים לסייע מנת על וזאת תום, עד מוצה לא שלהן שהפוטנציאל
כפעילות אוליפו פעילותה של את הרואים כמובן הזמן. יש בת הספרות את
במגבלות יתֵרה התעסקות שלפיה התפיסה, על נסמכים הללו ומזיקה. עקרה
שביצירה את הדעת מן העיקר ומסיחה מגבילה את חופש היצירה ובכללים

הספרותית.
ומגוונות, רבות תשובות זו ניתנו הספרותית? לשאלה היצירה עיקר מהו אך
כלליים בקווים שלהן. גסה הפשטה רק פה להציע אוכל היריעה, קוצר ומחמת
שעיקר או לשתיים:  מתחלקות לשאלה המוצעות שהתשובות לומר  ניתן
או שלו של נפשו, של התת־מודע חייו, של ביטוי של הכותב — היא היצירה
המועברת המשמעות היא היצירה שעיקר או אחרת; פנימית משמעות כל של
הגישות שתי הלאה. תחושה וכן חוויה, מוסרי, אידיאולוגי, מסר — הקורא אל
תחושה, מידע, מסר — מעביר הכותב שלפיו מופשט, על מודל מתבססות הללו
כתוב, — דרך טקסט לאדם אחר להעביר כל דבר שירצה אדם או פקודה
בעיקרו: תרגומי מודל זהו ממנו. ליהנות ויכול המסר את המפענח קורא אל
כתובה לשפה "כוונה"), מתורגם זאת לכנות (ניתן טקסטואלי  שאינו מסר
בשפה שאינו אל מסר הכתובה השפה מן שוב מתרגם ואילו הקורא ("טקסט"),
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עצמאית, אינה היצירה הספרותית זאת "משמעות"). לכנות (ניתן הכתובה
כפוף הן יהיה וערכה "המסר", את גרועה, או טובה בצורה אלא משרתת,
להשתמש אם זאת, ההעברה. לאיכות והן מעבירה שהיא המסר של לערכו
השיחה המועברת שאיכות טלפון, לקו בדומה כבוד, חסרת במטאפורה קצת
יוצא ההעברה. של הטכנית והן על פי האיכות שנאמר מה פי על הן נקבעת בו
צורנית) מגבלה של עיקרה זה (והרי הטקסט של האפשרויות שהגבלת מכך,
בראשו הנמצא המסר את מדויקת בצורה לתרגם שלו היכולת את תגביל
באותה להמשיך הקורא. אם של בראשו למשמעות שתתהווה הכותב של
הכותב שבין התקשורת לקו רקע" "רעש מוסיפות המגבלות  המטאפורה,

לקורא.
עין אל נשלחת משמעות זאת ומשם הדף, מעביר משמעות אל הכותב
מניחה הכתיבה מיד, להראות כפי שאנסה כתיבה? אותה מהי אך הקוראים.
ובאופן המסר,  את היעדרותו של כוונת הכותב, את היעלמותה של תמיד
בפִסקה חפצנו שבו את ה"מסר" משרתת אין היא לעולם והכרחי, עקרוני
של מילים, מסוים סידור אינה אלא היצירה הספרותית מסר, הקודמת. בהיעדר
הצורנית) המגבלה את לתאר שניתן (כפי לסַדר חדשות אפשרויות ומציאת

היצירה. שדה את תרחיב
הסימנים הכותב. בהיעדר לתִפקוד האפשרות על נשענת הכתובה השפה
היעדרות והלוא נוכח. הכותב אינו כאשר משמעות גם לשאת צריכים הדף על
חלק שמחברי בלבד זו לא שהרי ספרות: ביצירות הרגיל המצב היא הכותב
בינינו, אלא עוד חיים אינם העולמית הספרות של המופת יצירות הארי של
לציין למותר הקוראים. וכמעט של כורסתם לצד אינם ניצבים החיים אלה שאף
רק את ולא יכללו רבים, שקוראיו יהיו מו"ל) מקווה כל (או לפחות שכל כותב
תנאי היא הכותב של להיעדרותו שהאפשרות להדגיש חשוב מכריו. ואת ידידיו
אדם שכל מסימנים, מורכבת השפה שכן כתוב, מסר כל של לקיומו הכרחי
על החזרה הקונקרטית, ידיעת השפה ללא לפענח. אף יכול השפה את המכיר
בלתי־ בשפות (כגון חלק משפה מהווים שהם כך מצביעה על מוּכּרים סימנים
שהשפה שהוצג לעיל, היא במודל התקשורת מפוענחות). ההנחה המובלעת
יותר ואף הכותב, של הפרטית כוונתו את במדויק לתרגם יכולה הציבורית
בצורה הכוונה הפרטית את לייצג ביכולת מתבטא שהכישרון הספרותי מכך:
לתעתע דרכים משלה שלשפה מסתבר ובכן, הכתובה. ביותר בשפה הטובה
מתאר אינו מהקשרם", הוצאו "דב�י המשפט הזמן. כל קורות ותאונות בכותב,
מחוץ אותה ניתן לצטט — לעולם השפה עקרוני של אלא מצב מקרה ג�דא,
של ממערכת חלק משפה, חלק הוא הספרותי הטקסט ועוד, זאת להקשרה.
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הכותב. תופעת של המלאה נמצאים בשליטתו שאינם הבדלים ומשמעויות,
אך זוהי המשמעות". "פיזור דרידה, אומר שהיה כפי (או ריבוי המשמעויות
הקביעות וחוסר כראוי) לבארה מנת על נוסף מאמר יהיה שדרוש הערה
טקסט יוכל לכך שכל גורמת מסוימת, בתקופה והן במהלך הזמן שלהן, הן
שניתן לראות כפי לזו, זו זרות או סותרות לעתים שונות, להיקרא בדרכים
יצירה. לאותה בתכלית שונות פרשנויות מפתחים שונים ספרות חוקרי כאשר
להתגמש יכול אינו  עצמו, על להגן מסוגל אינו מיוצרו המנותק  הטקסט
(למשל, בהתמודדות הוא נקלע שאליהם לתנאים חדשים את עצמו ולהתאים
כאשר מסוים נושא או להסביר שונות), שונה והנחות רקע בעלי קוראים עם
נתון יהיה ותמיד פגיע יהיה תמיד התלוש הטקסט של מצבו מובן. אינו הוא
התאונות כל את שהזכרנו לפני הבנה, וזאת עוד לחוסר לשינויים, לעיוותים,
בכל מאוד שכיחות שהן החומרי עצמו (תאונות הטקסט על לבוא העלולות
גרסאות או גרסאות, כמה לא פעם שמהם נותרו עתיקים, בטקסטים הכרוך
נטויה). היד ועוד מאוחרות, או תוספות מדויקים, לא תרגומים או חלקיות,
"כוונת את מכלל דיון ראוי שנוציא לדון בספרות, אנו מבקשים כאשר לפיכך,
הכתוב שהטקסט הרי נגישה, תהיה אם ואף נגישה, היא אין שכן המשורר",
משליטת החומקת עצמאית, אלא הופך לישות במדויק, אותה מייצג  אינו

הכותב.
מסר להעביר שהניסיון מעת של הכותב, משימתו להיות יכולה מה כן, אם
היא בפניו הפתוחות האפשרויות אחת תוחלת? כחסר מתגלה השפה דרך
החביבה על אנשי המטאפורה וכמאמר עצמו, בפני ערך כאל לפנות אל השפה
במשמעויות, רק אינה מדברת השפה אך לדְַבֵּר". לשפה "לגרום האוליפו,
שלהן באותיות, גם מדברת השפה וכיו"ב. רגשות של חפצים, של בתיאורים
להן גם שיש במילים, גם מדברת היא ויזואלי. וערך (באלפבית) ערך סידורי
אותיות), (מספר אורך של וכד'), ערך נשוא, מושא (נושא, במשפט כחלק ערך
של ערך לאילוץ ש'+7), הבסיס כמובן (זהו במילון הופעתן מקום ערך של
התעלמות שרק נוספים, רבים וערכים ועוד), לחרוז, להוֹמוֹנים (הבסיס צליל

חדשה. לשונית ליצירה לבסיס להפוך יכולה המידָית ממשמעותן
הקוראים מוזמנים משכנעת, אינה שלעיל התיאורטית ההוכחה ואם
פורנל את קלווינו, את רוּבּוֹ ואת פרק, קנוֹ ואת את ולקרוא לגשת הנכבדים
ליצירת להביא מגבלות יכולה פי על כתיבה אם ולהיווכח בעצמם מתיוס, ואת

לא. אמנות, או
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"דביר",  הוצאת קרניאל, י' וד"ר גור יהודה מאת עברי" צרפתי — צרפתי עברי "מילון פי על  1
כך יותר, מפורט שהמילון ככל כי יבחין בוודאי הזריז הקורא .1965 ט"ו, הדפסה תל־אביב,

קצר יותר. יהיה ליעד המקור בין המרחק הסמנטי
מספרו,  ובעיקר דרידה, ז'אק של המוקדמת מכתיבתו מושפעים להלן המובאים הטיעונים  2
"הקיבוץ (הוצאת רון של משה בתרגומו בעברית אור אפלטון", שראה של המרקחת "בית
הֶקשר"), אירוע, ("חתימה, "Signature évenement, contexte",וממאמרו ,(2002 המאוחד",

Marges de la philosophie משנת 1972. שפורסם באוסף

לצאת" ינסה שממנו המבוך את המתכנן בעצמו "עכבר הוא אוּליפיאני אדם
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להֶ־ליִוֹנהֶ פרנסואה
האוּליפּוֹ של המניפסטים

גלעדי אמוץ מצרפתית:

(1963) הראשון המניפסט מתוך

היצירה שמחבר מה לפחות השראה (זה סמך נבנית על ספרות יצירת כל [...]
מגבלות של לסִדרה האפשר במידת  להסתגל שחייבת  להבין), לנו מניח
מילים אוצר של מגבלות רוסיות. בובות כמו זה לתוך זה הנכנסים והליכים,
הטרגדיה של או לפרקים וכו') (חלוקה הרומן של כללי מגבלות דקדוק, ושל
של מגבלות של חריזה, כלליות האחדוּיות), מגבלות שלוש של (הכּלְל הקלסית

הסונטֶה) וכו'. או של הרוֹנדוֹ של במקרה קבועות (כמו צורות
נוסחות לדמיין בעיקשות ולסרב הקבועים למִרשמים להיצמד עלינו האם
בחיוב. להשיב אינם מהססים השמרים על הדוגלים בקפיאה אנשים חדשות?
ועל המספר ההרגל על כוח ויותר מנומקת על מחשבה פחות אמונתם נסמכת
שהושגו פחות), מופתיות יצירות של — אבוי — (וכן מופת יצירות של המרשים
המתנגדים של טיעוניהם גם בוודאי היו אלה הקיימים. והכללים הצורות בתוך
המבע לכוח הצעקות, של ליופיין רגישות אוזניהם שהיו מרוב השפה, להמצאת
כאן מהאוהבים מתכוונים לתבוע איננו (לא, האנחות וללכִסוני המבטים של

עליהם). לוותר
סמך על עתיקים שיר טורי ולהסתפק בכתיבת לנוח האנושות צריכה האם
בכישרון  מסוימים יצרו שסופרים מה סבורים כך. מחשבות חדשות?1 איננו
(למשל, טביעת מזדמן באופן אלה — דרכו לפי איש איש (אפילו בגאונות),
אלה ,(2contrerime (למשל, מובהקת נטיית־לב מתוך אלה חדשות), מילים
לספרות האולפנא — לטְֶריזם3) (למשל, ויחיד אחד  בכיוון אך בנחישות
הצורך ובמקרה ומדעי, שיטתי באופן לעשות מתכוונת (אוליפו) פוטנציאלית

מידע. לעיבוד של מכונות לסיוען פנייה תוך
[...]

מגמות שתי בין להבחין אפשר ליזום, מתכוונת שהאוליפו במחקרים
האנליטית המגמה הסינתזה. אל והשנייה האנליזה, אל פונה האחת עיקריות:
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ממה פעם לא החורגות אפשרויות בהן ומחפשת העבר, מן ביצירות עוסקת
שיוכל   4,centonה־ של במקרה למשל, כך, דעתם. על העלו שהמחברים
מתיאוריית השאובים על שיקולים מחודש בהיסמך לאישוש לזכות כמדומני

מַ�קוֹב.5 של השרשראות
האוליפו. של המהותי והיא ייעודה שאפתנית יותר, היא הסינתטית המגמה
של במקרה למשל, כך, לקודמינו. מוּכּרות לא חדשות, דרכים בפתיחת מדובר

הבּוּליאני.6 ההַייקוּ של שירים" או אלף מיליארד "מאה
[...]

סמך על חדש פרי של טעמו יהיה מה מראש לשער קלה משימה זו אין
האלפביתית. המִגבלה של המקרה  את  נבדוק  בלבד.  הגרעין של בחינתו
עלינו שיקשה צורה באקרוסטיכון,  להסתכם  עלולה זו  מגבלה בספרוּת,
ויִוֹן, פרנסואה כן: פי על (ואף השתאוּת מעוררות יצירות הפיקה שהיא לקבוע
היא בציור לירמיהו...); המיוחסות הקינות ומחבר דודִ, המלך לפניו והרבה
השם לפי את הפוּגה — ובמוזיקה עדיף בהרבה; כבר וזה אֶ�בַּן,7 את לנו  נתנה
היו ממציאי יכולים כיצד שום ספק. בלי להערכה יצירה ראויה ,B. A. C. H.

מראש? זה כל את לשער האלפבית

ובין להמצאה. — הסִינתְאוּליִפִּיזם לתגלית, חותר האַנאְוּליִפִּיזם לסיכום,
לרוב. דקים מעברים יש השניים

(1973) השני" "המניפסט מתוך

את מציבות לה, מחויבת עצמה רואה שהיא והשליחות האוליפו פעילות [...]
— יותר כללי (ובאופן הספרותיים המבנים של והחיוניוּת היעילוּת בעיי(ו)ת

המלאכותיים. האמנותיים) המבנים
לסופר לספק עשוי הסיוע שהוא מידת כלומר כלשהו — מבנה של יעילותו
על שמירה תוך טקסטים בכתיבת הכרוכה הקושי במידת כול קודם תלויה —

או מגבילים פחות. כללים מגבילים יותר
שמִבנים כמעריכים) עצמם משימים (או מעריכים והקוראים הסופרים רוב
הליפּוֹגרמה, האותיות, שׂיכול האַקְרוֹסְטִיכוֹן, כגון קיצונית, במידה מגבילים
מולידים  לשֵׁם), שזכו מבנים חמישה רק לציין (אם ההוֹלוֹ�ים8 או הפָּליִנדְְרוֹם
שאין היות כתף משועשעת, משיכת מאשר ליותר ואינם ראויים לוליינוּת, רק
אין סיכוי? שום האומנם תקפות. יצירות של להולדתן לתרום סיכוי שום להם
שיא שבירת לוליינות. של כל בערכה המופתי נמהר מדי זלזול שזהו אלא זאת
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ההתרגשות היצירה. את כדי להצדיק בה הללו די הקיצוניים מהמבנים באחד
בו, לזלזל אין שבוודאי היא ערך של היצירה התוכנית ממשמעותה הנובעת

הוא נותר מִשני. אך
ספרות־ ניצבת מגבלה, כל לקבל הסירוב של זו השנייה, בקיצוניות
האוליפו אינם ואנשי פנינים, יש יצירותיה בין גם ספרות־הנהימה. הצעקה או
בגדי פושטים את הם שבהם ברגעים כמובן, זאת, אך מהפחותים שבמעריציה...

האוליפיאנית. הכהונה
יותר מגבילים מבנים, של שלמה קשת משתרעת הללו הקטבים שני בין
ניסיונות. של רב למספר מושא שימשו השפה המצאת שמאז פחות, ומגבילים
מספר על לחשוב שכנוע, שניתן רבה מאוד של מאמינים במידה האוליפו אנשי

כאלה. ניסיונות של בהרבה גדול
שבכוונתו למשמעות המסר מרכזית חשיבות הוא מייחס כאשר אפילו
יכול אינו הסופר ולתרגומה), מקורית ליצירה שמשותף למְה (כלומר, להעביר
בצורה בוחר הוא ולא במקרה משתמש, הוא למבנים שבהם רגיש להיות שלא
הרגליים שלוש־עשרה בן (הנפלא) השירי הטור למשל, אחרת: בצורה ולא אחת
המבנים  וכו'. ביניהן ההפרדה או עירוב הסוּגות האלכסנדריני,9 הטור במקום
בחירה לו מאפשרים  בלבד, מועטה במידה המגבילים הללו, המסורתיים 
האוליפו ליצור מבנים אִם (וכיצד) תוכל הנשאלת היא חופשית למדי. השאלה
המסורתיים, מהמבנים מגבילים פחות הרבה או יותר הרבה יהיו שלא חדשים,
שיר טורי ליצור המשורר יוכל חדשות), (או עתיקות מחשבות סמך שעל כך

חדשים.10
סיכוי כלשהו לו יש האם בר־קיימא? להיות עשוי מלאכותי האם מבנה אך
ופֵרות? פרחים עלים, בה החברה ולהניב של התרבותית ברקמה להשתרש
והִנה בהפך. משוכנע המושבע השמרן ואילו בכך, משוכנע הנלהב המודרניסט

למודרניים. הוותיקים בין הנושנה המחלוקת של מודרני גלגול מעפרו קם
הסינתזה לזו של — הבדלות אלפי אלף להבדיל — זו להשוות בעיה אפשר
כזאת, סינתזה לבצע הצליחו לא שמעולם העובדה החי. החומר של המעבדתית
של לציון הראויות ההצלחות מלכתחילה. בלתי־אפשרית שהיא מוכיחה אינה
שנגיע מוכיחות) (אך אינן לקוות מתירות לנו הביו־כימיות בימינו הסינתזות
בנקודה לדון טרחני מצִדנו קצת יהיה אך חיים. של יצורים לייצורם גם במהרה
מכך בלי להתעלם אגב, למלאכה, וזאת, העדיפה לגשת באריכות. האוליפו זו
לאין פחותה במידה וקשה מורכב נראה מלאכותיים ספרותיים מבנים שפיתוח

בריאת חיים. שיעור מאשר
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שֶׁניְהֶ אנדרה השמונה־עשרה, המאה בן הצרפתי המשורר של מובלע ציטוט 1 
השוליים הערות (כל ישנים" חרוזים ניצור־נא חדשות מחשבות "על :(Chénier, 1762-1794)

המתרגם). של הן
מהן מונה אחת שכל שורות, ארבע בתים בני חמישה עד משלושה שיר המורכב :Contrerime  2
שבה ייחודית, חריזה ההברות מאפשר של מספר זה לסירוגין. חילוף הברות ושש שמונה

ביניהן. מתחרזות הפנימיות השורות ושתי האחרונה, עם מתחרזת הראשונה השורה
הלטריזם והסוריאליזם. הדאדא של דרכם כממשיכת ב־1946, שנוסדה פואטית אסכולה 3
ידי על למשל, הפירוש, השפה מכבלי של והצליליים הגרפיים  הביטויים לשחרור חתר
סינתטיים משחקים מהם כוונה ליצור מתוך מובן, בשירים משוללי באונומטופיאות שימוש

טהורים.
אחרים. מקטעים הלקוחים משירים שירית המורכבת כולה יצירה :Centon  4

"תהליכי המכונים שחקר, ביחסים רוסי. מתמטיקאי :(1922-1856) אנדריי אנדרייביץ' מרקוב 5
המערכת, של בהתפתחות הקודמת תלוי אינו הסבירות חוק "שרשראות מרקוב", או מרקוב"

נתון. ברגע הנמדד בערך אלא
תורת  של המתמטיים במושגים שימוש תוך הנכתבים היפני, ההייקו במתכונת קצרים שירים  6
בין קבוצות הצלבות של סוגים שונים תוך ביצוע הבוליאנית, דהיינו: הקבוצות והאלגברה

אוצר מילים. נתונות של
מתאפיינות שעבודותיו צרפתי, ותיאורטיקן צייר :(Herbin, 1882-1960) אֶ�בַּן אוגוסט 7
הלא־אובייקטיבית" הלא־פיגורטיבית, "האמנות בחיבורו קפדנית. גיאומטרית בהפשטה

דקדוק פלסטי. של עקרונותיו את לפתח ניסה ארבן (1949)
מסוימת שורה  של מצלולה על חזרה שעיקרו מסורתי, מבנה מלא". "חרוז  :Holorime  8

שונות. מילוליות במשמעויות
השירה  של ביותר האופייני המשקל הוא הברות שתים־עשרה המונה האלכסנדריני הטור  9

הצרפתית.
הערה 1. ראו  10

1976-1903 קֶנוֹ, �מון של האוליפו כרזה
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(1) סגנון תרגילי
בעשרה נוסחים 5 קו

גראור אור

לראשונה אור  שראה סגנון" "תרגילי קֶנוֹ �מוֹן של ספרו על מבוססת זו יצירה 
ליצירה מייסדיה) עם נמנה (שקֶנוֹ אוליפו חבורת בעיני אנשי נחשב אך ,1947 בשנת
בִּמכוון ובנאלי בסיפור קצר נפתח סגנון" "תרגילי זמנה. שהקדימה את אוּליפיאנית

אותו הסיפור בתשעים  S בפריז, ובהמשך מסופר קו בחשמלית שאירעה התרחשות על
הלשוני, המִשלב או הכתיבה שינוי סגנון מבוססות על שחלקן שונות, דרכים ותשע
של הפריזאית הסביבה שלהלן מועתקת בעיבוד צורניות למיניהן. מגבלות על — ויתִרן

העכשווית. לתל־אביב הארבעים שנות

רשימות

סרט,  חוט במקום עם כובע לבֶד 26 בערך, בן בחור שיא. בשעת ,5 באוטובוס
הבחור יורדים. אנשים חבל. משיכת בו שיחק מישהו כאילו מדי, ארוך צוואר
אותו דוחף שהוא בכך שעומד לידו. הוא מאשים אותו גבר על מתעצבן הנ"ל
רואה כשהוא להיות אגרסיבי. שאמור בכייני עובר. קול שמישהו פעם בכל

לתוכו. עצמו הוא זורק את פנוי, כיסא

ג'ורג'. לפני קינג דיזנגוף, תחנה אחת רואה אותו בכיכר אחר־כך אני שעתיים
הוא שלך." למעיל כפתור להוסיף צריך "אתה לו: שאומר חבר עם נמצא הוא

ומדוע. המעיל) (בדש איפה לו מראה

פנה אחורה

כיכר אותו במרכז פגשתי חברו. לו אמר שלך, למעיל כפתור שתוסיף עוד כדאי
התרעם בדיוק הוא כיסא. לתפוס מיהר שהוא בזמן אותו שעזבתי אחרי דיזנגוף,
בכל אמר, שהוא מה לפי נוסע אחר, שדחף אותו, על־ידי נדחף שהוא כך על
התרחש זה כל מגוחך. כובע חבש הזה והצנום הצעיר האיש ירד. שמישהו פעם

צהריים. באותם מלא שהיה ,5 קו אוטובוס מדרגות על
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דיוק

מנקודת  אורך, 3 רוחב, 6 גובה, במרחק 3.6 ק"מ 10 מטר ,5 קו של באוטובוס
בן 27  זכר, איש ממין ב־12:17 בצהריים, אנשים, ב־48 עמוס שלו, ההתחלה
בגובה 1.72 מ' ובמשקל של 65 ק"ג, שחבש  ימים, ושמונה 3 חודשים שנים,
הפריע  60 ס"מ, באורך  סרט היה לכיפתו שמסביב 35 ס"מ, בגובה כובע
ו־3 ימים, בגובה 1.68 מ' ובמשקל של 77 ק"ג,  חודשים 48 שנים, 4 בן לגבר
לא־ הזזות על ושרמזוּ שניות, ב־14 מילים שהגייתן נמשכה 5 שימוש תוך
מ' של 1.1 והתיישב במרחק הלך הוא אחר כך ל־20 ס"מ. 15 בין  רצוניות של

ממנו.

לתחנה  התת־קרקעית מהכניסה 10 מ' במרחק  היה הוא כך אחר 57 דקות
חבר  יחד עם 30 מ' באורך החדשה והתהלך קדימה ואחורה במסלול המרכזית
ב־15 מילים  ק"ג, שהמליץ לו 28 שנים, בגובה 1.70 מ' ובעל משקל של 71 בן

הזנית. בכיוון ס"מ בקוטר 3 כפתור ב־5 ס"מ להזיז

מוסגר מאמר

יופי, אוֹה, אותו. אפספס בנוסעים (אני מקווה שאני לא עמוס הגיע האוטובוס
העצום הצוואר עם לו, יש מוזר (פרצוף מהם אחד בשבילי). מקום עוד בדיוק יש
יעני) מַשוויץ, (סתם במקום סרט סביבו צמה עם מעין רך לבֶד כובע חבש הזה)
לא השני שכנו (הבחור את להשמיץ בו) נכנס מה (הֵי, התחיל  הוא ולפתע
שהוא רושם (עושה בכוונה שהוא דורך על כך אותו ולהוכיח אליו) מתייחס
בפנים פנוי מקום שהיה אבל מכיוון על בהונותיו. יירגע) הוא אבל צרות, מחפש

הכיסא. ומיהר לתפוס את גבו את אליו הפנה אמרתי לכם), הוא (מה

עם חבר בכיכר דיזנגוף הוא היה מוזר) (צירוף מקרים אחר כך בערך שעתיים
לכל (מה במעילו כפתור על המורה באצבעו שהצביע שלו) מהסוג (גנדרן,

לו?). הוא אומר הרוחות

לועזית

5 וראיתי סטודנט  אוטובוס של האחורית הפלטפורמה על עמדתי אחד יום
הראש. על אבסורדי וקסקט פרופורצייה, כל חסרת גרוטסקית, פיגורה עם צעיר
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ג'נטלמן עם פיזי בקונפליקט פתח שהוא לפני הרבה חיכה לא האינפנטיל
שהג'נטלמן היה הזאת הפרסונה של המפוברק הארגומנט לידו. שעמד פלגמטי

הג'וגינג. נעלי את בנונשלנטיות לו מועך

בכיכר שוב ראיתי אותו שלי, לווילה בחזרה יותר, כשנסעתי מאוחר מעט
הצביע הקולגה מפריז. המוֹדה האחרונה את קולגה איזה עם מדסקס דיזנגוף,

הריצ'רץ'. הפוזיציה של את לשנות צריך שהוא לו שלו והסביר הפראק על

צבאית / נדב"ר / חייל

בסופ"ש. הביתה את הרגילה ונסעתי כבר לקחתי מהקב"ן, אז חמשו"ש קיבלתי
לש"ג הגיע שהאוטובוס עד הדקרוֹן, בתוך בשמש, מזיע עם הקיטבג חיכיתי
נתן שלי והוא החוגר הראיתי לנהג את היה מלא, אבל הבסיס. האוטובוס של
באף ייתקע לא שלי שהגלילון כדי האוטובוס של בחיבור עמדתי לעלות. לי
הוא — בלאי תקני וכומתה לא צוואר עם בַּלמְָ"ז פִּיסְטוֹן איזה שם אחד וראיתי
על עם פלאפלים קצין הזה התקיף הצעיר סרט קרבי. במקום לה חוט שׁיפְצֵר
על במקום תלונה דפק לו הרס"ן הבהונות. על לו שהוא דורך בטענה הכתפיים

בכיסא פנוי. עמדה לשפר בַּמיידי נסוג והטירון דיסטאנס, שבירת

שלו על סחבק עם מפטרל ההוא הפעוּר את שוב ראיתי אחר כך ארוכות שתי
שלי, "אח לו: ואמר הג'ובניק של הדובון על הצביע הסחבק "קינג־ג'ורג". ציר
אותך." יתפוס שהרס"ר לפני מהר, אחד תשַׁפצְר מתחת לצַ'וּקוּ. כפתור לך חסר

זב"שו, אמרתי לעצמי.

ערס

לב�כת ניסע אמרתי אחד צוֹאוֹריים איזה מִצחוק. תָ'מֵת קורע, אין, תְ'שְׁמַע קטע
איך שאָאוטובוס מת? מי למה ברגל, ילֵך שאני מה, בטח באוטובוס, גורדון.
אָאֵלהֶ מהאפסים אחד כל כאילו אחת, במכה עליו לעלות ניסו כולם מגיע,
לדחוף יפה יודע אני למה קטן, כן, תחשוב שיצאתי שלא משהו. או איזה מלך
באמת? ְל "נראה כסף?" "מה עם לי: הנהג עושה נכנס, שאני מאוד. איך
מה קרה שאני למה לו, אמרתי כבר," סע יאללה, מכות. שתוק, שלא תחטוף
צוואר עם לפַלף רואה איזה בִּפְנים אני נכנס איך שאני פראייר? ישלם, מה אני
כאילו ופתאום, שְׁלי. חוט מסביב, בִּימָא מכוער עם מה־זה וכובע ג'ירפה של
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ודורך אותו דוחף שהוא ליְד, מישהו איזה על לצעוק מתחיל אַזהֶ כלום, אַחנוּן
שְׁלו, החיים תַ'מכות של לחטוף הולך — החנוּן בטוח הייתי על אָרגליים. לו
ברח הוא אחת, אפילו לטמה שקיבל לפני אבל לו תַ'צורה, יקרע השני שהאיש

ריק. כיסא על רחוק, רחוק והתיישב נקבה איזה כמו

בקינג'ורג'. הוא התחנה ליד פעם עוד אותו ראיתי שעות שתי אחרי איזה
לשים תַ'צָריך "גבר, בְּדיבור:  אליו שבא שְׁלו סחבק עם ברחוב  הסתובב
וואללה דפוק." זה מה נראה אתה עכשיו למה ,ְׁהמעיל'ש על כפתור  עוד

צָדק.

שידור ספורט

הרבה לנו יש .5 קו אוטובוס למדרגות הבאים וברוכים בבית לצופים טוב "ערב
איציק?" נכון, היום, המדרגות על אנשים

ששומעים אותנו מקווה אני היום. במיוחד מלא האוטובוס "נכון, שמעון,
הנוסעים." רעש מעל

ישיר בשידור עם סיקור מלא נחזור מיד נסיעה מרתקת היום. לנו "צפויה
החסות." אחרי הנסיעה, של

רק האולימפיאדה. של המרענן המשקה בחסות לכם מובא הנוכחי הסגנון
ובחסות האולימפיים. את האתלטים האולימפיאדה מרענן של המרענן המשקה
באחד בחרו הציפיות כל על שעולה לחופשה ג'ורג'. המלך הוורדים מלון

ממלונות שינקין.

אני ואיציק, .5 האוטובוס ממדרגות שלנו המתמשך לשידור חזרה "ברוכים
שלנו." האתלט הראשון את לראות כבר יכול שאני חושב

לפספס אותו. בצוואר קשה שרובו ושלוש תשעים עם מטר "נכון, שמעון,
צמה קלועה עם בכובע תמיד מופיע שלו. הוא הראש על לב לכובע שים

במקום סרט."
אנגוֹלה באליפות בשביל כסף לקח הוא במקצוע. טובה עונה לו "היתה

אתמול." במוקדמות שני וסיים העולם
מתרגז שהוא מתלונן שלו ולמרות זאת, המאמן בהחלט. שמעון, "בהחלט,
שלו הביצועים על ישפיע זה איך לראות נצטרך האחרון. בזמן במהירות

היום."
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על קלסית פותח בדריכה שלו מג'מייקה, בכיסא ליְד. והוא המתחרה "והנה
מקצועית." מעיכה זו איציק, יפה. עבודה איזו הבהונות.

שנה המעיכה וכל בשנים האחרונות, אותו הרבה ראינו "בהחלט, שמעון,
לעיניים." תענוג ומשתפרת. הוא בהחלט הולכת רק שלו

על לצעוק ומתחיל מדי מתרגז מהר הוא שאמרת,  כמו איציק, "והנה,
זה?" על יורידו לו אתה חושב השופטים נקודות הג'מייקני. כמה

שאנחנו  אומר 9.7 זה של ומציון התחלתי שמעון, חמש עשיריות, "לפחות
המדליות." אותו על במת נרִאה לא

הוויכוח את נוטש איציק. הוא בעצמו, זה הבין את שהוא רושם "עושה
איזה רגע דרמטי." איציק, דרמטי, רגע איזה ריק. כיסא ומתיישב בצד על

עם הכובע ספורטאי, אותו שם הבימה, לאולם קדימה שעתיים "נעבור עכשיו
ביותר." האופנתי המעיל על תואר נוסף הערב — מתמודד כך, כל המוכּר

איתו יחד שמתאמן המתחרה שלו, אחת איך במכה תראה בוא "ושמעון,
משפיל שלם! איזה רגע במעיל. כפתור לו כפתור שחסר השנה, מראה לו במשך

רגע נוראי." איזה בשבילו, שמעון,
איציק, זה בטוח." הערב, שלו ההמנון את "אנחנו לא נשמע

בוטני

עד מלאה שהיתה חממה על טיפסתי החמה בשמש קצרה פוטוסינתזה לאחר
הבוכיות והערבות גן עדן ציפורי בין היער. את לא ראו עצים שמרוב כך כדי
בעין. ושׂעורה על הפנים שושנת־יריחו ארוך, עם גבעול צעיר ראיתי נרקיס
שׂערות־ מצוי עם זקן־סב על עצמו את והרכיב זעם ענבי אכל כרוב הזה הראש
ושהוא וטען שהוא דרכנית־שעירה פתח עליו לוע־ארי השוטה העשב סבא.
השעיר הזקנן — דם־מכבים נשפך במזל לא שלו. היבלית־המצויה את חומס
ריקה. בגומה עצמו ושתל את שורשים עקר קָמַל, לשון־פר. הצנון לו הוציא רק

אזובי קיר? — מה יעשו שלהבת נפלה אתכם, אם בארזים ואני שואל

השתיל משתרך את ראיתי הבוטניים, הגנים של המרעה בכרי כך, שעתיים אחר
לכותנה ניצן להוסיף לו עם ידיד־חולות שהציע דיזנגוף בערוגות ונענע אנה
כפתור ייראה הוא שאז והבטיח לו לעלי הכותרת, מתחת שלו, הצבעונית

ופרח.
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המעטה לשון

לידו במשך עם האדם שוחח במיוחד, חכם נראה שלא איש צעיר, נסענו ביחד.
הוא אותו שוב. פגשתי כך אחר שעתיים והתיישב. הלך הוא דקות, ואז כמה

על בגדים. ודיבר עם חבר היה

�מון קֶנוֹ תרגילי הסגנון של פי הצגה שנעשתה על של כרזה
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(2) סגנוֹן תרגילי
לבד? ארזתָּ

עובד ביטחון מיומנו של

סקאל משה

סיפור המעשה

הנוסע: את הביטחון עובדת שאלה לתל־אביב מפריז הערב לטיסת בהרשמה
היו ושאלה: "איפה המשיכה "אני." היא והנוסע ענה: את המזוודות?" ארז "מי
שאלה איתי." אחר כך הזמן "כל השיב: והוא אותן?" המזוודות מאז שארזת
תרופות, מתנות, בטיסה: להעביר חפץ "קיבלת הנוסע: את הביטחון עובדת
הביטחון ואז עובדת להעביר", דבר שום קיבלתי "לא ענה: וכו'?" הנוסע עיתונים
מספריים, קוצץ נשק: סכין, כלי כמו שנראה משהו נשק או כלי לך שאלה: "יש
ועובדת ציפורניים", קוצץ לי הנוסע ענה: "יש וכו'?" זיקוקים ציפורניים,
היא החזירה למטוס." שולח שאתה למזוודה אותו "תעביר הביטחון ביקשה:
דבר שום לקחת "אני מבקשת לא אמרה: ואת כרטיס הטיסה, הדרכון את לו

"טיסה נעימה." איחלה: ואז למטוס", לעלייה אחד עד מאף

פסיבי

כי נענתה היא המזוודות, נארזו מי בידי הביטחון עובדת ידי על הנוסע משנשאל
בנוכחותו נמצאו הן ושמאז הערב, באותו יותר מוקדם ידיו, על נארזו המזוודות
נענתה לטיסה, ושוב ידיו על שנלקחו החפצים על הנוסע נשאל כמו כן העת. כל
כמו וכו'. עיתונים תרופות, מתנות, על כשדוּבר גם בשלילה, הביטחון עובדת
האפשרויות וכשפורטו לדבריו, הנוסע, ברשות נמצא לא נשק כלי שום כן,
ואז התבקש "כן", אומר: נשמע הוא ציפורניים", קוצץ אולר, הבאות: "סכין,
להישלח העתידה במזוודה יאופסן הציפורניים שקוֹצץ הביטחון ידי עובדת על
שלא יילקח הונחה והוא הטיסה, וכרטיס הדרכון לו הוחזרו מכן למטוס. לאחר
עובדת ידי על הופרחה למטוס. לבסוף שיועלו הנוסעים עד מאיש דבר ידיו על

"טיסה נעימה." הברכה: האוויר הביטחון לחלל
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מִלעיל

"בטח". משמיע: והעלם "ארזת בידיך?" נוסע בערֶב: שואלת הפיגוע מֶנע סוכנת
יחד "היינו הנוסע: הבוקר?" הסמסוניַיט מזוודֶת "סטטוס הסוכנת: מבררת תכף
"חלילה!" מתרתח: והנוסע המנע, סוכנת שואלת לשנּעֵ?" חפץ "קיבלת בחדר".
תער, "ונשק: — "חלילה!" והלאה..." — סרט, חוברת "סֵפר, מפרטת: הסוכנת
הלהב "במטותא: — ציפורניים." והלאה..." — "להב ציפורניים להב דמע, �סס
לפיגוע?" שמא נוּצלת מנוסע? חפץ — "לקחתָּ "קיבלתי." — הג'מבו." לבטן —
מיש"ע, חרד"לניקית המנע, סוכנת "השתגעתי?" והנוסע: המנע, סוכנת מבררת
ותגיעו ברוגע, תטוסו ומסכמת: "בסייעתא דשמיא, וכרטסת, ניירת מוסרת

בסבבה!" הביתה

מרובעים שורשים

התעופה בנמל הנוסע את תישאלה  מנתב"ג, חדשה  מתַגברת המאבטחת,
למחלקת שודרג עתה שזה הנוסע, המזוודות?" לאִרגון אחראי "מי פריז: של
"והיכן המאבטחת: אותו תיחקרה אז "אני." ממורמרת: בנימה הימהם עסקים,
מהבוקר." איתן "התברברתי תימצת: הנוסע עכשיו?" עד המזוודות אופסנו
משהו בטיסה. איתו לטלטל אותו שיכנע מישהו אם המאבטחת התעניינה
"מתנות, דיקדקה: בתשובתו, כמפקפקת והמאבטחת, בלשונו, ציקצק הנוסע
אותו דיבררה מכן לאחר דבר." "שום התעצבן: הנוסע וכו'." עיתונים תרופות,
או למגנט משהו שאפשר או נשק לך "יש הנוהל: פי כמתוכנן על המאבטחת
בזיכרונו פישפש הנוסע וכו'?" ציפורניים משַׁפצר אולר, סכין, כגון למלכד,
בדרך לי קימבן ציפורניים, שהכּלַכְּלַ כאן משפצר לי "יש גימגם: ולבסוף 
לאפסן צריך אתה אבל הטירטור, על "סליחה התחנחנה: המתַגברת מהארץ."
לא בבקשה לטיסה, ועד "מעכשיו אילתרה: ואז המתגלגלת", במזוודה אותו
הנוסע בדרכון היא שׁיריינה את אותך." שעלולים לתחמן אנשים עם להסתחבק

"טיסה נעימה." ולבסוף מילמלה: ובכרטיס הטיסה,

סתם!

שהערבי אמר והוא המזוודות, את ארז מי הנוסע את שאלה הביטחון עובדת
מאז היו המזוודות איפה שאלה היא סתם! — שלו שעובד ברחוב מהמכולת
באחת הדפנות שנתפרה הפצצה בהן שהוטמנה שאחרי שנארזו, והנוסע ענה
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קב"ט שאפילו מקצועי באופן כל כך שנוטרלו כל העקבות ושאחרי כך, אחר
התעופה, לנמל מיד נסע הוא הפתיל, את ימצא לא ובעצמו בכבודו הטיסה
שאלה את הביטחון סתם! עובדת — בדרך תתפוצץ בטעות לא כדי שהמזוודה
וכו'. עיתונים משהו להעביר בטיסה: מתנות, תרופות, קיבל הוא אם הנוסע
בטיסה להתאבד מתכוון כי הוא צריך, לא ותרופות הוא שמתנות ענה הנוסע
עם מיוחדות יוציאו מהדורות כל העיתונים  מקרה מחר ושבכל — סתם! —
שאלה הביטחון עובדת סתם! ושל הנספים — המרוסק המטוס של תמונות
יש אם "כן", וכשנשאל סבר: חמור אמר והוא נשק, כלי יש לו אם הנוסע את
"כן", ואז צחק ופלט: "סתם!" אמר: שוב הוא משהו שנראה כמו כלי נשק, לו
ואת הדרכון את נטל למטוס, עד לעלייה מאיש דבר לקחת לא התחייב לבסוף

סתם! — התפוצץ המטוס ההמראה לאחר הטיסה, ושעתיים כרטיס

פלרטטן

לא "את אמר: והנוסע המזוודות, את ארז מי הנוסע את שאלה הביטחון עובדת
האריזה, מאז המזוודות איפה היו אותו שאלה לבד." היא ארזתי אז איתי, היית
פנים לשתי משתמעת שאינה בתנועה חזהו על אצבעותיו את העביר והנוסע
הוא קיבל הנוסע אם את ושאלה המשיכה הביטחון עובדת "צמוּד אליַ." ואמר:
שהיא ואמר הנוסע, עצר אותה — כאן כמו מתנות בטיסה, להעביר משהו
הוסיפה הביטחון עובדת בטיסה הזאת. יכול לקבל היה שהוא יפה הכי המתנה
מחלה. עובדת התרופה לכל שהיא הנוסע אמר כאן ושאלה: "תרופות?" —
את שאלה כשהתעשתה, וכו'." "עיתונים לומר: ושכחה התבלבלה הביטחון
רגע, קב"ט באותו בדיוק "הזין שלי." והוא אמר: נשק, כלי לו יש הנוסע אם
בסמוך. עבר מרקורי, של פרדי כמו גדול עם שפם ארבעים כבן גבר הטיסה,
הנוסע חביבי." צוחקים, לא כאלה דברים "על לנוסע: ואמר בשיחה התערב הוא
שהיא משוחררת, הביטחון לעובדת הודיע הטיסה וקב"ט צוחק", "אני לא אמר:

הביטחוני. הטיפול את בעצמו ימשיך ושהוא

בדימוס טיסה קב"ט

"יאללה, המזוודות, והוא אמר: את ארז מי הנוסע הביטחון שאלה את עובדת
מכיר אותי הוא ערבי. קוראים לו, זה שיש לו שפם של איך תקראי לקב"ט,
והוא היו המזוודות, איפה אותו ושאלה המשיכה עובדת הביטחון מהשירות."
הנוסע את ושאלה הוסיפה סעי!" עובדת הביטחון יאללה, יאללה "איתי, ענה:
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והנוסע וכו', עיתונים תרופות, מתנות, בטיסה: להעביר משהו קיבל הוא אם
הטיסה קב"ט לך? אומר אני מה קולטת לא את "מותק, ואמר: מכעס האדים
עובדת שלך!" אימא של היפים מהשדיים ינקת עוד כשאת ערבים, זיינּו ואני
אקדח, לו אמר שכּן, יש והנוסע נשק, כלי לו יש אותו אם שאלה הביטחון
יש אם אותו שאלה עובדת הביטחון עם הקב"ט. זה על לדבר צריך ושהוא
"תיזהרי, והנוסע אמר לה: למשל, פצירה נשק, שנראה כמו כלי משהו לו
החדש, הטיסה קב"ט במקום עבר באותו רגע בדיוק הכוונת." על אצלי את
יפה שידבר לנוסע אמר הטיסה קב"ט הגדול. השפם עם הקב"ט את שהחליף
לך, פסַפוס? קוראים "איך לו: אמר והנוסע הביטחון, לעובדת ושיתייחס בכבוד
קב"ט חצוף!" ידיים, בשתי חזיות פתחת עוד כשאתה טיסות כאן תיקתקתי אני
ולפני שעלה השם, את לפניו רשם הנוסע תמיר. לו שקוראים הטיסה ענה

מג'מבו. מהר יותר משם יעוף שהוא ידאג אישית שהוא לו אמר לטיסה

ע.ר.ב

את המזוודות. ארז מי הערבי את הנוסע הביטחון עובדת הערב שאלה בטיסת

לערוב לכך. משפחתו יכולים בני ושכל בעצמו, ארז אותן שהוא הנוסע ענה
מתנות, בטיסה: להעביר קיבל משהו אם הוא אותו שאלה הביטחון עובדת
הטיסה, קב"ט בשיחה התערב רגע באותו וכו'. "מעריב" עיתון בערבית, ספרים
שחורות של שערות תערובת היה שלו הגדול לשעבר, שהשפם מסתערב
מעורבים רגשות לי שיש עורב: "תדע לך הנוסע בקול של לעבר וסינן ולבנות,
וחמישה אחוז תשעים בו מכפר שיש שאתה בא מתערב אני במקרה שלך.
הממוצע שהעומק לב�כה, קופץ אתה: הייתי לי תגיד מה, רק טובים. ערבים
הטיסה לקב"ט עובדת הביטחון העירה מטר מַים?" של שני ערבוביה הוא שלה
שלא בערבית מעורבת בקללות עליה בעברית צעק בדבר, והוא דבר יערב שלא
כמו לי תעמדי ואל בערבה', קטן 'בית פה לי תעשי אל "מותק, ואמר: תתערב,
מה את וצריך לקבל זה ערב־רב, האלה החב�ה ערבית. בתפילת בוכייה ערבה
תדעי לך אבל מערביים, בסטנדרטים חושבת את מוגבל! בעירבון שהם אומרים
מיידעלע? אותי, שמעת לים. זה רק ושמַעֲ�בָה ערובה, בני ייקחו הם לא שבסוף
ע�בים, בלי המריא שהמטוס אחרי הערב, בסוף רגשית!" ממעורבות תיזהרי
הטיסה כרטיס הדרכון ואת את שכּלָל לנוסע את העירבון, הטיסה החזיר קב"ט
לו ושמחה לאיד, ואמר ערמומיות של בתערובת הנוסע הוא הסתכל על שלו.

אותך." שתטיס ערבית חברת תעופה תמצא "לך ע�ב: בקול



227

ליין פאנץ'

המזוודות, את ארז מי הנוסע את לשאול הביטחון עובדת שהספיקה לפני עוד
הביטחון עובדת הטיסה." על חשוד נוסע "יש לה: ואמר מסתורי מבט עטה הוא
אמר מולה שעמד אך הנוסע החשוד, את וניסתה לאתר ראשה את הפנתה
את עכשיו הנה, עלינו. מתַצפת בדיוק הוא תסתכלי, "אל בבהלה: מיד לה
בן־דוֹד, כמו ונראה הדלפק ליד שעומד זה אותו? רואה את להסתכל: יכולה
את ארז מי שאלה אותו מתכוון." עובדת הביטחון למה אני מבינה את אם
נוסע "יש הנוסע, התרתח לך?" אומר אני מה קולטת לא "את שלו. המזוודות
אישה ושלושה לי יש שאני אתרסק לחתיכות? רוצה את על הטיסה! חשוד
את אותו לשאול שלאחר שתסיים לנוסע הביטחון הבטיחה עובדת ילדים."
לאחר הטיפול, בתום לממוּנים. החשוד הנוסע על תדווח היא השאלות, כל
ואמרה לו: "אולי פנתה עובדת הביטחון לקב"ט הטיסה שהתרחק משם הנוסע,

מחבל." שאתה חשבו פעם נחום? עוד השפם, את כבר תוריד

פעיל שמאל

הישיר אליה הנוסע הנוסע מי ארז את המזוודות. את שאלה עובדת הביטחון
השם את מהשב"כ שלך לחב�ה תגידי זמן. לך אחסוך אני "בואי, מבט ואמר:
והנוסע אמר האדימה,  הביטחון עובדת אותי." לבדוק יבואו כבר  שלי, הם
הזאת?" יכולה לעשות את העבודה איך את על הלב, לי, עם יד "תגידי לה:
של הקושי ישראל ועל את על רצון לעזוב משהו הביטחון מילמלה עובדת
של נוסעים הגב על "בטח, לה: ואמר חייך והנוסע בחו"ל, ישראלים להתפרנס
תמיד ושהיא שמאלנית הביטחון אמרה לנוסע שהיא בכלל עובדת פלסטינים!"
מקללים אותה, ופעיל כשהם גם ערבים, לנוסעים משתדלת להיות נחמדה
השמאל, עם פעיל המטוס שהמריא לאחר משת"פית. לה שהיא אמר השמאל
שוב, שהיא לעצמה, נשבעה הביטחון דמעות, והיא עובדת של נמלאו עיניה

הזאת. העבודה לא רק דבר, בשחור, כל עברית תלמַד תמַלצר,

אנטישמיוּת

את ארז מי שישים, כבני חיפאים זוג הנוסעים, את שאלה הביטחון עובדת
הם לדעת." אי־אפשר כבר היום צודקת, "את לה: אמרו הזוג ובני המזוודות,
לתולדות סטודנטית שהיא ענתה והיא בפריז, עושה היא מה אותה שאלו
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את אותה: "ותגידי, איך שאלו כך ואחר "בצרפתית?!", הזוג תהו: האמנות. בני
בצרפת, אנטישמיות ענתה שאין הביטחון האנטישמיות?" עובדת עם מסתדרת
את איפה לא יודעת המוח, את את פה לך "שטפו צחקו ואמרו לה: הזוג ובני
תגידי, אחרת. תדברי וכבר בארץ, אחד שבוע לחיות תחזרי לנו, תאמיני חיה.
נשק, להם יש אם הביטחון עובדת אותם כששאלה הטיסה?" על דוֹדים בני יש
ואת הטיסה את כרטיסי לידיהם שהחזירה אחרי "אשתי." לבסוף, הגבר: אמר

בעברית?" מִבטא קצת לה: "את יודעת שיש לך אמרו הם הדרכונים,

/e/ התנועה בלי

שאלה היא טיסה. כרטיס המחזיק אדם איתרה בַּטיסה לבַיטחון האחראית
אותו למִקום שאלה כך אחר "אני." ענה: הוא המזוודות. לאַריזת מי דאג אותו
כל היו איתי היתה: "המזוודות תשובתו מזמן האריזה. הימצאוּת המזוודות
לביטחון. האחראית לשאול המשיכה לטיסה?" לקחת דברים "קיבלת הזמן."
"מתנות, תרופות, בִּפרוטרוט: לביטחון הסבירה האחראית בִּשלילה. ענה האיש
בעל מכשיר או חדים חפצים בִּרשותו אם לדעת ביקשה היא ועָוד." עיתונים
כי האיש נזכר בסוף נפַָּצים..." אולר, "סכין, המזכירה כליִ מלחמה: חזות
הנ"ל "הפְּריט אמרה: לביטחון האחראית ציפורניים. לקִציצת מכשיר בִּרשותו
עם יחד הדרכון לו הביטחוני הושב הטיפול סיום בַּמזוודה." עם להיות צריך
עד נוסף שום דבר לקחת לא לו הורתה לביטחון הטיסה. האחראית כרטיס

חלומית. לו טיסה אִיחלה וּמיד למטוס, ההגעה

/i/ התנועה בלי

אמר שהוא והנוסע הכבוּדה, אורז לזהוּת הנוסע את שאלה האבטחה עובדת
המקום על העובדת כן תהתה כמו הערב. באותו מוקדם יותר בעצמו, אותה ארז
אף לא אותה עזב שהוא לא אמר והנוסע נארזה, אופסנה הכבוּדה מאז שבו
את לסכן העלול משהו הנוסע לקח האבטחה שמא עובדת בּיֵררה כך אחר לרגע.
פעם אף שהוא אמר הנוסע הלאה. וכן כלשהו תרופות, ז'וּרנל המטוס: מתנות,
נשק את הנוסע על האבטחה עובדת שאלה אז כאלה. נושא בכליו זוטות לא
כגון לחפציו, לשרבב בטעות עלול נוסע שכל של נשק, חזות בעל משהו או
שבַּקצה והמושחז המת העור את לקצץ שנועד חפץ אותו או נפַָּץ אולר, להב,
הורתה האבטחה ועובדת כזה, קוצץ באחזקת הודה הנוסע היד. כף אצבעות של
הדרכון את העובדת לו מסרה למטוס. אז שהוא שולח בַּכבוּדה לאפסן אותו לו
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ההגעה אחד עד מאף דבר שום לו לא לקבל אמרה התעופה, ניירת חברת ואת
למטוס, וחתמה ב"דרך צלחה!"

אלכסנדריני משקל

הנוסע) רגילות: באותיות הביטחון. עובדת מודגשות: (באותיות

ת'מזוודות? ארז מי — .ָל שלום שלום. — —
היו הן איפה — לגמרי. — לבד?  — אני. —

הילדוֹת. עם — מרגע שארזתָּ?
טיול. דבר: שום — חפץ...? איזה קיבלת —

שלילי. — עיתונים? — וחלילה. חס — תרופות? —
סוּס יודע: אני — התרעות... קיבלנו — 
מחבלים... מתאבד, בן לאדן, טרויאני,

ריסוס, כלֵי הלאה: — צחקתי? — מצחיק. לא זה — 
אבזם. רק יש — אולר... סכין, אקדח, פצירה,

הבנתי. — לַמזוודה. תכניס — כן. אָה, — קוצץ? — 
מוגזם! זה לי, יורשה אם — גמרנו. — עוד? מה

אַנטְִי! פשוט נוסע יורשה, אתה לי אם —

תי"ו עד מאל"ף

— "יהודים?" חברים טיילים: זוג ושאלה דיילת הביטחון גחנה בטיסה אמש
— צִקצוּק. פלאפונים?" עיתונים, ספרים, נוסף: "משהו "כהלכה." לשאלתה:

"תודה." — "שלילי." — רימונים?" "קַפצונים? —

סקאל. משה מאת בכתובים ספר מתוך
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מחזוֹר פלגיאטים
הנשיכה מבעד למטפחת

רונן סוניס

כמעט כל מתרגם שירה מתחיל מנסה את כוחו בתרגום כמה מנכסי צאן הברזל של 
התרבות הקרובה ביותר ללבו או הנגישה ביותר לשכלו (עבור מתרגם ישראלי בן זמננו 
זוהי, על פי רוב, התרבות האנגלו־אמריקנית). כל זה טוב ויפה, אלא שדווקא המִפלצים 
הקדושים של השירה אינם קלים לתרגום כלל וכלל. לפעמים, ברגעי הייאוש הפוקדים 
בהכרח את מי שמעז לנהום עם הנמר של בלייק או לקרקר עם העורב של פו, מתערב 
לפתע האגו המשוררי, והמתרגם מוצא את עצמו כותב שיר משלו, שהשיר המפורסם 
שימש לו מקור השראה, ולא הרבה יותר מזה. כך ודאי הרגישה עליסה במהלך שיחתה 
עם הזחל, כשניסתה לדקלם שיר ידוע של רוברט סאותי ובמקום זה דיקלמה שיר ידוע 

של לואיס קרול.
התרגום הוא בן למשפחה מרובת ילדים: תרגומים חופשיים, עיבודים למיניהם, 
חיקויי סגנון, פרודיות, "שירים בעקבות" וכיוצא באלה הם כולם יצירות מסדר שני, 
כלומר, יצירות המבוססות במידה זו או אחרת על יצירות קודמות (אפשר לטעון, בצדק 
גמור, שכל יצירה ספרותית מבוססת במידה זו או אחרת על יצירות קודמות, ואכן קשה 
לקבוע היכן עובר הגבול בין יצירה "עצמאית" לבין יצירה מסדר שני). התרגום ובני 
משפחתו נבדלים זה מזה במהות התמורה שחלה ביצירה המקורית. כל אחד ממאפייני 
היצירה המקורית יכול לשמש נקודת מוצא ליצירה פוטנציאלית מסדר שני, אם רק 
תחול בו תמורה ניכרת. כל אחת מן היצירות שלהלן מנצלת לרעה עיקרון פשוט זה — הן 

בהעתקה משפה לשפה והן בהעברה מסגנון לסגנון בגבולות שפה אחת.
כתיבת "פלגיאטים" היא אחת הפעילויות החביבות על אנשי חבורת האוליפו. 
חלק מן היצירות שלהלן יכולות להיקרא כ"תרגילים בסגנון" בנוסח �מון קנוֹ (כתיבה 
ויתִרן משתמשות  בסגנונם של מתרגמי תקופת ההשכלה או בסגנונו של אלתרמן), 
(כתיבה במילים חד־הברתיות,  במגבלות צורניות שאינן מקובלות בשירה העברית 

כתיבה במשקלים יווניים).

מפגש של אנשי חבורת האוליפו
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הקורא אל

שִׁי�יהָ, לסְֵפֶר �חֵל, הַסּוֹפֶדֶת

מוֹן, דִּי תֵּ�זהָ בְּתַחְפֹּשֶׂת לאֵָה,

הַכּוֹ�עַ לבְָבָן תּוּגתַ עַל כּתְָבוּ

הֶהָמוֹן. אֶצְבְּעוֹת אֲדִישׁוּת ועְַל

קֹדֶם), מִי ,ָּכ אַחַר (מִי אֲחֵ�ים וגְםַ

דָּמָם, אֶת להְַקִּיז שֶׁא הִסְּסוּ

לחְָייַםִ וחְֹטֶם, אֲדֻמֵּי חָפְזוּ,

שֻׁעֲמַם. שֶׁתָּמִיד בַּקּוֹ�א, לנִזְֹף

קֹ�ט וּפַּשְׁקְויִליִם א גּדִּוּפִים �בּוֹא

— הַקּוֹ�א הַסּוֹ�ר קָדְקוֹד עַל נתְִּכוּ

הַבִּקֹּ�ת חַיּתַ ָּגזְהָ כ� א �גוֹז

מְשׁוֹ�ר! כּתְִבֵי עַל כּפַָּהּ בְּנוּחַ

הַצָּבוּעַ! בֶּן דְּמוּתִי קוֹ�א לגַלְגְןָ!

וסְוּמָא! מְקַטְ�ג שֶׁל בָּשָׂר! סְמַ�טוּט

חֲצָבוּהָ, אֲחֵ�ים — שִׁי�י שַׁלהְֶבֶת

פֻּטְּמָה! הִיא וּבְדָמִי וְא בְּחֶלבְִּי

פּוֹשֶׁטֶת לוֹבֶשֶׁת, הַשַּׁלהְֶבֶת הִנּהֵ

— שֶׁמִּכּבְָר ושְִׁי�ים נוֹשָׁנוֹת צוּרוֹת

בְּשֶׁטֶף אֶתְמוֹליֶהָ בַּחֲף הַבֵּט

בֵּיבָר... שֶׁל בְּחַיּוֹת כּיְלֶדֶ בּוֹהֶה

הָאֵלּהֶ, בַּמּוּטַצְיוֹת כּשְֶׁתִּבְהֶה אֲבָל,

לבַָּקִי: ידְוּעָה עֻבְדָּה נאָ זכְֹר

אֶלףֶ, להָּ אֶפִּיגוֹניִם — שִׁי�ת הַזּמִָיר

שִׁי�ת הַתֻּכּיִ? אֶת יחְַקֶּה מִי ַא

השירים מתוכם. בכל מציטוטים או אחרים לשירים מארמזים בנוי בחלקו זה שיר
שונות: האשמות בקורא מוטחות הללו

מאת בודלר. הרע" הספר "פרחי השיר הפותח את כותרתו של גם כותרת: זוהי
במנוחה תמשש." כל יד / הכורע הלב של תוגתו "ואת שירי": רחל, "ספר :3 טור

את אהבתי "פלטה י"ב: סונטֶה מון", די תרזה של "אהבתה גולדברג, לאה :4 טור
נוגע." בהם משתעמם וזר [...] / אלמוגיה

הוא שהשיר לגלגן, דע קורא "ואתה, שאלטפך": רוצה שבתאי, "את אהרן :13 טור
צבוּע, "קורא הקורא": "אל בודלר, שארל החיים"; של בדם ותיגע אותו, משש / קדוש,

מנור). דורי (תירגם אחי!" — שלי בן־דמותי
/ נייר של סמרטוט הוא "הספר הזה תקרא": שירים ואל "קח ויזלטיר, מאיר :14 טור
עליו בוהה / דמים, וזב עפר בשר, אוכל / סמרטוט אתה ואילו זבובים, כמו ואותיות
אולי / הוותיק! הם, קוראי משורר "חיי "פייטנים": אלכסנדר בלוק, נים־ולא־נים";
חלילה, חייך?// של חולין מרקק / לריק, טרחותיך מהמון גרועים / בנפשך: תדמה

שלונסקי). אברהם (תירגם הסומא" המקטרג קוראי
בחלבי ובדמי "ואנוכי ההפקר": מן באור זכיתי "לא ביאליק, חיים נחמן :16-15 טורים

אשלם." את־הבערה /
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הנמר

נוֹהֵר נוּר נעַַר! נעַַר!

קוֹדֵר. גּןַ בְּליֵלוֹ שֶׁל

— נחְַשׁוֹל שׁוֹטֵף — ְֵגּו כּלְיִל

תְּלטֵַּף. הַלּיַלְהָ עֵין

הָאֲפֵליִם בַּשִּׂיחִים

— גּחֶָליִם ֶאִישׁוֹני

תְּשַׁחֵר, לטֶַּ�ף שָׁם

תִּסָּתֵר. כּטֶַּ�ף שָׁם

כּיַּיַ"שׁ, עַז כּנַּחַַל, עֵר

— כּדְַּבַשׁ תֵּז כּשַַּׁחַל, ַּת

— אֵיתָן שְׁ�יר זרְוֹעַ, כּתֶֶף,

בַּגּןַ! הוֹלםֵ ְלבְָב

יֹאחַז בְּאֶגרְוֹפוֹ מִי

בְּטֵרוּפוֹ? ְחֲרוֹנ

יסְִגֹּר אֶצְבְּעוֹתָיו מִי

תַּאֲווֹתָיו?... גּאְוֹן עַל

כּטְַל, ...עֲסִיסְ, נוֹצֵץ

מוּטָל. הָאֲדָמָה עַל

ידִָי בְּכףַ ולְחַ �

הָפַ לגִדְִי. הַנּמֵָר

נוֹהֵר נוּר נעַַר! נעַַר!

קוֹדֵר. גּןַ בְּליֵלוֹ שֶׁל

— נחְַשׁוֹל שׁוֹטֵף — ְֵגּו כּלְיִל

תְּלטֵַּף. הַלּיַלְהָ עֵין

ויליאם בלייק מאת "הטיגריס") (או: "הנמר" השיר של הומוארוטי ריטוש זה הוא שיר
.(“Tyger! Tyger! Burning bright / In the forests of the night…”)
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ק"ל סונטֶה

יוֹניִם, אֵינןָ עֵיניֵ אֲהוּבָתִי

לעֳָפָ�ים, דָּמוּ א שָׁדֶיהָ

אָדְמוּ כְּ�מּוֹניִם, א שְׂפָתֶיהָ

הָעֲדָ�ים. גּלָשְׁוּ מֵ�אשָׁהּ א

שׁוֹשַׁנּיִם ותְַפּוּחִים, הוּשַׁר עַל

לחְָייֶהָ — יעֲַ�י־חוֹחִים. ַא

ניִחוֹחַ לבְוֹנהָ, אוֹדֶה, מָתוֹק

הַשָּׂדֶה. כְּ�יחַ �יחָהּ אֲבָל

עֲנוֹת, בְּקוֹל פִּטְפּוּטָהּ ליִ יקָָר

שְׁמוֹנהָ. פִּי ליִ עָ�בָה אַ הַשְּׁמִיניִת

— לשְַּׁכיִנהָ כּנְפַָיםִ ישֵׁ אוֹמְ�ים כּיִ

בְּהוֹנוֹת. עֶשֶׂר ישֵׁ ליְוֹנתִָי

כּתְָ�ים, שֶׁלּהָּ יקְִשֹׁר לכַּסְִיל, אֲבָל

שִׁיר הַשִּׁי�ים. מִלּוֹת בְּכלָ אֵין דַּי

 “My mistress’) שייקספיר ויליאם מאת ה־130 של הסונטֶה מייהד הוא תרגום זה שיר
הפטררקיים הדימויים על בשירו מלגלג שייקספיר .(eyes are nothing like the sun…”
הפטררקיים הדימויים מוחלפים בתרגומי וכו'). לשמש המושוות (העיניים השדופים
התרגום וכו'). ליונים המושוות השירים (העיניים שיר מתוך בעיקר עבריים, בדימויים
מוחלפת שבו זה,  לשיר ז"ל זקס אריה של  לטוב הזכור לתרגומו קיומו  את חב
זקס, "מבחר (אריה זמננו בת בבחורה ישראלית שייקספיר של אהובתו האנגלייה
,1989 ירושלים "כתר", הוצאת כהן", ליאונרד עד גלגמש מעלילות הארוטית,  השירה

.(42 עמ'



234

הלמדנים

שָׁכוּחַ, חֶטְאָם עֵי�מִּים, קָדְקוֹדִים

קֵ�חַ, �אשָׁם נכִבְָּדִים, ידְַעָניִם

וּסְטַנזְוֹת טוּ�ים ועְוֹ�כיִם מְפָ�שִׁים

סְתוּ�י־יצָוּעַ, עֲלמִָים שֶׁחָ�זוּ

עַזּהָ, נוֹאֶשֶׁת, אַהֲבָה נגְוּעֵי

נבְִעֶ�ת. יפָָה לאְָזנְיֵ להְַחְניִף

כּכְיִחַ; דְּיוֹ ויְגַּיִרוּ יתְִהַלּכְוּ

בְּנעֲַליַםִ; מַ�בַדִּים יבְַלּוּ

יעַַל; א מוֹחָם מְקוֹ�ית מַחְשָׁבָה

ידָוּעַ. שְׁכנֵםָ להֶָם שֶׁל מַכּרָוֹ

בְּניֵ־תֶּ�ח אוֹתָם נוֹהֲגיִם הָיוּ אֵי

?�ֶּהַד בְּזוֹ בָּחַר קָטוּלוּס לוּ

ייטס.  ויליאם בטלר The“ מאת Scholars” השיר של יחסית) (מדויק תרגום הוא זה שיר
שהיה חביב הברות, בן אחת־עשרה טור הוחלף בפאלאיקוס, המקורי השיר משקלו של

קטולוס. הרומי המשורר על
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פו אלן אדגר חתולו של העורב, מאת של סופו

מְיאֶָשֶׁת, ליַלְהָ בִּשְׁעַת
הַגּשֶֶׁם, ִַּנת כּשְֶׁבַּחוּץ
קַשְׁקֶשֶׁת עוֹ��ה אוֹתִי
צִפּוֹר. ושְֶׁל אָדָם שֶׁל

גּלָוּחַ וְא מְבֻשָּׂם
דִּבֵּר בְּשֵׁפֶל רוּחַ פּוֹ

לנָוּחַ שֶׁבָּא עוֹ�ב עִם
הַמָּדוֹר. בַּכּנְיִסָה אֶל

הִ�הַ�תִּי מַעֲדָן!" "אֵיזהֶ
בַּפְּרוֹזדְּוֹר, כּשְֶׁחָמַקְתִּי

שָׁחֹר!" עוֹף ,ֹכּמָו "אֵין

פֶּסַע, פֶּסַע הִתְקַדַּמְתִּי
אֶל לטְַפֵּס הִתְכּוַּנַתְִּי

— הַפֶּסֶל בְּ�אשׁ מִשְׁ�צוֹ
�ב־מָגוֹר. פָּאלאָס פֶּסֶל

פִּצְפַּצְתִּי, א הִ�עַשְׁתִּי, א
נתִַּצְתִּי, א כִּ�כּשְַׁתִּי, א

הִתְאַמַּצְתִּי כּמַָּה כּמַָּה,
בַּפְּרוֹזדְּוֹר! כּשְֶׁחָמַקְתִּי

הַבַּיתִ מְלוֹא זבֶֶל ישֵׁ כּיִ
חֹר בְּכלָ וּמַזכְֶּ�ת

סְפוֹר. אֵין וגְםַ פִּיצֶ'פְקֶס

זיִעַ, בְּליִ נצִַּב הָעוֹ�ב
הֵניִעַ, א נוֹצָה הוּא אַף

מַזוְיִעַ קִ�קוּר וּבְקוֹל
"נוֶֶ�מוֹר". — הֵ�יעַ הוּא

בְּשֶׁקֶט ליִ הִסְתַּעַ�תִּי
הַשֶּׁקֶץ, אֶת ושְִׁסַּפְתִּי

בְּשֶׁקֶל נבִָיא אוֹתוֹ אֶת
צִפּוֹר. נוֹצוֹת שֶׁעוֹטֶה
מִמֶּנּוּ נוֹתְרוּ בִּמְהֵ�ה

שָׁחֹר, ּפּו עָנןָ שֶׁל �ק
וּמַקּוֹר. צִפָּ�ניַםִ

כְּ�עַם: הִ�עִים פַּיטְָניִ
טַעַם! בְּליִ דְּמָעוֹת ֹּלשְִׁפ "דַּי

פַּעַם אַף פֹּה ישַָׁבְתִּי א
צִפּוֹר; לשְׂוֹחֵחַ עִם

קֶעצְל, בֶּן שׁוּנרָ בְּ�כהָ, שָׂא
עַל הַקֵּץ הֵקִיץ ְבִּזכְוּת

הַמְּשֻׁקֶּצֶת!" צִ�חָתוֹ
וּמִיּדָ הִתְחִיל לנִחְֹר.

הַפֶּסֶל אֶל טִפַּסְתִּי אָז
— טֶרוֹר פֹּה ליִ שֶׁעוֹשֶׂה
עַד־אֵין־דּוֹר. וּגמְַזתְִּיהוּ

שמצאתי  פורטל, אריק The“ מאת End of the Raven” לשיר חופשי תרגום הוא זה שיר
פרודיות מתוך מאות אחת פרודיה הוא פורטל של שירו שיטוטַי באינטרנט. במהלך
שבהן. התמורה המוצלחות מן אחת — ולטעמי פו, אלן אדגר מאת השיר "העורב" על
הפייטן והעורב של סיפורם המיקוד: שינוי היא פורטל של הפרודיה שבבסיסה של
של מבטו מנקודת אלא המקורי, בשיר כמו הפייטן, של מבטו מנקודת מסופר אינו
בטכניקה שימוש עושה טום סטופרד, וגילדנשטרן מתים", מחזהו של "רוזנקרנץ החתול.

דומה.
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לספרדית תרגום

�כּהָ כּסִַּיניִ בְּכנָףָ

ליִ, הֲייִ ואֵָם ואְָחוֹת

הָליִניִ �אשִׁי ֵבְּחֵיק

ליִ. עֲניִ תְּפִלּוֹתַי ועְַל

חֶסֶד, בֵּין־עַ�בַּיםִ, וּלעְֵת

בְּצַעַר: אֶלחְַשׁ ְֵאָזנ עַל

— בַּחֶלדֶ נעְוּ�ים ישֵׁ אִם

אֵיניִ נעַַר!

:ָל אֶלחְַשׁ אֶחָד סוֹד ועְוֹד

בְּלהַַב. אֻכּלְהָ נשְִׁמָתִי

— אֵי־בַּחֶלדֶ אַהַב ישֵׁ אִם

אַהַב! ליִ אֵין

הָרוּחַ, נשָָׂא חֲלוֹמִי

אִוּלֶתֶ נסְָכוּ כּוֹכבִָים

ליִ נוֹתַר וּמָה בְּלבִִּי,

בַּחֶלדֶ? עוֹד

�כּהָ כּסִַּיניִ בְּכנָףָ

ליִ, הֲייִ ואֵָם ואְָחוֹת

הָליִניִ �אשִׁי ֵבְּחֵיק

ליִ. עֲניִ תְּפִלּוֹתַי ועְַל

אל ההברה האשכנזית מן ההברה ביאליק של שירו המפורסם של העתקה זה הוא שיר
המקורי. המשקל שימור תוך הספרדית,
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שיר של נתן

שׁוֹתֵת, מֵעֵיניֶהָ אָפֵל מַבּוּעַ א

עָדוּהָ, אֲדֻמִּים סְתָויִם א

לשְׁוֹטֵט נצֵֵא עוֹד הַנּוֹגנְיִם בַּצְּללָיִם

ידָוּעַ. שֶׁאֵינוֹ מוּל יפְָיהָּ,

הַזּהָָב עֲמוּסוֹת הַשְּׁקִיעוֹת בַּחֲף

וקֶָ�שׁ, גּדֵָר בָּהּ ידְַבְּרוּ

מְאֹהָב, גּיִמְנזָיִסְט כּמְוֹ והְָרוּחַ,

חֶ�שׁ. להָּ יעֲַמֹד, יפְַזּםֵ

טַ�דָניִ בְּחָרוּז פִּזמְוֹנוֹ מִזדְַּמְזםֵ

לוֹחֶכתֶ, אֵשׁ שֶׁהוּא יפְָיהָּ, סְבִיב

מִפְתָּניִם, שַׁ"י עַל שֶׁמַּתְנוּ ואֲַנחְַנוּ,

נתְִאַפֵּק

ללָכֶתֶ. ונְוֹסִיף

נתן זך. מאת ידוע" אינו "יופייה השיר של אלתרמני עיבוד הוא שיר זה
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שְׁה לוֹ'

∫˙»Ë Ÿ÷ Ï Œ÷ ¯È œ÷ ¯ À÷ Ô ÕÁ ˙Ãa È œt

ÆÏ Õ̂ Ï Œ÷ ¨Èœ̄ Ÿt Ï Œ÷ ÔÃb È œÏ ÷Õ È¢

¨¯«‡ ÌœÚ ıÈ œ̂ ÏÀk Ï ÃÚ ÁÀ Ï ÃË

¢ÆÏÈ ÕÏ ÌœÚ „Ãa ÏÀk ÏÃÚ „Ã̄ Ò Ã‰

¨˜ÈȬ ÔÃb ÌÀ ¯ À·Ÿk ı ÕÚ ˙È Õa ·È œ· ŸÒ

∫¯ ÃÓ ·ÕÏ ¯ ÕÚ „«Ú Á À‡ ÷ Õ‡ Ï»Ó

¨Ê›Ú «a ÌÀ̃  ˜Ã̄  »Ï — È œÏ È«‡¢

¢Æ¯Ã̃ ‡¿ ÌÃb ¨‡»‰ Ì ÃÁ ‡¿ _ Ã‡

הקלסיקה  מן "108 שירים בספרו שְׁה). (לוֹ' סדוּר סיני שיר של כתוב במתכונת זה שיר
כך: הסדור השיר של מאפייניו את דאור דן מתאר הסינית"

הברות לטור. שבע או חמש — אורך צמדים) שווי (ארבעה טורים שמונה יש בו א.
באותו חרוז. הזוגיים (ולעתים גם הראשון) מסתיימים כל הטורים ב.
התבנית הטונאלית המותרת. את הקובעים יש כללים בשיר הסדור ג.

הסימניות לשישי; החמישי השלישי; הטור תחבירית לטור מקביל הרביעי הטור ד.
לעתים קרובות — ושונות "סוג", שייכות לאותו הטורים בשני במקומות המתאימים

להגדיר). וקשה לזהות שקל (משהו במשמעותן — מנוגדות
הן חד־הברתיות, וכי המילים כל כמעט הישנה הספרותית כי בסינית גם דאור מציין

השירי. לטור התחבירי הפסוק חופף הסינית בשירה
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השמטת תנועה
גדְי בודד

גלעדי אמוץ

מסוימת אות הימנעות מהכללת תוך כתיבה עקרון הליפּוֹגרמה, על מבוססת יצירה זו
אך .(e הצרפתית ללא האות כולו פרק, "ההיעלמות", הכתוב ז'ורז' הרומן של (כדוגמת
לטיני, אלפבית בעלות בשפות בהרבה מאשר בעברית קל זו מגבלה של שיישומה היות
כל על /a/ התנועה את בלבד, אלא אות לא בודד" "גדי מן היצירה להשמיט בחרתי
מבתי אחד כמוטו מופיע הקטעים מן אחד כל בראש האפשריים. הגרפיים מופעיה
עצמה מגבלה כהיפוכה של אותה קל: שינוי עבר זה פֶּסח שיר גם אך השיר חד־גדיא,

./a/ התנועה מן הכלל, יוצא בלי בכל מילותיו, הפעם כלולה

.1

בִּפְרוּטוֹתיים. דְּזבִַּין אבא חד גדיא, גדיא, חד
גדיא. גדיא, חד חד

פרוטות. בשתי מוֹלידי שהמיר בודד, בודד, גדי גּדְי
בודד. בודד, גדי גדי

.2

בפרוטותיים. אבא דזבין לגְדיא, ואְָכלְהָ שׁוּנְ�א, ואְָתָא
גדיא. גדיא, חד חד

קיטוני לאורך טופף מִיציִ התגוננות, אינסטינקט של ולוּ שמץ סביבו לעורר בלי
דיר... כזאב בתוך הרף, ללא ובולש עוקב הוא עוד מאתמול מעוננו.

מתוך ואם טיפשות מאמש. אם בשל �כשֶ בודד, גדי לו כּירכּרֵ לביתנו מחוץ
דרך ללא כל אותו הפקיר פרוטות, משתי יותר בלא מולידי, שהמירוֹ זחיחות,
לעורר כדי מזה צורך ביותר אין שטות! איזו איזה משגה, אפקטיבית. מילוט
את שיסף לעברו, זינק מיצי מסכן! גדי פִּראיים. אינסטינקטים ביתי בטורף

זכר. לו הותיר ולא גופו את ריטש גרונו,
בודד. בודד, גדי גדי
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בפרוטותיים. אבא דזבין לגדיא, דְּאָכלְהָ לשונרא, ַָׁונְש כלַבְָּא, ואתא
גדיא. גדיא, חד חד

מיצי. של ריחו בולדוג, את ממין כלב רוקסי, לקרבו לילי שואף סיור כדי תוך
אִטי קושי (הילוכו בלי לא כי אם אינטואיטיבית, גופו אפוא את גורר הוא
דרך מיוני), אם לא לו מחודש יולי, עודף כולסטרול כרוני שמציק בשל ביותר,
זאת, ועם קבס. בו מעוררות אלה שעירות; שחורות, חולדות שורצי רחובות
לנשוך, נמרי זה, בְּיונק סוף משתוקק לנגוס סוף כה הוא לועו: את מציף ריר

ללעוס, לכתוש, לפורר, למוסס!
לכִביש מֵעבר — תעיות; והנה, מולו ללא סטיות או אותו מוליך חוטמו
הגיוני לו נראֶה לא משונה... מעוננו. — ספורים פרוז'קטורים שמאירים שומם,
פתאומי פקפוק אושרו. את שאוצר הוא קודר, כה שיכון זה, מתפורר שצריף
התקף אלה בנסיבות חוֹוה שיהיה, ככל מנוסה כלב, כל דופן: יוצא אינו זה
היסוסים; דילמות, פִּרפורים, טיקים, ספוֹר אין פסיכוטי: אומרים ויש נוירוטי,
שום סימפטום עם זאת, קצף דוחה. פולט עוד בהילוכו, לועו אינו שולט הוא
מסוג זה, כלב באמת ורוקסי הוא והואיל בולדוג, לרצונו של ערך שְׁווה אינו

אורב. מצותת, מתאושש, הוא
תהומות מתוך כגוויות עבר, מכל טיפין, טיפין עולים מתוכו מעיק; שקט

תהומי. שֶׁקט צרימות. צרצורים, רשרושים, חקר, אין
כאובים, של קולות בְּליִל קריאות, נפרצת, דלת נביחות! נביחות! ופתאום

שבר. קריאות
בדיוק הן לב. אומץ של שמץ ללא מת מיצי נמרי: גיבור של סופו זה
למיניהם מטבעו בולדוגים מושך גדי, עיכול של בעטיו ממין זה, זהירות חוסר

אונו. לתקוף בכל לו וקורא בקדקודו) ששֵׂכל כלב כל (ובעצם
בודד. בודד, גדי גדי

.4

לגדיא, דאכלה לשונרא, דנשך לכלבא, והְִכּהָ חוּטְ�א,  ואתא
בפרוטותיים. אבא דזבין

גדיא. גדיא, חד חד

לנחיתות. ספורות שניות בתוך נהפכת עליונות שבו פּרִאי, ג'ונגל, אזור היא עיר
מרוצה להיות שמֵעֵז בכל יצור פה הולמים עיוורים, סותרים, כוחות ספוֹר אין
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וזכְור, חרף — זלְוֹל טְרוֹף, נגְוֹס, — שאומרים כמו אֱכול ושְׁתה, קיומו. מעצם
הפקרות מוחלטת. פריצות, יאמרו בצדק, פירושו להיות טרף: כי לטרוף זאת,
חלק אובייקטים נוטלים בו לנשף זואולוגי זה, להוסיף מִשנהֵ טירוף כדי
שוכן אינו טוּב ושום נדיבות, כל  ניבטת לא  אלה של ומעיניהם למיניהם;

בלבִותיהם.
בלתי רצונות יש אלה לכל — סקטים קורקינטים, טוסטוסים, מכוניות,
קטל: כשדות וכבישים רחובות ציווי אנושי; לשום כפופים הם ואין תלויים,
בסיטונות; הֶ�ג הלם, פגועי פצועים, זכוכית, רסיסי לוחכת, אש פיצוצים,
דמוניים צינורות לובשיהם, את חונקים צעיפים יוצריהם, את רוצחים כלים
הִננו שאוֹל. גיהינום, תופת, כשדים; משתוללים פלד מוטות מתפוצצים,
כל הבדל אין זה ובנושא יותר. עוד בזויים כוחות שמניעים בובות בזויות,
מולידי, לבין בודד גדי בין למיקרובים, פילים בין לבולדוזרים, בולדוגים בין

שהמירוֹ בשתי פרוטות.
רוקסי הזמין זה, מעולה משתה בעקבות מיהירות קורן מביתנו, בצאתו
רוחו את השיב הספיק לפלוט "אנציקלופד...", ובטרם שלו; מותו את בעצם
את פתאום רוצץ אותו, שייטול בנוכל צורך שום לו שאין תועה, מוט לבוראו:

ראשו.
בודד. בודד, גדי גדי

.5

לשונרא, לכלבא, דנשך דהכה לחוטרא, ושְָׂ�ף נוּ�א,  ואתא
בפרוטותיים. אבא דזבין לגדיא, דאכלה

גדיא. גדיא, חד חד

מזימות חורשים סחור, סחור שמסתובבים אובייקטים קטל, כלי מיני לכל מעבר
את שמכוננים יסודות ומשונים, שונים כוחות למִנות יש הֶ�ס, וזורעים שִׁפלוּת
ערך שווה כל אלה, אין יסוד שנזקו ומפוררים אותו ללא הרף. מבין יקומנו

לא. ותו שמותירות אפר קוצים: שרפות לאשבשדה
אינו בולדוג, לשחוט שהשכיל מוט של קרובות,קִצו לעתים שקורה כפי
מיצי, של מזה יותר אינו טוב מסכן (שקִצו שלו אותו כלב של מקִצו יותר טוב
שכן, פרוטות); בשתי שהמיר מולידי בודד יותר מגדי לשרוד היטיב לא שבתורו
בחוסר אונים והולם להתגונן: הוא חובט אין שום סיכוי אש בו למְוֹט שאוחזת

באושים. של אדים בבליל ומתפוגג מתמוסס שהוא גיחוך, וסופו מעורר
בודד. בודד, גדי גדי
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לשונרא, דנשך דהכה לכלבא, לחוטרא, דשרף וכְבָָה לנורא, מַיּאָ, ואתא
בפרוטותיים. אבא דזבין לגדיא, דאכלה

גדיא. גדיא, חד חד

אויבים זורמים עבר מכל נצחי; איננו זאת, בכל חוסנך, נשגבת! אש הו,
מדורות חונקים ספורים שתן קילוחי שיטפונות. שלוליות, תהום, מי נוזליים:
גאוּת של סבוכים חישובים בפי! איוב בשׂורות אש: אוזנך, אִטמי שניות... תוך
גופך. במהירות את למוסס עומד קוצף, שֶׁטף שוצף, זרם כי לי מורים שֵׁפל ושל
גדי בודד שהשמיד מיצי, את שהמית רוקסי, את (שחיסל זה מוט חִרכי היטב
משתִּים עוד יהיו לא כי עוז, חרכיהו במשנה פרוטות), בשתי מולידי שהמיר

וסעודות!
בודד. בודד, גדי גדי

.7

לכלבא, דהכה דשרף לחוטרא, לנורא, דכבה תוֹרא, ושְָׁתָה למיא, ואתא
בפרוטותיים. אבא דזבין לגדיא, דאכלה לשונרא, דנשך

גדיא. גדיא, חד חד

בכל יש עינינו, לנגד פה ונבנהֶ שהולך זה כגון נוקשה, דטרמיניסטי בדירוג
ומביסים גוברים שוב יחידים שיצורים בהחלט קורה רגעיים; סדר זאתהיפוכי
לו אין גרונו, ועוד? עוד לשתות שרוצה שור לבלום איך קוסמיים: יסודות
יצור כה וב�כות; מִקווים מרוקן ליטרים, לועו מאות יונק פיו ולא גבול! סוף

ביצות! לייבוש מועיל
פעולות בעקבות מכול ויותר פגיעוּתכן! זכִרו את מימיות,  פלוגות הו,
לאְש שקורה כפי בדיוק — אתכן בעודף סיפוק שמציפות אש, כיבוי של אלה
גדי בודד שהמיר שטורף מיצי, את שנושך ברוקסי, ששורפת מוט, שחובט
אין לנִזיפות לא, חטא! היא חושים קהות עורו! קומו, פרוטות. בשתי מולידי
פלוגות סופכן, בסדום: או כאילו נמצאנו בּנְינווה אין תועלת, בּקִריאות תוחלת,
זו, לשאוב אתכן עיר חוטאת דרך רחובות לגרוםלשְור תועה, שדוהר מימיות,

לקרבו.
בודד. בודד, גדי גדי
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.8

לחוטרא, דשרף דכבה לנורא, למיא, דשתה ושחט לתורא, הַקַּצָּב, ואתא
אבא בפרוטותיים. דזבין לגדיא, דאכלה לשונרא, לכלבא, דנשך דהכה

גדיא. גדיא, חד חד

עשב גבעולי שור תועה ללעוס אותו ביקש עוד, לא הציק לו וצימאונו הואיל
את הולם אינו עירוני כול, שאזור קודם הוא הבין, לישון. ילך בטרם ספורים
ייסוג מפני לא שכמותו שור הן לעירנו: מחוץ ולשוטט להוסיף מזגו, והחליט
לו טוב דֵּי חשבון, בסופו של כי, אם סלולים, ונתיבים לא שבילים תלולים
מרוב צוהל הוא מוריקים! מרעה נגלים לו שדות כבְִנס, ופתאום, בִּכבישינו.
דוהר בעצם הוא חומרי מדומה, אושר לעבר בעודו שועט כי תופס מי גיל:

הוד? נטול לקץ מופקרת ורוחו מותו, אל במהירות
יוצרות הן עם זאת, עוררין. ללא לגיטימיות — שאיפות ולנפוש לרעוֹת
שור, ביותר: בסיסיים זהירות בחוקי לזלזול וגורמות צפויים לא סיבוכים
עול כל פתאום פורק אינטליגנטי, יצור של רושם עושה רגילות שבנסיבות
אין דשנים; בִנאות־דשא רצונו זה להתגולל בשל מופלגת בטיפשות ונוהג
אין וכי בחובו מוקשים, טומן בדיוק כמו עיר, מרעה, כי שדה לראות ביכולתו
ליתר יוֹקֵש או, קטל! לשדה נאות־דשא אלה תכף יהיו יסודי: הבדל כל ביניהם
מוחו רוקם הגה; מוציא ואינו סבוכים שיחים בין פה לו אורב דיוק, שוחט,
לעברו! ששועט מצוינת הוא אם סטייק מאיכות כי שור, זדוניות: לא תוכניות
בִּמכונות, דמיון ובדיון: לרדות לכל מעבר יצור שיומרות לו הוא אנוש בן
ואם מינו בני את אם לשחוט, אינסופית: ש�שעוּתו בְּרובוטים; יצור לשלוט
מזה. טיפוסי עיסוק אנושי אין — נחותים לבו, לו, בשרירות שנראים ברוּאים
לכיבוי שכשירים ליטרים, מאות ללגום שביכולתו לתפארת, שור ככלב לשחוט
מיליוני מאות למחוץ שיכולים מוטות, מיליוני לשרוף שיודעות דלקֵות, עשֶרות
בודד לטרוף גדי ביתיים, שיכולים טורפים ספוֹר אין לנשוך שיכולים בולדוגים,

פרוטות! מולידי בשתי שהמיר
בודד. בודד, גדי גדי

.9

דכבה למיא, לתורא, דשתה דשחט לקצב, המוות, ושחט מלאך ואתא
לגדיא, דאכלה לשונרא, דנשך לכלבא, דהכה לחוטרא, דשרף לנורא,

בפרוטותיים. אבא דזבין
גדיא. גדיא, חד חד
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עינויים, רוחות, שדֵי וגידים: עור לקרום נוטים שיהיו, גרועים ככל סיוטים,
יום; מפלצת לאור קרובות לעתים חוזרים משחור, שחורים שנגלים בלילות
היא אמון, בעוד ולעורר בקרבנו מוּכרת דמות ללבוש מסוגלת מיתולוגית
בן לכל ישירות תוכניות, שנוגעות של תלים תִּלי מותנו: נסיבות את רוקמת
פירוט אובססיבי, חִצים; סכמות, שרטוטים, לקרוא, ירצה ושאיש לא אנוש
באיפוק לנהוג ויודעים דופי ללא מזימות מכינים צוררינו — קומפולסיבי דיוק
כשנדמֶה בדיוק לפרוץ כדי בִמגירות, טמונות מושהות, תוכניותיהם מופתי:
יוכלו רוצחינו מעונג, שיכורים כשנהיה יום, באותו מצוקותינו: נגמרו כל כי
אין כי כרמש, כשֶׁרץ, למעוך לרמוס לדרוך, עיכובים; ללא בחופשיות, לפעול

מג'וּק! טוב אנוש בן
פזמון אומר פיו בו,  לטעות בסיפוק שאין מקרה טיפוסי: לפניכם הנה
בקומפלימנטים, חוסך אינו הוא שור: של עורקו את שוחט חותך אטליזים,
שישבור חומרי צופה גמול הוא ומראש טיב מקצועיותו, את בלבו באומדו
עשרים בין לדרוש גזל בגדר זה לא יהא מעולה, כה סטייק בשביל שיא: כל
קולו רועד להיטות ומרוב — מונה ובעודו יותר! לא אם זהובים, לשלושים
ואינו לופת פתאומי, כאב אוחז בגרונו בכסף זה, שימומשו ותשוקות איוויים —
יום מדי משקולות לו לנשום; בן אנוש כה שרירי, שהרים נותן לא חונק, עוזב,

נקלה. כפגר ונופל מועד ביומו,
לא שוב חודש בעוד — ושטות קיומו הִנו הבל כי לראות השכיל שלא הוא,
קץ דבר, של בסופו חוֹוים, אם שור, בחיסול תוחלת אין כי אותו איש; יזכור
מגיבוב הופכים לחלק פאר כל להותיר זכר, וללא בלי קבר יורדים אלי דומה:

מתות. ישויות של אינסופי
בודד. בודד, גדי גדי

.10

דשתה לתורא, דשחט לקצב, דשחט המוות, למלאך ושחט ה', ואתא
לשונרא, דנשך לכלבא, דהכה לחוטרא, דשרף לנורא, דכבה למיא,

בפרוטותיים. אבא דזבין לגדיא, דאכלה
גדיא. גדיא, חד חד

אל — �צון יום אור ונרִאה זה אימים בליֵל נשרוד אם או לעברנו אם קִצנו לואט
סופו גורם מחולל, ראשוני, למצוא ודורש עניין שחוקר לעומקו של מי הוא.
שבו כה שׁוחק יש למִקצה צידוק אלוהי: איזה עוד עם ציווי לו כי עסק שיתפוס
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עליון כששופט את זו? זו שבולעות רוסיות עץ רעהו, כבובות את איש טורף
במאום. יועיל לא ערעור דיננו, את גוזר

רחוקים, מינים ומקומות תקופות בין קושר נצחי, תמידי, של סבל חוט
מתוכןֶ: ריקות קליפות קברו בור אל עמִו ונוטל בתורו, מֵת שונים. מוֹתנו ודורות
ללא שנהפכו, טורפים — וסובייקטים כוחות ואובייקטים, יצורים של שאריות
המיר שתי פרוטות כנגד נפתור: שלא סוד עומד זה כל לטרף. וביסוד שיהוי,
יומיומי חילוף איך לתפוס פשר! אין בכוחנו חוסר איזה בודד; גדי מולידי
נקודות ובין שתי לא צפויות: לאלוהים פתרונים. מרובות, תגובות כה חולל
לבין הֱיות טרם בין — קיומנו את לתחום כדי בשרירותיות שסומנו זעירות,
בבדידות שמוֹלך זה אל תחינותינו שלוחות — למִקמוק בוסר בין מורטֶם, פוסט

שמֵימית!
בודד. בודד, גדי גדי

גדיא", "חד מתוך ליסיצקי, אליעזר מאת איור שונרא",  "ואתא

1919 קולטור־ליגע", קייב ביכער־לאַגער, הוצאת "צענטראַלער
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פָּלינדרוֹמים
הפוֹך מילים כּוֹפֶה:

והיפוכם פלינדרומים על

בקר אמיר

היסטוריה א.

 ΝΙΨΟΝΑΝΟΜΗΜΑΤΑΜΗΜΟΝΑΝΟΨΙΝ השנה אלפיים הפָּליִנדְְרוֹם בן
חטאיך".1 ניסיון  את וכן פניך "שטוף את יווניים, ופירושו במרחצאות נחקק
פשוט: או רוֹעַ", וצְחִַ�תָּ תִּ�חַץ "עוֹר יניב: לעברית פלינדרומי בתרגום להעבירו

ותְִצְחַר". "�חַצְתָּ
הנקרא  טקסט הוא לאחור", "לרוץ — παλινδρoµoς מיוונית פלינדרום,
למקראו הרגיל (לדוגמה: זהה בצורה — לתחילתו מסופו בהיפוך כיוון — גם
במאה באלכסנדריה שחי סוטאדס, היווני המשורר טפשים"). שישׂישׂ "מישפט
במהימנות, המתועדים מהראשונים פלינדרומים, חיבר הספירה, לפני השלישית

סוטאדיים". "שירים בשם גם פלינדרומיים פסוקים ביוון כונו שמו ועל
המשמעות שמירה סבירה של תוך לעברית האפשרות לתרגם פלינדרום עצם
פלינדרומים, בזכות הנפלא שמספקת העברית לכותבי הפעולה כר מדגימה את

שבה. המרובות הניקוד ואפשרויות דחיסותה
תור בני קסמה למשוררים פלינדרומים העברית בחיבור של גמישותה
"מחברות בחיבורו ,(~1230-1170) אלחריזי יהודה רבי ספרד. שירת של הזהב

מביא  משלי), בספר מופיעה "לאְיתיאל" הפלינדרומית (המילה איתיאל"2 
חבורה המתארת מחורזת מקאמה — המתהפכות" האותיות "מחברת את
בלשונו מתהפכות" "מליצות פלינדרומיים, משפטים בהמצאת המשתעשעת
מְליִצוֹת לחְַבֵּר  וחְָשַׁבְנוּ / הָעֲרוּכוֹת הָעֵצוֹת בְּחוּצוֹת "...שׁוֹטַטְנוּ המחבר. של
החברים ניִבִי'...". 'יבִָין הָאוֹמֵר: כּגְוֹן / וְלצְִבִי לפְִאֵר להְִיוֹת / מִתְהַפְּכוֹת
'�צוֹן, נוֹחַ', לדַַּל 'חוֹן �חָב'..., בְּלבֵ "...'בְּחַר — איש ביצירתו איש המתפארים
מענה ראוי ללא הנותר המְספר, את במבוכה מביאים וכדומה, — נוֹצֵר'..." הֱיהֵ

המליצה. לתפארת
מי שניסה כל של ללבו בוודאי ייגע המתסכל הניסיון של התיאור החי
/ נגִלְהָ מִסְתּוֹ�י / תּוֹ�י נגָעַ ראוי לשמו: "...וכְאֲַשֶׁר פלינדרום לחבר אי־פעם
וּפַעַם ירָוּץ פַּעַם / נכְאָָיו ויִחַזּקֵ / צְבָאָיו יקְַבֵּץ וְ�עְיוֹניִ / אֶגּעַ לסְוֹף אוּליַ / ואִָיגעַ
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לכַֹּל קֹצֶר ידִָי...". ונְוֹדַע / גּדְוּדִי נחֱֶלשַׁ עַד / יחֵָשֵׁל... ועְֵת ועְֵת יתְִאַמֵּץ / יכִּשֵָׁל
ומשיב מקומו את הקֵיני, הממלא חֶבֶר בשם לאשף לשוני לעזרה קורא המחבר
�פֵּא יגָוֹן נוּגיֵ "אֵפֶר אמת: בזמן פלינדרומית וירטואוזיות הפגנת תוך כבודו את

סֶכלֶ...". ושְַׁל נוֹצָר, יוֹצֵר, �צוּי �צוֹן לכְסֶֶל שַׁו / ... / �פֵּה עֶצֶב, בֶּצַע הָפֵר /

קסם ריבועי ב.

כמעט מאוד, פורמלית למגבלה הנתונה לשונית יצירה של המיוחד השילוב
אחת ובעונה בעת שהילכו יוצרים השאר בין משך סימטרייה, של מתמטית,
אברהם אבן רבי הראב"ע, כזה היה הלשוני והמתמטי. — הללו בשני העולמות
התחבירית, ביופיים ובטבעיותם מרשימים מיוחסים פלינדרומים לו אשר עזרא,
"דעו והתשובה: יבֹא?", לא למה מלך משיח שמך, חי אל "אבי השאלה כגון
מועד". לראב"ע גם מיוחס כי בא אליכם שוב אשוב בוש אבוש, מאביכם כי לא
הקשים הפלינדרומים אחד — שנפל לכלי דבש חרק בדבר לשאלה כתשובה —
ניתן קסם כזה ריבוע מושלם. פלינדרומי קסם" "ריבוע והמיוחדים ביותר,
הימנית מהפינה במאונך, גם והפוך), אך במאוזן (ישר שורותיו, פי על לקריאה

מעלה: כלפי התחתונה מהפינה השמאלית או מטה כלפי העליונה
ונשרף: נתבער שבדבש רעבתן פרשנו

ו נ  ש  ר  פ 
ן ת  ב  ע  ר 
ש ב  ד  ב  ש 
ר ע  ב  ת  נ 
פ ר  ש  נ  ו 

הוא ביותר, הקדום גם הידוע ביותר, וכנראה הפלינדרומי הקסם ריבוע
הבא: הלטיני הטקסט

R  O  T  A  S
O  P  E  R  A
T  E  N  E  T
A  R  E  P  O
S  A  T  O  R

מחרשתו את מוביל האיכר א�פּוֹ בקירוב: מעט היא הסתומה שמשמעותו
ביגיעה.
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בכמה אתרים ארכיאולוגיים, מהמאה הרביעית התגלה פלינדרום מרובע זה
שנקברה  פומפיי, העיר בחפירות התגלה 1937 הוא לספירה ואילך, ובשנת
פומפיי  הפלינדרום בחפירות גילויו של ב־79 לספירה. בהתפרצות הר האטנה
נסתרות נוצריות משמעויות ולסברות כרס בדבר אקדמיים לדיונים קץ שם

הבא: לסידור גם ניתנות שאותיותיו בטקסט,

(alpha)
P
A
T
E
R

(alpha) P A T E R  N  O S T E R  (omega)
O
S
T
E
R

(omega)

הותירו הקדומים, הנרדפים, הנוצרים כי היתה עד אז שרווחה ההשערה
חוסר בשל הופרכה זו ותיקה הנחה זיהוי. אך תג כמעין זה מוצפן "גרפיטי"
המאה של בפומפיי ומסודרת מאורגנת נוצרית קהילה קיום של הסבירות

הראשונה לספירה.

צורנית כמִגבלה הפלינדרום אוּליפו: ג.

השימוש של והיישום הניסוי כמטרה מרכזית את לעצמה שמה אוליפו חבורת
נתפסת בהקשר זה ביצירה הכתובה. ומבנים מתמטיים באילוצים, מגבלות
מגבלות באמצעות היצירה ל"שחרור טבעית כמועמדת הפלינדרומית הצורה
סימטריה קשה בעלת מגבלה בהציבה הקבוצה, שואפת שחרור שאליו הצורה",
— המילים" "פלינדרום את גם בבד בד חקרו האוליפו אנשי להפליא. מדויקת
להתחלה (המשימה מהסוף הפוך, מילים בסדר להיקרא טקסט שבה יכול צורה
יחסית המשימה); קלה בעברית כמסתבר, או: כמסתבר. קלה בעברית, יחסית
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זהה אינו לקריאה, אך הוא ניתן אף קטע שהיפוכו הפלינדרום האַסימטרי, את
בחצור?'); נותחת 'רועי, יהפוך ל: עור' ('רוצח בתחתוני המקורי הכיוון לתוכן

למיניהם. נוספים ותת־סוגים
מיוחדת חיבה רחש האוליפו, והמשפיעים בין חברי מהבולטים פרק, ז'ורז'
והמפותחים הארוכים עם הנמנה פלינדרומי חיבור יצר ואף לפלינדרומים,
שנכתב ,(Le Grand Palindrome) הגדול הפלינדרום הספרות. בתולדות ביותר

במשפט: מתחיל מילים), 1969 (ומכיל, בהתאמה, 9691 בשנת

 “Trace l’inégal palindrome. Neige. Bagatelle, dira Hercule. Le brut
repentir, cet écrit né Perec.”
מה של דבר מושלו. שֶׁלגֶ. שאין הפלינדרום (מילולית: "הַתווה את
לבית הכתובה הזאת החרטה הגולמית, היצירה יֹאמר הרקולס. בכך,

פֶּ�ק").

הבא: במשפט טבעי, באופן ומסתיים,

 “Ce repentir, cet écrit me perturbe le lucre: Haridelle, ta gabegie ne
mord ni la plage ni l’écart.”
סוס ברווחי: פוגמת הזאת הכתובה היצירה הזאת, "החרטה (מילולית:

בַּפַּער.") לא ואף הים בחוף נוגסת אינה שלך הבזבזנות צולע,

מקצועיים. אחד חובבים או מתמטיקאים בחלקם אוליפו הם חברי קבוצת
היה — קֶנוֹ �מון עם אוליפו את שייסד להֶ־ליִוֹנהֶ, פרנסואה  — ממקימיה
הפלינדרומים של מקומם את בקצרה נזכיר להם, כמחווה מקצועי. מתמטיקאי
נחקרו (327723 (כגון פלינדרומיים תכונותיהם של מספרים המִספרים. בעולם
אחד ולהוכחה. לניסוח זכו בהם העוסקים מתמטיים משפטים וכמה רבות,
ספרות של זוגי מספר בעל פלינדרומי מספר כל אלה: שבמשפטים הפשוטים

למדי.3  פשוטה ספרוֹת ספציפי, מספר בעבור לכך, ההוכחה ל־11. מתחלק
להפרכה: ניקח או להוכחה זכה לא שעדיין מעניין, מתמטי דוגמה למשפט
(לדוגמה: שני המספרים ונחבר את סדר ספרותיו, נהפוך את כלשהו, מספר
עם התהליך על שוב נחזור פלינדרומי, מספר קיבלנו לא אם .(727=314+413
והחיבור, ההיפוך על פעמים די נחזור אם המקרים, ברוב שהתקבל. המספר
התחלתי מספר כל שבעבור מוחלטת הוכחה אין אך פלינדרומית. לתוצאה נגיע
שקיימים המראה נגדית הוכחה גם אין זאת, עם כזו. לתוצאה נגיע שנבחר

פלינדרומית.4 תוצאה לא תתקבל שעבורם לעולם התחלתיים, מספרים
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פלינדרומים בחיבור קצרה סדנה ד.

של מספר פיצול על ידי של פלינדרומים ארוכים מתאפשרת יחסית יצירה קלה
לחבר כך, למשל, ניתן אחד. לפלינדרום וחיבורם פלינדרומים קצרים יותר
ילד ולקבל לסוס, "שח" לחש וסוס ילד כותב בתוך דלי הפלינדרומים את
שהתקבל ניתן הפלינדרום וגם את דלי. בתוך לסוס" 'שח' לחש "סוס כותב

ל: מוֹדוּלרית, להאריך,

הפוחֵחַ? מי דלי. בתוך לסוס" לחש 'שׁח' "סוס כותב ילד הים. חוף נדִָּח
דן.5

הבצל קליפות פי על בנקל לזהות אפשר כאלה מודולריים פלינדרומים
מודולרית במתכונת ארוכים שלא פלינדרומים חיבורם של אותם. המרכיבות
"פלינדרום" המפתח מילת את להביא מבקשים שאנו נניח יותר. מורכב הוא זו
באופן נגזרת תחילתה אפוא לחבר. שברצוננו לפסִקה פלינדרומית מוחץ כסיום
נילפת...? כאן? מורד לקושש אפשר כבר מה . פ ל י נ ר ד ו מ  אוטומטי:
הנדחקות אותיות שתי אך כאן נוספו לפיר", "מור דני — אולי: לפת... מורדניֵ
נמשכת עד המילולית הסריגה פעולת פלינדרום". "...רי הטקסט: מיד לסוף

למדי: מפיקה תוצר, שהוא לעתים נפתל שהיא

צַעֲרוֹ כּלֶבֶ! לפְוּם שָׁלוֹם — ָּדָּחַף. כ והְַסִּיניִ לפִַּיר; הוֹ�תִי, דָּניִ — מוֹר
פָּליִנדְְּרוֹם! והֲַ�י ויִתֵּר, ניִסָּה, פַּחֲדִי. ֵּלשְַׁכ כּמְוֹ וּפִלבְֵּל, עָצַם בַּבּוֹר

או:

וּמָן. גּןַ לוֹ  ויִהִי בַּיּשֵׁ, ְל ודְַי ליְדָוֹ. ְיוֹשִׁיב מוֹנגְּוֹליְהָ וחְַאן הַר, הָנףֵ
פְּנהֵ! אָחוֹ�ה

— בכתיבה כורח מתוך — לעתים והמוזרות שצצות התבניות המפתיעות
טקסט שבין הגבול באזורי להתקיים נוטות כזו, כבדה צורנית למגבלה הנתונה
מצטיינים, מוצלחים פלינדרומים וסתום. מאולץ לטקסט פואטי ערך בעל
(אף טבעית ובזרימה בקוהרנטיות גם משפטיהם, של הלשונית לנאותוּת בנוסף

אמִתי. שירי בערך — נדירים ובמקרים ייחודית), אם
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פלינדרומיים ריבועי קסם שלושה ה.

בִּי: עוֹ�ב �ע בְּרוֹעַ יבְִעַר

ר ע  ב  י 
ע ו  ר  ב 
ב ר  ו  ע 
י ב  ע  ר 

עֵר: דָּמַע, חָלםַ מְדַמְדֵּם, א אֵל עָמַד לחַ. �עַם

ח ל  מ  ע  ר 
ל א  ד  מ  ע 
מ ד  מ  ד  מ 
ע מ  ד  א  ל 
ר ע  מ  ל  ח 

: תֵּהֹם? מָה תְּשׁוּשַׁת הַנּשְִׁיּהָ, הַיּשְֵׁנהָ, מֵהַתְּהֹם

מ ה  ת  ה  מ 
ה נ  ש  י  ה 
ת ש  ו  ש  ת 
ה י  ש  נ  ה 
ם ה  ת  ה  מ 

הקדשה פלינדרומי שלושה ו.

.1
ירָוֹן,

הַיּםָ כּמְוֹ
בְּדוּי־הִי, ושְִׁיר הַבָּא,

נכָאֵ, יבִָיא
שָׁואְ יהְִיוּ דִּבְ�י כּןֵ
כּנִּוֹ�י. בָּהֶם יהֵוֹם
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.2
מִיכאֵָל,

שִׂפְתֵיהֶם רוֹאֶי ינָיִעוּ מָה
מִדְּבָ�־�ב אִם קוֹל, מִבְּליִ

אֱלוֹקַי. דָּמַם
יתִָּפֵשׂ מָה לבִָּם

הַמַּלאְָכיִם. עֵיניֵ אוֹרוּ כּיִ

.3
רוֹן,

בָּליִם? ,ָּבַּס ֶחַיּי צוֹלעְִים ָּכ
: וּ�אֵה הָאָרוּר ּבַּכּו שֵׁב
— סַב ְִּלב בִּשְׁמֵי כּוֹכבָ
כּכְנִּוֹר. יעֲַלוֹץ יחֵַם, כּיִ

פלינדרומיות שורותיו שכל מחורז שיר  ז.
פלינדרומים חיבור ועניינו

מא שׁמשׁ חשׁ

שָׁח אֵלםֶ שֶׁמֶשׁ, מְא חָשׁ
תְּשׁוּלחַ חֲלוּשָׁתִי בִּי
ֹהָפו מִיליִם כּוֹפָה:

חָליִלהָ; הַלּיֵל חֲרוֹז, חֲזוֹר
ֹבְּתו ולְוּ כּוֹתֵב,

פּוֹ�ט וּבִי יבָוֹא טֵרוּף,
לעְֵילאָ ידַָיי עֲליֵ אֵליִ

שׂוֹ�ט: בְּ�קוֹ וקְַר, טָרוּשׁ

�דֵה הָדָר
וּמוּזרָ �ז

הַמּוּתָּר... הַיֹּפִי �תוֹם

עוֹצֵר, אֶל ליֵליִ לְא �צוּעַ
וּמִתְבַּצֵּר. בָּתוּר בַּתְּמוּרוֹת, �ץ
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סיום שיר ח.

תֵּחַת. א. אַל

תִּפָּת. א. אַל
,ְעִמָּד אֵבְךְּ בֹּא, ֲכּדְָמְע

נפְִלאָ כּיִ �פָא, אָפְרוּ. ֶפָּני אַל
ֲמֹח שֶׁהֵנץֵ מָעוֹף הַשָּׁפוּעַ כּחַַמְצָן

תִּלּאָ! אַל תִּלּאָ. אַל

בקר. אמיר ידי על נוצרו המחבר שם ציון ללא המופיעים הפלינדרומים

מֵעֲוֹניִ  כּבְַּסֵניִ פְשָׁעָי... "...מְחֵה בתהילים: נ"א פרק פסוקי מהדהדים זה יווני בפלינדרום 1
אַלבְִּין..." וּמִשֶּׁלגֶ תְּכבְַּסֵניִ, ואְֶטְהָר, בְאֵזוֹב תְּחַטְּאֵניִ טַהֲ�ניִ... וּמֵחַטָּאתִי

(הוצאת  פרץ יצחק בעריכת אלחריזי, יהודה ר' בתרגום איתיאל", "מחברות אל־חרירי,  2
.133 עמ' ,(1961 לספרות", "מחברות

שתי מכיל ספרות: המספר ארבע בן מספר פלינדרומי של למקרה ב־11, להתחלקות הוכחה 3
 1000A+100B+10B+A בצורה ניתן לכותבו כך, אם .ABBA מהצורה והוא ,Bו־ A ספרות,

האחת: השורה בת וההוכחה .(2552=2x1000+5x100+5x10+2 ,למשל)
1000A+100B+10B+A=1001A+110B=11x(91A+10B)  

של 11. כפולה המספר הוא אכן כלומר,  
מיליוני  מאות לאחר פלינדרומים גם התקבלו ו־879 לא ההתחלתיים 196 המספרים עבור  4
עם פלינדרומי מספר ייווצר לא לעולם כי הוכחה נמצאה לא זאת, עם התהליך. על חזרות

החזרות. המשך
זו. דוגמה בחיבור עזרתו על בקר ליובל תודה 5

לקריאה נוספת:

1 Erika Greber, “A Chronotope of Revolution: The Palindrome from the Perspective
of Cultural Semiotics”, from http://www.ags.uci.edu/~clcwegsa/revolutions/
Greber.htm

2 Nick Montfort and William Gillespie, “2002: A palindrome story”, http://www.
spinelessbooks.com/2002/palindrome/index.html
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דו־לשוניים שירים
מוּשר אסון פרי אסון אמוּר,

אלמוני פלוני קבורת מצבת לוצאטו: אפרים .1 
אחת) בשפה ואיטלקית (עברית

הֲלוֹם

רוֹאֶה זהֶ מִי

שְׁנוֹת אֵידִי,

פְּנהֵ אֵליַ;

מֶה! אוֹ

שִׁבַּר. שְׁאוֹל

קִינהָ שְׁמֹר;

מַתִּי; אֲניִ

ימַָי אֲבוֹי!

עָמָל, אָוןֶ

פַּסּוּ! הָהּ כּיִ

Ah! l'uom

misero é

Se notte, e di,

pene e lai,

ohime!

Suol cibar.

Chi nasce muor;

animàti,

A voi giammai

Avvenga mal

Ah! che passo!

הלוי מאיר על ידי השנייה) (בפעם לאור יצא הנעורים", "אלה בני הספר מתוך
של מילולי תרגום .42 עמ' ,1839 שמיט, פון אבלן פרנץ וינה, לעטעריס,
/ — וטרדות לילה ויום, / ייסורים אִם / האדם / אומלל הוא "אה! האיטלקית:
אין / לעולם / אֶתכן נשמות, מי שנולד ימות; / / לחם חוקו. הם / — לי! אוי

איזה צעד!" אהה! / פוקדת הרעה.
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קינה שמור ממודינה: אריה ר' יהודה .2

בּוֹ אוֹצֵר פַּס כּיִ מֶה אוֹי שְׁמֹר קִינהָ
אֶל צִלּוֹ דִּין אוֹר כּוֹסִי  עִלּוּם טוֹב כּלָ

בּוֹ דָּבָר יקָָר מֹשֶה מוֹ�י מֹשֶה
לוֹ זהֶ הוּא יוֹם כּפִּוּר אוֹן תּוּשִׁיּהָ שָׂם

בּוֹ אֲשֶׁר שֵׁן צָ�י ימָָיו מֵיטַב כּלָהָ 
לוֹ יַ�פֶּה בָּא אֵין �ע  מָותֶ אֹם  יחֲַ�יב

ימֵָינוּ עוֹבֵר צֵל קַל בְּיםָ סְפִינהָ
שָׂמָנוּ. ושְָׁם שֶׁבִי  ֵֵיל הֲלוֹם

Chi nasce muor: Oime, che pass' acerbo!
Colto vien l' huom, cosi ordin' il Cielo,
Mose morì, Mose gia car de verbo.
Santo sia ogn' huom, con puro zelo.
Ch' alla meta, gia mai senza riserbo
Arriv' huom, ma vedran in cangiar pelo
Se fin habbiam, ch' al Cielo vero ameno
Va l' huomo va, se viva assai se meno

בשנת שמ"ד הנראה ככל נכתבה זו עברית־איטלקית  יצירה דו־לשונית
בן היה מלרוקה. המחבר באסולה משה ר' של המחבר, רבו לזכר (1584)
"אטטאווא", נקראת "שמינית", הסוגה את הקינה. שכתב בעת שלוש־עשרה
בתבנית נקבית החריזה האנדקסילבָו, הוא המשקל רימה: אוטבה כלומר,
לאור יצא ממודינה", אריה יהודה "דיואן לר' הספר מתוך א'ב'א'ב'א'ב'ג'ג'.
עם ברנשטיין, שמעון ד"ר מאת והערות מבוא בצירוף הראשונה) (בפעם
העברי הוצאת הדפוס ישראל דוידזון, פילדלפיה, פרופ' והערות מאת הקדמה
האיטלקית תרגום .52-51 עמ' תרצ"ב, באמריקה, היהודית ההוצאה חברת של
מה לי! אוי ימות: הנולד "כל עצמו): ספר באותו קאסוטו, דוד משה (תירגם
מילה עוד אין מת; משה / השמים, ציוו מן כך נקטף, איש כל / זה! צעד מר
בלי יגיע לא למטרתו כי / טהורה! בכוונה קדוש, יהי איש כל / משה: בפי
לאחריתנו, כי יש תקווה כי / גורלו. בהשתנות אולם יראה איש, שום ספק /
שנות חייו." תודה ימעטו ואם האיש, אם ירבו יעלה / לשמים ולעונג האמִתי

סיועו. על דיקמן לעמינדב
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דואב לבִי צוקרמן: גלעד .3

לבִִּי דּוֹאֵב,

הָאֵשׁ עֵדָה.

אֲניִ קוֹלטֵ

קֶטַע לדֵָה

מֵילאֶ אֲניִ

ליִ? מָה אֲניִ

דַּל ליִ, פֶּה

מַטֶּה אוֹתִי ליִ �געַ

דָּרוֹמָה; נטֵוֹ גּבִַּי פּוֹנהֶ

אוֹתוֹ! גּלַּהֵ דָּג. צֶלעַ אוֹ מוֹתִיר הַלּהָ כּרַ

הִיא אַסְכּוֹלהָ, דּוֹמַניִ: עֲנוָהָ

א �שַׁע. נֹאמַר, שֶׁמּוֹבִילהָ,

שֶׁבַע! מֶלוֹדִי. סְתָם אֲניִ

אוֹ סִקּוּר פֹּה הַכֹּל

אוֹ�ה? עַל דּוֹאֶה בּוֹר רוֹאָה �נּהָ שֶׁמָּא

לְ�נּהָ, בָּא וְ... נעָ אַללְהַּ

יוֹסִיפוּן. אֶסְתִּי אַ�מוֹן, ליִ קִבֵּל אִתָּהּ

�ע; שָׂנאֵ בּוֹר לשָָׁה

בְּעוֹשָׂה סַם כּלָהֶ א בּוֹצָהּ

"אַללְהַּ". כּלֻּוֹ — הֵרוֹאִין

נאָ! בַּלּהֵ

מַתִּי! עֲדִי... גּבִַּי...

קוֹלוֹ? �ע מִי

תִּקְ�אניִ אַל

אֵלּהֶ? מִי הַמּוֹ�דִים,

לפֶַּ�א! עֲנוּ

מוֹנהֶ עֲנהֵ! אָמַ�תִּי: קוֹל,

נאֶָה. פִּי עַל

Libido, Eva,

esce da

Nicolet,

che tale dá:

animelle,

animali,

pedali,

regali. Matteotti

pone gabinetto da Roma.

Mó tira la carrozzella da galeotto

Domani, Anna, vai a scuola!

Scemo villano maresciallo

stamani me lo diceva

a colpo sicuro.

C'é marinaro a bordo, e allora?

Alla nave, ballerina

(i tacchi belli armoniosi funesti)

lascia borsa nera,

bozza locale, sambe, ossa...

Ero in culo alla

balena!

Gabbia di matti!

Miracolo:

alti crani.

Amor di miele

annulla pere.

Amarti coll'anemone

alpina e
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טֶנאֶ צִוּהָ קוֹ�עַ־פֶּה קוֹל

מִטִּבְעָהּ: פְּ�י פְּ�י מִפָּ�ה,

אֵלהָ. אוֹצַר דַּם

קַנּאֵ: קוֹל

כּפִַּיתוֹ, אוֹ "סַכּיִנוֹ

לדְוֹרוֹ." גּוֹ�עַ א אַפּוֹ

צִיּוֹן; דַּעַת, אֵין קַל

לָ�עַ, צִיּוֹן! בִּיאָתוֹ — הַקָּם

col core a pezzi... Vattene,

primipara primitiva

da mozzarella,

col cane!

Sacchi, no! Ho capito

apologo reale d'oro.

Calda attenzion

ha cambiato la reazion!!!

שנותנת / ניקולטֶ / מ־ יוצא / אֶווה, "ליבּידו, האיטלקית: של מילולי תרגום
[מנהיג מָטֶאוֹטִי מתנות. / פּדֶָלים, / בעלי־חיים, קרביַים,/ הבאים: / הדברים את
בית־שימוש מניח / [1924 בשנת הפשיסטים על ידי איטלקי, נרצח סוציאליסטי
/ לבית־הספר! לכי אַנּהָ, / מחר, של אסיר. מריצה מושך הוא עתה מרומא./
הסיפון, מַלח על יש / בול. כפגיעה / הבוקר, זאת לי אמר / טיפש גס־רוח פָּקַד
הדואבות) / זונחת מלאות־החן, היפות, (הסוליות / בלרינה מה? / בספינה, אז
של / הלווייתן עכוזו הייתי / עצמות... סמבה, מקומי, שחור, / תרשים תיק
/ של מטורפים! / נסֵ: / גולגולות גבוהות. / אהבת־דבש [=הִצלחתי]! / כלוב
לכי מנותץ... לב עם / ו־ אלפּינית כלנית / עם לאהוב אותך אגסים. / מבטלת
הבנתי לא! שַׂקִים, / כּלֶבֶ! עם / מוצָ�לה, בסגנון פרימיטיבית / מַבְכּירה / לך,

התגובה!" את המירה חמה / תשומת־לב זהוב. / מלכותי מָשל /
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למִשורר אפיטף מנור: דורי .4

כּלִּהָ א עָבַר, א

אָסוֹן אָמוּר, פְּ�י

אָסוֹן מוּשָׁר.

כּאָן תָּהֵל

הִלּתַ עָלהֶ,

הִלּתַ עָלהֶ נוֹשֵׁר:

לקְֹר נדִּוֹן

כּסֵַּה!) (עוֹלםָ,

למְוֹת נדִּוֹן

עָקָר.

L'eau avare, l'eau qui l'a

Pris à son amour,

A son mouchard.

Quant à elle,

Il a talé,

Il a talé nos chairs —

Ni dans les corps

(Ô lames cassées!),

Ni dans les mottes:

A quarts!

אותו מעִם / נטלו אשר המים / קמצנים "מים של הצרפתית: תרגום מילולי
הוא עליהם], / להסתמך [אם פיהם על / שלו. [המלשין] המוסֵר מעִם אהבתו, /
מנותצים!), מִשברים (הוֹ, / הגופים בתוך לא / — בשרנו את הוא כתש / כתש,
הוצאת "מִעוּט", מהספר השיר לקוח אם] לרִבעים." [כי / בָּרגבים אף לא /

.2000 ריתמוס, סדרת המאוחד", "הקיבוץ
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גלעדי אמוץ
השפה את לדובב

של קונוונציות על מהותן הרהורים

1

לומר, יש דבר־מה עצמה לה האם מֵעַצמה? בעַצמה, יכולה לדבר שפה האם
אוזן להטות טעם יש האם לבטאו? לגרום לה אפשר האם כלשהו? עצמאי היגד
מהססים אינם האוּליִפּוֹ, פוטנציאלית", ליִצירה ה"אולפנא לדבר הזה? אנשי
בנושא ביותר הברורים הדברים שאת נראה בחיוב. הזו השאלה על להשיב
שהשפה לחשוב לנו הזדמן "כבר :(Lescure) לסְֶקוּר ז'אן האוליפו איש אומר
שהיא לחשוב ואפשר לשתוק. רוצה שהיא לחשוב גם אפשר אך לדבר. רוצה
דיבור. סגוּלה של שיש בשפה לדבר. רוצה לחשוב שהמילה אפשר לדבר. רוצה
ייתכן, מן הסתם, המשתמש בה. באדם לא בשפה עצמה: שסגולה זו אצורה
יתר מעניין שכך חושבים. לא לדבר. אך אותי שרוצה שאני הוא מי שחושבים
או מדוע לדעת לי עניין אין כלומר, זאת. רוצה שאני מעניין אותי לא גם כן, על
אותי חובבנות. פסיכולוגיה, רומנטיזם, בגדר הוא זה כל לדבר. רוצה אני כיצד

דבר־מה." לומר היא שרוצה — מֵעַצמה — בעַצמה, עצמה שהשפה מעניין
מעשה של ולפיכך גם הלשון, של מוחלטת אפוא אובייקטיביזציה לפנינו
חובבנות" פסיכולוגיה, כ"רומנטיזם, מוקע הסובייקטיבי הביטוי הכתיבה.
הזוכה ההֵרואי, הגאוני, תפיסת היוצר נכון נגד אל מכוונים אלה ומונחים —
בכוח כה חמקמק התלות את ואמנם, כלשהי. שמימית לחסדיה של השראה
של אוטונומי היא מכלול בעיניהם, השפה, וכול: האוליפו מכול חברי דוחים
הגלומות האפשרויות של מרבי ניצול תוך להיחקר, רק משמעויות, שצריך
ובכלל של בפרט "חילופים מהטקסט לקוח שלעיל הציטוט למשל, בו. כך,
של משפט כל רכיביו בין לחילוף שיטה ומודגמת מוצגת שירים מרובעים", ובו
זו, שיטה של המשוכלל ביותר ליישום מתייחס "שירים מרובעים" המונח נתון.
מהן ארבע מילים, שכל אחת בני שירים יצירת ידי לסקוּר על ידי על שבוצע

מילה אחרת. בכל עשויה להתחלף
מובהק ביטוי  היא נוספות, אוליפיאניות קונוונציות כמו זו, טכניקה 
שהשפיעה רבות מגמה הבלשנות, בשדה השלטת למגמה הפוסט־מודרניסטית
המסַמן נוספים: שחרור דעת ועל תחומי הפילוסופיה הספרות, על על גם



260

כלשהו, מסומן לתוכןֶ אותו שכבלו המוסרות ניתוק כלומר: הלשוני מתִּפקודו,
של על עבודותיו נשענת חקירה בפני עצמו. מגמה זו הסימן למושא והפיכת
"קורס שחיבורו ,(Saussure, 1857-1913) דה־סוֹסִיר פרדינן השווייצי הבלשן
אחרי  ופורסם הרצאותיו באוניברסיטת ז'נווה, על כללית"1 (המבוסס בבלשנות
המנותק טהור, בלשני מדע של תפיסה הציג תלמידיו) ידי על ב־1916, מותו,

המסורתית. מהפילולוגיה
במחשבת השלטת העמדה את במובהק אפוא מייצגים האוליפו אנשי
בפרט. הצרפתית  ובספרות בכלל העשרים המאה של השנייה המחצית 
האנטיתזה את  עיקשים:  מתנגדים כמה זו לגישה נמצאו כן  פי  על ואף
אמיל סיוֹראן הרומני־צרפתי המסאי כמדומה הציג זו לגישה  החריפה ביותר
(1952) המרירוּת" של "סילוֹגיזמים האפוריזמים בקובץ .(Cioran, 1911-1995)
הנתפסת השפה הדבר המסומן; שבא על חשבון אחר הסימן, "המרדף כותב: הוא
אצל המילולי, אפילו הבולמוס ה'מציאות'; של כמתחרה בפני עצמה, כמטרה
של  מאפייניה החיצוני — במישור להתחדש הצורך תחושת הפילוסופים;

לחכם." והמדקדק קודם המוחלטת, למהות קודם התחביר ציוויליזציה שבה
כלל השפה כסיוֹראן, קנאי ואנטי־רציונליסט מובהק מיסטיקן בעיני ואמנם,
הסופר על ששׂוּמה לקוי, מכשיר אלא היא אין כזו: לב לתשומת אינה ראויה
האַל־ הראשונית, את המהות ברמז ולוּ דרכו למסור כדי הרף ללא בו להיאבק
הדעת נחותים תחומי כל כי מניחה זו תפיסה החומר. ושל הרוח לשונית, של
הפיזיקה שנולדו לפני "הרבה שיח: על אך ורק מבוססים שהם מעיקרם, היות
המציאות, (שם). הנשמה" את את החומר, והיגון — פירק הסבֶל והפסיכולוגיה,
ש"סבל" — כהגדרתו ה"בלתי־אפשרי", או — הכאוס אלא אינה סיוראן, בעיני
לצד "עצב", בו, הפועלים האלימים הכוחות של מכינוייהם שניים ו"יגון" הם
להתחקות חרף ניסיונו אך וה"מלנכוליה". "מצוקה", "הבלתי־נסבל" "חרדה",
ובנייה התפרקות של תמידי לתהליך נידון גבה על הנבנה השיח המציאות, אחר
של ממשי: "בסיכומו תוקף סיוראן, כל ממנו, לדעת שולל ותהליך זה מחדש,
מסתתרת אכן העין מכלל אפשרות, שמאחורי מראית להוציא אין חשבון,
מדוע למוסרה. תוכל שהשפה מגוחך לשאוף לכך זה יהא זאת, ועם ממשות;
מפני הנדוש או הלא־ נתפס, באחרת, לסגת מפני להיטרד בדעה זו ולא אפוא
— היתה ביותר המזערית ולו — כל תבונה שהוא? דבר כל ולכתוב הכורח לומר
חיוך של גיבוב במין אחת, ובעונה בעת התֵזות כל על להגן אותנו מחייבת

(שם). הרס" ושל
את למסור כשיר רק אינו הלשוני המסמן זאת, לעומת האוליפו, אנשי בעיני
שבנמצא, האובייקטיבית ביותר המציאות עצמה: המהות הוא אף אלא המהות,
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שמיקוד פלא אין באמצעותו. הנבנה ובשיח עצמו במסמן המתגלה זו היא
אצלם הרכבתם, לוּוה אפשרויות של ובמִגוון השפה ברכיבי מֵרב תשומת הלב
והן מסורתיות הן קונוונציות — היטב ספרותיות מוגדרות לצורות בהיזקקות
באילוצים הזה הצורך להסביר את כדי כחלק מעבודתם. שנוצרו קונוונציות
את האוליפו", של "פואטיקה בספרו ,(Lapprand) לפַּ�ן מארק מציע צורניים,
דהיינו, אופטימיזציה. = רוויה + חסכנות הבאה: הכמו־מתמטית המשוואה
מגבלה במסגרת מיצוי כל האפשרויות הנתונות מקסימלי, דרך לביטוי חתירה

שתהיה. ככל שרירותית מסוימת,
אינטנסיבית בהתמודדות טמון פוטנציאל הביטוי האוליפו, אנשי בעבור אכן,
מספקת החבורה, ממייסדי פרק, של ז'ורז' יצירתו הפורמלי. התכתיב עם ביותר
הליפוגרמי הרומן כמדומה היא מביניהן המפורסמת בשפע: דוגמאות לכך
 e האות ללא לכתיבה האפשרויות למיצוי פרק חותר שבו ,(1969) "ההיעלמות"
מחמיר צמצום המכתיבה נוספת צורה הצרפתי. האלפבית באותיות השכיחה —
מימין צורה משני הכיוונים, באותה להיקרא הפָּלינדרום, טקסט שניתן היא
שחיבר בפלינדרום קרב". מעט "ברק טעם למשל, לימין: ומשמאל לשמאל

שוללת  זו אינה שמגבלה מה כל של עילאי למיצוי פרק חתר ז'ורז' ב־1969,
— לומר  האלימינציה על דרך מחייבת — שהיא של מה פורמלית, דהיינו:
שמצליח מה לכל תוקף חיובי מתן של כלומר: חיוביוּת, של במובן (בדיוק
הוא מגיע ניסוח). וכך לכלל לבוא — הפורמלית חרף האיסור, ה"צנזורה" —

אותיות. אלפים יותר מחמשת של מעוררת השתאות לאופטימיזציה
בקונוונצייה כך כל רבה יצירתית אנרגייה להשקיע מדוע זאת, ובכל
הפורמלית הימי־ביניימי, שלשלמותו לפלינדרום שהרי בניגוד כזו? שרירותית
הלשוני כולם ברובד כל פרק ממוקדים מאמציו של איכויות מיסטיות, יוחסו
זו. מגבילה במסגרת האפשריים המילוליים הצירופים מֵרב של בצבירה עצמו,
לאחר וכמה כמה אחת ועל נוקשים? כה לתכתיבים מֵרצון להידרש אפוא מדוע
לביטוי הדרך נפתחה הסופר ובפני הוסרו, כבר הפורמליות המגבלות שכל

נתון מראש? צורני אילוץ חופשי מכל
דומה בספרות המודרניסטיים  לאקספרימנטים אוליפו אנשי  של יחסם
שקדמו האַ־טונאליות להמצאות ביחס  הסֶריאליסטים  המלחינים לעמדת
אלא הטונאלית, המוזיקה רק את לא אלה דחו מלחינים שלהם: ליצירתם
מערכת  לנסח והתעקשו חופשי, בסיס על זו מוזיקה שלילתה של את אף
שום מקום לבטל. שביקשו המערכת המסורתית מן יותר עוד כללים מחמירה
בתהליך ההלחנה הפרמטרים המעורבים המקרה, וכל ליד נותר אצלם לא
שנים־ את סידרו קודמיהם אם סדרתית: עריכה של הפורמלי לאילוץ הוכפפו
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יותר שרירותית, שהמלחין פחות או של האוקטבה בשורה חצאי הטונים עשר
שהמלחינים הרי מתוכה, כלשהו צליל על יחזור בטרם במלואה למצותה מחויב
לערכים בנוגע גם הזה העיקרון את ויישמו נוסף, צעד צעדו הסֶריאליסטים
המסורתית, הטונאלית השיטה וכו'. הפקתו צורת עוצמתו, הצליל, משך של
אפוא במערכת הוחלפה הסולם, צלילי בין היררכיים יחסים שהושתתה על
המשחרר: האילוץ מתגלה פרדוקס כאן גם כולה למְרוּת המלחין. כל הנתונה
סכמות לתוך כורחו בעל ייווצק שלא האפשר, ככל רצוני תוצר השגת לשם
כלומר: היצירה, כל הליכי עצמאית של תרבות, נדרשת הגדרה ותלויות נתונות
דווקא מהקודמים; שכן, יותר עוד מחמירים חדשים, כללים במערך של בחירה

גמישות. של יותר רבה מידה בחובם טומנים הללו החדשים הכללים
כלים אימפרסונליים, לעצמם לרכוש האוליפו התעקשו סופרי כך משום
של לערכן התכחשו לא שכמובן (אף בהשראה מהתלוּת עבודתם את שישחררו
שהקדישו הרבים במחקרים כאלה). בקונוונציות שימוש ללא שנכתבו יצירות
לאתר ובראשונה בראש ביקשו הסוגים והסוגות, הם מכל ספרותיות, ליצירות
ביצע (Le Lionnais) ליִוֹנהֶ להֶ לשימוש מחודש. פרנסואה הניתנים דפוסים
הרומן ("סטרוקטורות הבלשי להפליא של הרומן מדוקדקת סיווג עבודת למשל
של זהותו להגדרת השונות האפשרויות את ובחן האשם?'"), 'מיהו הבלשי:
מסתעפות הן שאף מסתעפות לתת־קטגוריות שונות, אלה אפשרויות .X האשֵׁם
הסוף; לקראת אלא יוכר לא X" :B קטגוריה הלאה. כך, לדוגמה, וכן  בתורן,
וכו'. המְספר)" (שאינו המחבר = Xa.1.B ;הרומן כריכת על של X מוזכר B.1 שמו

2

פרק ז'ורז' של ויצירותיו בכלל, האוליפיאניים שהטקסטים הרפלקסיבי העניין
עצמו, מאפשר אולי הכתיבה במעשה כלומר: השפה, בפרט, מגלים בצפונות
אינטלקטואלי כשעשוע אותם לא כדי לפטור זאת מילים"; כ"משחקי לאפיינם
שמייחס המשמעות העמוקה לנסות ולפרשם לאור מנת דווקא על אלא עקר,
טוען ,(1905) וזיקתו ללא־מודע" הלשון "חידוד בחיבורו למונח זה: פרויד
הלא־מודע, המנגנון בחובם את טומנים המילים למיניהם משחקי כי פרויד
פרויד לעיל, שנזכרה לפַּרן של בנוסחתו כמו ממש כולה. שעליו נשענת השפה
מריכוז נובע האופטימלי, ההיגד המוסב על ידי הסיפוק כלומר: שהעונג, מדגיש
דבר־ ולומר עכבות לסלק לנו מתאפשר כך חסכונית: במסגרת הביטוי אמצעי
החינוך. תהליך בנו שמכונן העצמית הצנזורה מחמת ישירות, לבטאו שאין מה
עיבוי או של של הליך על הנסמכות טכניקות, כמה לרשותנו לשם כך עומדות
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השימוש באותה את ממחישה פרויד, לכך שמביא הדוגמאות דחיסה. אחת
אחד אדמוני, לבחור עקיצה שהופנתה כצירוף הברות: והן כיחידה הן המילה
שם הצלילי בין הדמיון את ניצלה רוסו, ז'אן־ז'אק הפילוסוף מצאצאיו של

ו"שוטה". בצרפתית "אדמוני" שפירושן ,sotו־ roux המילים לבין משפחתו
באופן בעקיצת הנמען מסתכמת אינה כזה לשון של חידוד הצלחתו אך
עכבה עוקף העיבוי  הליך שהרי מפורשת; מפגיעה הימנעות תוך  מרומז,
המילולית רכישת היכולת של המוקדמים בשלבים יותר: אם עוד בסיסית
בלבד, הרי שלהן הברות שונות לשם האפקט הצלילי להנאתו מצרף הילד
של כינון להליך הצירופים הללו את שלו הצנזורה העצמית שבהמשך תכפיף
איכות אותה על ולהתענג לשוב אפוא לנו מאפשר הלשון חידוד משמעות.

השפה. של ראשונית
איזו איכות למציאת מכוונות פרק ז'ורז' של הטכניקות גם ובאופן דומה,
מספק לכך בולטת דוגמה לתחום המילולי. מחוץ אל שהושלכה ראשונית,
פרק הללו כתב השירים "הגּדֵָר". את הקרוי שירים שבעה־עשר בן מחזור
שש. גיל עד התגורר שבו בשכונת בלוויל שבפריז, וילןֶ רחוב הריסת בעקבות
של לוּותה בשבעה־עשר תצלומים אף (1976) "הגדר" של הראשונה המהדורה
התבצעה הילדות מרחב של זו מחיקה הסופר, של לדידו הריסתו. לפני הרחוב
משני הוריו רך בגיל התייתמותו עם שורשיו, של הקודמת גבי המחיקה על
ביטוי הולם הדעת על קשה להעלות השנייה. אכן, העולם שנספו במלחמת
המבנה. של בהיעלמותו הפיזית הכרוכה הסמליות כל כזו, על כפולה למחיקה
של לסכנה להוביל היה עלול מתפרץ, חופשי, לביטוי ניסיון שדווקא נראה אך
אף שמא רטוריות, או ליריות לסכמות דעת בבלי היסחפות של קודש, חילול

להימנע. — מחיר בכל — פרק ביקש ומכך במקצת. אוטומטית לכתיבה

1982-1936 פרק, ז'ורז'
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הסופר למעשה שהרי ההקשר, את כהולם מתגלה המינוח הפסיכואנליטי
להיחלץ כדי תוקף. חסרת אמירה להפיק החשש מתוך עצמו את מצנזר
שמעמידה בקודים "לשחק" עליו  בעלמא, דברים  אמירת של מהמלכוד
תוקף המקבלים המילולי, הפאזל של השונים בצירופים עצמה, השפה לרשותו
פרק אפוא ב"הגדר" משתמש לזה. זה להתחבר יכולתם מתוך עצם אובייקטיבי
לטכניקה בדומה הסֶריאלית במוזיקה: הדומה לטכניקה ההֶטרוגרמה, בשיטת
נוספים, צליל ופרמטרים הלחנתיים גובהי סדרות של המבוססת על הסריאלית,
במלואה, ושוב שוב המופיעה אותיות, סדרת השיר ביסוד מציבה ההטרוגרמה
אות לחזור על אין זו, שיטה של המחמירים כלליה לפי שונה. פעם בסדר בכל

הסדרה כולה. תמוצֶה כלשהי בטרם
ביותר הנפוצות אחת־עשרה האותיות של על סדרה מבוססים "הגדר" שירי
של וריאנט לכל זאת, עם .u ,t ,s ,r ,o ,n ,l ,i ,e ,c ,a הצרפתית: בשפה
הנותרות: מתוך שש־עשרה האותיות נוספת אות  ז'ורז' פרק מצרף הסדרה
המבנים עם ההתמודדות את עליו מקִלה הנוספת באות החופשית הבחירה
במהדורה הראשונה, הטכני. האילוץ בהשפעת שנוצרו השיר, התחביריים של
האות סומנה הגולמי, במצבן הסדרות גם עצמם השירים לצד הופיעו שבה
של המשחקית התפיסה את היטב ממחיש זה מונח כ"ג'וקר". השתים־עשרה
נתונות במסגרת כללי הללו עוד כל מיוחדות, בחירויות  פרק, המכירה אמנם

המשחק.
השירים, עוד. מופיעות אינן הגולמיות הסדרות ,(1980) השנייה במהדורה
אפוא נקראים הסדרה, להופעות חופפת אינה ממילא לשורות שחלוקתם
החוץ־ אל השלכה (1 כך: לסכמו בתהליך שנוכל שלב סופי מוגמר, כתוצר
דחיסת (2 עצמית; צנזורה מכוח הלא־מודע)  אל להדחקה  (בדומה לשוני
החלל־זמן את המכתרת הסמלית, הגדר לשוניים: קודים לתוך המודחק
ואם בגלוי אם לכל אורך הטקסט, נוכחות באה לידי  הילדות, של המחוק
;(clôture) המילה "גדר" את בחובה טומנת ההטרוגרמית הסדרה  בחשאי, שהרי
שלהם הפנימי ההיגיון פי על הללו, בקודים ה"משחק" אפשרויות מיצוי (3
שהיא משלו, פרטית בהברות על פי קוהרנטיות משחק הקטן שהילד (כפי
שפרויד (מה ביטוי של מְרבּית עוצמה מהם להפיק מתוך כוונה ג�דא), צלילית

"עונג"). מכנה
מילולי עד כמה הדבר עולה יפה אצל פרק, אביא כאן תרגום להמחיש כדי
את המכונן הטכני, המסד ממנו יינטל בכך ודאי, "הגדר". משירי אחד של
ברפרנציאליות ההתמקדות אך השירים כולו. מחזור של הצלילית האחידות
ואמנם, מובנו. של הלכידות הפנימית להמחיש את דווקא עשויה הטהורה
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מהמהדורה החליט להשמיט כאשר עצמו, פרק ז'ורז' כיוון כמדומה כזו לקריאה
ההטרוגרמיות: הסכמֵות את השנייה

קווֹ, את מתווה הגירוש / דואג. מותה לא / כּתְב. אף / קִצהּ. / גדר.
הזרם על / הלחוצה, הקרקע על להשעינה / מחתרתית. עלייך, רץ /

גוף. נולד תכריך בו / הנאות הקרקעות ברישום המסומן

אחרים האדם: סוגים רוח של ביותר המובהק גילויה האנושית היא השפה
ממשי, כלומר בהכרח בהיבט חומרי, פלסטיים למשל, כרוכים ייצוגים, של
(מלבד כלשהו למסומן מזיקה לחלוטין לנתק אפשר הלשוני המסמן את ואילו
רב־ המבע זה, בשיר היטב שניכר כפי  אונומטופיאה).  של במקרים אולי
המחושבים בגבולותיה כל כולו תָּחום נותר אִמו אל המשורר שבפניית העוצמה
הומניזם של סוג גם מבטאת קדרותה, פואטיקה מינימליסטית, שלמרוֹת של
— הכיליון על החורבן המתווסף את מפורשות הסירוב לומר כנגד  אופטימי:
הצפונות הביטוי באפשרויות האמונה מתייצבת — אדם ידי מעשה שהוא

לדובבה. רק שיש האנושית הרוח מהות עצמה, השפה של במבנה

3

איש של הילדות ממחלות האדם את משחררת שהאוליפו תשפוט "ההיסטוריה
שהוא בכך הנעוצה האמִתית, החירות את הספרות לאיש ומחזירה הספרות,
בעולם ומוצא כמובן), (בודלר, המכשול' אחר הנלהבת 'נהייתו את מפעיל
הלקוחים מהטקסט ז'אן לסקור, של אלה פעולתו." דבריו את מקפצת עצמו
האובייקטיביזציה את ומדגישים שבים האוליפו", של קטנה "היסטוריה
(כלומר, חירותו היצירה פוטנציאל הכתיבה: למעשה מייעד המוחלטת שהוא
השפה שאינו אלא האובייקטיבי בעולם אם כי במושא, טמון היוצר) אינו של
יותר הרבה לכת שלסקור מרחיק אלא הוודאית היחידה). (הממשות עצמה
עצמה, למטרה בפני המכשול, את האימפרסונלי, הממד את הוא הופך מבודלר:

עיקרית. למטרה ואף
במשוואה חיוני כאיבר מתפקד המכשול הקלסיציסטית, התפיסה פי על
צורות עם התמודדות מונחת תמיד שבבסיסה משוואה היצירה, מעשה של
החוויה של האופטימלי ביטויה  יוכל זה מאבק דרך  רק אימפרסונליות:
עצמאי, לקונוונציות קיום שאין וכשם וגידים; עור הסובייקטיבית לקרום
של דורות בהן שביצעו ולמניפולציות בהן שיצקו לתכנים קשר ללא מופשט,
אימפרסונלי. משקל־נגד לגמרי, נטול מבע טהור ייתכן לא גם כך יוצרים,
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היצירה; של עדיין רחוקה הדרך לחזון האוטומטיזציה זו מִתפיסה זאת, עם
האמן שבהם רחוקים, לזמנים לא רק חזרה עיניו לנגד רואה שהרי לסקוּר
שהתבסס הגאונים מפולחן נהנה לא ולפיכך — אוּמן ובראשונה בראש היה
במאה מאשוֹ דה גיוֹם הצרפתי המלחין של דמותו סביב הביניים (למשל, בימי
בין ואף בין אמנות לאוּמנות, ההבדל של אלא ביטול מוחלט — הארבע־עשרה)
וקבועה, סדירה ייצור לפעולת היצירה הפיכת היא מטרתו לטכנאוּת: אמנות
הגלם חומר של מעיבודו נובעת אלא ההשראה, בתהפוכות מותנה אינה שכלל
מסוים  היבט מבליט רק אלא בורא דבר, האמן אינו הקונוונצייה. בעזרת אִזמל

החומר. של
ממעשה הסובייקט גמור של לסילוק הזה שהניסיון האקסצנטרי להודות יש
מתבררת האובייקטיביזציה אך כשלעצמו; תוחלת כחסר להתגלות נוטה היצירה
במקרה כזה, הסובייקט: בדברי שנפער חלל למלא בבואה דווקא כמועילה
האל־לשוני הגרעין את לנסח לו עשויים לסייע אכן האימפרסונליים המנגנונים
על — מלכתחילה ולהפעילם כך ראוי לטרוח לשם בדיוק והלא חווייתו; של
ואמנם, הסובייקט. את תשוב ותדובב שזו, בתורה, כדי השפה, את לדובב מנת
העשויים בין מבנים האוליפו, בעבודות למדי, ברור קו גבול להתוות אפשר
שרק  אחרים מבנים לבין ההטרוגרמה, כגון הסובייקט, בעקיפין את לדובב
שבו מבנה ש'+7, שיטת למשל את הייתי מונה עם אלה לשפה לפטפט. גורמים
השביעי העצם בשם כלשהו בטקסט הכלולים העצם שמות כל את "מחליפים
הנוסחה השיטה. אבי לסקור, ז'אן של כהגדרתו נתון", במילון אחריהם הבא
מציע ולסקור זו, שיטה של האפשריות הצורות אחת רק היא ,"7+ עצם "שם
המרווח גודל את ברכיבים דקדוקיים נוספים, ולחלופין לשנות גם אותה ליישם

לבין תחליפה. המקורית המילה המילוני בין
היבטים להבליט ואף אסתטיות, משעשעות, תוצאות להניב עשוי זה תרגיל
היחידאי התוכן נכון הוא אל הטקסט המוחלף הנתון: שהרי הטקסט של סמויים
המחבר טובע שבאמצעותה והסגנונית הרעיונית הבחירה הוא והסובייקטיבי,
המקורית, היצירה הדקדוקי של השלד על השומרת שיטה זו, בשפה. חותמו את
המוסכמות כלל אירוני, את בדרך חדש, ולהעמיד באור לחשוף  מאפשרת
עוברות אלה מוסכמות ואכן,  מסוים. כתיבה לסוג האופייניות  הרטוריות
להיות בעלת  יכולה אינה זו שיטה זאת, עם ש'7+ הזחה מפתיעה. בשיטת
הפרמטרים למניפולציה המילונית, שהונחו כל שכן מרגע אמנותי אמִתי, ערך
שתפקידו לטעון אפשר אמנם, טכנאות של ממש. לכדי מצטמצם הסופר תפקיד
התחשבות, תוך אולי אף הפרמטרים, בבחירת המחבר מתבטא של האמנותי
לטקסט, הפרמטרים שיותאמו המיועד; אך ככל הטקסט בטיב מלכתחילה,
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ההיגד של החד־פעמית ההליך, ומהותו האובייקטיביות של תטושטש ממילא
מחדש. הסובייקטיבי תוטעם

4

למכניוּת, לאוטומטיזציה, לאובייקטיביזציה, כזו אובססיבית חתירה
משקפת האינטלקט, של לרצוניות מוחלטת, לתיעוש גמורה, למלאכותיות
זו תפיסה אפוקליפטית. חרדה על הנשען משיחי, אפילו אוטופי, חזון למעשה
הובילה העשרים המאה האנושי עד המין שבה הלך שהדרך במשתמע גורסת
ביכולתו כעת לשרוד תלוי האחרון וסיכויו האבדון המוחלט, סף אל אותו
החרדה את שביטא לי להתוודע לספר לגורלו. לאחרונה הזדמן אדון להיעשות
מאת ,(1939) "גוג" האוליפו: ייסוד לפני שנה כעשרים מסחררת בעוצמה הזו
פפיני בודה הדבר בפתח .(Papini, 1881-1956) פּפַּיִני ג'ובאני האיטלקי הסופר
שהפקיד הספר, את המרכיבים הקצרים הטקסטים מחבר על מסגרת עלילת
גוֹגינס, כנראה זה היה מחבר של המלא ששמו למדים בידיו. אנו כביכול אותם
נולד בהוואי, הוא בעיניו. חן מצאה "גוג" הקיצור של הזיקה המקראית אך
נדודים חיי וחי קיטור אוניית של סיפונה על טבח כעוזר דרכו את התחיל
דולרים. אלפי כמה להשיג בידו עלה מסתורית, בדרך אחד, שיום עד ועוני,
לממדים את הונו קצר זמן בתוך להגדיל גוג הצליח יותר פנטסטי עוד באורח
הראשונה לאחד האנשים העשירים העולם דמיוניים ולהפוך בסוף מלחמת
של  למאניה העצום התמסר הונו מעסקיו, ובעזרת פרש ב־1920 הוא בתבל.

דופן. יוצאי ומפגשים אקסטרווגנטיים ניסויים
לסדר העין, למראית להתנגד גוג של נטייתו ניכרת התנסויותיו בכל
"נקמה", שובעה. הקטע אינה יודעת אחר המלאכותי הרגיל, ולהיטותו הדברים
תופעת של פרדוקסלי להיפוך זו תאווה אותו הובילה כיצד מספר למשל,
מן הפראי ולהיפרע הטבע כדי לנקום את נקמתו של האורבניזציה המודרנית:
העיר בלב שלם רובע רכש הוא גרנדיוזית: תוכנית גוג מימש המודרנית, העיר
שמורת לעצמו הקים וביניהן חומות, אותו הקיף היסוד, עד אותו הרס ניו־יורק,
ותעשייתי במהותו אוטומטי נוסחה לייצור שהוא גוג מציע בכך פרטית. טבע
בר הוא למעשה אך אפשרי לחלוטין, בלתי שלכאורה הוא לדְָבר בפוטנצייה,
עיר של "בלב לבה הדרושים: המשאבים גם הרצון לכוח אך חוברים אם מימוש
הוא המודרני, האדם שמבחינת הדבר, את לעצמי הענקתי וקולוסָלית, גאוותנית

והדממה." הבידוד ביותר: הערך ויקר האמִתי המותרות פריט
דגולים, אישים עם פנים פנים אל להיפגש מאפשר לו גוג של המופלג עושרו



268

פגישה במהלך שו. ברנרד וג'ורג' איינשטיין אלברט גנדי, מהטמה וביניהם
חשוב: גוג לחיזוק השקפותיו של זוכות פרייזר סר ג'יימס ג'ורג' עם בלונדון
מעמדה את מדגיש הידוע והאנתרופולוג המאגיה, נושא סביב השיחה נסַבּה
המודרני המדע של כולל אלה האנושיות, צורות החשיבה כל ביסוד זו של
הסובייקטיבי המהותי, האי־רציונלי היסוד ביותר: האובייקטיביות כלומר, —
הוא הנתפס המובהק, ביטויו יסוד שהמאגיה היא אותו האדם, רוח מטבעו, של
הרציונליים ההנמקה הליכי נבנים פיהם שעל כאקסיומה, או כאב־טיפוס
גוג של עולמו השקפת זוכה המהופכת", "ההיסטוריה אחר, בקטע ביותר.
שאובייקטיביזציה לו המסביר אירי, היסטוריון מצד הפעם נוסף, לאישוש
אל הרחוק העבר מן ההיסטורי תניח, במקום התקדמות הידע של מקסימלית
והידוע ביותר המוכר מן כלומר, — בזמן ביותר הקרוב מן הליכה הקרוב, דווקא
האמִתי משקלם את ומקבלים מתבארים "האירועים שכן, ביותר. הרחוק אל
את מבהירה האחרית מאות". אחרי אפילו רק ולעתים שנים, עשרות אחרי רק
לשערה אין התרחשותו שברגע האירוע, של האמִתית משמעותו הראשית:

תוצאותיו. מתבהרת רק לאור במלואה,
המודרני, לפי הסופר של מצוקתו פרק? ז'ורז' של השקפתו גם זו האין 
מכך — נובעת גוג פי על האדם המודרני בכלל, של אסונו — כמו זו תפיסה
הדברים: במקום של המתעתעת חזותם אחר להיגרר לעצמו הניח כה הוא שעד
ההפוך, בסדר להתקדם עליו היה עד כה, כמנהגו התוצאה, אל מהסיבה ללכת
פירושו הראשונית. היפוך כזה המהות אחר להתחקות שעשוי לאפשר לו היחיד
במקום הסובייקט), (הגורם, הכותב אל האובייקט) (התוצאה, השפה מן הליכה
כנקודת מוצא, ההכללה את בוחר פרק המקובל: הדברים סדר להתקדם לפי
מהמבנים האימפרסונליים ביותר; היחידאי הגרעין מגיע אל הוא שממנה
ללא הוא שולט שבהפעלתם מבנים — ההטרוגרמה כגון והמדויקים ביותר,
של המהות הסובייקטיבית, החוויה של לבִה לב אל פרק ז'ורז' מתקדם מְצרים —
שבו המיוחד בנוסח נעוצה גדולתו לפיצוח. ביותר והקשה ביותר המסתורית
לאובייקטיביזציה חתירתו של דיבוב השפה: האוליפיאנית התפיסה את יישם
התפתה לא הוא מוחלטת. באוטומטיזציה הסתיימה לא הכתיבה מעשה של
ש'+7, שיטת של במקרה כמו הסובייקט, של השרירותי לסילוקו לחתור
מפגיש את פרדוקסלי שבאופן היפוך הדברים, סדר של להיפוכו אלא רק
סובייקטיביזציה עם אצלו מתאחדת המְרבית האובייקטיביזציה הקטבים: שני
הוא ואין טהור, באשר כמעט סובייקטיבי תוצר אותו ודווקא השפה — מְרבית.

ביותר. האובייקטיבית לממשות לדידו נהפכת — החיצונית במציאות תלוי
מתווה שפפיני נראה הכתיבה, מעשה של המוחלטת לאוטומטיזציה אשר



269

גוג, בספרו: שכּלָול השירה" "תעשיית הקרוי בקטע שלה, מראש קריקטורה
קטנה: תעשייה לו העסקים, מתפתה להקים לעולם המתגעגע

מדי. גדול הון תדרוש ושלא לחלוטין, חדשה תעשייה זו שתהיה "רציתי
במינון הניתן מילולי, אופיום של זה סוג אמנם, השירה. על חשבתי ואז
שאנשים היא עובדה בחיוניותו, אך ראשוני מצרך מדודות, אינו ובשורות נמוך
רציונלי באופן 'לארגן' חשב איש לא זאת, עליו. עם לוותר מצליחים אינם רבים

[...] האינדיווידואלית. האנרכייה לגחמות תמיד שנזנח החרוזים, ייצור את
אך ;skilled workersל־ לפנות עלי יהיה זו חדשה יוזמה שלצורך "ידעתי
לחפש אחריהם סחור התחלתי באירופה. בעיקר מאוד, אלה רב מספרם של
מוזרה מהם רתיעה למן ההצעות הראשונות הפגינו רבים הבחנתי שכבר סחור.
היה זאת, לא מלבד תעשייה. בשירותו של מנהל סדירה עבודה מהרעיון של
פשוטה, היה בהתנסות שמדובר שלהם, מכיוון במיוחד אוסף גדול ליצור צורך
אחד למעֵט כולם חמישה מהם, לגייס בידי לבסוף עלה רווח. מטרת ללא

המודרניות ביותר. האסכולות צעירים וחסידי
שני שבפלורידה, עם בחווילתי הקטנה שלי  הקורפורציה "שיכנתי את
לפּרֵות וחיכיתי קטנה טיפוגרפיה סדנת הקמתי קלדניות; ושתי כושים משרתים
הם מזון ושירות; מגורים, הובטחו המשוררים לחמשת של יוזמתי. הראשונים
החוזה נמוך מהרווחים האפשריים. לאחוּז זכאים והיו קטן חודשי ממענק נהנו

זהה." לפרק זמן חידוש בר היה הוא אך אחת, למשך שנה נחתם
של ז'אן חזונו של גרוטסקית כהפרזה נראה שמאחוריה שההיגיון יוזמה זו,
שירה מתברר לייצור תעשייתי של הניסיון לסקור, מסתיימת בכישלון קולוסָלי:
השנה בסוף שהגתה אותו: "[...] תועלתנית מאותה נקודת מבט תוחלת, כחסר
לי חָסְרה הראשונה בחיי בפעם המשוררים. כולל הצוות כולו, את פיטרתי
אפלטון הזקן מדוע רצה להבין ואני מתחיל בעסקים. טביעת עין באופן מביש
שבעים של להפסד לי גרם הזה העסק שלו. מהרפובליקה המשוררים את לגרש

ותקילין." טבין דולר אלף ושניים

דה־סוסיר, "קורס בבלשנות  (פרדינן "רסלינג" בהוצאת בעברית אור של סוסיר ראה ספרו  1
להב). מצרפתית: אבנר ,2005 תל־אביב כללית",
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שלושה עתה עד פירסם משורר, בוזגלו, שמעון
בפרס זכה השני, "תל היסרליק", על שירה. ספרי
דיאלוגים מבחר ומתרגם תירגם עמיחי. יהודה
הגג/ידיעות עליית (בהוצאת ספרי  אפלטון של
ראשון כרך לאור יצא עתה וזה אחרונות),

הלירית היוונית. מתרגומיו לשירה

בתל– מתגוררת .1976 ליטא, ילידת בסקין, סיון
מערכות כמנתחת הטכניון. עובדת בוגרת אביב.

2005-2001 שיריה פורסמו בכתבי  בשנים מידע.
בקריאת להופיע מרבה שונים. ומקוונים רגילים עת
מאת סוניצ'קה" של "סיפורה לרומן תרגומה שירה.
בית אחוזת בהוצאת אור ראה צווטאייבה מרינה
לצאת לאור עומד הראשון ספר שיריה ב–2005.

בית. אחוזת בהוצאת בקרוב

דוקטור לפיזיקה .1964 יליד ישראל בקר, אמיר
מדעי. שאינו הראשון פרסומו לו זה רפואית.

mirbeker@gmail.com דואר אלקטרוני: כתובת
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מתגורר .1981 ירושלים, יליד גלעדי, אמוץ
תרגומיו פרוזה ומתרגם מצרפתית. כותב בפריז.
בּוֹדריאר ז'אן מאת הטרור", מסות "רוח אור: שראו
מאת של הקפיטליזם" ו"הדינמיקה (2004 (רסלינג,
בכתובים: תרגומיו .(2005 (רסלינג, בְּרוֹדֶל פרנן
(יחד זָ'קוֹבּ מקס הצרפתי המשורר מיצירת מבחר
סנדראר, בלז משירת מבחר הולנדר); אורי עם
ז'אן מאת הפסיכואנליזה" עבור חדשים ו"יסודות

לפלנש.

מתגורר .1982 ארה"ב,  יליד גראור  אור
בפיזיקה ראשון לתואר סטודנט בתל–אביב.
מפרי סיפורים קצרים באוניברסיטת תל–אביב.
סיפור פירסם שונים. עת בכתבי התפרסמו עטו
בימים ."RE:AL" האמריקני העת בכתב באנגלית
על קצרים סיפורים קורא הצהריים בשעות וג' א'
באוניברסיטת הרוח למדעי הפקולטה של הדשא

תל–אביב.

ילידת ירושלים, שחקנית, גרינבאום, אלישבע
לתיאטרון החוג בוגרת ומשוררת. מחזאית
בספרות תואר שני ובעלת באוניברסיטת תל–אביב
"טבע" פרס זוכת בן–גוריון. באוניברסיטת עברית
הראשון, ספרה מטולה. של המשוררים בפסטיבל
הליקון בשנת אור בהוצאת ראה "עורף האור"
ספר שיריה ב–2004). יצאה שנייה (מהדורה 2000
כרמל בהוצאת התפרסם העיזבון, מן  השני,
שונות, במות ממחזותיה עלו על שבעה ב–2005.
בספר אור יראו מהם שלושה  ובחו"ל. בארץ
ב–2006. כרמל בהוצאת שיתפרסם מחזות" "שלושה
ובהוראה ביצירה עסקה  גרינבאום  אלישבע
בבתי אסירים לימדה היא ושירה: תיאטרון של
למורים, סמינר תלמידי רחוב, חבורות נערי סוהר,
כותבים, מורים, שירה, בני נוער משוררים בכיתות
גרינבאום אלישבע ועוד. כתיבה סדנאות מנחי
האחרון ביום וקשה קצרה מחלה לאחר נפטרה

.2004 של
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מסותיו ספר תל–אביב, 1979. הולנדר יליד אורי
לשירת תרגומיו ,(2003) הקסמים" יריד "מרשומות
"הפסנתר שיריו וספר (2003) קאמינגס א"א

לשירה. קשב בהוצאת אור ראו (2005) הנודד"

בתל–אביב. מתגורר .1980 ישראל, יליד חן, רועי
"סוסי ומצרפתית. מרוסית ומתרגם מחזאי סופר,
בשנת אור ראה שלו, הביכורים רומן הדיו",
יריחו",  "שושנת המאוחד. הקיבוץ 2005 בהוצאת
מוצגת על ידי עטו, פרי מקורי מחזה הצגה על פי
תרגומיו: בין תמונע. בתיאטרון  מלנקי קבוצת
הפרצוף!" מאת את לאנשים לשבור "אני אוהב
"סיפורי ;(2003 מעריב, (ספרית חארמס דניאיל
אחרונות, (ידיעות שלאמוֹב ורלאם מאת קוֹליִמָה"
הראשון ספרו עניים", ל"אנשים תרגומו ;(2005
הקרובה. בשנה אור יראה דוסטוייבסקי, פ"מ של
בתרגומו ולתזמורת" לתיאטרון "וריאציות ההצגה
מסיים אלה בימים גשר. בתיאטרון כעת מוצגת
את ומתרגם אביב" של "תל השני ספרו כתיבת את

בלזק. אונו�ה דה מאת השטן" של "הקומדיה

לאבות), יליד  משפחתי ישורון (אין קשר מרחב
ולפילוסופיה לספרות החוגים בוגר .1978 ישראל,
"על הפואמה מחבר  תל–אביב. באוניברסיטת 
מזה". זהו שיוצא מה כל ועל ישנו הכוס שהוא

ראשון. פרסום לו
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בתל– מתגוררת רחובות. ילידת ליבשיץ, עינת
פרסומה היא לה זה בגליון המסה המופיעה אביב.

הראשון.

אמריטוס מירון הוא פרופסור דן פרופ' מירון, דן
בירושלים העברית באוניברסיטה עברית לספרות
הספרות לחקר קיי לאונרד ע"ש בקתדרה המחזיק
 העבריתוהספרותהמשווהבאוניברסיטתקולומביה
בעידן היהודית בחקר הספרות ועוסק בניו-יורק,
העיוורת", "הספרייה האחרון, ספרו המודרני.
ופרקי דיוקנאות לצד ומסות מאמרים קובץ

 2005 בשנת לאור יצא ספרותיים, זיכרונות
אחרונות. ידיעות בהוצאת

תל– באוניברסיטת דוקטורנט לרנר, אמיר 
ומידת הערבית השוליים ספרות את חקר אביב.
סביב הספרותית וליצירה לאווירה שיש ההשפעה
הגבוהה הערבית הספרות על השוליים שכבות
נימה בעלי רבדים כיום בודק ימי–הביניים. בת
ולילה" לילה ל"אלף שנוספו באגדות חברתית
הערבי ב"קאנון" לתוכו נכנסו ולא מאוחר בשלב

הקיים.
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שיריו ספר .1971 תל־אביב, יליד דורי מנור,
בהוצאת לאחרונה אור ראה "בריטוֹן", החדש,
"מיעוט", הם ספריו הקודמים שני בית. אחוזת
המאוחד, (הקיבוץ שירה ותרגומי שירים קובץ
עם שכּתָב לבִרית  ואומגה", ו"אלפא   ,(2001
האופרה במת על שהועלתה לאופרה, הרמן אנה
2001 (הקיבוץ המאוחד, 2001). בחורף הישראלית
בודלר שארל מאת הרע" "פרחי תרגומיו: בין
מטפיזיים" "הגיונות ;(1997 המאוחד, (הקיבוץ
עליית וספרי אחרונות (ידיעות דקארט רנה מאת
קטנים שירים פריז, של "הסְפְּלין ;(2002 הגג,
אחרונות, (ידיעות בודלר שארל מאת בפרוזה"
מאת אוֹקס" דוקטור של התעתועים "חזיון ;(1997
ללואיז "מכתבים ;(2004 בית, (אחוזת ורן ז'ול
ו"גני (1998 (המעורר, פלובר גוסטב מאת קולהֶ"
והאופיום" היין, החשיש המלאכותיים, על העדן
.(2003 אחרונות, (ידיעות בודלר שארל מאת

העת הספרותי  עם מייסדיו של כתב ב–1993 נמנה
עברית. מלמד ספרות והשתתף בעריכתו. "אֵב"

פרופסור .1968 תל־אביב, יליד נץ, יאל רו�
באוניברסיטת ולפילוסופיה קלסיים ללימודים
השירה ספר את פירסם בקליפורניה.  סטנפורד
העוסקים ספרים וכן ,(1999 (שופרא, בחוץ" "עדיין
התרבותית, שרובם ההיסטוריה של בצדדים שונים
קיימברידג'. אוניברסיטת בהוצאת אור ראו
לאיטלקית, לצרפתית, לגרמנית, תורגמו מאמריו

וליפנית. לרוסית

האִסלאם תרבות של  ותיק חוקר סדן, יוסף
באוניברסיטת הביניים  ימי של ערבית  וספרות
פורסמו וכמה מספריו עשרות מאמריו תל–אביב.
ספרו ובצרפתית. באנגלית  בערבית,  בעברית,
מאתר בצרפתית, כשנה לפני לאור שיצא האחרון,
יכולים שהיו סיפורים זנוּחים, מִכּתִבי–יד ומכנס,
הספרותיים, והסגנון הסוּגהָ מבחינת להיכנס,

זכו לכך. לא אך ולילה" ל"אלף לילה
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בפתח מתגורר .1972 ישראל, יליד סוניס, רונן
העת כתב של העברי הגיליון את ערך תקוה.
בסדר (הוצאת הלב"  "מפתח הישראלי–רוסי 
תרגומי פירסם .(2001 המאוחד, הקיבוץ בסיוע
עת ובכתבי "הארץ" בעיתון ומאמרים שירה
לוז'ין" "הגנת הרומן את מרוסית תירגם שונים.
בהוצאת עם אור שיראה נבוקוב, מאת ולדימיר

ב–2006. עובד

פירסם .1976 תל־אביב, יליד סקאל, משה
שראה אור קצרים, "התרחיש", קובץ סיפורים
"האי ורומן, ב–1997, המאוחד הקיבוץ בהוצאת
אחרונות ידיעות בהוצאת אור שראה אני",

המדע,  משרד  בפרס מחברו וזיכה את ב–2001 
שירה ותרגומי שירים פירסם והספורט. התרבות
"הארץ". רומן עיתון של וספרות" במוסף "תרבות
מתוכו שפרק אחייך", אלייך, "אחייך עטו, פרי
אור יראה הו!", של" הראשון בגיליון התפרסם
הוצאת של "פרוזה" בסדרת ,2006 שנת במהלך

אחרונות. ידיעות

לשוני לחינוך  מרצה  פלד–אלחנן, נורית
תל–אביב, ואוניברסיטת העברית באוניברסיטה
מאנגלית מתרגמת החינוך. שיח את וחוקרת
מרגריט של מיצירותיהם השאר (בין ומצרפתית

 2001 בשנת זכתה פולאן). וז'אן ממי אלבר דיראס,
המחשבה ולחופש האדם לזכויות סחרוב בפרס
לפני שמת גזאווי עיזאת הפלסטיני הסופר עם יחד

ילדים. לארבעה אם כשנה.
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למד .1971 ישראל, יליד צוקרמן, גלעד
לימודים בלשנות, פסיכולוגיה, פילוסופיה,
ומתמטיקה משפטים עברית, לשון קלסיים,
מצטיינים לתלמידים הבין–תחומית בתוכנית
בעל תל–אביב. באוניברסיטת לאוטמן עדי ע"ש
אוקספורד מאוניברסיטת לבלשנות דוקטור תואר
בקיימברידג', לימד קיימברידג'. ומאוניברסיטת
עמית שבע. היה ובבאר בחיפה בסינגפור, במיאמי,
ובבּלאג'ו. בטוקיו באוסטין, במלבורן, מחקר
בישראלית, באנגלית, הרבים פרסומיו בין
באיטלקית, ביידיש, בגרמנית, בספרדית וברוסית,
 Language Contact and הספרים נכללים
 Lexical Enrichment in Israeli Hebrew (Palgrave
עובד, (עם כמיתוס" ו"העברית ,(Macmillan 2003

בדפוס). נמצא
 www.zuckermann.org שלו: האינטרנט אתר

gz208@cam.ac.uk האלקטרוני: הדואר וכתובת

מתגורר .1975 יליד פתח תקוה, עמית רופא,
הקודמים "הו!" בגיליונות משיריו פירסם בפריז.

"הארץ". של עיתון "תרבות וספרות" ובמוסף

מאת גלעד יפה" שפה "ישראלית המסה תיקון טעות:
במקורה נכתבה  הקודם, בגיליון שהופיעה צוקרמן, 
היא מסה זו מאיה פלדמן. על ידי באנגלית ותורגמה
בהוצאת להופיע העומד צוקרמן, גלעד מאת מספר פרק

עובד. עם










