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חן רועי
יפתח בן־שם של החלום הגדול

עץ את לכרות העת הגיעה המאהבות שלו. ייפטר מכל החליט, כך ראשון, ביום
להידַפֵּק לעצמו ירשה ובוגר, ישר ותמים, טהור אז, רק הזה. המסועף השקרים

ארוכת הצוואר. הצעירה האמִתית, אהובתו דלתה של על

שבע יותר, או פחות קבוע, באופן לפגוש נהג תל־אביביים אביב ימי באותם
שתיים האחרות, קיום על ידעו מהן שתיים ממנו. מבוגרות כולן שונות. נשים
אפשרי דעתה כי על לא העלתה ואחת אכפת, לא היה מהן חשדו, לשתיים מהן
אך לכל אחת מהבנות, יום שלם, שבוע להקדיש לפַ�דה חשב תחילה הדבר.
הוא — מכול והגרוע בחייו, השבוע המייסר להיות עלול זה כי מצא לבסוף

הצוואר. ארוכת הציירת מיעל, בשבוע יתרחק

שיניים מברשת ובידו בוקר, לפנות שמונה בשעה בצעקה התעורר בן־שם יפתח
לא ימים ארבעה זה בצהריים. אחת בסביבות לקום נהג רגילים בימים יבשה.
עלה אמש מליל עמום זיכרון רחמים. מעורר מראה לפניו לשוות כדי התגלח,
אותה איתו השיניים, לקח מברשת על משחה יצק במוחו המטושטש: הוא
ב"שקיעתן האחרונים העמודים את קורא בעודו שיניו, את וציחצח למיטה
במשפט האחרון הנקודה בלזק. דה מאת אונו�ה צמרת" יצאניות של וזריחתן

הדמיון. בשעֲוות נחתמו ועיניו לערנותו, גם קץ שמה

בלבִו פחד. והציפייה זרעה יום, באותו מאהבותיו עם כל נפגש מעולם לא
הבעייתית �אשית מֵהגר — להיפרד עליו לעצמו. לחש הקל," הקשה אל "מן
שבִּן־לילה האדישה, — בסביון המסע את ולחתום — שבאהובותיו והדרמטית
גבוה במיוחד לא מטעה, נורמלית חזות בעל גבר היה הוא לו מחליף. תמצא
רגליים כפות ובעל הרגיל) אפילו נדמה נמוך מן ראשון יום בוקר (באותו
גם אפשר אך מַחיה, בקרם קוקוס שׂערו משח את כי ייתכן ומצחיקות. קטנות
והמתקתק. האוורירי התינוק ניחוח את פלא באורח נצרה פשוט שקרקפתו
שיר צועני רווי באדישות מזמזם היה האחרונים במהלך שלושת החודשים
וארבע עשרים בן היה האם חם. חלב שתה או עישן לא שבו רגע בכל אנחות
ובעצם, היא? האם טבעת הכסף על זרתו טבעת נישואין וארבע? שלושים או
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מוטבשלא — לעצמו מאהבת? לאמץ נשוי כדי להיות נדרש גבר בכלל האם
פתטי. הוא באגדה המציאוּת חיפוש שכן להבא, דומות נציג שאלות

צועני, שיר וזמזום זיפיו גירוד תוך ריקודית, בצליעה רגיל. איש היה שלא ברור
לקום, איחר שנהגה זבל, משאית ישראלי'ס. שברחוב מביתו בן־שם יפתח ירד
לפ�דה המתאים יום הוא ראשון ותהה אם יום התמהמה לרגע פניו. את קידמה
ושחרור. לפ�דה. יום חופש מושלם יום זה היה באיטליה, חי לוּ המונית שכזאת.
לבטח, או מתקראת היתה (ג'וליה האיטלקייה יעל עם להיפגש היה הוא יכול
כולו שלה, הפ�דה, בתום מסע יום ראשון, אותו בערבו של ג'ולייטה) אפילו
בהמון להיטמע האפשרות ניתנת היתה נפרד שמהן למאהבות וטהור. תמים
ואולי הבשורה, את כוסית ולעכל להריק יכולות הן היו יגונן. את בו ולהטביע

איטליה... אח, לבִן. שישַׂמח את לפגוש בצעיר אחר כך אגב
של האחורי אל לבִו במושב את ברכיו וקירב אמר לנהג  ברק," "בני —

המונית.
בזעם. הנהג פלט ת'רגליים," "תוריד —

הגר .1

באותו בוקר נדמתה לו הצחנה אך כתמיד, הירידה אל המקלט היתה מצחינה
מהגר "ניפרד ברבים. לעצמו לדבר נהג מילדות עוד חשב. "מתחילים," מתוקה.
במעלה המדרגות שזינק השאר." חתול להיפרד מכל יותר יהיה פשוט ואז
שזה האמין הוא תמות." — "זונה הקיר: על נוספה חדשה כתובת אותו. החריד
כהרגלה, בבסיסו. היא חיכתה לו, מתועב הזה כך היה הקשר מלמעלה. גם סימן
לרגע המידה. על יתר הגדולים בתחתוניה ומאופרת, קירחת ראש, כיסוי ללא
חיוכו את וחייך בלבד, אחד צעד התקדם הוא חייתי, אינסטינקט כמתוך אחד,
וביקש עצמו על השתלט מהרה עד אך אליו. המתרומם גופה לעבר הנורא
ובעודה מתלבשת, כדי כשורה, אינו שדבר־מה הבינה ממנה להתלבש. היא
הוא הלא־יוצלח. האחרונים של בעלה סיפרה על מעלליו המתח, את להפיג
הודתה בפניו שהכירו אחרי חודשים ארבעה לה. להאמין אם ידע פעם לא אף
מגוריה, מקום את לא גם לגלות. סירבה האמִתי שמה את אך הגר, אינו ששמה
משלוש ילדה לא פחות כי תיאר לעצמו אחר. הוא אישי או כל פרט גילה, את
שידע ככל קיסרי. בניתוח מכרסה שוחרר אחד עיקש עוּבר ולפחות פעמים,

אתרוג. כשבחר בפסח, בשוק, הכירו הם גברה תאוותו. כן פחות, עליה
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המזרן על בצייתנות התיישבה והיא אמר, שתשבי." מבקש אני "הגר, —
"נורא האחרונה. פגישתם מאז במאפרה שנח סיגריה בדל מציתה המעופש,

זה." התפתל. את לי להגיד קשה
הפגישה ראיתי את יודעת. "אני עשן. טבעות ופלטה הגר "יפתח," אמרה — 

בחלום." הלילה הזאת
"מה זאת אומרת?" שאל יפתח. —

עמדת אתה ראיתי חלום. ומיד בערך, בשמונה נרדמתי מוקדם, "אתמול —
לראש, וכששאלתי לך ירד הדם כל עירום, הכנסת, בית של הגג הידיים על על
לפני לשירותים. והלכתי קמתי ככה. לך שטוב ענית זה, את עושה את למה
דמעות אילמות הפסקה." צריך שאתה בצרה. שאתה הבנתי שנרדמתי שוב,
לילדה קטנה ורצינית. דמתה העגלגלות שלה, והיא התפּוח לחיי על החליקו
ימים... של זוגי מספר אלי. בעוד יסתדר, ושתחזור שהכול גם ראיתי "אבל
כועסת. לא שאני רוצה שתדע אני ארבעים... שניים, ארבעה, כמה, לדעת אין

יסתדר." הכול השם, בעזרת
יפתח. "תקשיבי," מילמל —

חלום." רק שזה להאמין "רציתי —

קינחה עיניה בחוזקה, את מחתה הגר יפתח. את דבר־מה שהפתיע קרה כאן
על יפתח את נישקה שמלתה, בכיס שמרה שתמיד כחולה בממחטה אפה את

מהמִקלט. בריצה ויצאה מצחו
החזיק לא־כלום ופיו היה בידו בנפשו. משקע בלתי־מובן יפתח נותר עם
לתלוש שייאלץ לקללות, האמין לצרחות, ציפה צועניים. הוא משירים ריק
דימיין המדרגות. במעלה אחריו ותיגרר במכנסיו שתאחז חשש מעליו, אותה
את הכין אותם, סוקלים עליהם, יורקים העוברים־ושבים הכיפות חובשי כיצד

זוגיים?... מִספרים ושלום, במצח נשיקה ככה? אבל לאלימות. עצמו

מטורפת. שפטרנו. ברוך

לבנה .2

הם לבנה. את לו לנצח יזכיר בכוסות קלקר, מתוק מדי הפוך קפה של טעמו
על לבנה לו חיכתה בוקר באותו גם "הבימה". ליד בגן אותו לשתות נהגו
לרגליה, התקררו במזנון שהכינה הקפה כוסות ושתי הקבוע, המלוכלך הספסל
היא אך לקראתה, התקדם שחור שעיניו חודרות חתול עליהן. ויתרה כאילו
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החזיקה בידה חייתיים. ומגברים גבריות מֵחיות התרגשה לא היא בו. חשה לא
אף להבין בלי בו ובהתה המחזמר", — השירים "שיר ומקומט, מוכתם טקסט
שמשהו מהן חשבה לא ומעולם מטורפות, נשים מגלמת שהיא שָׁנים אות.

דבק בה.

יפתח. פתח הקפה." על תודה לבנה, "שלום —
את ממני, נכון? תגיד להיפרד באת קטנה. ילדה לא "עזוב, יפתח, אני —
פחות קצת מעדיפה הייתי בחיים בעבודה, הצגות מספיק לי יש פשוט, זה

דרמה."
פשוט..." את לפעמים באמת.... זה... את אומרת את למה נכון! לא "זה —

רועדת. ביד סיגריה הצית יפתח
מאמינה, לא צודקת?! אני אני אומרת? זאת "מה אמרה לבנה. "רגע..." —
עדיין לא היא שפתיה. על את השפתון היבש סדק רחב חיוך אתה באמת..."

הקפה. מן אחת לגימה לא אף לגמה
קפא. אמר יפתח, וחיוכה "כן." —

בכוח לו וסטרה מפיה, אמִתי נשמע אשר בפאתוס לבנה צווחה "אומלל!" —
את אמרה וליטפה סליחה..." "סליחה, ברקותיו. הלם והדם פניו האדימו, אדיר.

בעיניך." עלי עדיפה ברק שאיזו דוסית מבני מאמינה לא "אני שׂערו.
טובה." אישה מאוד היא זה, תגידי את "אל —

תמיד." לא "וגם זה לבנה. אמרה אימא," טובה זה "אישה —
אליה." קשור לא "זה —

מספיק." "אויש, —
למָה. "סליחה," אמר יפתח בלי לדעת —

אם בשבילך." יפתח תהה כל מה שעשיתי אחרי למה? "למה? תגיד לי —
פשוט: אמר זאת אך במקום האמת, את לה לספר

יכול יותר." "אני לא —
בעצב. בלעדי," לחשה אחד אתה אף "אבל —

"אני יודע." —
רוצה באמת אתה "אם שאמרה לבנה: ארוכה, עד שעה בדממה ישבו הם
מביך." יפתח התרומם מהספסל. משהו אעשה לך עכשיו. לפני שאני ללכת,

נחמד. משהו לומר רצה הוא
כדי לראות אותך. לבוא להצגות אמשיך תמיד. אני "אני אזכור אותך —

לא?" הבא, שלישי ביום השירים, שיר של הבכורה מתי
כשתגמור." ותחזור שלך לזונות לך אז עכשיו. אותך שונאת אני "יפתח, —
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בן השנאה... "עזה כמוות קול: הוסיפה ללא בסגנונה, ולעצמה לבנה אמרה
זונה."

ריקי .3

והתעכב ברגל,  דיזנגוף כל  את הלך הוא לקראת אחת. רק ריקי הגיע אל
איש של כובעו על מקולקל המו בלי הרף והתיישבו שצבען יונים בכיכר.
אך משהו, לו שתאמר מצפה בריכוז, במזרקה בהה הוא ציפורניים. שְׁחור
הלחם את שגנבה במיוחד שמנה האיש ליונה צעק "לךֵ!" דבר. אמרה לא היא
הילדים שברחוב מחוץ לגן עם ריקי הוא קבע ציית והלך. מאחרות. ויפתח
את עורפה של המסונדלת ברגלה וליטפה תַּפּוּגזֶרֶ מיץ שתתה יצחק. ריקי לוי
כשהביטה לפעמים, נשימה. כל עם התמלאו הגדולים שדיה הלוהטת. המדרכה
את היא הצחיקה שפתיה. בלתי־נראה על עולה חיוך היה מן הצד, עצמה על
לשניים, שהיא, אם מאמינה אמרה בציניות, אני," חושנית "איזו חיה עצמה.
תכופות הזכירה לעצמה היא פעם. אי בה שהיה שייתכן סממן נשיות כל איבדה
לה העניק יפתח והמוּכּרת. הנוחה לעקמימות חזרה תמיד אך הגב, את ליישר
מעניק שהוא אינה היחידה שהיא חשדה היא לה. לא היה שמעולם דבר סוד,
מנהלים ויפתח היא הנושא. על מדי יותר התעכבה לא אבל הזה, הסוד את לה
מכיר משהוא יותר טוב אותו כי היא מכירה בטוחה והיא שנתיים, במשך רומן

עצמו. את
יפתח כמו היתה ריקי את שאלה לחכות?" יכול שזה לא "מה כבר קרה —
הברזלים על התקבצו אחרים הורים הסגור. הגן בשער נעוץ ומבטה אִשתו,
שנואה מה אצבעותיהם. על מפתחות של צרורות מגלגלים נבוכים, כתלמידים

לעברם. חשב "בורגנות," יפתח. על המפתחות חריקת
נפסיק." בואי רוצה יותר. לא מזמן, אני לא על זה דיברנו "ריקי, —

הוא זה." עם לי ותומר, תעזור גיא "הנה הפטירהריקי. שטויות," "איזה —
את הרימה בזמן שהיא השד־יודע־מה־עוד, ואת המיץ התיק, את את החזיק

הפגישה. לנשיקת ותומר גיא
ונאנח. אמר "ריקי..." —

בוא." בבית, זה על "נדבר —

ילד מחזיק אחד כל לכיוון ארלוזורוב, מקרטעים, הרחוב במורד צעדו הם
אך הזמן, כל מפוחדת ריקי היתה ביניהם היחסים בתחילת נלווים. ואביזרים
בעלה לביתם. יפתח את לא חששה להזמין הקשר, את בעלה שגילה לאחר
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ביקש הבכור, ילדה ממערכת העיתון שבה עבד כמגיה. גיא, מאוחר לחזור נהג
כשהסכים מרה טעות שטעה הבין ויפתח "אווירון", לו לעשות מיפתח פעם
בשלנית היתה עם ריקי, היא לו נוח אך המשיך להגיע. היה לביתה.  להגיע

מעולה.
על שנרדם תומר את שלא להעיר כדי יותר!" לחש, אי־אפשר "ריקי, —

כתפיו.
אמרה דברים?" לפתור צריך הרחוב באמצע למה מתעקש? אתה "למה —

קרה." יוגורט פשטידת "הכנתי והוסיפה,
הילד שהתכוון. בלי מידיו תומר את ושמט יפתח, לפתע אמר די!" "ריקי, —

את העשתונות. איבדה בבכי, וריקי פרץ
אותי יותר?" לא אוהב "אתה ושאלה. חזרה מה קרה?" זה? "מה? מה —

קפחה. נשפך. השמש המיץ בכה. נאנח. הילד יפתח
אתה הכול? להפסיק צריך זה בגלל מה? אז אוהב. לא אתה אז "בסדר, —
הרי לא זה אבל אחרת? מישהי לך "יש המשיכה. לנו," טוב כמה הרי יודע

אותי?" לעזוב אותך מכריחה היא מה, עכשיו? פתאום למה אז מעכשיו!
"לא. אני רוצה." —

תתבייש." לך. נתתי פחדן. שנתיים מהחיים שלי ילד פשוט "אתה —
מתבייש." "אני —

צוחקת." לא "אני —
"אני יודע." —

הילדים עזבה את ריקי את המיץ לצִדו השני של הרחוב, חדה השליכה בתנועה
על יפתח הביט מהירים. בצעדים והתרחקה התיקים, עם על המדרכה, בוכים

ככל שיכול. הסמטאות, מהר בין ונעלם השני לכיוון הילדים במבוכה, פנה

חשב. מאחורי," "שלוש —

*

חלחלה. אבל בו מעוררות נשים כי למסקנה יפתח הגיע בערך, בשעה ארבע
פשוט היא מקבילים. כחיים כסוד, כתירוץ, בו בחרה לא היא שונה. הרי יעל
מי עוד יודע הוא אין בטוח, אחד דבר למענה. להיטהר מוכרח והוא אוהבת.
הכיר כי מעולם לא חש הוא בין מאהבותיו. יותר דרמטית הבעייתית יותר, ומי
האפשר שירחיק ככל מתפללות הן מהן, שנפרד לאחר כעת, וידע כי אותן,
אהב יפתח נעוריו מימי חרטה. מלא אליהן שיחזור או — חטאן את ויישא איתו
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שתי בין כי בבירור ידע הוא אלנבי. ברחוב החנויות בין לסמטאות להציץ
הוא כסף. תמורת לאהוב ניתן שבו ניקול", של "הבית נמצא מסוימות חנויות
או חיה נפש ואף חם, היה היום אך האלה, המסוימות החנויות שתי בין התעכב

אליו. באה ולא המקום את יצאה לא חיה חצי
קשה כך כל מדוע עצמו שאל את הוא הכאבים בחזו. התחזקו צעד כל עם

לענות. בידו עלה ולא הפ�דה, עליו

מרים .4

תלתה בדיוק היא מלמעלה. בו כשהבחינה הגדולות בזרועותיה נופפה מרים
את פתחה לו היא המוכתם. סינרה כתפיות על לתו�ם המתינו האטבים כביסה.
ברז קרים בקבוק מי שלו, הוציא כאל ביתו אל הדירה נכנס הדלת, ומתנשף הוא
שהשאיר בעיתון הבחין במטבח השולחן על הפִּייה. ולגם היישר מן המקרר מן
סוכריות וצלוחית ניצבה בקצה העמוד הימני, המלחייה  האחרון, בביקורו
לו, שימתינו להתחלף. לעמודים נתנה לא היא השמאלי. העמוד את הידקה

ממתינה. שהיא כמו

עליונים כפתורים שלושה  פתח הוא רגעים. לשני מהמטבח  יצאה מרים
והעירום הגדול בגופה חש כשהתרומם מן הכיור, פניו. את ושטף בחולצתו

נמתחו. איבריו גבו. אל נצמד
ממאהבותיו אחת עם דיבר אף קול שבו לא בקול קר, אמר "מרים..." —
לא הוא יותר." רוצה אותך אני לא את חופשייה ממני. נגמר. "זה מלבדה.
"אפילו עבדים מגופו. להינתק כדי נלחם גופה כיצד חש ורק הסתובב אליה
נגמר. זה מדי. ארוך ארוך. ואת זה סיפור ואני שנים. שבע אחרי משחררים

לא אבוא יותר." אני

עוברים הייתם אילו כביסה. היא חזרה לתלות למעשה, התפוגגה. נעלמה. מרים
שהייתם חשים ייתכן לערך, וחצי ארבע בשעה אלנבי ברחוב ראשון באותו יום
אלה טיפות כי סבורים שהייתם ייתכן ראשכם. על ניתכות בטיפות כבדות
הקומה במרפסת הכביסה חוטי על עתה זה שנתלו הפרחוניות מהשמלות
והמשיכה ייבבה היא מלוחות. משמלות אינן הזולגות טיפות אך השנייה,
גופייה לפתע גילתה וביניהם בסל, שנשארו הבודדים הבגדים את ברעד לתלות
ממול כי הבית ודימיינה מבטה הישירה ארוכה דקה אצלה. שיפתח שכח לבנה
טמנה ראשה היא הדברים. כל קץ ברחוב. מכוניות צלילי עוד אין נעלם, וכי
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היא. שחופשייה ותדע וירדו, יבשו. כתפיה עלו ודמעותיה הרטובה, בגופייה
בחופש? טעם לה מה אך

הרטובה. בגופייה נקברה ונפשה מילמלה, שקר," הוא "החופש

אלה .5

השמש במשקפי שיחקה הים. תחילה חוף אפלולי על קפה בבית ישבה אלה
מאז האכולות ממילא. ציפורניה את כוססת החלה מכן שלה ולאחר השרוטים
שאותה קנתה שמלתה השחורה, מחלה. בה חשה שנולדה אמש, התקשר אליה
נפרמת החלה כעשור, לפני תל־אביב, באוניברסיטת בלשנות למדה כשעוד
אמרה לבעלה מקריות. זו אין כי האמינה והיא ראשון, יום אותו בבוקר ממש
עוגת פרוסת לעצמו להנהן ולחתוך אלא נותר ולוֹ לא לטיול, זקוקה היא כי

להיחנק ממנה. חישב כמו משרצה, יותר לימון גדולה

אך הסחרחורת היה עוזר לה, עוד שפעם בודלר ניסתה להיזכר באחד משירי היא
המים הפושרים כוס מתוך שדָּגה הלימון את מצצה פשוט ולכן ממנה, זאת מנעה
בשלילה, ומשנענתה המוזיקה, את להנמיך המלצר מן ביקשה היא שמולה.

הקיץ. את שנאה היא שחור. יום זהו כי ידעה

בו הביטה השתתק. היא ומיד במוכניות יפתח אמר אהובה שלי," "אלה, —
מעט. מעוּות נערי מראה לה אוזניים עצומות, ששיוו לה היו עצומות. בעיניים
מהבוקר. הקיאה שהיא לעצמו תיאר הוא משריטותיה. האדים הלבן צווארה
שהפרכוסים עד הקיאה מיד בתום שיחתם אמש, ולא חדלה היא טעה, הוא

אותה. הכריעו

והציתה עיניה פקחה לא מבינה מה מצאתי בך," אני אפור, איש "אתה —
סיגריה.

"אלה..." —
שולחן על באלימות הסיגריה את וכיבתה אמרה כבר!" דבר נו, "דבּר. —
על אחת לחזור חשב יפתח לה. להעיר העז לא אך בזה, הבחין העץ. המלצר
כך הם ישבו ממנו. חזקה אך השתיקה היתה בהן, השתמש הנוסחאות שכבר

ממשמעותן. לומר איבדו שיכלו וכל המילים מדי, רב זמן
יפתח. אמר מילים," "אין —

כיחכחה בגרונה היא לי משהו. בבקשה." "תגיד אלה. "יש," אמרה —
להיפלט. הדמיוני סירב אך הקוץ קוץ, לפלוט איזה וניסתה
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יפתח. אמר הכול," כבר הבנת "מה? —
שוב בדידות?" לדרכו? אחד כל עכשיו? מה "כן... אז —

אמר יפתח. בעלך," את "יש לך —
ענתה. אִשתך," את "ולך —

יפתח. לי אישה," אמר "אין —
"מה?" —

היה זה נשוי. לא אני את זה. מזמן רציתי להגיד לך כבר אישה. לי "אין —
מיותר." שקר

עייף. זבוב הרגה אלה שתקו. הם
שכזה?" מיותר שקר מין גם זה משקר? אולי אתה עכשיו "אולי —

יפתח שתק.
אלוהים..." המצאת? מה טיפש. ילד... ילד שאתה כמה יפתח... "אוי, —
אחד רק דבר לי מים. "תגיד בלי אותה ובלעה לבנה מִתיקה שלפה טבלייה היא

מכל המאהבות שלך?" או רק ממני, אתה נפרד —
"מכולן." —

רמאי." להתראות, "טוב. —
"תודה." והוסיף: אמר, "להתראות," —

שלה השמש משקפי את אלה הרכיבה בהלוויה שלי." ניפגש תודה? "מה —
אותה. לנשק אף חשב שהיא מבינה אותו, ולרגע יפתח ידע והתרוממה.

נתקפה ברגע מסוים החול. על צעדה היא הבית. לכיוון אך לא הלכה. היא
שנאה היא שמלתה והמשיכה. את ניערה קמה, מיד ונפלה, אך מעדה חולשה,

פעם. מהים," אמרה לו בנאלי הים. "אין יותר את

אדלר ד"ר .6

השיר הצועני רווה. ולא בחוץ. הוא שתה ושתה אור היה שש עדיין בשעה
ממטרה, ליד בעוברו דבר־מה גדול. איבד כי והוא חש מזיכרונו, לגמרי פרח
השנייה, הקומה מן שהביטה זקנה אך היבש, שׂערו את במֵימיהָ לטבול שקל
לא הוא לו. ציפתה לא אדלר ד"ר כך. מלנהוג התקיף במבטה ממנו מנעה
והוא שש לשבע, לעבוד בין סיימה תמיד היא מספר הטלפון שלה. את ידע
מדי בו ורדים הותז שריח הקריר, ההמתנה בחדר את הז'ורנלים לקרוא אהב
נאלץ והוא בתור, המתינו חולים ארבעה להכעיס, כדי כאילו שעות. כמה
הרי — הרואי וקצרי הכיסים תְּפוחי למעמד  שייך מקוראַי מי אם להמתין.
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תל־אביב. בצפון ביותר הנחשבת העיניים רופאת אדלר, ד"ר של מטופל שהוא
כל את ידעו כמו שלהם, המתקדם בקטרקט לעברו מיצמצו החולים ארבעת

הנאלחים. מאווייו

הרופאה. של אל חדרה ונכנס התפרץ הוא החולה השלישי, שיצא לאחר
בעין בחולים, שנהגה להביט כדרך בו הביטה בסדר?" היא אתה "יפתח, —
כעת בעיניה. התנוססה שתמיד קלה חשדנות באותה מִלמעלה, מעט סוקרת,
קצר ושֵׂער לה, היו עבות גבות לילות. כמה זה ישן לא כי אישוניו לה סיפרו
לא ילדה "אני ואמרה: מעלה כלפי החצאית את הפשילה היא להפליא. ויפה

טובה."
הדלת. הרופאה זינקה את חריץ כדי בְּפותחו החולה אמר אדלר," "ד"ר —
בייִדיש משהו פלט החולה "סגור!" בבהלה: וצעקה נשענה שעליו השולחן מן

הדלת. את וטרק
פציינטים?!" עוד שנשארו אמרתָּ לא "למה —

במבוכה. פלט יפתח שנכנסתי," אחרי כנראה הגיע "הוא —
לא באמת הדלת כרגיל?" ד"ר אדלר נעלת את מטורף? למה לא "אתה —

מרוצה. היתה
זה." את להגיד איך אני לא יודע יפעת... "תקשיבי, —

מה?!" "מה?... —
הפסקה." רוצה "אני —

מה, אני הצגה מבינה, הפסקה?" יפתח שתק. "אני לא "מה זאת אומרת —
מתכוון?" אתה למְה בתיאטרון?

די." ואת. "אני —
לקיר, לרגלי יפתח, השטיח מקיר על וצנחה לאט "אבל למה?" שאלה —

בברכו. בחוזקה אוחזת
יודע." "לא —

"יפתח!" —
בתחינה. בזגוגית נקשו באקווריום הַדגים כי ונדמה זימזם, המזגן

בהחלטיות. ד"ר אדלר אמרה אתן," אני כסף, עניין של זה "אם —
חלושות. נהם יפתח כסף," לא ביקשתי פעם "אף —

לה להסביר הצליח לא הוא משמעות. חסרי משפטים כמה עוד אמרו הם
מעליו. אותה דחף את ידיו, והוא ליקקה לפתות אותו. היא ניסתה היא דבר.

אני כלום." אחרת — שלך הזונה להיות "אני מוכרחה —
יפתח. נשף "פפפ..." —
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כל אך שעל הקיר, והאותיות המספרים לוח את קרעה שהיא אפילו לי נדמה
חיכה. שעדיין הרביעי, הפציינט את פגש החוצה בדרכו שיצא. לאחר אירע זה

בכעס. ביפתח והביט שתק הוא
יפתח. שאל "מה?!" —

"כלום, אתה טיפש," ענה הפציינט. —

סביון .7

ציבורי. מטלפון שליו יפתח בטון אמר מגיע," יופי, אני פנויה?... את "קטנה,
סירב לעלות לשולחנם הוא הקבלה. דלפק ליד נכנס למלון והתמהמה הוא
סביון, בלוֹבי. אותה לפגוש והתעקש השבע־עשרה, שבקומה בטרקלין הקבוע
חוש בעלת היטב, לבושה היתה אישה אמידה, "ריביירה", מלון מנכ"לית
בו כדרך הביטה היא קיצונית. בצורה אכזרית להיות וכישרון הומור מופלא
מעולם לילדים — אהבתה הדבר מעניין ילדים. היא אהבה בילדים. שמביטים
בנחת האזין הוא לדבר. מיהר האהבה. יפתח לא למעשה במחשבתה נקשרה לא
והיא ג'ין, אהב הוא שהזמינה עבורו. הג'ין לוגם מכוס החדשים, המלון לסיפורי
המספק פרטיות, העסקים בטרקלין כמו שלא בלובי, אבל קרח. ויסקי. עם —
המלצר מהעובדים. נעים לא שכאלה. מותרות לעצמה להרשות סביון יכלה לא

ונעלם. בהמית המשקאות, קרץ בגסות הגיש להם את יפתח על השנוא

בבעיה." אני סביון, "בעיה, —
בתפריט. ועיינה ברפרוף. שאלה "למה?" —

לעזוב אותך." "אני צריך —
אמרה. נורא," באמת יקרים פה "המחירים —

לא היא יאבד. שעוד רגע לאישה געגועים ונשטף את שמה הגה "סביון," —
למשל. ההוא, המזעזע המלצר מאהבים, מעט לא לה יש לו. זקוקה באמת

לא בפניַ. לכלום התחייבת לא אמרה. "אף פעם בסדר," זה תירגע, "יפתח, —
איתך." לדבר אוהבת אני תיעלם לגמרי. מקווה שלא אני אבל חוזה. על חתמנו

ספורים. רגעים לאחר יפתח שאל מהתחלה?" אותי רצית בכלל "למה —
עבר. זה אבל מצחיק. והיית אוהבת. שאני כמו בדיוק כזה. אומלל "היית —

מאוהב?" אתה כשמתאהבים באמת. עובר רק זה ומניסיוני
עצוב. בחיוך הודה "כן," —

יתר הבנות עזבת את כל טוב. מה, דבר למה כל הטרגדיה, זה "נו, אז —
בשבילה?"
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יום ראשון אותו כל מאורעות וסיפר לה את פתח ויפתח "כן. היום." —
משונה.

מביך קצת לי יהיה עכשיו בעיות. תעשה אדלר שד"ר ידעתי "כן... —
חיבבתי לא פעם הזאת... אף והריקי עדשות. חשבתי להחליף אותה. לראות

טובה." אישה היא מרים. על לי חבל אבל אותה.

ברגע שיצא מן אך הקלה. חש וכעת הכול, לה סיפר תמיד הוא הודה בכול,
ומין זבובים רק רוח. היתה ולא דומם. היה והים אדירה. חרדה נתקף המלון,
היה לו לא אבל לנסוע, אותו לשדל ניסה מונית נהג האספלט. מן הבל שעלה

נגמר. נגמר. הכול הכול עכשיו אותו. קיימה סביון בשנים האחרונות כסף.
לקראת יעל. מוכן הוא יעל, כעת

האמִתית, אהובתו של ביתה יפתח אל כפיים, צעד ונקי ישר ותמים, טהור
מנהל הוא שאיתה ממנו, הצעירה הראשונה האישה הכול. הקריב שלמענה
שקוקאין ומאמינה אובסקורה בקמרה הלומדת עשרים בת ציירת — יעל יחסים.

מפחיד הרבה פחות מהרואין. זה

*

מחלות בער ועת אהוב. עת אהבה גָּ�ש עת בו. לחיות משונה הם מקום החיים
במחלה חולה כי יעל יפתח גילה שהכירו, לאחר שלושה חודשים חה. ועת

נדבק. כי גילה מכן, לאחר חודשים וארבעה קטלנית.
האמבולנס ושירת לנשור. שׂערו החלבי החל להיכרותם השישי בחודש
נבחרים פרקים לו והקריאה ישבה לצדִו החולים. יעל לבית בדרך באוזניו צרמה
למחלה. איש מגופה בהרבה הגיב בצורה חמורה גופו היחמוּר". "עור מתוך

חִשקו. כלה לא אך אמונה. בו נותרה ולא יפתח, היה רגיש
כל אחת מאהבותיו. נודע דבר מחלתו לכל שבע חודשים לאחר שבעה
חלקן מאוד. קיוו חלקן זמן. אותו כל במשך אחריו עקבו חלקן היא. ממקורותיה

בה. קטנות ציפורים והרבה תל־אביב, היא קטנה עיר במקרה. שמעו

לי נדמה תמיד שבהם ימים מאותם סגריר, יום כנראה שהיה הימים, באחד
טוב כתה חייהם תמצית את שותים קטן, עד מגדול מלבדי, האנשים כל כי
החולים בית של בדלפק המודיעין התייצבה אותו יום, בבוקר ומשקיט, מחמם
שבעה לאורך הנמתחת עייפות על העידו פניה שתווי כפופה, אישה "איכילוב"

יפתח בן־שם. בשם וביקשה לראות חולה חודשים לפחות,
במקום. במקרה שהיה רופא שאל שמך?" "מה —
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האישה. אמרה גולן," ריקי "ריקי. —
משפחה?" קרובת "את —

ענתה. בדיוק," לא לא. "אה... —
אדום של יין ניחוח הפיץ הסגול וצעיפה אחרת, אישה "שלום," אמרה —
בטלפון כי שוחחה לרופא הסבירה האישה בה. והציצה לא התאפקה ריקי עדין.
זה כאן המאושפז בן־שם, יפתח את לראות אישור וקיבלה האחיות אחת עם

אִמו?" כי זו "חודש שלם! הייתכן חשבה ריקי בלבִה. "מי זו?" חודש.
זעו לא הן לאותו חדר. שתיהן את כיוון הרופא בזו. הביטו זו הנשים שתי

ממקומן.
את ריקי. סביון שאלה שלו?" "את אימא —

שכן המטופשת, שאלתה התחרטה על ריקי ומיד אמרה ואת?" "לא. —
מאהבת. עוד מולה כי הבינה

חביבה, "היא אמנם לפניה. העומדת היא שריקי ניחשה חייכה. היא סביון
יפתח. אל געגועיה נתעצמו ומיד חשבה, מוגזם," קצת זה אבל

המקום. היא שלישית אל אישה זו, הגיעה את זו עומדות וסוקרות בעוד הן
לברכיה. היא שנמתחו עד גרביים שחורים ועבים נוכרית ולבשה חבשה פאה
אני מחפשת "סליחה, בהיותה כאן. בוֹשה כי שמש, ונדמה משקפי הרכיבה

בן־שם..." יפתח. יפתח קוראים לו?... מה? איך אה... סליחה... חולהֶ...
נרגשת. הגר בפליאה אל פנו באחת הנשים שתי

ריקי. פלטה מטורף," "הוא —
ואיומה. קצרה בצווחה הגיבה וזו הגר, אל סביון פנתה "שלום," —

חשדו לא הגר ולא ריקי אלה ומרים. לא הגיעו גם למעלית, שחיכו בזמן
נראתה מרים המחלקה. באותה 6 מיטה 2, חדר לאותו מוּעדות פניהן גם כי
מפוטרות, אינן שרק מפאת רחמים המבוגרות בבית החולים, המנקות כאחת

נוירוטית. כירורג כמזכירת נראתה ואלה
סביון, של יוזמתה פי על לזו, זו ומתוודעות במסדרון מסתודדות בעודן
המצב מן עצה ומוצא מוות, ובניסיון לטכס החולה עד להבהיל את שלא כדי
אתה, איפה זונה? מטורף? בן אתה, "איפה טרגית: נשמעה זעקה הבלתי־נעים,
בשבעת האפיר לבנה של שׂערה ולא..." נפשי... שאהבה את חיפשתי שלי? יקר
"תנו הנשים. בין היא נדחקה יפתח. את ראתה לאחרונה מאז שעברו החודשים

בבלבול. מילמלה לעבור..."
את חבורת וסקרה במקומה נעצרה לבנה אלה. זרקה "חכי לתורך," —
מים, כוס ביקשה רק היא ובתגובה העניינים בסוד אותה הכניסה סביון הנשים.
סיר עם שקית האחרות, על מרים הביטה אבודה הרצפה. על בחדות והתיישבה
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ירצה את בכלל אם לו, לעזור תוכל כיצד וחשבה בידה, ותפוחים מרק קטן
לה. חשבה יפות," גברות הרבה כך כל לו "יש הרי עזרתה,כי

מן להתחמק בכיסה למענו, ניסתה נח תהילים בכריכת כסף שספר הגר,
הלכו לאחור. לא רגליה המקום, אך

הזקן על בלזק וחשב תמים, לא קם זה חודש שממנה במיטה בן־שם שכב יפתח
נדחקים עיניים וזוגות זרועות של ערב־רב מין ראה תחילה הַנסְְקָה. מדאם ועל
נעמדה אך אחרונה, שהגיעה אדלר, ד"ר אחת: רק ראה מכן ולאחר בדלת,
מעריצות? מועדון פה? קורה מה "יפתח, בידה. סגולים פרחים וזר ראשונה,

כרגיל." אצלך שהכול מתברר אבל גוסס, שאתה שמעתי
גווה וכל לכיסאה מעל מעט התרומם הנבוך גופה יעל, ישבה יפתח לצד

הצטופפו בחדר. הנשים סימֵן שאלה.
יעל. על והצביעה מאיים בקול לבנה שאלה זאת?" "מה, —

בקול נכאים. ריקי אמרה לא?" רזה, "היא קצת —
אדלר. ד"ר מילמלה "ג'ירפה..." —

אלה. אמרה חזה," חסרת תקווה, חסרת ניצוץ, "חסרת —
למצחו. ונשקה סביון אמרה יפתח..." "יפתח, —

חלש. שהוא ראו הנשים אך מרומָם, בקול יפתח שאל סיגריות?" "הבאתן —
אדלר ד"ר והמחוררות. הרזות זרועותיו על שבילים ציירו וּורידיו פניו התנפחו,
בקצות נקוו ודמעות הדלת משקוף לצד נותרו והגר מרים אישוניו. את בחנה
קטנות. תאומות בפחד, כשתי ידיים ויאחזו קט רגע עוד תחושה כי היתה עיניהן.

בבעתה. יעל האלה?" שאלה כל הנשים מי "יפתחי, —
באומרהּ: כתפה על ידה הניחה וסביון חלקן, נזעקו "יפתחי?!" —

לך שנתן למי כאן. תחזרי את העניינים שלך לוליטה, סיימת "תקשיבי, —
אה?" בשקט, אותנו ותעזבי הזאת, המחלה את

הווילונות של רעות והמבשר החרישי מלמולם לקול החדר מן נמלטה יעל
במקומה. שענו

הגר. את מרים לוליטה?" שאלה זה "מה —
זו. ענתה כזה," "ספר —

שלה, העיניים רופאת ד"ר אדלר, אמרה סביון. כאן," לי חכו "טוב. —
אחת היתה היא האמינה שגם לא היא מוחשכות. מבעד לזגוגיות כמו בה הביטה
ובלתי־מגולח, מטופש פרחח מין הזה? היפִתח הוא מי יפתח. של ממאהבותיו
וניהלו שיחה זאת יצאו השתיים מכיר. ובכל שירים שאיש לא הזמן ששורק כל
של על פניו הספיקה לסטור לבְנה השיחה, בזמן של יפתח. עם רופאו נוקבת
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חרישי, התפללה בקול הגר בכתה. וריקי להקיא, יצאה פעמיים, אלה יפתח
נוחה הזדמנות לא מצאה ומרים מבעבר, יותר אף נמלאה חשק אהובה ולמראה
בו הביטה לא אמרה דבר, ואף לא ולכן לו, ממרק העוף שהכינה כף לו להציע

ביקש. לא הוא אך היתה מביטה. ביקש, ישירות. לוּ

וד"ר סביון מכאן. אותו לוקחות הן ושוּלם: סוכם, הוחלט בסוף השיחה הכול
משותף, מכר — שמוטב לשכור את שירותיו של פרופ' שלום החליטו, אדלר
פרטי באופן  בו שיטפל עולמי — שם בעל  מומחה ומעלה, משכמו  איש
ברחוב ישרוטל בניין של בקומה העשרים וחמש לו תשכור שסביון בדירה

בן־יהודה.

*

סביון וד"ר חודשים. חמישה וחודשים. ושבועות ימים והולידו השעות הזדווגו,
יפתח בו ששכב החדר אִבזור לשם שנדרשו העתק בהוצאות התחלקו אדלר
המחלה של שם היה זה — נדירה חַלּמֶֶת האַטְריבּוּטים הנחוצים לחולה. בכל
שוב שתן הטלת החודש השלישי, ולמִן דמו בהדרגה, את עזב הרעל יפתח.
שהיא לבעלה הגר אמרה במשמרות. בו טיפלו מהנה. הנשים פעולה היתה
וסיפורה אחת כל — ריקי שיקרה שמצאה עבודה נוספת בודדה, לזקנה עוזרת
הבנות. את משעשע החל כוחות, כשאזר אך בתחילה, הרבה ישן יפתח היא.
היפים הימים היו קטן. אלה בובות תיאטרון לידיו והציג גרביים חבש הוא
נהגה ומרים בעל־פה, תהילים ספר כל את הגר למדה אלה לימים הודות בחייו.
מגיעה היתה רבות. ד"ר אדלר למחמאות וזכתה לכל יתר הבנות, יום מדי לבשל
באוזניו אלה קראה לעיניו. יזיק שלא כדי האור את ודואגת שיעמעמו בערבים
לילדיה עזרה סביון מילה. להבין התענג בלי והוא בצרפתית, בודלר של שירים
התרופות את שייקח ודאגו אותו רחצו הן בהנחה. יוקרתי לגן להתקבל ריקי של
בלחש. תמיד דיברו וכולן שלום. פרופ' את בדחיפות הזעיקו כשהתלונן, בזמן.
חשד לא ואיש עסקים, עשו ישרוטל אנשי עסקים בניין של האחרים בחדרים
אווירה שם היתה אבל מין חבורה משונה שכזאת. חיה וחמש העשרים שבקומה

נשים. אותן כל של בבתיהן משהיתה יותר ביתית אף אולי ביתית.

וניסה את השמיכה מעליו יפתח הסיר לבנה, של בעת המשמרת אחד, לילה
כשחשה הופתעה לצִדו, הכורסה על שנרדמה לבנה, נוקשות. היו רגליו לקום.
להתמסר לרגע התפתתה היא שינה, עטופת בחוזקה. שדהּ את החופנת ביד

לא מתאים." כבר זה יפתח, "מספיק בו. וגערה התעשתה ליפִתח, אבל
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להירדם. והתקשה מאוד. הוא חזר למיטתו אותו בילבלה היא

בהרדמה אחד וניתוח וטיפולים, תרופות עירויים, של חודשים חמישה בתום
יחוש הוא מבוגר שבגיל "ייתכן הבריא. שיּפִתח שלום פרופ' הודיע מקומית,
יהיה הכול — על עצמו ישמור האוויר, אבל אם שינוי מזג עם סחרחורות

בעל חמש ספרות. שלום והגיש חשבון אחרון בהחלט, בסדר," אמר פרופ'

כששמע דברים. נשאה בדירה, וסביון הבנות יחד כל התאספו שבת בבוקר
סביון אבל באף, גודש תחילה להתנגד, והתלונן על יפתח ניסה שהבריא,

לדבר. וביקשה אותו השתיקה
נשים הכרתי יפים. חודשים חמישה  היו שאלה  איתי יסכימו "כולן —
עכשיו, חָבַרתי לבנים. תמיד מִיּלַדוּת ואוהבות. ויפות וחמות חזקות מופלאות,
נדמה לכאן יותר. להגיע לא לכן. יהיה משונה תודה חברות. יש לי לראשונה,
לישון, אהבתי כך שכל אני בוקר, לפנות בשלוש אתעורר האחרון יומי שעד
והגענו הרבה דיברנו זה נגמר כאן. למדוד חום. אבל או תרופה להגיש כדי

להסכם, יפתח."
ידיו. בין הגרב־הבובה את ומולל מיטתו על בחשש הזדקף יפתח

בדיוק, בשעה עשר בעוד יומיים, לכאן עכשיו, וחוזר הולך הביתה "אתה —
החלטה." עם

יפתח. שאל החלטה?" "איזו —
תעשה אחת. אל רק להיות. רוצה אתה מי עם שתחליט "אנחנו רוצות —
לא אחת ייתכן שאותה אוהב. אַתה שאותה אחת יותר. הוגן זה לא כזה. פרצוף

החיים." אלה לבד. אבל תישאר יותר, ואז אותך תרצה
מבוהל. יפתח בחיוך אמר משפט בנאלי..." "איזה —

ותקיף. מאוחד גוש שתקו ויצרו כל היתר אמרה סביון. בנאליים," "החיים —
כל שהמתינו בגדיו, את ולבש והיוקרתית הלבנה הפיג'מה את הסיר קם, יפתח

מרוחקת. ספה על חודשים חמישה אותם
מי. הצליח להבין ויפתח לא אחת מהן, "שלום," אמרה —

ויצא. באוויר אומללה נשיקה הפריח חנוק, בקול אמר אה?" "שלום, —

*

התהלך מילה מפיו. הוא הוציא ולא דבר אכל לא הרגיש נבגד. יומיים יפתח
לשלוח ניסה אפילו למות, רצה הוא דעתו. שפיות את מאבד הוא כי וחש בחדרו

אותו. שהפחיד נתקף צחוק משונה אבל בנפשו, יד
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אליה. התגעגע הוא הצוואר. ארוכת הציירת ביעל, בחר הוא החליט. לבסוף
את לחוות הספיקו לא שהם הרגיש הוא אותה. ראה לא חודשים חמישה זה
הוא חשב היא יכולה. אם הוא החלים, הרי שגם שעליה חלם. אהבת האמת
במסירות. ובאמת בו שטיפלו מהבנות אחת אף תעליב לא שהחלטה כזאת

יעל. אל נטה לבו —
ועייף, בפתח יפתח, מלוכלך הופיע לעשר, בחמש דקות שני, בבוקר יום

בעדו. עצר אך השומר ישרוטל, מלון
לאן אדוני?" "בוקר טוב, —

וחמש." עשרים בקומה פגישה. כאן לי יש אה... "אני? —
קלסר שחור. ופתח שאל השומר המשפחה?" "מה שם —

סבלנות. בחוסר יפתח אמר "בן־שם," —
רגע. הרהר יפתח השומר. ענה כאן," "אין —

בן־שם." שלי המשפחה שם "לא! —
אמר השומר הדייר שהזמין אותך," שם המשפחה של את "אני צריך —

צלול. בקול
בין גבותיו. מעצבן חש עקצוץ יפתח

חודשים!" חמישה כאן חייתי אני "תקשיב, —
השומר. אמר אותך," ראיתי לא פעם "אף —

נדירה!" חַלּמֶֶת לי יצאתי מהבית! היתה לא חולה! "הייתי —
אותו. קטע יפתח אבל השומר, פתח "תקשיב..." —

לבעיות תיקלע אתה מכניס אותי, לא אם אתה אתה! לי תקשיב "לא, —
רציניות!"

יפתח בהתלבטות. סקר את השומר
לי שם!" שמחכים בעצמך יפתח. "תִּראה אמר למעלה," איתי "עלה

לא לפני וחמש, לקומה העשרים במעלית עם יפתח ועלה השומר השתכנע,
שסינן:

ששיקרת..." יתברר "אם —
לנקוש. איזו דלת על ידע לא ויפתח המעלית נפתחה, דלת

השומר. בו דחק "נו!" —
הדלת הקרובה. על קרא יפתח ונקש כאן!" "הנה, זה —

התנצל ויפתח הדלת, את פתח ריח סיגר, מדיף למשעי, מגולח עסקים איש
בטיפשיות. השומר אל וחייך מבוהל

הדלת ממול. על ונקש יפתח אמר כאן," זה — להתבלבל "איך יכולתי —
"שלום..." מצועצע ולחשה: בחיוך הדלת פתחה את מהודרת זקנה
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קטנה הגיחה ילדה אך מתוכה האחרונה, אל הדלת ורץ האדים מזעם יפתח
חשמלי. קורקינט על

הוא בעט אותו המעלית. אל אותו ודחף בצווארונו יפתח השומר תפס את
מאז ילדותו. שמע לא שיּפִתח קללות, וצווח למלון מחוץ אל

למלון בגוביינה וחייג ציבורי לטלפון יפתח ניגש ובאימה בחיפזון
"ריביירה".

הקבלה. צרח על פקידת אותי עם המנהלת!" "קשרי —
אמרה גוביינה," שיחות לקבל בכלל לי אסור מבקש? מי "המנהלת? —

מסטיק. של בקול הקבלה פקידת
סביון!" לעזאזל! "המנהלת, —

סדן," קוראים דן למנהל 'ריביירה'. למלון הגעת טעות. לך "לדעתי, יש —
אמרה. היא

צרח שנה!" עשרים שם עובדת והיא סביון, לה קוראים נכון! "לא —
יפתח.

השפופרת. את שמט ויפתח הקבלה, פקידת אמרה טועה," "אתה —
החלטה. "קיבלתי אחדים. רגעים והתמהמה יפתח שאל כאן?" קורה "מה —
מן היתר נעלמו! התפוגגו כל שבחרתי, שמרגע לא ייתכן ביעל. אבל בחרתי

יעל. של אל ביתה בריצה הוא פתח העולם?!"
את הדלת, כשפתחה יעל שאלה מהעבודה?" מוקדם כך כל "למה חזרת —
ונעלמה אמרה האש," על משהו יש לי "סלח לי, — בחופזה. לחיו את ונישקה
שנים רבות. זה לא עבד כי דבר, להבין בלי לאט, יפתח נכנס תוך הדירה. אל
שמתאים היה לו פרחים, עם אגרטל ועליו יפה עץ שולחן ובו הוא ראה סלון
במסדרון, ופסע המשיך הוא להרשים. התכוון באמת שהוא למישהי לקנות
הנעליים, כאילו מבעד לסוליות לקיר מקיר מגע השטיח את הכירו ורגליו כמו
וראה הדלתות,  שבקע מאחת  האור את הכיר הוא יחף.  פעם  כאן התהלך 
של בבית: ריח הריח הוא זיהה את הקטן בחדר האמבטיה. הצוהר בדמיונו את

מתקרבים. צהריים

ליד כהה שרפרף על שבו, חדר קטן, כשנכנס אל התעצמה הביתיות תחושת
ויפתח דה בלזק, א' מאת הנישואין" "חוזה פתוח הונח מיטת פוּטוֹן נמוכה,
ותצלומיו הרצפה, על שלו הכחולים הגרביים הנה, חדרו. הוא שהחדר הבין
היא שפתחה ושהאישה אמש, זו נרדם שעל ספה בבירור ידע יפתח הקיר. על

חלום. היה ביתו והכול והבית אשתו


