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על "הו!" 2

גיליונו הראשון של כתב העת "הו!" עורר תגובות ערוֹת ורבות והגיע לקהל 
קוראים רחב עד להפתיע. אך דומה שבששת החודשים שחלפו מאז הופעתו, 
הספיקו להיווצר סביבו כמה תפיסות לא מדויקות, כמה הנחות שאינן עומדות 
בהכרח במבחן המציאות. גיליונו השני של "הו!" הוא אולי ההזדמנות הנאותה 
לנסות ולהעמיד דברים על דיוקם, ולהבהיר כמה מן הקווים המנחים אותנו 

בעריכת כתב העת.

הנחה מספר 1: "הו!" הוא כתב עת לשירה.

וראשונה  בראש  התמקדו  של "הו!"  הראשון  לגיליון  ההתייחסויות  מרבית 
שירים  רק  כי  בטעות  לסבור  עלול  עצמו,  בגיליון  נתקל  שלא  קורא  בשירה. 
העת — הן  בכתב  חשוב  מקום  תופסת  השירה  אמת,  ב"הו!".  מתפרסמים 
ביצירות מקור והן ביצירות מתורגמות — ומבחינות מסוימות היא אף עומדת 
במרכזו. אחת המטרות העיקריות שנטלנו על עצמנו היא להשיב לשירה את 
מקומה המרכזי בתרבות העברית — מקום שאבד לה, כמדומה, בעשרות השנים 
האחרונות. אך יותר ממחציתו של כל גיליון מוקדשת ליצירות שאינן שיריות, 
ואנחנו רואים חשיבות רבה בעצם הַעמדתם של ז'אנרים ספרותיים שונים זה 
לצד זה. בגיליון הנוכחי מתפרסמים, נוסף על היצירות השיריות, גם ארבעה 
בגיליון  גם  מיצירותיהם  שפירסמו  מר,  ובני  חן  רועי  (מאת  קצרים  סיפורים 
הקודם, ומאת אנה עדי — סופרת ישראלית ילידת מוסקבה, שזהו לה פרסום 
ראשון); פרק מתוך נובלה מאת אורי הולנדר; שני קטעי פרוזה קצרים מאת 
אמוץ גלעדי; ופרק (בתרגומו של ערן שועלי) על חייה של הפיראטית מרי ריד, 
דפו.  דניאל  הסופר  הנראה,  ככל  הוא,  המסתורי — הלוא  ג'ונסון  קפטן  מאת 
זאת ועוד, גם הפעם אנו מקדישים מקום נרחב במיוחד לז'אנר היפה והנשכח 
מעט של המסה, ז'אנר שמיוצג בשלוש יצירות שונות: "פושטי המדים", מסה 
אחר  להתחקות  מבקש  הוא  שבה  נץ,  רויִאל  מאת  יריעה  רחבת  פרוגרמטית 
מאפייניה של שירת "החרוז החדש"; "ישראלית שפה יפה", מסה פרי עטו של 
הבלשן גלעד צוקרמן, הפורשׂת תפיסה לשונית פרובוקטיבית — אך מאלפת 
מבחינה  היטב  מעוגנת  זאת  ועם  אקדמית,  עגה  מכל  הנרתע  ניסוחה  בזכות 
מחקרית — שלפיה העברית המודרנית אינה אלא מיתוס, וכי נכון יותר לדבר 
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על שפה "ישראלית"; וכן "סוּגה בשושנים", מסה מאת רונן סוניס המתפרסמת 
במסגרת המדור הצורני החותם את הגיליון, ועוסקת בכמה היבטים תרבותיים 
והיסטוריים של צורת הסונטֶה בעבר ובהווה. אולי לא למוֹתר לציין כי המסות 
המתפרסמות ב"הו!" אינן מבטאות איזו "עמדת מערכת": כל אחת מהן נבחנת, 

כמושכל ראשון, ביפי כתיבתה ובעניין הספרותי הגלום בה.

הנחה מספר 2: "הו!" הוא חבורה ספרותית.

שָׁבה  הראשון,  הגיליון  על  שנכתבו  והביקורות  המאמרים  מן  גדול  בחלק 
ועלתה ההתייחסות ל"הו!" כאל כתב עת המייצג חבורה ספרותית מובחנת. 
יצירות  מתפרסמות  ב"הו!"  בתכלית.  שגויה  תפיסה  זוהי  שיפוטנו,  למיטב 
של אנשים שלעתים קרובות אין ביניהם שום קשר אישי, סופרים ומשוררים 
שחיים במקומות שונים, בני גילים שונים ובעלי רגישויות אסתטיות שונות. 
אלה הם כותבים הטרוגניים באופן ברור, שאין להם שום סגנון כתיבה משותף, 
וכל פואטיקה אחידה היא מהם והלאה. הקשר היחיד בין כל הכותבים הוא, 
נבקש  אם  העת.  כתב  דפי  מעל  מתפרסמות  שיצירותיהם  העובדה  בפשטות, 
בכל זאת לנסות ולשרטט מכנה משותף כלשהו בין רוב משתתפי "הו!" (אך 
בַּשירה  הכרוך  בכל  לדבר — לפחות  יהיה  שנכון  אפשר  כולם),  לא  בוודאי 
האירופי– השירי  למודרניזם  עקרונית  זיקה  העת — על  בכתב  המתפרסמת 
שחבורת "לקראת"  הספציפי,  האנגלוסקסי  למודרניזם  רק  (ולא  קונטיננטלי 
שרבים  העובדה  את  ולציין  החמישים),  בשנות  העברית  לתרבות  ייבאה 
מהכותבים שמים דגש מיוחד על צִדה הטכני, האוּמנותי, של היצירה, ולפיכך 
זהו  אך  קלסיציסטית.  כרגישות  להגדירו  אולי  שניתן  במה  מתאפיינים  הם 
היצירות  שמוכיחות  להחילו — כפי  שניתן  מאוד,  כוללני  משותף  מכנה 
מהמשוררים  אחדים  בין  זאת,  עם  ומגוּונים.  רבים  כתיבה  סוגי  עצמן — על 
המפרסמים את יצירתם ב"הו!" קיימת זיקה אסתטית מובהקת יותר: אלה הם 
המשוררים הנמנים עם האסכולה, שרויאל נץ מגדיר במסה "פושטי המדים" 
המתפרסמת מעל דפים אלה, כתנועת החרוז החדש. אך גם בין יצירותיהם של 
משוררים אלה רב השוני מהדמיון, וּודאי שאין ביניהם שום קשר בעל אופי

"חבורתי".
בו  להשתתף  העתידים  כותבים  ישנם  ב"הו!"  גם  ספרותי,  עת  כתב  כבכל 
באופן קבוע. אלה הם היוצרים המזוהים עם כתב העת, ולהם הוא חב חלק גדול 
חדשות"  גם "פנים  להציג  מבקשים  אנחנו  גיליון  בכל  אך  הייחודי.  מצביונו 
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להעמיד  של "הו!":  העיקרית  תכליתו  זוהי  המשתתפים.  מעגל  את  ולהרחיב 
דור חדש של יוצרים על מרכז הבמה של הספרות העברית. בגיליון הנוכחי 
ואנחנו  ב"הו!",  לכן  קודם  פירסמו  שלא  כותבים  שישה  של  יצירות  כלולות 

מקווים להמשיך בדרך זו גם בגיליונות הבאים.

הנחה מספר 3: "הו!" הוא כתב עת לשירה בחרוז ובמשקל.

די בהצצה חטופה בשירים המתפרסמים בשני גיליונות "הו!" הראשונים כדי 
להיווכח כי אין למיתוס הזה על מה שיסמוך. ב"הו!" מתפרסמת שירה בחרוז 
ובמשקל כשם שמתפרסמת בו שירה בחרוז חופשי ובכל נוסח שירי אחר. אנחנו 
דוגלים בפלורליזם פואטי, ואין לנו שום כוונה להחליף את הדיקטאט השירי 
של החרוז החופשי, המושל בכיפת היצירה הישראלית בעשורים האחרונים, 
בדיקטאט שירי אחר. אַמת המידה לפרסום שיר ב"הו!" היא עצם טיבו כשיר, 
ולא נתונים צורניים משום סוג. עם זאת, אנחנו מודעים לרישול הצורני הקיצוני 
שהולידה התקבעותו של החרוז החופשי כנוסח כתיבה "תקין" יחיד, ומבקשים 
להשיב לשירה את היסוד האוּמנותי שממנו התקפחה עקב כך. אנו שואפים 
כותביהם  של  רַבִּית  מְ שליטה  על  יעידו  ב"הו!"  המתפרסמים  שהשירים  לכך 
בכלים היצירתיים שלהם — ותהא הקונוונציה הצורנית שבה יבחרו אשר תהא. 
שזה  מפני  רק  החופשי  בחרוז  לבחור  בעברית,  כיום  הכותב  למשורר  לו,  אַל 
הנוסח ה"משתלם" יותר מבחינת סיכויי ההתקבלות של הכותב בקרב הממסד 
של  מסוים  נוסח  לשום  היום".  כותבים  ש"כך  מפני  רק  או  השמרן,  הספרותי 
כתיבה אין בעינינו יתרון מובנה, אך ראוי שכל משורר יהיה קודם כול בעל 
אפשרויות שפע  מתוך  כותב  הוא  שבו  בנוסח  לבחור  היכול  מיומן,  מלאכה 

אמִתי — ולא מתוך קוצר יד.
השאר,  (בין  חופשי  בחרוז  הכתובים  שירים  מתפרסמים  הנוכחי  בגיליון 
מחזור השירים של אורי הולנדר, מסאי ומבקר המפרסם כאן — לראשונה —
רוברט  מאת  הים"  על  ("חדרים  בחרוז "לבן"  שיר  עטו);  פרי  שירים  מחזור 
קול  העברית  לשירה  המביא  מרילנד,  תושב  עברי–אמריקני  משורר  וייטהיל, 
בעליל  ישראלית  הבלתי  הזרוּת  בשל  כמעט  מתעתע  קול  ומפתיע,  ייחודי 
שלו, ובכל זאת — עברי עד אחרון עיצוריו); פואמה היסטורית — ז'אנר עתיק 
ש"נשמט" מן היצירה העברית זה שנים ארוכות מדי ("מסעו של מָגלֶןָ" מאת 
וכן  מישורי,  אפרת  של  שיריה  בסגנון "מעורב" (כגון  שירים  סקאל);  משה 
"סוכת השירה", יצירה פּוֹליפוֹנית מאת פיוטר [פֶּטיה] פְּתַאח, משורר ישראלי 
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צעיר שפירסם עד כה יצירות ברוסית, וזהו לו פרסום ראשון כמשורר עברי; 
אך כבר בשיר ארוך זה — שאולי מזכיר במשהו, בעברית החצופה והמשתלחת 
רֶה דם חדש,  שלו, את שירתו המאוחרת של אבות ישורון — ניכר שפתאח מְעָ
דם בראשיתי ומסעיר, ובעיקר לא מובן מאליו, אל עורקי היצירה הישראלית); 
מאת  מגוּונים  חריזה  ובסוגי  שונים  במשקלים  הכתובות  יצירות  ולבסוף, 

משוררים השייכים, איש איש בדרכו הנבדלת, לזרם "החרוז החדש".
את הגיליון פותח מחזור שירים מאת סיון בסקין. בסקין מפרסמת בגיליון 
זה גם תרגום שירה ראשון פרי עטה, לשיר "החובלים" של המודרניסט הרוסי 
ניקולאי גומילוב. בגיליון השלישי של "הו!" יעמדו תרגומיה של בסקין במרכז 
צווטאייבה  מרינה  הרוסייה  המשוררת  של  ליצירות  שייוּחד  הנושאי,  המדור 

וליצירות שנכתבו עליה ובעקבותיה.

הנחה מספר 4: הסונטֶה היא הצורה השירית האופיינית ל"הו!".

מרביתן  סונטֶות,  משישים  פחות  לא  התפרסמו  של "הו!"  הראשון  בגיליון 
בתרגום ומיעוטן במקור. זהו מספר גדול לכל הדעות, שעורר ביקורת מוּבנת 
העקרונית  המשמעות  מבחינת  הישג  משום  בו  יש  לטעמנו  אך  רבים,  מצד 
שלו בהקשרה של השירה הישראלית העכשווית. אף על פי כן, אין משמעות 
הדבר שאנחנו מבקשים לבסס דווקא את הסונטה כצורה השירית האופיינית 
העובדה  מן  בעיקרו  נובע  הראשונים  בגיליונות  הסונטות  ריבוי  העת.  לכתב 
כל  החותם  הצורני — מדור  המדור  את  בשניהם  לייחד  שבחרנו  הטכנית, 
פואטית  בקונוונציה  או  בצורה  פעם  בכל  ומתמקד  "הו!"  מגיליונות  אחד 
מסוימת — לצורה שירית אוניברסלית זו. בגיליון הראשון הצגנו את הצורה 
המדור  את  להקדיש  החלטנו  הפעם  ואילו  סונטות",  על  באמצעות "סונטות 
המדור: "הרהורים  בפתח  קלסיות.  סונטות  תרגומי  של  קטנה  לאנתולוגיה 
לא אקדמיים" על צורת הסונטה, ובתוכם לקט של תרגומי סונטות אנגליות, 
בתולדות  רגעים  אחריהם: "שישה  שונות.  מתקופות  וצרפתיות  אמריקניות 
עשר  ולבסוף:  אלה.  ימינו  ועד  השש–עשרה  המאה  למן  הצרפתית",  הסונטה 
שביוצרים  המובהקים  מן  אודן,  י"ו  של  ההרפתקה"  "מסע  סונטות  מתוך 
הקלסיציסטיים בשירה המודרנית, בתרגומו של רונן סוניס. בגיליונו השלישי 
פי  על  הכתובים  ובתרגום,  במקור  לשירים,  הצורני  המדור  יוקדש  של "הו!" 
קונוונציות מורכבות — חלקן "מומצאות" וחלקן "מחודשות" — מבית מדרשם 
רֶמון קֶנוֹ, איטלו קלווינו וז'אק  רֶק,  של אנשי חבורת "אוּליפּוֹ" בראשות ז'ורז' פֶּ
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שונות  וקונוונציות  צורות  על  הדיבור  את  להרחיב  מקווים  אנו  בעתיד  רוּבּוֹ. 
רִימָה, שירי תמונה (קליגרמוֹת) רְצהָ  ומגוּונות, וביניהן בלדות, מרובעים, טורי טֶ

וכיוצא באלה.

הנחה מספר 5: "הו!" הוא כתב עת א–פוליטי.

מובהקת.  פוליטית–תרבותית  אג'נדה  לו  יש  אך  מגויס,  עת  כתב  אינו  "הו!" 
בוודאי, חלק מן היוצרים המפרסמים מעל דפיו הם בעלי מחויבות פוליטית 
נגד  במאבק  והן  הישראלי–פלסטיני  הסכסוך  של  בהקשרו  ברורה — הן 
הקפיטליזם הדורסני ונגד שנאת השוֹנהֶ הכרוכה בעקביו. אך ככתב עת, "הו!" 
אינו נושא את דגל היצירה המגויסת. אף על פי כן, שני הגיליונות הראשונים 
של כתב העת נפתחים ביצירות שהן פוליטיות באורח חד–משמעי: הפרק מן 
בסקין.  סיון  מאת  והשיר "וריאציות"  ערד  מאיה  מאת  נעזב"  המחזה "צדיק 
באופן כללי יותר, הפוליטיוּת של "הו!" מתבטאת בבחירה לשים את הדגש על 
יצירה עברית שאינה שואבת בהכרח את חומריה מהכאן והעכשיו הישראליים 
— וזאת לא כאסקפיזם או כפניית עורף, אלא כחלק ממגמה תרבותית המעלה 
כי  מאמינים  אנחנו  הדֶה–מְקוֹמיזציה.  ואת  הקוסמופוליטיוּת  את  נס  על 
ההיפתחות האמִתית לתרבות העולמית — ולא העתקה חיוורת של ההגמוניה 
התרבותית האמריקנית, ולא התרפקות על יצירה המשקפת איזו "ישראליאנה" 
מבחינת  ביותר  ההבטחות  ועתיר  ביותר  הרלוונטי  האקט  מתבדלת — היא 
לגבולות  מחוץ  מתרחשת  שעלילתו  עברי,  סיפור  כיום.  הישראלית  התרבות 
המתרחש  מסיפור  פחות  אינו "רלוונטי"  הישראלי,  להווה  מחוץ  או  ישראל 
השראתו  את  השואב  עברי  ששיר  כשם  ממש  בגליל,  בקיבוץ  או  בפלורנטין 
התמטית או הצורנית מיצירות זרָות, או מתייחס באופן זה או אחר לקונוונציות 
קלסיות, אינו "אנכרוניסטי" יותר משיר הנשען על ההוויה הישראלית לבדה. 
ברור כי כל יצירה טובה צריכה להישפט לגופה, וכי לא ניתן לקבוע מסמרות 
בעניינים כאלה. ואכן, כל יצירה שתישלח ל"הו!" תיבחן לפי טיבה, ולא על 
סמך האוריינטציה התרבותית שלה. אך כמגמה תרבותית עקרונית, זוהי דרכו 
של "הו!". זאת הסיבה לכך שאנו מקצים מקום נרחב מאוד ליצירות בתרגום, 
ומקפידים מאוד על היותם של תרגומים אלה יצירות לכל דבר בעברית. זאת 
גם הסיבה לכך שבגיליון הנוכחי בחרנו לייחד את המדור הנושאי למבחר קטן 
של יצירות העוסקות ביורדי ים ובמגלי ארצות: סמל למרחב הקוסמופוליטי 

המובהק ומטפורה על–זמנית לתיווך ולמגע בין תרבויות.
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הגיליון השלישי של "הו!" יראה אור בדצמבר 2005. תודתנו נתונה לכותבים 
על  והערות  תגובות  לנו  ששלחו  לקוראים  וכן  יד,  כתבי  לנו  ששלחו  הרבים 
אביב,  תל  ת"ד 3040,  לספרות,  עת  כתב  כתובתנו: "הו!",  הראשון.  הגיליון 
לכל  גם  להודות  מבקשים  אנו   .ho_poetry@yahoo.com וכן  מיקוד 61032, 
מו"לית  גוטמן,  לשרי  וראשונה  ובראש  הגיליון,  הכנת  במלאכת  העושים 

"אחוזת בית", ולחנן אלשטיין, שעמל על הפקת כתב העת.

ד"מ
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סיון בסקין
6 שירים

ורַיאציות

1

חוֹרְכיֵ הָעֵיניַםִ, מוּל עַמּוּדֵי הַזּכִּרָוֹן 

לֹּא חֲרוּכוֹת שֶׁל כּלָ אֶחָד, מוּל הָעֵיניַםִ הַ

מֵעַל אַבְניֵ תֵּל אָבִיב וגְלַגְּלַּיֵ אוֹפַנּיַםִ

רְגּלֶתֶ מַבָּט יהְוּדִי מְפֻחָד אֲניִ מְתַ

ואְֹמֶץ להְוֹדוֹת שֶׁהַכֹּל אָבוּד. אֲניִ מִתְאַמֶּנתֶ

רַק עַל מְנתַ לבְִחֹן אֶת יכְֹלתֶ נבִּוּי הָאָסוֹן

לֹא תֵּצֵא מִמֶּנּיִ כּוֹהֶנתֶ, רְאֶה  ִ שֶׁלּיִ, וּככְלָ הַנּ

רַק עִם הַנהְָגתַ קִצּוּב הַמָּזוֹן, ואְָבִין, כּמְוֹ כּלֻּםָ, 

עִם הָאִסּוּר להְַחֲזיִק חַיּוֹת מַחְמָד אוֹ סַכּוּ"ם מַתֶּכתֶ,

רֵי בִּשּׁוּל ולְוּחוֹת שָׁנהָ, רֵפָה שֶׁל סִפְ עִם שְׂ

ירֵי–לכֶתֶ, ירִים יהֵָפְכוּ לשְִׁ מְעַט לפְִניֵ שֶׁכּלָ הַשִּׁ

רִאשׁוֹנהָ. ירַת הַפָקוּלטְָה הָ רֵי סְגִ וּמְעַט אַחֲ

ירִים — הַכּלְבִָים הָאֲהוּבִים — יזַהְִירוּ, ואֲַפִלּוּ שֶׁהַשִּׁ

רְפָה, לֹּא נטְִ , עַל דַּעַת שֶׁ ךְ לֹא נשְִׁפַּ ינִבְְּחוּ עַל דָּם שֶׁעוֹד 

יךְ אַשְׂכּיִל ללִעְֹס לחֶֶם ולְדַָעַת שֶׁאֶבֶן גּיִר הוּא, אֵ

רֵפָה? רֵפָה, אוֹי אַחִים, שְׂ הַאִם אֲאַחֵר לצְִעֹק: שְׂ
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2

רַק ללָכֶתֶ, רַק לחְִיוֹת וְ

רַק לרָוּץ, רַק לקְִפֹּץ וְ

חוֹרֶכתֶ עַד שֶׁסַּכּנָהָ 

אֶת הַתַּחַת הַקָּפוּץ.

רֶגעַ יהְוּדִי, חֲיהֵ אֶת 

תּוֹרָה. הַבָּשָׂר והְַ

יהְוּדִי, לטֵַּף אֶת אֶגוֹ

רָה. הָאָדָם והְַפָּ

אַל תַּנּיִחַ אֶת הַסֵּפֶר,

רוּץ אִתּוֹ בְּפֶה נחִָר,

רוּץ עַל עֵשֶׂב, רוּץ עַל אֵפֶר,

רוּץ — כּאְִלּוּ אֵין מָחָר.

רֶרֶת, וּכמְוֹ ויִליְהָ הַמְּשֻׁחְ

שֶׁלּטִַּפְתִּי בָּהּ דָּגיִם,

רֶת לעְוֹלםָ אֵיניִ עוֹצֶ

להְַסְבִּיר וּלהְַדְגּיִם.
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3

אַל תִּתְפַּתֶּה לכַּוֹחַ ולְעֶָצֶב,

אַל תְּבַקֵּשׁ קִצּוּר וחֲַניִנהָ,

אַמֵּץ אֶת סַבְלנָוּת אוֹכלְיֵ הָעֵשֶׂב,

טּוֹרְפִים, ואֱֶמוּנהָ אֶת להַַט הַ

שֶׁל עוֹף בְּחִלּוּפֵי עוֹנוֹת שָׁנהָ,

בִּידִיעַת הַנּתְִיבִים לעְֶשֶׂר

רָצוֹת בְּליִ שֶׁלגֶ וּבְליִ אֵפֶר. הָאֲ

, יהְוּדִי, תִּדְאַג להֲַגנָהָ ךְ כָּ

תּוֹרִיד לאְֶפֶס  . ךָ , גּוּפְ ךָ עַל שְׁפִיּוּתְ

רָדָה, אֶת הַצִּנּהָ אֶת חֹם הַחֲ

רֶס רְפֵּא מֵאֶ שֶׁל גּבַ בּוֹדֵד. הָכןֵ מַ

ךָ סְפִינהָ הַנּחְָשִׁים, תִּבְנהֶ לְ

מִכּלְוֹנסְְאוֹת–גּדֵָר. נשֵַּׁק אֶת אֵרוֹס.

רְכּיִ הָאַחֲרוֹנהָ. אַל–נאָ תֹּאמַר: הִנּהֵ דַּ

תל אביב, 27 במרס 2005



18

ספטמבר

יךְ סָחַבְתִּי אֶתְכםֶ אֶל מִחוּץ לבַַּיתִ: אֵ

ארְק — לחַוֹף, רְחוֹבוֹת תֵּל אָבִיב — לפַַּ לִ

אֶל עוֹנתַ הַיּחִוּם, אֶל עוֹנתַ הַצַּידִ

רִים. אֶל עוֹנתַ הַחֹם שֶׁל אֲחֵ

רֶן, שֶׁלּנָוּ. כּמְִעַט אַהֲבָה בַּגֹּ

כּלָ הַקְּליִשָׁאוֹת שֶׁל צִלּוּמֵי חוּץ.

עוֹרֵר בַּאֲדָניִת שֶׁל בֶּגוֹניְוֹת, כּמְוֹ להְִתְ

רָחוּץ. כּמְוֹ לשְִׁכּבַ עַל עֲלהֵ חַסָּה 

כּמְוֹ בִּכרְוּב תִּינוֹקוֹת. כּמְוֹ בִּקְרוּם הַלּחֶֶם.

כּמְוֹ לשְִׂחוֹת בִּדְליִ שֶׁל חָלבָ חָמִים.

רֶחֶם. כּמַָּה מוּזרָ שֶׁגּםַ ליִ ישֵׁ — 

זהֶ בֶּטַח דּוֹמֶה: תִּשְׁאֲלוּ צַלּמִָים

, סְנאִָים — עַל גּזֶעַ. ךְ עַל חֲדַר הַחֹשֶ

רִית ךְ הִתְגּלַגְּלַנְוּ בְּעֻבָּ כָּ

עַל אֵיזהֶ דֶּשֶׁא — טַיּלֶתֶ — מֵזחַ —

רִית. רֵחַ — כּמְוֹ עַל כָּ ָ עַל אוֹר הַיּ

חוֹרֶרֶת — פּוּךְ מְ יךְ נשְִׁפַּכתְִּי — שְׂמִיכתַ  אֵ

רַחֲבַת הָעֵץ בַּנּמָָל, עַל 

רֶט: רְנוּ סֶ יךְ חִבַּקְנוּ — עָטַפְנוּ — קָשַׁ אֵ

קַח מַתָּנהָ. — קְחִי אֶת כּלָ הַסַּל.
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ךָ בְּגנִּהָ בְּליִ דֶּשֶׁא, יךְ עָמַדְתִּי אִתְּ אֵ

רָצִיתִי אֶת הַלּיַלְהָ הַזּהֶ כּמַָּה 

, בְּשַׁלוְהָ שֶׁל מֶשִׁי, ךָ יחַַד אִתְּ

רָזהֶ. בְּחֹם שֶׁל צִבְעוֹניִ עַל גּבְִעוֹל 

רָצִיתִי! כּמַָּה נצְִמַדְתִּי! כּמַָּה 

כּמַָּה ננִשְֶׁמֶת, נשְִׁתֵּית, קְרוֹבָה!

רְכּזַ הָאֲגםַ — מִצְמַצְתִּי: כּמְוֹ בְּמֶ

כּאָן — אַהֲבָה, וכְאָן — אַהֲבָה.

רְתִּי: כּמְוֹ כּלֶבֶ שֶׁשָּׁב ליַּעַַר, יךְ ותִַּ אֵ

כּמְוֹ צְלוֹפָח שֶׁשָּׁב ליְםַ לדֵָתוֹ.

יךְ עָליִתִי, שָׁלחְַתִּי ידִָי אֶל הַנּעַַר אֵ

רְחוֹב, הַפַּעַם — אִתּוֹ. ויְצָָאתִי לָ

מָה יצְִמַח מֵהַלּיַלְהָ הַהוּא? מִשֶּׁבַע

הַשָּׁעוֹת בַּחוּץ? כּשְֶׁכּלֻּםָ יוֹדְעִים

שֶׁהָאַהֲבָה הִיא תּוֹפַעַת טֶבַע?

שֶׁחֹם הַגּוּף הוּא נתָוּן מַקְדִּים?

מָה יצְִמַח מֵהַלּיַלְהָ שֶׁבּוֹ קִבַּלתְִּי

אֶתְכםֶ — מֵחָדָשׁ, עַל פִּי הַחֹק הַמֵּשִׁיב

ירִים — אֶל הַיּםָ הַבַּלטְִי צְלוֹפָחִים צְעִ

רְוזָיִם תּוֹעִים — לנַּתִָיב? וּבַ

תל אביב, 5-3 באוקטובר 2004
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צלילת הבַּרבור

רְבּוּרִים ונְשִָׁים מוֹליִדִים הֶלנֶוֹת. בַּ

רַק הַכּנָףָ, ךְ וּמִפְ רֵ ָ רַק הַיּ מִפְ

תְּשׁוּקַת הָעוֹפוֹת והְַתְּשׁוּקָה הַהֶלנֶיִת

רַק הֶעָנףָ רִים אֶת מִפְ יחַַד שׁוֹבְ

שֶׁעָליָו יוֹשְׁבוֹת שׁוֹשָׁלוֹת, ויְחַַד

רַגלְיַםִ, קוֹל. מְסַמְּניִם שָׁדַיםִ, 

כּאָן תֻּצַּב פִּטְמָה. כּאָן תִּהְיהֶ מֻנּחַַת

רֶן שְׁקוּפָה. כּאָן — אִישׁוֹן סָגֹל. צִפֹּ

ךְ אֵיננֶּיִ חוֹשֶׁבֶת עַל זהֶ בִּשְׁעַת אַ

רְבּוּר, בִּשְׁעַת אִושְַׁת צְליִלתַ הַבַּ

חֲבַצְּלוֹת הַמַּיםִ הַנּפְִתָּחוֹת,

רִישִׁי לכְלָ הָרוּחוֹת, רֶמֶז חֲ כְּ

בִּשְׁעַת הָעֳמָקִים שֶׁנּגִלְוּ,

בִּשְׁעַת הַבְּלוּ–בְּלוּ–בְּלוּ,

רִפְרוּף הַנּוֹצוֹת ודְִגדְּוּג הַטַּבּוּר.

בְּעֵיניַםִ עוֹלצְוֹת —

רְבּוּר! לֹל, בַּ צְ

גּבְִעוֹליֵ הַגֹּמֶא, הַסְתִּירוּ סוֹד —

רְמֵי הַתְּהוֹם, הָבִיאוּ עוֹד — ִ ז

זרְוֹעוֹת, הִקָּלעְוּ — שַׁלוְהָ אַחֲרוֹנהָ —

גּדְַת הָאֲגםַ, והְָאֲגםַ בְּבִטְנהָּ,

ירִית וצְִיפוֹת דַּבּוּר — הֶבְזקֵֵי שַׁפִּ

דּוּרִית! בְּנוּ סְבִיבֵנוּ טִפָּה כַּ

רְבּוּר! לֹל, בַּ צְ

תל אביב, 10-8 בפברואר 2005



21

על הסף

שׁוֹרֶרֶת, חַיּתַ אַהֲבָה, רְחָחִית, מְ דַּוקְָא אֲניִ, פִּ
רְבָניִת שֶׁל תְּלמִָים, יפְֵהפִיּהָ עִירוֹניִת ואְִירוֹניִת, סַ

רִיקָה, גּנְוּבָה, חֲטוּבָה, דַּוקְָא אֲניִ, מַבְ
רֹנתֶ — דַּוקְָא אֲניִ — עַד הַיּוֹם בְּתַפְקִיד נעֲַ

רוּרִית, עֲיפֵָה רַעְיהָ אַפְ עֲלוּלהָ עוֹד להְִיוֹת 
ירִים הָרוֹעֶשֶׁת, רָד למְִטַּת הַתִּינוֹק לכְלַבְִּיּתַ הַשִּׁ בֵּין מִשְׂ

אִשָּׁה שֶׁאֵליֶהָ שָׁבִים מִמַּעְיןַ הַנּעֲַרוּת הַצְּרוּפָה,
רַגּשֶֶׁת. ךְ וּתְנוּעָתָן מְ רֻכָּ רָצַת אֲחֵרוֹת, שֶׁגּוּפָן מְ מֵהַעֲ

בּוֹרְחִים למִַּדְבָּר, לֹא  לֹא, אִתִּי  לֹא בּוֹגדְִים,  לֹא, אִתִּי 
רִיךְ הַיּוֹם בַּיתִ? ולְבְִנוֹת אִתִּי בַּיתִ — מִי בִּכלְלָ צָ

רֶה דָּבָר, לֹא יקְִ ךָ  כּןֵ, אַתָּה תִּשָּׁאֵר צָעִיר, כּןֵ, לְ
ואֲַניִ אֶתְבַּגּרֵ, כּיִ אֶשְׁכּחַ ללָכֶתֶ לקַּוֹסְמֶטִיקָאִית,

כּיִ אֶקַּח אֶת הַכֹּל ללַּבֵ, כּיִ יחְֶסְרוּ ליִ שָׁניִם שֶׁל שֵׁנהָ,
רַכּהָ ושְׁוֹפַעַת קֶסֶם — וגְםַ אִם אֶהְיהֶ ננִּוֹחָה וְ

רְבּוּרִית לעְוֹלםָ תִּהְיהֶ מַלהְִיבָה יוֹתֵר מִיּוֹנהָ, בַּ
רֶם. והְַגּ'וּנגְּלֶ מַלהְִיב מִיּעַַר צְפוֹניִ ואֲַפִלּוּ מִכֶּ

. ךָ יךָ וגְםַ בְּלבְִּ אָז אֱהֹב אוֹתִי גּםַ בְּכפַּוֹת ידֶָ
רְנבָוֹת, ישֵׁ בִּי תּוּתִים וּפֶטֶל. ישֵׁ בִּי מוּסִים, סְנאִָים, אַ
מּוֹךְ הַלּחַָה, לֹא יפְִּלוּ עַל שְׂמִיכתַ הַ רָניִם אֲדֻמֵּי חָזהֶ  אֳ

לֹא יכְלֻּוּ לבְִניִּתַ אֳניִּוֹת שֶׁל קֶטֶל,

רֵיחָם, לֹא יאְַבְּדוּ אֶת  רְפוּ,  לֹא ישִָּׂ לֹא יתְִיבְַּשׁוּ, 
רֶף — רֵד גּםַ בַּחֹ ֵ לֹא י לֹא ידְִהֶה, וחְֻמָּם  וצְִבְעָם 

רַק תְּחַבֵּק אוֹתָם בְּכלָ הַחֹם שֶׁל הַגּוּף הַחַם, אִם 
רֶשׁ. רִי הַנּגִּרָ אֶל הַחֹ רָף עִנבְָּ אִם תִּתְבּוֹנןֵ בִּשְׂ

תל אביב, 28-27 בדצמבר 2004
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שיר אהבה מוחלט
Once the music leaves your head, it's already compromised.

Jack Brewer

רֵי אַחֲ

כּלָ חֲמֵשׁ הַשָּׁניִם בְּיחַַד,

רֶגעַ לפְִניֵ

חֲתֻנּהָ יהְוּדִית הֲזוּיהָ,

יךָ ֶ אוֹדֶה לפְָנ

בְּחֵטְא שֶׁל כּחְֻלּוֹת–מִטְפַּחַת,

יךָ ֶ אוֹדֶה לפְָנ

בְּסוֹד שֶׁל אֲדֻמּוֹת–שִׁכמְִיּהָ.

ירִי, והְַסּוֹד, יקִַּ

רֶגעַ ךְ שֶׁגּםַ בּוֹ בָּ הוּא בְּכָ

שֶׁעָליָו חוֹלמְוֹת נעְָרוֹת

וחְוֹתְמִים אָבוֹת,

חַי בִּי כּאְֵב

רֶגלֶ, בְּליִ מָקוֹר, כּמְוֹ מַכּהָ בָּ

מִסְתַּתֵּר בִּי כּדְבֹ

בְּעֹמֶק יעַַר עָבֹת.

כּלְוֹמַר, גּםַ עַכשְָׁו,

בָּעַמּוּד שֶׁבּוֹ "חָיוּ בְּאֹשֶר"

מְסַיּםֵ אַגּדָָה

, ךְ וּמוֹנעֵַ שְׁאֵלוֹת הֶמְשֵׁ

אֲניִ עֲדַיןִ

יוֹדַעַת שֶׁכּלָ הַקֹּשִי

אֵינוֹ בָּאִחוּד,

. ךְ רָדוּת הַגּוּף הַמּוֹשֵׁ אֶלּאָ בְּנפְִ



23

כּיִ גּםַ עַכשְָׁו,

רֶת — ֶ ךָ קְמִיצָה אוֹ ז כּשְֶׁאֶתֵּן לְ

וּמִמֵּילאָ אֲניִ

לֹא אוֹהֶבֶת לעֲַנֹד תַּכשְִׁיטִים —

לשְׁוֹניִ עוֹד חָשָׁה

רַעַל הָאַהֲבָה הַנּכִזְבֶֶת, אֶת 

כּיִ אֵין בַּעֲלוּת

ואְֵין בְּעָליִם ונְשִָׁים,

כּיִ אֲניִ אוֹהֶבֶת

יוֹתֵר מִמָּה שֶׁיּדִָי מַשֶּׂגתֶ —

גּםַ ליְדָ עִם טַבַּעַת

לֹא יהְִיהֶ יתְִרוֹן —

כּיִ אֲניִ אוֹהֶבֶת

יוֹתֵר מִכּפְִי שֶׁמֻּצֶּגתֶ

הָאַהֲבָה בַּחַיּיִם,

בַּבֶּטֶן וּבַגּרָוֹן.

לֹא יהְִיהֶ מַעֲנהֶ, ךְ  וּלכְָ

כּיִ אֲניִ יוֹדַעַת

שֶׁאֵין מַעֲנהֶ לאֵָינסְוֹף,

שֶׁהַ"יּשֵׁ" הוּא תָּמִיד פָּחוֹת

מִמָּה שֶׁעֲדַיןִ אֵיננֶּוּ

תוֹךְ הַפְּקַעַת אֶלּאָ בְּ

תוֹךְ גּוּפִי הַיּוֹקֶדֶת בְּ

והְַנּתְוּנהָ לכְוֹחוֹת
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הַמְּשִׁיכהָ, כּמְוֹ כּלָ

אֶבֶן, יםָ אוֹ תַּפּוּחַ.

, ךָ רְצֶה לאֱֶחֹז בְּכלְֻּ לֹא אֶ

רִיךְ להְִיוֹת, וכְכָהָ צָ

כּיִ אֵין ליִ שְׁליִטָה,

ואְֵין ליִ זכְוּת לסְִפּוּחַ

שֶׁל אָדָם אַחֵר.

וּבְכלָ זֹאת —

חַי בִּי כּאְֵב שֶׁל חַיּוֹת.

תל אביב, 27 בפברואר 2005
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כלכלת מיקום רגשנית

יכָֹלתְִּי לאֱֶהֹב

רֵי פּוֹעֲליִם, רְוְ פַּ

חָמֵשׁ קוֹמוֹת —

לבְֵניִם אֲדֻמּוֹת,

פַּח וּפֶחָם,

חוֹל צָהֹב,

סְדִיניִם–חֲבָליִם

שֶׁתַּשׁ כּוֹחָם.

יכָֹלתְִּי לאֱֶהֹב

רַכּבֶֶת צְפוּפָה,

רִיכיִם עֲטוּפִים כְּ

רֶכתֶ, בְּמַאֲמַר מַעֲ

ועְִם כּלָ מַכאְוֹב —

לרָוֹפְאָה הַכּסְוּפָה

שֶׁיּוֹדַעַת הַכֹּל,

ועְִם כּלָ גּבְִעוֹל —

מּוֹרָה, בִּפְליִאָה — לַ

ירָה — ועְִם כּלָ הַשִּׁ

למְֵעַיםִ שְׂרוּפִים!

ויְכָֹלתְִּי ללָכֶתֶ, ללָכֶתֶ, ללָכֶתֶ.
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לֹא אֶת אֵלּהֶ. אֲבָל 

רְעָפִים, לֹא גּגַּוֹת 

לֹא טִיחַ לבָָן,

לֹא שְׁתֵּי חֲניָוֹת,

רֻצֶּפֶת, לֹא גּנִּהָ מְ

תוֹךְ מַשְׁקוֹפִים — וּבְ

עַמּוּדֵי תְּליִּהָ

בְּהֶקְשֵׁר מְהֻגּןָ —

הַנּשִָׁים הַקְּנוּיוֹת

עִם תָּכנְיִת מַעֲטֶפֶת,

, בְּדוֹמֶה לְ– רִיךְ והְַלּבֵ נעֲַשֶׂה שַׁמְנוּניִ וּפָ

עוֹף בְּעֵת הַצְּליִּהָ.

לֹא. לֹא אֶת אֵלּהֶ. הוֹ, 

עַל כּאֵָלּהֶ עוֹפוֹת

אַעֲדִיף כּבְָר יוֹניִם

שֶׁל כּכִּרָ, חֲתוּליֵ

רֵגוֹת, אֶת אוֹכלְיֵ מַדְ

רָטִים, אֶת ליֵלוֹת הַסְּ

הַטֵּרוּף, ואְֶת כּלָ הַתְּרוּפוֹת

לבְַּדִידוּת: מְכוֹניִם
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למְֶחְקַר הֶחָללָ הַפְּניִמִי

רְכּוֹן, שֶׁל אִשָּׁה בְּליִ דַּ

רֵיקָה, ךָ הָ אוֹ, להְַבְדִּיל, שֶׁל נשְִׁמָתְ

רֻכּהָ, הֲליִכהָ אֲ

הִתְעַטְּפוּת בַּעֲשַׁן מְאוּרוֹת,

ךָ — מְאוֹרוֹת, רֹאשְׁ אוֹ לקִּוּי — בְּ

אוֹ חִבּוּר פִּתְאוֹמִי

לנְוֹשְׂאֵי הַשְּׁלטִָים,

רָקוֹן ואְִלּוּף הַדְּ

ךָ בֵּין הָאָזנְיַםִ, הַיּוֹשֵׁב לְ

רֵתִים, בוֹךְ — בִּכְ כּמְוֹ הַהוּא — בַּמָּ

רַיםִ. כּמְוֹ הַהוּא — הַשָּׁלוֵ — בְּמִצְ

כּלַכְּלָתַ הַמִּקּוּם

סּוֹרֶרֶת שֶׁלּיִ! הַ

אוּרְבָּניִת, אַגּדָָה שֶׁלּיִ, נאֵוֹ–

אַתְּ, חַמַּת הַמַּתֶּכתֶ,

חֲצוּפָה וּפָּגאָניִת,

פּוֹרְצֶלןָ! ירָה כּסְִפְלוֹן  שְׁבִ

ךְ אֶפֹּל ואְָקוּם, בָּ

ךְ אֹכלַ ואְָצוּם בָּ

ואְָקִיא אֶל הַדְּליִ,

רָא בְּקוֹליִ ואְֶקְ

הַיּחִָיד: "תְּניִ ללָכֶתֶ, ללָכֶתֶ.

אֲניִ כּבְָר יוֹדַעַת לאְָן."

תל אביב, 21 במרס 2003
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בני מר
נר שביעי של חנוכה1

— שלום! זו אני!
— שלום! כבר חזרת?

— כן. הצלחתי לצאת היום קצת יותר מוקדם. מה נשמע? מה שלומו?
— יותר טוב. תשאלי אותו.

היא הניחה את החבילות על השיש במטבח והמשיכה לחדר של ישי. הוא ישב 
על הרצפה וצייר.

— איש קטן! אתה עדיין חם כמו אש?
היא רכנה אליו מאחור, חיבקה אותו ונישקה מלפנים, ואמרה: "זה יותר טוב. 

אתה משתפר", אף על פי שחימם את לחייה.
פתאום לפני ימים אחדים בא החורף, וישִי כבר הספיק להצטנן.

— הבאתי לך הפתעות.
— מה הבאת לי?

— הפתעה זה הפתעה. חכה ותראה. תהיה בריא ואני אתן לך את זה. איך היה 
לך עם אסתר?

— כיף.
— מה עשיתם?

— ראינו את מרי פופינס.
— ואותה ציירת כאן?

— כן.
— זה כל כך יפה...

— הנה הפרחים בכובע שלה.
— ומה זה? חנוכייה?

— כן.
— ועשית לה אפילו לחיים אדומות כמו שישֵ לך וכמו שישֵ לסופגניות. אני 
אגלה לך: זאת אחת ההפתעות. קניתי לנו סופגניות. נדליק נרות חנוכה, ואחר 

כך נאכל אותן ונשחק בסביבונים...
— אימא, אבל נלך ל"מוכרת הגפרורים הקטנה"?

— אני לא יודעת...
— אמרת שבחנוכה נלך...
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— אבל חלית פתאום, מסכן שלי, אישוֹן. מה אפשר לעשות? באנו חולי לגרש, 
בידינו אור ואש! אם תרגיש יותר טוב מחר, אני מבטיחה שנלך... והיום הבאתי 

לך הפתעות, ונראה לי שגם אסתר הכינה משהו מיוחד. אסתר!
— כן?

— איפה את?
— אני במטבח. אני כבר באה.

כעבור רגע הופיעה אסתר בפתח החדר.
ככה  פופינס,  מרי  כמו  החדר  את  סידרנו  עשינו?  מה  לאימא  סיפרת   —

באצבע.
— למדתי לעשות ככה.
צרֵדה. ישי הִכה באצבע 

— וכל פעם שישִי עשה ככה, אסתר סידרה משהו אחר... ולקחנו את התרופה 
עם כפית מלאה של סוכר...

— כן! שתיתי סירופ בטעם דמדמניות!
— אסתר, מה את עושה?

— משהו. נו, חשבתי שתבואי יותר מאוחר, אז אני עושה קצת לביבות.
— אין לך כבר מה לעשות?

— מה יש, קצת לאטקעס.
— הבית פשוט מלא בריח של חנוכה. מיד כשנכנסתי היה נדמה לי שאני חוזרת 

להיות בגיל של ישי.
— מה פתאום! זה שום דבר. רק קצת תפוחי אדמה ובצל וכבר זה מוכן.

— אכלת פעם לאטקעס?
— לא יודע.

— תודה רבה, אסתר. אנחנו באמת נעשה לנו מסיבה. תמשיך לצייר קצת? אני 
אלך להתרחץ ואחר כך אהיה כולי שלך.

בבת אחת, כמו על ידי מכשפה, נהפכה ללילה השעה הזאת, שבקיץ אפשר היה 
רק להתחיל לצאת בה מהבית. עד הימים האחרונים היה כל ערב מלא בחשכה 
בא,  וחורף  לבתיהם  האנשים  את  רוח  השיבה  חנוכה  של  שני  בנר  אבל  לחה. 
כמִשָׁנים שָׁניִמה, ולוּ רק לימים אחדים. לכן בזמן האחרון נלחצה לגמור את 
העבודה מוקדם, התעצבנה בפקקים, ובהגיעה הביתה התאמצה לעצור הכול 
בתוכה, וכרעה לפני ישי בסליחה. ומה עוד שדווקא בחנוכה נוספה לה עבודה 
וישִי חלה. היום, תודה לאל, עקפה את הפקקים והגיעה חצי שעה יקרה לפני 

הזמן.
היא נכנסה לחדר ופשטה את הסוודר החדש שלבשה הבוקר בטעות ובתקווה; 
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נדמה היה לה אז שהיום יימשך באפלולית כפי שהחל. עכשיו סוף סוף לבשה 
טרנינג, הלכה למטבח והחלה לפרק את החבילות.

— כמה חום היה לו היום?
— לא נורא. שבע חמש.

— וכמה עכשיו?
— קצת יותר. שבע שבע בערך.

— תודה רבה על הלאטקעס. את כל כך טובה אלינו.
— אני טובה למי שטובה. מי אם לא אני, תגידי לי.

— מה אני אעשה בלעדייך. עוד מעט אני כבר אעזור לך. צריך רק לסדר את 
השקיות.

— ראית את הסביבון שקניתי לישִי? סביבון חשמלי.
— לא ראיתי! אני מבקשת, אסתר...

— מה יש, רק לך מותר? זה עולה כמה גרושים. ומה את קנית?
— הנה, תראי. קודם כול סופגניות. אני שמה אותן כאן, בסדר? עם הריבת חלב 

והפטל שהוא אוהב.
— יופי.

— ותראי את זה: אני לא רוצה לפתוח את העטיפה, אבל זה מין מוסך–חניון 
גדול על קומות ומכוניות...

— אה! זה כמו בית בובות. זה משהו!
— הוא כל כך רצה, וזה יכול להעסיק אותו שעות. תמשיכי, תמשיכי. את לא 

צריכה להפסיק בגללי. וזה כל מיני נרות בצורת גמדים.
— מה שלא עושים היום... מתי הספקת לקנות הכול? אתם תוכלו לשחק עם 

כל זה עד מחר בבוקר, שאני אבוא. איזה ספר זה?
— "הנערה הקטנה עם עצי הגופרית".

— מה זה?
— מה זה מזכיר לך?

— אני לא יודעת.
— "מוכרת הגפרורים הקטנה". תראי. האגדה של הנס כריסטיאן אנדרסן, אבל 

בתרגום ישן מאוד, של פרישמן.
— פרישמן מהרחוב?

— כן.
— איזה אלטע זאכן...

— לא! זה ספר חדש לגמרי! תראי איזה ציורים יפים ופטנט.
— אני צריכה משקפיים. אחר כך.
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— התרגום ישן, אבל הוא טרי כמו הלביבות שלך. הנה, תשמעי: ויהי חֹרף על 
חדל,  ולא  ירד  והשלג  נפתחו  השמים  וארֻבּות  מאד;  מאד  חזק  והקֹר  האדמה  פני 

והלילה הנה בא, הוא ליל השמיני מלילות חנכֻּה…
— את חושבת שהוא יבין משהו?

— בוודאי! קודם כול הוא יבין שזה יפה כל כך. אני אגיד לך מה: הספר הזה 
יצא בשנת תרנ"ו, ב–1896, ואיזה ילד בכלל קרא אז עברית? ישי יבין בוודאי 

יותר מהילדים של אז.
— ישי זה משהו מיוחד. אם את קוראת לו תנ"ך — אז בטח גם את זה הוא יכול 
להבין. אבל להגיד לך את האמת? הנכדים שלי לא קוראים כאלה דברים, אם 

בכלל.
— אם כבר קוראים, למה לא ספרים כאלה? ילדים מבינים מה שאומרים להם, 

אם לא יותר מזה.
— אולי.

— שנייה. אני כבר מצטרפת אלייך ומכינה סלט. את לא ממהרת?
— לא נורא. אני אלך בשש וחצי. אתם גם צריכים להיות קצת ביחד.

הרצפה  על  שכוב  עוד  אותו  ומצאה  ישי  של  לחדר  חזרה  היא  כן  לפני  אבל 
ומצייר, מתאמץ ונושך את השפה.

— מה זה, ישי?
— אני מצייר את מרי פופינס, אבל לא יוצא לי.

— זה יוצא יפה מאוד.
— אבל לא דומה.

— אז תמשיך לנסות. אתה רוצה סלט? יש לנו גם הלביבות של אסתר. וקציצות. 
אני כבר מכינה לך, אישון. אתה רעב?

— לא.
— אז אני מכינה את המסיבה. בסדר?

— כן.
— טוב, תמשיך. אני לא אפריע לך יותר.

את  וחיממה  ירקות  קצצה  אסתר,  של  לצִדה  נעמדה  מהחדר,  יצאה  היא 
הקציצות.

— את לא הולכת היום לנכדים?
— לא. הייתי כבר ביומיים הראשונים של חנוכה, ואני אסע מחר, לנר אחרון. 
זהו, דרך אגב: אני לא יכולה להיות פה מחר בערב. את חשבת ללכת להצגה 

הזאת, אבל הבטחתי לנכדים לבוא...
— לא נורא. אני חושבת שממילא לא נוכל לצאת מחר. יש לנו כל המשחקים 
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וזה בסדר. ומקסימום, אם ישי יהיה בריא ונלך להצגה — ניקח בייביסיטר. זה 
לא נורא.

— אני מצטערת.
— שטויות. את יכולה ללכת אליהם כל ערב מצִדי.

— מה אני צריכה כל יום? יש לי פה את ישי, ואת יודעת שהוא כמו נכד רביעי 
שלי ואני כמו סבתא שלו.

— ואני כמו אבא ואימא שלו.
כזאת  מציאה  היה  לא  שלי  הבעל  וגם  אבא.  בלי  גדלתי  אני  גם  יש?  מה   —

גדולה.
— אפשר לומר שגם ההורים שלי גידלו יתומים.

— את רואה? את לא יחידה. זה ככה העולם. ואם יש הורים ואין להם מה לתת 
לילדים? תראי מה ישי מקבל. כל מה שהוא צריך. היום החלב זה מָטֶרנה והשמן 
קיק בא בטעם תפוזים. את לא יודעת שיש לי גם צרות עם הבת? ככה זה, צריך 
להחזיק חזק במה שיש. אי–אפשר להילחם בשביל הכול. ברוך השם שיש לך 
את ישי. את לא היחידה שההורים לא באים. היום הכול חדש. רק הלאטקעס 

שלי זה בדיוק כמו שהיה אצלנו...
— אני יודעת. עכשיו נדמה לי שזה הריח של חנוכה שהיה בבית שלנו. אבל אני 
בטח מדמיינת. כבר כמעט שכחתי לגמרי את הבית שלנו. בשנים האחרונות 
היה לחנוכה דווקא ריח של חמסין. השנה החלטתי שישִי מספיק גדול בשביל 

לעשות לו מסיבת חנוכה, ואפילו החורף בא לכבודה.
— כשאת מחליטה — את עושה.

— בזה אנחנו דומות.
— נכון. רק לי לקח שלושים שנה לצאת מהבית. ואת עשית בלי להסתכל על 

אף אחד.
ברֵרה. אולי גם בזה אנחנו  — אף אחד לא הסתכל, אז עשיתי... לא היתה לי 

דומות, אבל תעזבי. ישי היה בסדר היום בדרך כלל?
— בדרך כלל.

— את עוד מסוגלת לראות את מרי פופינס בפעם המאה?
— לא צריך להגזים... אבל בכל זאת היה משהו.

— מה קרה?
— אני לא רוצה לצער אותך.
— מה קרה? קרה לו משהו?

— לא, חס ושלום! אולי קצת בגלל החום והמחלה הוא דיבר. אני אספר לך, 
אבל בבקשה אל תיקחי ללב. תבטיחי לי.
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— אני מבטיחה. תספרי בבקשה.
פתאום  שנהיה  האבא של הילדים  עם  הסרט,  של  את הסוף  שראינו  — אחרי 

נחמד ומשחק עם העפיפונים, ישי אמר שאבא שלו מת בפיגוע.
— מה?

— אל תהיי עצובה. אולי זה מהחום ואולי מהפיגוע של שלשום.
— אבל לא סיפרתי לו כלום!

רק  כלום.  לו  אמרתי  לא  אני  גם  חושבת.  את  מה  מעצמו,  ראה  הוא   —
הקשבתי.

— הוא אמר עוד משהו?
— כלום. המשכנו כאילו כלום. והוא לא חזר על זה.

— הוא אמר שאבא שלו מת בפיגוע?
— ששש... אל תעשי מזה כזה עניין. הוא ישכח כשהשפעת תעבור.

— מאיפה האבא הזה צץ לו פתאום?
נו  ישי?  של  הפנטזיות  על  מתפלאת  את  שמת.  אחד  אבא  שם  היה  באמת   —

די.
— אני באמת צריכה להיות בשבילו מרי פופינס. לא פחות.

— לא נכון. את צריכה להיות אימא שלו ולא יותר. להגיד לך את האמת? כל 
הצרה של אימא שלי היתה שהיא לקחה על עצמה להיות גם אבא. אבל אבא 
שלי מת באמת. וידענו את זה תמיד. תראי, זה מעניין. עם כל מה שאני אומרת 
לך, בכל זאת בלב חיכיתי תמיד, כשהייתי ילדה, שהוא יחזור. עוד כמה שנים 
אחרי המלחמה היו מופיעים אבות, וקיוויתי שככה גם הוא פתאום יבוא. אבל 
תעזבי, זה חנוכה היום, לא יום השואה... תגמרי את הסלט ונדליק נרות, ואני 

אלך ואתם תעשו חיים.
— אני גמרתי. וגם את. די. הכנת מספיק למשפחה מרובת ילדים.

יהיה  הכול  החנוכייה,  את  שתכיני  עד  האחרון.  הסיבוב  זה  הנה,  יש?  מה   —
גמור.

היא לקחה את החנוכייה שציפה ישי בגן ואת נרות הגמדים, ונכנסה בזהירות 
לחדרו של ישי, כמעט כאל חדרו של זר. היא חשבה שתמצא אותו מצייר על 

הרצפה, ונבהלה כשלא היה שם אלא במיטה.
— מה קרה?

— כלום. גמרתי לצייר.
— מה כואב לך?

— כלום.
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היא חיבקה את ישי והכירה כל מקום בגופו, כמו תמיד; אבל נדמה היה לה 
שהיא ממששת לראשונה משהו קשה, שאינה יכולה להבין, כמו נטע זר. ואף 
על פי שחיכתה לכך מטרם כול, השתוקקה להוציאו, כמו את החום הרע של 

השפעת. אבל רחמיה גברו על אכזבתה.
— למה לא קראת לי?

— שכבתי במיטה.
— תראה מה יש פה!

היא נתנה לו את הגמדים ולימדה את אצבעותיו לדחוק אותם לתוך הקנים. 
הוא קם והתמסר לכך בשמחה, וספר שבעה נרות.

— ומה שלגייה עושה?
— נו, מה אתה חושב שהיא עושה?

— היא השַׁמשָׁה?
— כן!

— אז לשיֹם גם אותה?
— לא, נחכה לאסתר ונדליק ביחד איתה. אתה רוצה להדליק בחדר, או שיש 

לך כוח ללכת לסלון?
— יש לי כוח.

חיקתה  אחריו,  הלכה  והיא  החנוכייה,  את  בזהירות  ונשא  מהמיטה  ירד  ישי 
תרועת חצוצרה והתחילה לשיר "אנו נושאים לפידים" עד שנתקעה.

החלון  אדן  על  החנוכייה  את  להניח  ועזרה  בסלון,  להם  חיכתה  כבר  אסתר 
הגדול.

— עכשיו נדליק נרות ביחד ונברך, וכל אחד יבקש משאלה.
בלבִה ביקשה שיבקש את המוסך הזה, שרצה לפני זמן–מה.

אסתר הדליקה את השַׁמש, וישי הביט בו מוקסם, כאשר חשבה.
היא שאלה: "נברך?"

בערֵמה של שחת, אבל בּןִ–רגע יכלה לשוב ולהיזכר  הברכה היתה קבורה כמחט 
בה. "בוא נגיד ביחד" — הנה גם הוא למד וידע לשיר —

— ברוך אתה ה' אלוהינו מלך העולם, אשר קידשנו במצוותיו וציוונו להדליק 
נר של חנוכה.

— אאמן.
— עכשיו אפשר כבר להדליק. לא ככה, הנה, ביחד, משמאל לימין. והברכה 
השנייה: ברוך אתה ה' אלוהינו מלך העולם שעשה נסִים לאבותינו בימים ההם 

בזמן הזה.
— אאמן.
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— עכשיו נשיר, בסדר?
היא החלה לשיר, ואסתר וישִי הקשיבו:

ועל  התשועות  ועל  הנפלאות  ועל  הנסים  על  מדליקים  אנו  הללו  הנרות   —
המלחמות שעשית לאבותינו בימים ההם בזמן הזה, על ידי כוהניך...

כאן הפסיקה, החלה לשיר "מעוז צור", ושניהם הצטרפו לבית הראשון. אחר 
כך המשיכה לשיר עוד שני בתים, ופתאום ישי קרא וניגש לנרות:

— מה קרה לפנים של שלגייה!
— אבל היא משעווה! וגם כל הגמדים האחרים. מחר נדליק חדשים.

— אבל היא נשרפת! האש מגיעה לעיניים שלה!
— אולי כדאי לכבות אותה.

— אתה רוצה שנכבה את שלגייה והגמדים שלה?
— כן.

— בסדר. תעשה פוּ.
— למה הם נשרפים?

— כי הם בסך הכול נרות מחופשים.
— אבל זה לא פורים!

— אולי נחפש נרות רגילים.
— למה זה לא סנה?

נרות  לחפש  אלך  ואני  לאסתר,  תספר  אוכּל?  שלא  משה,  של  הסנה  כמו   —
אחרים.

היא הלכה ומצאה נרות מאובקים, לקחה אותם ואת הלביבות וחזרה לסלון. 
בהשתקפותם ולהתבונן  להמשיך  ורצה  בברכה,  נרות  להדליק  שב  ישי 

בחלון.
— גם הם נשרפים.

— בוא לאכול.
— קוראים לזה בוערים. הנרות בוערים רק כדי שתהיה לנו אש. גם אתה קצת 

בוער.
— אבל אולי הם יישארו שלמים.

— לא. הם יכִבְּוּ, ומחר נדליק נרות חדשים.
— אז למה הסנה?

— זה היה הנס של משה, ואנחנו סתם אנשים.
— אבל גם לנו יש נסִים בימים ההם בזמן הזה. גם מרי פופינס עושה נסִים.

— אני חושבת שזה רק בסיפורים ובברכות. בוא לאכול לביבה חמה ומתוקה 
שאסתר הכינה. למדתם את השיר הזה, "לביבה חמה ומתוקה"?
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— כן.
הם שרו ואכלו ביחד, והיא הוסיפה ואמרה:

— אין נסִים. אבל אתה רואה שטוב לנו גם סתם ככה, בחג, ביחד...
אחרי כן, בעודה עורכת את השולחן ומביאה את הסלט והקציצות, התכוונה 

אסתר ללכת וסירבה להישאר.
— אתם צריכים להישאר ביחד, ואני צריכה כבר ללכת.
היא נישקה את ישי ומחתה את השפתון מלחייו ואמרה:

— אתה מספיק אדום גם ככה. שתישן טוב טוב ומחר תקום בריא. תכף תראה 
איזה הפתעות אימא הכינה לך.

גמור.  ענתה: "בסדר  והיא  בסדר?"  שנית: "זה  אסתר  שאלה  הדלת  ליד 
להתראות."

אסתר יצאה, והיא חזרה לישי. הוא חיכה לה כדי לשאול:
— הפתעות זה לא נסִים?

— בשבילי לא. אולי בשבילך.
— ומה ההפתעות שהבאת לי?

— קודם נאכל ואחר כך תראה?
אבל אחרי שתי לביבות לא נשאר לישי תיאבון, וכעבור כמה דקות הניחה גם 
היא את הצלחת וחזרה עם חבילת הענק, שהיתה גדולה כמעט כישי. אף על פי 
שבזמן האחרון היתה צריכה לחסוך, השתוקקה לשמח אותו וקנתה את החניון 
ויהי מה. היא נשאה את החבילה בגאווה, אבל כשהניחה את החבילה לפני ישי 
חששה, ושוב היא נראתה לה כטיפה בים; גם לוּ קנתה לישי את כל החנות, 

לא היה הים מתמלא.
— אתה יודע מה זה?

— זה החניון.
— אני לא מגלה. תפתח ותראה.

— אני יודע כבר.
— זה מה שהכי רצית, נכון?

היא אמרה ומיד הרגישה שנכשלה בלשונה. בילדותה רצתה חניון כזה בדיוק, 
מבוקשה  את  קיבלה  לא  היא  למרותה.  יסור  והוא  כרצונה,  לסדרו  שתוכל 
ומבוקשה נשכח, אבל בבגרותה הגשימה משאלות אחרות, ומישִי ביקשה רק 

שימלא את מבוקשו.
ישי היה חלש, והיא עזרה לו לפתוח את החבילה.

"זה החניון!" הוא קרא בשמחה.
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הם הוציאו עוד ועוד חלקים, והיא ניסתה להרכיבם ולסדר. הוא הסתכל עליה, 
היא  מחר?"  זה  את  נעשה  הסתבכה. "אולי  כן  החלקים,  שהתרבו  ככל  אבל 

שאלה, והוא נעצר:
— אבל אמרת שמחר אנחנו הולכים ל"מוכרת הגפרורים הקטנה".

— אמרתי, אבל אתה חולה. תלוי איך תרגיש. אם תבריא…
— אבל הבטחת!

את  איבדה  בנעוריה  היא — פתאום  בנדיבים.  מבטוֹח  באדוני  לבטוח  טוב 
כדי  יכולתה  ככל  עשתה  כן  פי  על  אף  ובעצמה.  ובנדיבים  באדוני  ביטחונה 

שישִי יבטח בה ולא ימהר להתפקח. לימים ילמד גם הוא.
— אני מבטיחה לך, שאם תהיה בריא...

— תבטיחי לי להיות בריא.
— אני לא יכולה. אני יכולה להבטיח לך רק מה שבכוחי.

— אז יש רק נסִים רעים.
— מה זאת אומרת?

— שרק דברים רעים יכולים לקרות פתאום.
— מה פתאום. גם דברים טובים, אבל אני לא יכולה לדעת את זה מראש. אני 

לא רוצה להבטיח לך דברים שאני לא בטוחה בהם בעצמי...
— אז מה את כן יכולה?

בלבִה היא ענתה: כמעט שום דבר, אם זאת השאלה. רק לעשות בכל מאודה כדי 
שיגדל ויוכל לפלס את דרכו בחיים ולהמשיך לבד. אבל לו היא ענתה:

קניתי  מה  תראה  לך.  שמחכה  משהו  ולקיים  לך  להבטיח  יכולה  אני  הנה,   —
לך.

כעבור רגע חזרה עם ספר עטוף. בדרכה כיבתה את האור, ובחשֵׁכה הגישה לו 
את הספר. הוא קילף אותו מהר, ולמרות האפֵלה ידע למצוא מיד את המתג 
נרות  של  בשלהבותיהם  נסתרים  אורות  נדלקו  בִּן–רגע  הספר.  שבצד  הקטן 
אֵם  תמונת  וציירו  כוכבים  גם  נדלקו  מאליהם,  רגע,  כעבור  ילדה;  שהחזיקה 
בשמַים, והם נדלקו וכבָו לסירוגין. בעיניו הלחות של ישי השתקפו המראות 
האלה עד דמעות, עד שנקשרו דמעות גם בעיני אמו, מפני שהטעימה אותו 

באושר.
— זה יפה?

— כן.
— כמו מרי פופינס?

הוא הינהן מבלי להתיק מבטו מהספר.
— תנחש מה כתוב פה.
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— מוכרת הגפרורים הקטנה?
— כמובן. זאת אומרת, כתוב: הנערה הקטנה עם עצי הגופרית.

— מה זה עצי הגופרית?
— גפרורים!

— זה הספר של ההצגה?
— לא... בעצם כן. זה ספר ישן, לפני יותר ממאה שנה, שיש לו ציורים חדשים. 

אתה אוהב אותם?
— מאוד.

— חכה עד שתשמע. וכתוב פה גם: "לחג החנוכה". אבל בוא נרחץ קודם פנים 
וידיים ונלבש פיג'מה של לילה.

אנדרסן.  כריסטיאן  הנס  הסופר  על  בסיפור  דעתו  את  הסיחה  היא  באמבטיה 
היא סיפרה כל מה שידעה, ועוד לפני שהלבישה לו את פיג'מת הגמדים, לא 
נותרו לה פרטים, אבל היא חשבה שיגדל ויוסיף דעה אם ירצה. אחר כך נזכרה 
להקדים ולספר לו על ארצות הקור, שבהן חנוכה מבשר את שיא החורף. היא 
עצמה נמשכה אליהן לפנים כמו מחט המצפן, אבל את ישי שמחה לגדל בארץ 
הקיץ, ועדיין לא ידעה אם גם הוא יכסוף לשם. היא סיפרה לו אפוא כסתם 
מסירת מידע, והוסיפה שכל העמים מנסים להמס את הכפור באש ואור, כמו 
נזכרה  שוב  פתאום  לאפהּ;  עד  עלתה  התרגשות  אבל  המולד.  בחג  הנוצרים 
שלום  של  בסיפורו  החלון  שעל  הכפור  בשכבת  הרגישה  שבו  שלה,  בחנוכה 

עליכם ובלחייה הסמוקות של קריינדל הטבחית.
הם הלכו לחדרו של ישי. הוא כיבה את האור, נכנס למיטה והתכסה. נדמה היה 
לה שרעד, ולכן הצטופפה וישבה קרוב אליו ככל האפשר. אבל הוא שב והדליק 

בהתרגשות את האורות בכריכת הספר, והיא החלה לקרוא.

הנערה הקטנה עם עצי הגּפָרית.
(לחג החנכֻּה).

וארֻבּות השמים נפתחו והשלג  ויהי חֹרף על פני האדמה והקֹר חזק מאד מאד; 
ירד ולא חדל, והלילה הנה בא, הוא ליל השמיני מלילות חנכֻּה.

היא הפסיקה ושאלה:
— אתה מבין, נכון?

— כן.
— להמשיך?

— כן.
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היא הפכה את הדף והמשיכה:

ברחוב  התהלכה  ועניה  קטנה  ונערה  הלילה,  בחשכת  הזה  החזק  הקֹר  ובהיות 
העיר, והיא חשופת ראש ויחפת רגליםִ. אכן היו גם לה נעליםִ ברגליה בצאתה 
בבֹּקר מביתה, ואולם מה הועילו לה אלה? כי גדולות היו הנעלים ההן מאד, 
ואותן הנחילה לה אִמהּ במותה, ותהיינה גדולות מכפי מִדּת רגליה, ולכן אבדו 
נפלו מעל פני כפות רגליה בהיותה נחפזה לעבור את הרחוב בין שתי מרכבות 
מרקדות אשר עברו על פניה בשצף חפזון נמרץ; אז בּקִשה את הנעל האחת ולא 
מצאַתָּה, כי אבדה ואיננה. ואת הנעל השנית לקח אחד מן הנערים העוברים 
בחוץ, באמרו אשר הנעל הזאת תהיה לו לערש להשכיב בה את הילדים אשר 

אלֹהים אותו בבֹא עתִו. יחֹן 

— אימא שלה מתה?
היא שכחה שכך הווה. ובכל זאת קראה בדיוק וענתה באמת:

— כן. וילד אחד מצא את הנעל שלה ושמר אותה כדי שתהיה לו כרית כשיהיה 
גדול ועני. אולי זה עצוב מדי, ישי?

— לא. תמשיכי.

והנערה הקטנה הלכה ברגליה היחפות והענגֻות, ורגליה הפכו ותהיינה לארגמן 
מרֹב קֹר ומחזֹק קרה. ובלכתה והיא נושאת במטפחתה הבלה צרורות  ולתכלת 
עצי גפָרית למכור, ואת הצרור האחד היא נושאת בידה; ואולם מאז הבּקֹר ועד 
עתה, יום תמים הוא, ואיש לא קנה עוד מידה דבר וגם מתנת נדִבת כסף טרם 

נתִנה לה.
דֻת באין  והנערה רעבה ללחם ואת חִצי בשרה אכל הקרֹ, והיא עוד מתנהלת בכבֵ

כֹּח, כּלֻה תמרורים ויגון ונפשה אבלה מאֹד.
ראשה  ושערות  והצהובות,  הארֻכּות  ראשה  שערות  על  נופלות  השלג  ופִתי 
לבִּה  את  שמה  אליהן  לא  ערפה — ואולם  על  כנחשים  ועפו  תלתלים  יורדות 

הפעם.

שאני  רוצה  אתה  לך.  שהיו  כמו  צהובים  תלתלים  לה  יש  אותה.  תראה   —
אמשיך?

— בטח. להפוך את הדף?

ומתוך חלונות הבתים עולים אורים גדולים ויאירו ויזהירו מכל עברים, וריח 
הוא  חנכֻּה  חג  כי  הרחוב,  כל  את  מִלא  ומטעמים  ומעדנים  תנור  ומאפה  צלי 
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הנערה לב  את  מִלאו  האלה  המחשבות  ורק  במושבותיהם,  ישראל  בני  לכל 
הקטנה.

אז רבצה בסתר פּנִה אשר ראתה בין שני בתים בתוך הרחוב, ותּשב על הארץ 
ובכל  בשבתּה;  שנים  פי  הקֹר  חזק  ואולם  תחתיה,  אספה  הקטנות  רגליה  ואת 
זה לא מצאה את לבִה לשוב הביתה אל אביה, כי לא מכרה עוד מצרורות עצי 
הגפרית אף צרור אחד וגם מתנת נדבת כסף לא נתִנה לה עוד, ואביה אך יסַר 
ייסַר אותה בשוט בשוּבה אליו ריקם, והקֹר גם הוא הן גדול וחזק בבית אביה; 
הפרצים,  בעד  ונושבת  סוערת  והרוח  ממעל,  ההוא  הבית  על  נטוי  גג  רק  כי 
הפרצים  ואת  סחבות,  ובבלואי  בתבן  הגדולים  הפרצים  את  רק  סָתמם  אחרי 

הקטנים עזבו.

— אבא שלה הרביץ לה?
— כן.

— כמו לסינדרלה, שלא היתה לה אימא. גם לנערה הקטנה אין אימא.
— כן. אבל לך יש אימא. וכשאני לא בבית, אז אסתר נשארת לשמור עליך, או 

הגננת מיכל. לך תמיד מחכה חיבוק בבית.
— אבל אין לי אבא.

פיה היה כפצע בדבּרה:
— מה אתה צריך אבא? כל פעם שאומרים לך משהו בגן, תגיד לי. הנה, אתה 
רואה שאבות הם לא תמיד כל כך טובים. גם אימהות, אבל אני אעשה כל מה 
שאני יכולה בשבילך. אבא יכול להיות רע כמו בסיפור הזה, והוא יכול להיות 
כמו אבא שלי, למשל... גם זה לא ממש טוב. בכל מקרה, היום הוא כבר לא 

כלום. אבל מה אני מקשקשת לך.
— אבא שלך גם כן הרביץ בשוטים?

— לא, מה פתאום, זאת רק אגדה! היום, על כל פנים, אני חושבת שאין הרבה 
ילדים בלונדינים שמרביצים להם ומרעיבים אותם. לא. מה פתאום, אני כבר 

לא חושבת על אבא שלי, ודי. ובכלל, מי היום מוכר גפרורים?
— אף אחד לא צריך גפרורים לנרות חנוכה? אולי מרוב שהיא היתה מסכנה, 

אף אחד לא הסתכל עליה.
ליד  שיושבת  לזקנה  כסף  לתת  רוצה  תמיד  גם  אתה  מסתכל.  דווקא  אתה   —
הגן שלך. אולי נמשיך ישִַׁיוּש, טוב? אבל תזכור. זו רק אגדה. אחרת אני לא 

ממשיכה.
— טוב.



41

ועצמותיה קפאו כמעט מקֹר ומקרח.
אכן מה טוב ומה נעים חֹם עץ הגפרית ברגע אשר כזה! לולא יראָה לנפשה, 
כי עתה הוציאה עץ גפרית מתוך אחד הצרורות והחליקה אותו על פני הקיר 

להעלות בו אש ולחמם בו את קצות אצבעותיה!
והילדה הוציאה עץ גפרית אחר מצרור ותַּחלק אותו על פני הקיר. "הַבְהָב!" 
הנה עולה הניצוץ, הנה בוער העץ! והעץ נותן את חֻמו, ויהי ללבּת אש קטנה, 

ויאֶר כנר קטן, והנערה אוחזת בו ומחממת בו את כף ידה הקטנה.
והאור אור נפלא במראהו! ויש אשר חשבה הנערה הקטנה בלבּה, כי יושבת 
פטורי  ואשר  לו  נחושת  רקֻעי  צִפּוי  אשר  ברזל,  עשוי  גדול  תנור  לפני  היא 
אז  לה!  ונעימות  לה  ויֹפי  לה  וזֹהר  ובוערת  מתלקחת  והאש  לו,  נחֹשת  ציצי 
שלחה הילדה גם את רגליה להחם גם אותן — ופתאֹם כבתה הלהבה — כּלָה, 
אבד התנור — והיא יושבת בחשך וגרדום עץ הגפרית אשר לא אֻכּל עודו בין

אצבעותיה.
ובמקום  ויאר,  העץ  ויבער  הקיר,  פני  על  שני  גפרית  עץ  החליקה  והנערה 
שם נפלה לבת האש ותאֶר את החומה, שם ראתה הנערה והנה היתה החומה 
כצעיף דק אשר יבֻּט מבעד לה, ותבּט הנערה ותרא את כל הנעשה בחדר הבית 

פנימה.
וכלים  אותו,  מכסה  כשלג  לבן  בד  ומכסה  השֻלחן  ערוך  פנימה  החדר  ובתוך 
וקערות עשוים פורצילאַנה טובה מלאים את פני השֻלחן. ואוזָ צלוי באש ממֻלא 
פגעים ופתוחים נתון על השֻלחן, והוא נותן את ריחו הטוב עד למרחוק. ופתאם 
והנה מקרה: שמט האוזָ מעל פני הקערה עם המזלג והשׂכין התקועים במפרקתו 
ויפול ארצה, ובנפלו והנה הוא אוחז דרכו דרך ישרה עד עבר פניה מקום אשר 
שם הנערה העניה יושבת בחוץ. אז כבה פתאם עץ הגפרית ולא נראה דבר בלתי 

אם החומה החזקה המכסֻה בשלג.

— זה מאוד עצוב.
— לא, אל תפריעי כל הזמן.

— אולי נמציא לזה סוף מצחיק? אני חושבת שאין לזה סוף כל כך שמח...
— אימא שלה באה בסוף?

— אני חושבת שלא... שאימא שלה מתה.
— אני יודע, אבל אולי אימא שלה חוזרת באגדה.

— אני חושבת שאפילו באגדות — אימהות מתות לא יכולות לחזור.
— אבא שלי יחזור.

— אולי.
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— אבא שלי יחזור.
— אני לא יודעת, ישי. למה סיפרת לאסתר שאבא שלך מת בפיגוע?

— כי אולי. אבל הוא יחזור פעם.
— אל תחכה לו, יקירי. אולי אתה גם קצת הוזה מחום. אתה רוצה לישון?

— לא.
— אתה חלש כל כך. מי יודע מה אתה רואה בעיני רוחך.

— תספרי עד הסוף.
— טוב. נספר ונלך לישון.

והנערה הבעירה עץ גפרית בשלישית, אז חשבה בנפשה כי יושבת היא אל מול 
פני נר חנכֻּה, והיא עודה ילדה קטנה מאד. והנר הבוער לפניה במנורת החנכֻה 
יפה ונחמד שבעתים מכל אשר ראתה, וגם מן האור היוצא ממנורת החנכֻה אשר 
ראו עיניה בבית העשיר הגדול אשר בעיר בבואה לשרת שם לפני אנשי הבית. 
ויש אשר חשבה כי לא נר אחד בוער לפניה כי אם שמונה נרות, ויש אשר חדלו 
לא  אלה  וכל  לרבבות,  והיו  לאלפים,  ויהיו  למאות,  ויהיו  הנרות  שמונת  גם 
במנורה בוערים לפניה כי אם בתהום גדולה אשר אין לה מִדה ואין לה גבול, 
ומראות נחמדים ותמונות לוקחות לב נשקפים אליה, ככל המראות והתמונות 
את  שלחה  והילדה  הגדולה,  ברחוב  אשר  המוכרים  בחניֻות  עיניה  ראו  אשר 
ידיה למרום לתפוש את המראות והתכונות ההם ולהחזיק בם — ופתאם כבה 
עץ הגפרית. אז נתִקו כל הנרות הרבים ויעלו מעליה מעלה מעלה, ויהי כאשר 
התבוננה אליהם עתה, ותרא והנה כוכבים הם הזרועים על פני רקיע השמים. 
ברגע הזה — ואחד כֹּכב נחלץ משמים וירד ויפול, ואחריו נראה נתיב אש ארוך 

ורב על פני השמים.
"הנה איש מת ברגע הזה!" קראה הילדה, כי זכרה את אִמהּ זקֶנתה, אשר רק 
והיא  טובים,  דברים  תמיד  אליה  ותדבר  אדם  מכל  אותה  אהבה  לבדה  היא 
לאמר: "ברגע  הימים  באחד  לה  הגידה  זקנתה  ואִמה  רבים,  ימים  זה  מתה 
אשר יפּול כֹּכב משמים ארצה, ועלתה נשמת אדם מת מן הארץ השמימה אל

אלהים!"

— אימא, הנערה תמות?
— אני לא יודעת. אני חושבת שכן. לספר לך משהו אחר?

— לא. תספרי כמו שכתוב. אולי יהיה לה נס חנוכה.
— אין נסִים, ישי. אבל אולי יהיו עוד הפתעות.
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מסביב, גדול  אור  ויהי  החומה,  פני  על  אחד  גפרית  עץ  עוד  החליקה  אז 
ויפי  פניה  נעימות  ועם  חִנה  כל  עם  זקנתה  אִמה  פני  את  ראתה  האור  ובתוך 

תארה.
כי  ידעתי  נא  הנה  קחיני!  עמך,  נא  הילדה. "קחיני  קראה  זקנתי!"  אִמי  "הוי 
בכבות עץ הגפרית וחדלת ואבדת גם את, כאשר אבד התנור הבוער וכאשר 

אבד האוזָ הצלוי וכאשר אבדה מנורת החנכֻה!"
ובחפזון מהרה ותַחלק את יתר עצי הגפרית אשר נותרו מכל הצרור ותבער בם 

אש כאחד, ותהי כחושבת להחזיק בזקנתה, ולא תחלץ עוד ממנה לנצח.
ועצי הגפרית נתנו אור גדול ויאירו שבעתים מאור היום, ותרא הילדה את אמה 
והזקנה  הימים;  מכל  שבעתים  לעינים  ותאוה  ונחמדה  היא  יפה  והנה  זקנתה 
השמימה  שתיהן  ותעלינה  בזרועותיה,  אותה  ותִשא  הקטנה  הנערה  את  לקחה 
אשר שם אור ושמחה, וקרֹ ורעב ופחד נסו ממנה ויעזבוה — ותבאנה עד לפני 

אלהים.
הבתים  בין  אשר  הפִּנה  בסתר  יושבת  קטנה  נערה  והנה  בבֹּקר,  היום  וממחרת 
השנים, ולחייה אדמו מארגמן ועל שפתיה כמו שחוק יחלוף — והיא מתה, כי 

קפאה מקרח ותגועַ ותמת ביום האחרון מימי חג החנכֻה.
והשמש עלה ביום החֹרף בבקר ויזרח על נבלת גופת הילדה.

והילדה עוד רובצת על הארץ ואוחזת בצרורות עצי הגפרית, ואחד מן הצרורות 
אֻכּל כמעט כּלֻו.

וכל העובר ואמר: "רק אין זאת כי חשבה הנערה להתחמם בעצי הגפרית!"
ואולם איש לא ידע את כל הנפלאות ואת כל הנשגבות אשר ראתה, ואת האור 
באחרון  השמימה  זקנתה  אמה  עם  בעלותה  עיניה  הביטו  אשר  השמחה  ואת 

מלילות חג החנכֻה.

היא נאנחה ואמרה:
הכי  המראות  את  לראות  זכתה  היא  רע.  סוף  כך  כל  לא  זה  רואה?  אתה   —

יפים.
— אבל היא מתה?

— כן. אני חושבת שאי–אפשר לראות דברים כאלה בחיים. אני בכל אופן לא 
ראיתי אף פעם. אבל דברים טובים קורים. אנחנו כל כך יקרים זה לזה.

— הנרות כבר כבו?
— אני חושבת שכן. גם אתה רוצה לראות חזיונות?

— כן.
— אולי מחר. עדיף שתראה את הדברים הטובים שיש בחיים. אני מקווה שמחר 
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זה  על  אולי  הקטנה".  הגפרורים  את "מוכרת  לראות  ונוכל  בריא  כבר  תהיה 
תחלום הלילה.

— אימא, היא הגיעה לאימא שלה?
— מי?

— הנערה הקטנה.
— אני לא יודעת, ישי. אולי היה לה נדמה. וגם לך יכול להיות נדמה. אתה 
האורות את  לכבות  רוצה  אתה  ויכול.  רוצה  שאתה  מה  כל  לדמיין  יכול 

בספר?
— כן.

— אתה כל כך עייף. וגם אני. אבל אל תחשוב, ישי, שאם משהו שאתה מאוד 
רוצה לא קורה — אין דברים יפים אחרים. יש כל כך הרבה דברים שמחכים. 
למשל, המוסך הגדול שצריך להרכיב. תהיה עייף בשביל לישון מספיק, אבל 

מחר תקום בריא, בסדר? אתה רוצה שאני אשיר לך שיר ערש?
— כן.

— איזה שיר? "שכב במנוחה" או "לילה לילה" או השיר של ישי?
— השיר של ישי.

— אז בוא נתכסה. אתה רוצה להתכרבל כמו נקניק? הנה. תעצום עיניים.

ישִַׁי שֶׁלּיִ, הִגּיִעַ זמְַן ליִשֹׁן.

רְאֶה גּדְוֹלוֹת וּנצְוּרוֹת. לֹא תִּ רֶב  הָעֶ

רִאשׁוֹן. מָחָר שׁוּב אַחֲרוֹן יהְִיהֶ 

ישֵׁ זמְַן לכַֹּל: לצְִחוֹק וּלצְָרוֹת.

ישִַׁי שֶׁלּיִ, הִגּיִעַ זמְַן ליִשֹׁן.

רָאִיתָ דַּי לאְֶלףֶ חֲלוֹמוֹת.

רְאֶה הִלּהָ, אוּליַ קִלּשְׁוֹן אוּליַ תִּ

מִבַּעַד לעְֵיניַםִ עֲצוּמוֹת.

ישִַׁי שֶׁלּיִ, הִגּיִעַ זמְַן ליִשֹׁן.

שְׁמוּרוֹת עֵיניַ כּבְָר מִתְקַשּׁוֹת לשְִׁמֹר.

ךְ יגַּיִעַ לאִָישׁוֹן לכָןֵ מַלאְָ

יךְ לשִָׁיר אֶת הַמִּזמְוֹר. והְוּא ימְַשִׁ
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ישִַׁי שֶׁלּיִ, הִגּיִעַ זמְַן ליִשֹׁן,

עוֹרֵר. מַשְׁמָע, אוּליַ, ללִמְֹד להְִתְ

ךָ בְּכלָ לשָׁוֹן לכָןֵ אֲבַקֶּשְׁ

שֶׁל בַּקָּשָׁה: ישִַׁי, ישְַׁן מַהֵר.

— שוב?
— לא. אימא, מצלצלים בדלת.

— אני לא חושבת, ישי.
— כן צילצלו.

— אולי אתה מדמיין. אנחנו לא מחכים לאף אחד. ששש. באמת מצלצלים. מי 
זה יכול להיות. בוא נראה. תישאר במיטה רגע, ואני כבר אחזור.

היא יצאה מן החדר, וישִי גלש מהמיטה והלך אחריה. אף על פי שעשתה הכול 
בדירה בחֵפץ כּפַיה, לפעמים חששה ממנה בערב, ועכשיו עוד יותר. היא הלכה 

לאינטרקום ושאלה בשקט:
— מי זה?

תחילה שמעה נשימה כבדה, והיא שאלה שוב בחשש:
— מי שם?

— "זה אבא". קולו נפל עליה כלבָָה. "וגם אימא כאן. באנו לבקר אתכם."
עיניה חשכו והיא הסתחררה. אחר כך שבה וראתה את ישי ואת המטבח המוכן 

והסלון החם, והיא התרכזה בכל כוחה וענתה:
— שלום. תעלו בבקשה.

ועד שיעלו ויגיעו, היתה צריכה לספר לישי את כל תולדותיו.

מתוך "סיפורים למועדי ישראל", קובץ בכתובים.  1
אנדרסן, "הגדות  כריסטיאן  הנס  מתוך:  מצוטט  הגופרית"  עצי  עם  הקטנה  הסיפור "הנערה   

וסיפורים", תירגם דוד פרישמן (הוצאת תושיה, ורשה, תרנ"ו)
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פֶּטיה (פּיוֹטר) פְּתַאח
סוכת השירה

הַמָּקוֹם פּוֹתֵחַ אֶת פִּיו וכְלֻּםָ יוֹצְאִים

יוֹרֶה לכְלָ עֵבֶר ךְ בְּמַדִּים  הַיֹּפִי הוֹלֵ

צֶדֶק חֲצִי מְאַהֵב

רִי בַּלּיַלְהָ מִתְגּנַּבֵ לחְַדְ

מְקַצֵּר אֶת חַיּיַ בְּיוֹם

כּלָ פַּעַם שֶׁבָּא לוֹ

צֶדֶק חֲצִי מְאַהֵב

וחְֵצִי מוּסָר וצְֶדֶק

הוּא יוֹדֵעַ מִי וּמָתַי

רִיךְ ללִחְֹץ עַל הַהֶדֶק צָ

צֶדֶק — מֶזגֶ אֲויִר,

לֹא בִּשְׁליִטַת אָדָם

רְכּשָׁ בַּלּדֵָה ִ לֹא נ

רָא כּתְָויִם לֹא נקְִ וְ

רִי הַלּיַלְהָ בּוֹא לחְַדְ

צֶדֶק זיַּןַ עִלּיִת
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מוֹרֶה וּמָותֶ הֱיהֵ ליִ 

בִּכתְִיבָתִי הַפְּליִליִת

פֹּה מַשְׁתִּיליִם בַּלּוּטוֹת הֲלכָהָ

ךָ ךְ גּםַ אוֹתְ תֶּכףֶ נחְַתֹּ

ךָ אֲנחְַנוּ, הַמִּלּיִם שֶׁכּעֵָת מַקִּיפוֹת אוֹתְ

ךָ נתְִודֶַּה — תָּמִיד חִכּיִנוּ לְ

נפְִעַר בִּי קוּס רַבְנוּ בַּבְּאֵרוֹת      אָ

נפְִעַר בִּי קוּס, אֲבוֹי! בְּתִקְוהָ שֶׁתָּבוֹא לבְִעֹר    

אֵיזוֹ בְּדִידוּת למִַּלּיִם 

בִּזמְַן הַפְסָקַת אֵשׁ

רַק ידַָעְתָּ, הָייִתָ אַנאְַלפְַבֵּית לוּ 

יךְ זהֶ למְִכֹּר אֶת הַנּשְָׁמָה? אַבָּא, אֵ  

והְָעִקָּר, בִּשְׁבִיל מָה? בִּשְׁבִיל מָה?  

ירָה? בִּשְׁבִיל מָה בָּלעְַתָּ סֻכּתַ הַשִּׁ

והְִיא מִשְׁפָּחָה

בִּתְנאֵָי מִשְׁטָח

ךְ מָשָׁל רֶ בְּדֶ

רֹזתֶ סִסְמָה וּמַחֲ

בִּשְׂפַת חַשְׁמַל
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ךָ — וזְהֶ וּואָוּ! רְתִּי בְּ נפְִעַ רָאִיתָ מָה זהֶ?     

רָעִיל קוֹלוֹת שֶׁבָּלעְַתָּ כּצְִחוֹק 

כּדְִבַשׁ מְיתָֻּר

כּלְחֶֶם גּוֹלהָ מְפֻחְלץָ

שֶׁהֵבֵאתָ בִּכנְףַ מְעִיל

לכְאָן כּחְֹמֶר פָּעִיל

לֹא חֻקִּי אֲפִלּוּ לֹא 

סְתָם מַגעְִיל

כּלֻּנָוּ שְׂמֵחִים

אני מחזיק אותך בחלל הפה רְעִילוּ     ךָ הִ שֶׁדַּוקְָא אוֹתְ

אַבָּא, למֵַּד אֶת הַבְּטֵליִם לגִבְֹּר עַל הַבַּטָּלהָ.  

אַבָּא, למֵַּד אֶת הָעֲמֵליִם לשֵָׂאת אֶת הַהַשְׁפָּלהָ.  

רִים: הַבּוֹס צָחַק עָליֵנוּ בַּכּנְסִֵיּהָ אוֹמְ

רִים בְּפֵרוּשׁ: בַּדֹּאַר אוֹמְ

בִּשְׁבִיל מָה לנָוּ אֱלוֹהִים? בִּשְׁבִיל מָה?

רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלםָ בְּפִינוּ — חָרוּז אֶחָד שָׂם 

גּבְוּל — בּוּל

לֹא גּלִּהָ אֶת תֹּכןֶ הַמִּכתְָּבִים 

רָאִינוּ הַמְּגלִּהָ רַק פַּעַם אַחַת 

רָחוֹק כּמְוֹ גּלְוּיהָ עַצְמָהּ מֵ

לֹא ידַָעְנוּ לגָעַַת 

לֹא בְּבִטְנתַ הַמַּעֲטָפָה גּםַ 
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רַק לנְשֵַּׁק ניְרַ מֶשִׁי כּיִ לנָוּ 

לחְַדֹּל בְּשֶׁקֶט

רֹם לאְַנשְֵׁי הַדֹּאַר לגָעַַת בַּמְּגלִּהָ. רְשֶׁה ותְִגְ תַּ  

לֹא תֵּצֵא הַמֻּגלְהָ! לֹא נתְִאַמֵּץ בִּמְלוֹא הָעָצְמָה לעְוֹלםָ  אִם   

? ךָ רָה שֶׁלְּ מִי בּוֹחֵר בְּעַמּוּד הַשִּׁדְ

? ךָ מִי בּוֹחֵר בְּנוֹזלְיֵ הַמּוֹחַ שֶׁלְּ

רִיךְ סְחוּג לֹא צָ מִי זהֶ אוֹמֵר — 

תֵּן ליִ חִבּוּק! ךָ     תֵּן ליִ תַּ'סְּחוּס שֶׁלְּ

מְיתָֻּר הַמָּחוֹל

ךָ תֵּן ליִ תַּ'טְּחוֹל שֶׁלְּ

תרום לי צעצועים! אוּליַ בֶּאֱמֶת הַבִּדּוּר — שִׁגּעָוֹן   

ךָ ךְ אֲניִ רוֹצֶה אֶת הָאוֹן שֶׁלְּ אַ

רִים) (מַחֲצִיתֵנוּ שׁוֹטְ       

יךָ ֶ רִישׁוֹתַי מֵחָליִל — שֶׁיּנְקַֻּב בְּשִׁנּ דְּ

וּמָה עִם הַתֹּף?

הַתֹּף שֶׁיּהְִיהֶ עָשׂוּי מֵעוֹר בֵּן בְּכוֹר, מִמֵּילאָ הוּא מֻגבְָּל —

הַאִם הוּא אִתָּנוּ הַיּוֹם,

ךְ שֶׁמֵּעָל? ךְ וכְָ מִי שֶׁאוֹמֵר כָּ
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עַל מִי נאֱֶמַר גּדְוֹלהָ הִיא הַכּבְִשָׂה

הָעוֹמֶדֶת בֵּין שִׁבְעִים זאְֵבִים

לֹא עַל זהֶ שֶׁמָּחָר יוֹפִיעַ בַּכּוֹתָרוֹת אִם 

אחותו נותנת לערבים

ושְֶׁהוֹדָה בְּעַצְמוֹ

לעֲַלוּקָה שְׁתֵּי בָנוֹת — הַב הַב

וגְםַ הַקִּפּוֹד

דּוֹרֵשׁ עוֹד עוֹד רַק 

כּיִ שְׁניֵ קוֹצִים לוֹ

הָעֵט והְַמַּחַט

לֹא בַּטֶּבַע! והְוּא 

רֻבּוֹת הָרוֹבּוֹט שִׁנּיָו מְ עַד כּאָן הַחִידוֹת     

להְַלּןָ סוֹדוֹת בִּלבְַד: להְַלּןָ פֵּרוּט הַנּמְִשָׁל:    

הַגּוּף הַשְּׁליִשִׁי נסְִתָּר

רִאשׁוֹן מוֹשֵׁל הַגּוּף הָ

קוּם, גּוּף שֵׁניִ! אַל תִּהְיהֶ צַעֲצוּעַ

, בִּידֵי הֶחָללָ הַמָּצוּי, הַמִּשְׁטָר הַפָּצוּעַ

רַבִּים זכָרָ נקְֵבָה תִּהְיהֶ ליִ יחִָיד בְּ

ירַת הַתִּקְוהָ! קוּם גּוּף שֵׁניִ, כּלָ הַגּוּף, לשְִׁ

רְעָלהָ, הוֹרִיד אֶת הָ רִיחַ אֶת בַּת הַשָּׁכןֵ לְ אַבָּא, תַּכְ  

רְלהָ. ךָ בָּעָ רְשֶׁה בְּאֹפֶן חַד פַּעֲמִי לשְַׂחֵק לְ ותְַ  

רֵב לשְִׁקּוּי הַקְּסָמִים אַל תִּתְקָ אַל תִּתְלבֵַּשׁ —      

לפְִניֵ שֶׁהִנּחְַתָּ תְּפִלּיִן עוֹד מֻקְדָּם מִדַּי להְִתְלבֵַּשׁ   
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יךָ אֶת הַחֹמֶר הַמְּתעָֹב שְׁתֵה לעְֵיניֵ ילְדֶָ

רְבָב. לֹא  ךָ יצֵֶר, יצֵֶר לְ רְכֹּש לְ ךְ תִּ כָּ

אַל תִּחְיהֶ, אַל תִּחְיהֶ

לֹא רוֹאֶה כּאֲַשֶׁר אַף אֶחָד 

תִּחְיהֶ כּאֲַשֶׁר אַתָּה ישֵָׁן ואֲַניִ מִסְתַּכּלֵ

ךָ תּוֹךְ הָעֵיניַםִ שֶׁלְּ מִ

עַל הַגּוּף הַהוֹללֵ

שֶׁלּיִ

רַבֶּה בִּשְׁעוֹת הַפְּנאַי תִּתְ

בַּמּוּבָן הַנּכָוֹן

בִּזמְַן שֶׁאֲניִ מִצְטַמְצֵם

תִּשְׁתַּנּהֶ

ךָ מִשְׁתַּנּהֶ כּיִ הַשֵּׁם שֶׁלְּ

מֵאָז שֶׁאֲניִ מְדַקְלםֵ

תִּגדְַּל כּמְוֹ שֵׁד בְּצִנצְֶנתֶ

רֹאשׁ מְדַבֵּר בְּבַקְבּוּק זכְוּכיִת, כּמְוֹ 

מִי יאֲַמִין שֶׁהָרוּחַ עַל אֱמֶת

נמְִצֵאת בֶּחָללָ הַמּוֹחִי?
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מִי יאֲַמִין שֶׁאַתָּה הִשְׁמַנתְָּ

רְפוּאִית, לֹא מִסִּבָּה 

אֶלּאָ בִּגלְלַ שֶׁתָּמִיד הֶאֱמַנתְָּ

גּםַ בַּמַּכֹּלתֶ עֲדַיןִ מַאֲמִיניִם לֹא עָליֵנוּ — בֶּאֱלוֹהִים   

לֹא בְּדִיּוּק שׁוֹללְיִם רְקַחַת  וּבַמִּ      

יךְ אַתָּה רְאוּ בָּעִתּוֹן אֵ בַּמְּקוֹמוֹת הָאֵלּהֶ קָ עַכשְָׁו תַּעֲשֶׂה    

רֶץ כּפָוּל בְּמֶ

אֶת כּלָ הַדָּרוּשׁ

להְִיוֹת גּוּף שֵׁניִ

רְקַע חָרוּשׁ כּקְַ

ךָ לבְֵיניִ ְ בֵּינ

כּאֵָיבָר הַקָּסוּם

ךָ ְ מְמַלּאֵ בֵּיניִ לבְֵינ

לפְְקֻדַּת צֶמֶנטְ

רְאוֹת וזְהֶ כּמְוֹ לִ

בְּכלָ גּוּשׁ וגְוּשׁ

בֻּבָּה אֲפוּיהָ

גּבִֶּנתֶ רוֹקֶדֶת

רָה ָ כּזִכְוּת ז

כּפְֶלאֶ ועֲַבוֹדָה!

אֶלףֶ פָּניִם וּפָניִם למְִחַפְּשֵׂי גּאְֻלּהָ,  

רָכיִם מוֹבִילוֹת אֶת הַמִּלּהָ לעְוֹלהָ. אֶלףֶ דְּ  
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הוֹרִים שֶׁל מִי עֲשׂוּייִם גּבְִינהָ? הַ

הוֹרִים שֶׁל מִי עֲשׂוּייִם גּבְִינהָ לבְָנהָ? הַ

הוֹרִים שֶׁל מִי עֲשׂוּייִם בַּמְבָּה וּבִּיסְליִ? הַ

הוֹרִים שֶׁל מִי עֲשׂוּייִם מַבָּטִים וּטְקָסִים? הַ

רֵי? הוֹרִים שֶׁל מִי אֲכיִליִם לגְמְַ הַ

לֹא אֲכיִליִם? רֵי  שֶׁל מִי לגְמְַ

, ךְ רִים בַּחֹשֶ הוֹרִים שֶׁל מִי זוֹהֲ הַ

הוֹרִים שֶׁל מִי שְׁתֵּי מִלּיִם? הַ

הוֹרִים — מִי מָצַץ אֶת מִיץ הַ

הוֹרִיד תִּלבְֹּשֶת בְּליִ לְ

לֹא פּוֹרְט, אִם  סְ

רִים? הַגֵּ

הָאֲדָמָה עַצְמָהּ מַמְליִצָה לנָוּ עַל הַמִּלּהָ שְׁניַםִ

הוֹרֵי הַגּבִּוֹר לוֹעֲסִים אֶת עַצְמָם בְּמַיםִ) )

לֹא עָשָׂה אוֹתִי מְאֻשָּׁר, רְבּוּת  עוֹלםַ הַתַּ

לֹא עוֹזרֵ וּבִכלְלָ — אֲניִ נמְוּשָׁה. הַשִּׁקּוּי 
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אֶת מִי ישֵׁ להְַאֲשִׁים?

רִים הַפּוֹשְׁעִים! אֶת הַשּׁוֹטְ

אֶת מִי נשִָׂים לאְוֹיבְִים?

תדון אותם למוות בלבך       

את לגיונות המגנִים עליך אֶת הַשּׁוֹפְטִים הַשְּׂבֵעִים!    

ירָה — גּיֵהִנּוֹם"? מִי אָמַר "הַשִּׁ

עֲמֹד דֹּם!

מִי אָמַר, הַכֹּל יעֲַבֹר?

תָּעִירוּ אֶת הַגּבִּוֹר!

פּוֹרְט? מִי עָשָׂה בָּנוּ סְ    

מִי גּזָלַ מֵאִתָּנוּ אֶת יצֵֶר הַנּצִָּחוֹן    

רָצוֹן גּנָבַ לנָוּ אֶת הָ    

להְִיוֹת לוֹחֲמֵי הָאוֹר תָּעִירוּ אֶת הַגּבִּוֹר! 

בְּדוֹר מִפְלצָוֹת    

מִי תָּקַף אוֹתָנוּ בִּצְחוֹק    

רֵי בִּצְחוֹק) מֵאָחוֹר לֹא לגְמְַ )    

נבְִהַלנְוּ מְאוֹד —    

רֵי חֲצוֹת כּבְָר הָיהָ אַחֲ    

תָּעִירוּ אֶת הַגּבִּוֹר!
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נשְַּׁקִיניִ לבְַל אֹבַד

רְאוֹת אֶת פְּניֵ הַכּלַּהָ! רֵי הַזּוֹכהֶ בְּעוֹדוֹ אָדָם לִ אַשְׁ  

רֹד גּםַ אֶת הַגּמְִילהָ. רִית הַמִּילהָ, ישְִׂ רַד אֶת בְּ מִי שֶׁשָּׂ  

רוּחַ הַקֹּדֶשׁ אִתָּנוּ בַּמַּעֲצָר

שֻׁלחְַן זהָָב בְּאֹהֶל נחְֹשֶת שֶׁקֶר לבָָן      

ךָ הַמַּצְפּוּן הַשָּׁקֵט אִתָּנוּ בְּתוֹכְ

סּוֹרְגיִם אַנשְֵׁי מְעָרוֹת ישְֵׁניִם מֵעֵבֶר לַ      

הוֹרֵי הַגּבִּוֹר שָׁתוּ מִמֵּי הַתְּהוֹם

רוּחַ הַקֹּדֶשׁ אִתָּנוּ בַּמַּעֲצָר      

לֹא מַכאְִיב מַלאְֲכיֵ חֲלקִָים עָשׂוּ עִנּוּי 

רֻבּוֹת רוֹצוֹת אוֹתִי בַּשֵּׁניִת נשִָׁים מְ      

יעַַר קָסוּם סוֹבֵב אוֹתָנוּ בַּתָּא

נצְִחוֹנוֹת נצְִחוֹנוֹת נצְִחוֹנוֹת. הֲפוּגהָ. פְּצָצוֹת.      

לצֵָניֵ מִקְצוֹעוֹת מָצְאוּ להֶָם בְּעָליִם

לֹא אוֹתָהּ אַחַת כּאָן הָאֱמֶת הַקְּטַנּהָ       

הַתַּנּיִן פּוֹתֵחַ אֶת פִּיו וכְלֻּםָ יוֹצְאִים

אֲניִ פּוֹתֵחַ אֶת פִּי וכְלֻּםָ יוֹצְאִים      

הַיֹּפִי נשְִׁאָר בּוֹדֵד, מִתְעַטֵּף בַּדֶּגלֶ

רֶב ךְ יחֵָף, אֲבָל ישֵׁ לוֹ חֶ הַיֹּפִי הוֹלֵ      

כוחות האופל,  

דעו  

את מקומכם! צוּמִי, חַיּלֶתֶ 
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רִקְדִי, מַלכְּתַ הַכּתִָּה

ליַלְהָ, לקֵַּק אֶת בְּהוֹנוֹתַי!      

רִי צַלּחָוֹת, תִּשְׁבְּ

בְּתוּלהָ חַיּהָ

תִּתְלבְַּשִׁי, אָחוֹת!

ירֹם, תּוֹשַׁב דָּרוֹם! רְקֹד מוּליִ עֵ תִּ      

עוּרִי שִׁפְחָה,

רִי! רִי! זעֲַקִי! בַּשְּׂ זמְַּ

רַץ חֲללַ הֶחָזהֶ נפְִ

השמים והארץ הַחוּצָה אֶל הַשָּׂדֶה 

שינו תנוחה  

סוף סוף סוֹף סוֹף 

ירִים כּתְָבוּ אֶת עַצְמָם הַשִּׁ

רָאוּ אֶת עַצְמָם) רִים  (הָאֲחֵ

זהֶוּ!

רִים זיִּנְוּ אֶת עַצְמָם שׁוֹטְ

לאְוֹר הַבֹּקֶר הִסְתַּבֵּר: כּוִּנְוּ עָליֵנוּ אֶקְדַּח צַעֲצוּעַ      

רִים הֵבִינוּ עַצְמָם הַדְּבָ

לֹא כּאָן יךְ זהֶ —  אֵ

רִיקָה ְ רִיקָה לזִ ְ שֻׁלחְַן הַזּהָָב מִזּ

מוֹפִיעַ ונְעְֶלםָ



57

והְָיהָ ליִ אָז הַחֲלוֹם

עַל הָאֹנסֶ הַקְּבוּצָתִי:

לֹם הַגּוּרוּ בִּי יהֲַ

רַבִּי יתְִפֹּס אוֹתִי והְָ

קּוֹרֵא בֶּעָנןָ הָאַשָּׁף הַ

בְּיחַַד עִם בַּעַל הָאוֹב

הָפְכוּ אֶת גּוּפִי הַלּבָָן

ללְהַַט וּלמְַכאְוֹב

רִים שֶׁקָּשֶׁה להְָלמְָם וזְהֶ אַחַד הַדְּבָ (כּמְִעַט לסְֵפֶר אִיּוֹב)  

ירִים אֵלּוּ לשְֵׁם לצֵָנוּת נתְִחַבְּרוּ רֵי שִׁ שֶׁהֲ     

רִיּיִם שָׁרוּ אוֹתָם כּשְִׁירוֹת ותְִשְׁבָּחוֹת. אֶלּאָ שֶׁהַכּפְַ רָצִיתִי ללִמְֹד   תָּמִיד 

(שַׁ"י עגַנְוֹן, הכנסת כלה) עַל הַגּדַָת עֲתִידוֹת 

מּוֹרִים בַּחֲלוֹם ךְ הַ אַ

נשְָׁכוּ אוֹתִי בַּפְּטָמוֹת,

רְעוּ אוֹתִי בְּגדָוֹל, קָ

הָלכְוּ אִתִּי עַד הַסּוֹף —

תוֹךְ הוֹוהֶ מִיּדִָי בְּ

הָאַדְמוֹ"ר והְַפִילוֹסוֹף

רָדִים... תָּקְעוּ ליִ בַּתַּחַת וְ

עוֹרַרְתִּי, מִיּדָ כּשְֶׁהִתְ

הֵבַנתְִּי — בִּתְחוּם הַדָּת

אֲניִ יוֹדַעַת עַכשְָׁו

כּלָ מָה שֶׁיּשֵׁ לדַָעַת:

הַסּוֹד והְַנּבְוּאָה

לֹא גּרְוּשׁ — אֵינםָ שָׁויִם וְ

אִצְטַגנְיִן, קוֹסֵם ואְַמְגּוּשׁ

תָּפְסוּ אוֹתִי בַּמָּנוּשׁ
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ליְלַדְְּכםֶ תַּגּיִדוּ

לֹא מֵבִיא מַזּלָ חֶשְׁבּוֹן 

לשָׁוֹן מְקוֹר מַחֲלהָ

לֹא טֶבַע ךְ זהֶ  תָּנָ"

סִפְרוּת — חִלּוּל מְלאָכהָ

שׂוֹרָה הַטּוֹבָה הִיא עִנּוּי סִיניִ הַבְּ

גופי — להיטים נבחרים       

אֵין אֶפֶס —

רֶט כּחָֹל זהֶ אִידֵאוֹלוֹגיְהָ סֶ

גּםַ אִם אֵיננֶּוּ פִיזיִ

פּוֹרְט זהֶ הַשְׁפָּלהָ אֲימָֻּה רָה: סְ לֹא בִּצְחוֹק שְׁלוֹמְצִיּוֹן הַמַּלכְּהָ אָמְ

ירָה הִיא גִ'יהָאד והְַשִּׁ

(כּלָ עֲבוֹדָה הִיא גִ'יהָאד)

הָאֵיבָר הַקָּסוּם עוֹשֶׂה פָּעֳלוֹ

בְּשֻׁלחְַן הַזּהָָב — הֵידָד!

כל הזכויות לקטע המצוטט מתוך "הכנסת כלה" שמורות להוצאת שוקן. פרטי מראה המקום: 
שמואל יוסף עגנון, "כל סיפוריו של שמואל יוסף עגנון", כרך ראשון (שוקן, תרצ"א), עמ' נ"א.
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אנה הרמן
6 שירים

מְהְמְ
רֵז עםִ כּלְוּם לֹא מִתְחָ אֲבָל דּוֹקְטוֹר 

רַק דּוֹקְטוֹר עםִ דּוֹקְטוֹר  ...

דן פגיס

רְתְּ מְהְמְ יּוֹרֵד ליִ דָּם, ואְַתְּ אָמַ רְתִּי שֶׁ אָמַ

רְתְּ מְהְמְ רַי, ואְַתְּ אָמַ יוֹרֵד ליִ דָּם מִכּלָ חֹ

רְתְּ מְהְמְ רֵב, ואְַתְּ אָמַ רְתִּי שֶׁמּוֹתִי קָ אָמַ

רְתְּ מְהְמְ עוֹרֵב, ואְַתְּ אָמַ שָׁמַעְתִּי צַעֲקוֹת 

רְתְּ מְהְמְ רְתִּי: עוֹד מְעַט אָמוּת, ואְַתְּ אָמַ אָמַ

רְתְּ מְהְמְ רֹאשִׁי הָיהָ שָׁמוּט, ואְַתְּ אָמַ גּלַגְּלַ 

רְתְּ מְהְמְ הָייִתִי אֲכוּלתַ יאֵוּשׁ, ואְַתְּ אָמַ

רְתְּ מְהְמְ הַמָּותֶ כּמְוֹ זמְִזוּם יתַּוּשׁ, כּשְֶׁאַתְּ אָמַ

רְתְּ מְהְמְ חָזרַ ואְֶת דָּמִי סָחַט, ואְַתְּ אָמַ

רֵז עִם שׁוּם דָּבָר אֲבָל מְהְמְ אֵיננֶּוּ מִתְחָ

הַמַּיםִ בָּאוּ עַד הַנּפֶֶשׁ ועְַד הַצַּוּאָר

רַק מְהְמְ רֵז עִם כּלְוּם  אֲבָל מְהְמְ אֵיננֶּוּ מִתְחָ

עִם מְהְמְ

רְתִּי שֶׁיּשֵׁ ליִ יוֹם הֻלּדֶֶת (אָמַ

רְתְּ ליִ מַזּלָ טוֹב לֹא אָמַ ואְַתְּ 

לֹא נתַָתְּ ליִ כּדַּוּר אֲבָל 

לֹא מַכּתַ חַשְׁמַל וְ

רֵי גּםַ זהֶ טוֹב). והֲַ

המוטו לקוח מן השיר "[דוקטור]", בתוך: דן פגיס, "כל השירים" (הקיבוץ המאוחד ומוסד ביאליק, 
1991), עמ' 331.
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Little Girl Blue

אֲניִ — עַל חֶבֶל דַּק בֵּין סוֹדוֹתַי לגְלִּוּיםָ —

הוֹלכֶתֶ כּמְוֹ שֶׁכּלָ הַנּחְָליִם הוֹלכְיִם ליַּםָ.

ךְ הַתְּכלֻּוֹת; ִ חוֹרָה אֶל עֵיניַ ךְ אָ רֹאשִׁי הוֹלֵ

חָלמְַתִּי שֶׁטָּבַעְתִּי בְּליִ יכְֹלתֶ לעֲַלוֹת.

רַבּוֹת מֵעַל למְִטָּתִי תָּליִתִי לפְִניֵ שָׁניִם 

רָפָאֵליִטִי — רֵה– תְּמוּנהָ שֶׁל הִתְאַבְּדוּת בְּנסַֻּח פְּ

רֵחַ הַכּסָוּף ָ רָה מִמֵּצַח הַיּ זעֵָה קָ

וּמָותֶ מְלבְַלבֵ בֵּין קְניֵ הַגֹּמֶא והְַסּוּף —

רֹק שֶׁבַּצִּיּוּר הַהוּא אוֹפֶליְהָ ָ בַּנּחַַל הַיּ

רְחָה עַל פְּניֵ הַמַּיםִ והְַמָּותֶ כֹּה יפֶָה להָּ. פָּ

וּכמְוֹ ילַדְָּה מוּל יםָ ליֵליִ כּחָֹל שֶׁל פִּיקָסוֹ

רָאִיתִי נחַַל מְכסֶַּה סוֹדוֹת כּמְוּסִים מִנּשְׂוֹא.

קָפַצְתִּי אֶל הַמַּיםִ וקְָפַצְתִּי אֶל סַפַּת

רְפַת הַפְּסִיכוֹאָנלָיִזהָ, ואְֶתְמוֹל לדְִרוֹם צָ

רִאשׁוֹן. רֶב יוֹם  ךְ עַד עֶ רְאֶה אוֹתָ לֹא אֶ נסַָעְתְּ, וְ

הַדֶּלתֶ נעְוּלהָ. אֵיננֶּיִ יכְוֹלהָ ליִשֹׁן.

לֹא נוֹתַר ליִ שׁוּם מָקוֹם רְפַת, וְ נסַָעְתְּ לדְִרוֹם צָ

לחְַזֹר אֵליָו, וּמִסְּבִיבִי סוֹבֵב עוֹלםָ עָקֹם.

רֹאשִׁי, וקְִיר לבָָן מוֹפִיעַ אֲניִ הוֹפֶכתֶ אֶת 

רָה שֶׁנּהֶֶפְכהָ עַל פִּיהָ. , כּמְוֹ קְעָ ךְ רֹאשֵׁ בִּמְקוֹם 

רְבֵּה ואְַתְּ אוּליַ לאֵָה. ךְ הַ רְתִּי כּבְָר כּלָ כָּ דִּבַּ

רֵיק והְָאַמְבַּטְיהָ מְלאֵָה. עַכשְָׁו הַחֶדֶר 

אֲניִ נכִנְסֶֶת לאַָמְבַּטְיהָ וגְוּפִי נחְֶבָּט

רַקִּים שֶׁבָּאַמְבָּט רַקְ ְ מִסּוֹף הַמַּיםִ הַיּ

ועְַד סוֹפָם, ואְֵין בַּמַּיםִ אַף טִפַּת אֶמְפַּתְיהָ —

זֹאת הַסִּבָּה שֶׁגֶּ'ניִס ג'וֹפְּליִן מֵתָה בָּאַמְבַּטְיהָ.

רֹאשִׁי שָׁמוּט — בַּמַּיםִ אֵין טִפַּת אֶמְפַּתְיהָ וְ

זֹאת הַסִּבָּה שֶׁבָּאַמְבַּטְיהָ גּםַ אֲניִ אָמוּת.
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משירי קו 405

קוּרֵי עַכּבִָישׁ רָאשֵׁי הַנּוֹסְעִים כְּ רָה עַל  רְדֵּמָה נקְִשְׁ תַּ

וחְַיּלָ יפְֵה–תֹּאַר ישַָׁב בְּגבְִעוֹל הַמַּדִּים הַמֵּבִישׁ,

בְּפָניָו הַסְּמוּקוֹת וּבֵינוֹת לשְִׁמוּרוֹת עַפְעַפָּיו לבְִלבְָה

רֶד, רֶת שֶׁל וֶ הַשֵּׁנהָ כּנְפְִתַּחַת להָּ תַּחַת עֲליֵ הַכּוֹתֶ

רֶת רִקְמָה הַחִוֶּ ךְ בָּ וחֲַלוֹם שֶׁכּמַָס הֶאְדִּים והְָלַ

רְפִלּיִ מִלּהְִיוֹת תַּאֲוהָ. שֶׁל עוֹרוֹ, והְָיהָ בּוֹ דָּבָר עַ

רֹאשׁוֹ הַצּוֹנחֵַ שֶׁל נעַַר נגָעַ לחַַיּלָ בַּכּתֵָף, וְ

רָפֶה שֶׁחָזרַ ונְפַָל עַל כּתְֵפוֹ כּעְָנןָ מְלטֵַּף. רֹאשׁ 

לֹא לתֵָת אֶת לֹא יכָוֹל  והְַנּעַַר שֶׁנּםָ וחְָזרַ עַל כּתְֵפוֹ 

רְזלֶ עַל צִפּוֹר זכַרְוּתוֹ הָרוֹטֶטֶת כּףַ ידָוֹ הַכּבְֵדָה כּבְַ

רֵר אֶת צִפּוֹר חֲלוֹמוֹ הַגּדְוֹלהָ מִן הַכּלְוּב. כּאְוֹמֵר לשְַׁחְ

ושְָׁעָה שֶׁהַנּעַַר נגִּןֵ בִּמְבוּשֵׁי הַחַיּלָ כּמְוֹ בְּחֵמֶת

רְסֵל בְּאוֹתָהּ מַנגְּיִנהָ מְנחֶַמֶת חֲליִליִם, הַחַיּלָ הִתְעַ

וּפָניָו הַקְּמוּצִים נפְִתְּחוּ כּנְצִָּן הָעוֹמֵד בְּלבְִלוּב.

פּוֹרְחִים מִגּבְִעוֹל שֶׁתָּמִיד והְַנּעַַר נגָעַ בַּפָּניִם הַ

רֶת מַשְׁמִיד. רַץ מִתּוֹכוֹ אֶלּאָ דָּם וקְִלּוּחַ עוֹפֶ לֹא פָּ
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וריאציה על שיח העגבניות

ךְ הִיא רְפָאִים הַמִּתְאַבֵּ בְּקֵיץ הָ

גּלִּתְָה שֶׁשִּׂיחַ הָעגַבְָניִּוֹת

כּמְוֹ שְׁללַ עֵיניַםִ אֲדֻמּוֹת מִבֶּכיִ

נפְִקַח מִן הֶעָפָר ושְָׁב להְִיוֹת

להְֹלםֶ אֲדַמְדַּם וחֲַמַצְמַץ.

מִתַּחַת לקְַּלפִּוֹת הַמַּסְמִיקוֹת

רַק קָמַץ רַקְ ְ אֶגרְוֹף הַזּמְַן הַיּ

אֶת כּלָ הַיּלְדָוֹת הַמִּתְאַפְּקוֹת

מִלּהְַשְׁתִּין כּלָ יוֹם בְּבֵית הַסֵּפֶר

רָה. ָ אוֹ בְּמוֹשָׁב שֶׁל מְכוֹניִת ז

דּוּרִיּוֹת שֶׁל דָּם וסֵָתֶר — והְֵן — כַּ

רָה. ָ ךְ חֲז רֶ רְאוּ ליִ אֶת הַדֶּ הֶ

כּיִ כּלָ עגַבְָניִּהָ הִיא שַׁלפְּוּחִית

רְפָה ליִ הַשֶּׁתֶן שֶׁמֵּהִתְאַפְּקוּת שָׂ

רִידָה מְחִצַּת זכְוּכיִת עַד שֶׁהִפְ

עָבָה בֵּין כּלָ דָּבָר חוֹדֵר וּפָאליִ

וּבֵין ילַדְָּה צוֹעֶדֶת עִם ילַקְוּט

אָדֹם כּמְוֹ כֹּבֶד הַסּוֹדוֹת בַּלּבֵ.

הַשִּׂיחַ שֶׁפָּקַע כּהְִתְאַפְּקוּת

יךְ הַבֶּכיִ מְלבְַלבֵ. רְאָה ליִ אֵ הֶ
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שני שירים מתוך "ספר השעות"

1. סבסטיאן

רֶת הִתְבַּגּרְוּת שֶׁל נעַַר ֶ ךְ מְצֻיּ כָּ

רָיו קְשָׁרוּהוּ אֶל הָעֵץ שֶׁחֲבֵ

עוּרָיו עָבְרוּ עָליָו כּתְַעַר. וּנְ

הֲמוֹן אָדָם לוֹעגֵ לוֹ ונְוֹעֵץ:

רֶת הִתְבַּגּרְוּת שֶׁל נעַַר. ֶ ךְ מְצֻיּ כָּ

והְֶהָמוֹן נוֹעֵץ בּוֹ אֶת חִצָּיו.

. אֶת קַדְרוּתוֹ מְטַר חִצִּים פּוֹצֵעַ

פּוֹרַחַת כּמְוֹ חָצָב. והְַבְּדִידוּת 

פּוֹרֶשֶׂת אֶת חִצֶּיהָ והְַבְּדִידוּת 

והְֶהָמוֹן נוֹעֵץ בּוֹ אֶת חִצָּיו.

רִים אָמְרוּ: זהֶ תַּעֲלוּל. הַנּעְָ

רָה פֹּה הַתְּמוּנהָ הַמְּדֻיּקֶֶת ְ צֻיּ

שֶׁל חִלּזָוֹן יוֹצֵא מִן הַשַּׁבְּלוּל

ודְָם מִקּוֹנכְיִּתַ בְּדִידוּת זוֹעֶקֶת.

רִים אָמְרוּ: זהֶ תַּעֲלוּל. הַנּעְָ

גּוֹרָלוֹ שֶׁל נעַַר מִתְבַּגּרֵ: זהֶ 

רֶת. רָצוּעַ בְּככִּרַ הַקֶּ להְִיוֹת 

רְגּרֵ יוֹרֵד כּמְוֹ גּשֶֶׁם עַל גַּ בִּכיְוֹ 

רֶת. רִים הַמְּנכֶֻּ רִיקַת הַנּעְָ שְׁ

גּוֹרָלוֹ שֶׁל נעַַר מִתְבַּגּרֵ. זהֶ 
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2. מריה, ישו ומלאכים

הַיּלֶדֶ מְשַׂחֵק עִם מַלאְָכיָו

וכְוֹכבִָים דּוֹלקְִים בִּשְׁמֵי בֵּית–לחֶֶם

והְַצְּליִליִם בְּפִיו שֶׁל כּלָ כּוֹכבָ —

ךְ — הֵם צְליִליֵ זהָָב בְּכלָ אֲשֶׁר תֵּלֵ

הַיּלֶדֶ מְשַׂחֵק עִם מַלאְָכיָו.

הַיּלֶדֶ בְּחֵיקָהּ שֶׁל הַמָּדוֹנהָ

. ךְ רָה אֶל כּנְףַ–מַלאְָ שׁוֹלחֵַ כּףַ צְחֹ

אַהֲבָתָהּ עוֹטֶפֶת כּמְוֹ בְּדוֹנגַ

ךְ לֹא מַבִּיט בָּהּ, אַ אֶת תַּלתְַּלּיָו. הוּא 

הַיּלֶדֶ בְּחֵיקָהּ שֶׁל הַמָּדוֹנהָ.

עַל פְּניֵ שִׁדַּת–הָעֵץ כּבְִשָׂה ושְֶׂה

והְַכּבְִשָׂה לשֶַּׂה הַקָּט נוֹשֶׁקֶת

בְּעַיןִ כֹּה אוֹהֶבֶת. מָה עוֹשֶׂה

ליִ עֹמֶק מַבָּטָם כּבָוּשׁ–הַשֶּׁקֶט.

עַל פְּניֵ שִׁדַּת–הָעֵץ כּבְִשָׂה ושְֶׂה.

שֶׁיּעַַמְדוּ שָׁם זהֶ מוּל זוֹ לנָצֶַח

רָטֹב. זוֹרֵחַ וְ בְּחֵיק מַבָּט 

שֶׁיּעַַמְדוּ כּמְוֹ נשְִׁיקָה בַּמֵּצַח,

כּמְוֹ לחַַשׁ הַשְׁבָּעָה שֶׁל ליַלְהָ טוֹב.

רַק שְׁניֵהֶם לנָצֶַח. שֶׁיּעַַמְדוּ שָׁם 
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משה סקאל
מסעו של מָגלֶָן

בשנת 1494, שנתיים לאחר מסעו של כריסטופר קולומבוס לאמריקה ובעקבות מלחמות 
ממושכות בין ספרד לפורטוגל על השליטה בארצות ה"חדשות" שגילו, חתמו הספרדים 
טוֹרְדֶסִיליִאָס".  "הסכם  על  השישי,  אלכסנדר  האפיפיור  של  בתיווכו  והפורטוגלים, 
בשרטטו  פורטוגל,  למושבות  ספרד  מושבות  בין  הימי  הגבול  קו  את  התווה  ההסכם 
מאיי  מערבה  קילומטרים  כאלפיים  האטלנטי,  האוקיינוס  בלב  העובר  שרירותי  קו 
רְדֶה. על פי הסכם זה, כל יבשה העתידה להתגלות ממזרח לאותו קו תהיה שייכת  כּףֵ–וֶ

לפורטוגל, וכל יבשה שתתגלה ממערב לו, תשתייך לספרד.
בשנת 1519, בשיאו של עידן הגילויים הגדולים, היה הפורטוגלי פרדינאן דה מָגלֶןָ 
כפולה:  היתה  הפלגתו  מטרת  הארץ.  כדור  את  שהקיף  הראשון  לאדם   (1521-1480)
ל"איי  להגיע  וכן  המערב,  בדרך  לעולם  מסביב  להפליג  שיאפשר  המֵצר  את  לגלות 
התבלינים" האגדתיים שבדרום–מזרח אסיה. באותם ימים היו התבלינים יקרים מזהב, 
וכל יורד ים אירופי שהפליג לאסיה, הקפיד להצטייד בשובו בכמות גדולה ככל הניתן 

של פלפל, קינמון ותבלינים יקרי מציאות נוספים.
לאחר שכשל בניסיונו לשכנע את מלך פורטוגל מנוּאל הראשון שיתמוך בתוכניתו 
הנועזת — להגיע מאירופה לאסיה שלא בדרך המסורתית, סביב חופי אפריקה, אלא 
דרך הארצות החדשות שגילה קולומבוס כשני עשורים קודם לכן — פנה מגלן למלך 
ספרד קרלוס הראשון (לעתיד, הקיסר הגרמני קארל החמישי), וזה ניאות לממן את 

ההרפתקה, והעמיד את המלח הפורטוגלי בראש צי של חמש ספינות ספרדיות.
ובראשן  ספרד,  שבדרום  סוויליה  מנמל  הספינות  חמש  הפליגו  בספטמבר 1519 
שונים,  לאומים  בני  מלחים  ושישים  כמאתיים  מנה  הצי  ה"טרינידד".  הדגל,  ספינת 
קמח,  ארוכה:  להפלגה  המתאים  מזון  של  גדולות  בכמויות  כנהוג,  צוידו,  והספינות 
שעועית, עדשים, אורז, בשר מיובש, גבינה, שום, בצל, דבש, צימוקים, אלכוהול, וכן 
על  הועמסו  כן  כמו  המַלח.  של  היחיד  למזונו  יהיה  דחק  של  שבימים  ה"ביסקוויט", 
הספינות פעמונים, מראות, סכינים ושאר אביזרים פעוטי ערך, המיועדים לסחר עם 
הילידים שיפגשו בדרכם. חודשיים אחרי שיצאו לדרכן, הגיעו הספינות לחופי ברזיל 
ועגנו במפרץ ריו דה ז'נרו. הן המשיכו במסען דרומה, אך נאלצו לעגון במשך חודשים 
אחדים מפאת החורף הפָּטָגוֹני הקשה. שם אזל מלאי המזון שנטלו מאירופה, ואנשי 
הצוות ידעו חרפת רעב נוראה. לפני שיכול היה מגלן לצווֹת על המשך המסע, ולגלות —
לאחר תלאות רבות — את המֵצר העתיד להיקרא על שמו, היה עליו לסכל קשר שקשרו 

נגדו שלושה מֵרבי–החובלים של ספינות הצי האחרות.
לאחר שחצה סוף סוף את המֵצר, אותו "מעבר מערבי" מוכה סערות, ראה לפניו 
מגלן אוקיינוס לא ידוע. בזכות מימיו השלווים הוא כינה אותו: "האוקיינוס השקט". 
במרס 1521 הגיע הצי אל האיים העתידים להיקרא "הפיליפינים", מֵעברו השני של 
האוקיינוס עצום הממדים. שם כרת מגלן ברית עם מלך האי סֶבּוּ, וזה הסכים לקבל 
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התנהלה  ימים  שבאותם  אלא  האי.  אוכלוסיית  כל  ואיתו  הנוצרית,  הדת  את  עליו 
מלחמה בין תושבי סבּו לבין תושבי האי השכן מַקְטָן. מגלן חש לעזרת בעל בריתו, 
ובמהלך הקרב מצא את מותו מֵחץ מורעל. מבין חמש הספינות שיצאו לדרכן ב–1519, 
רק ספינה אחת, ה"ויקטוריה", שבה בסופו של דבר לספרד, ועל סיפונה שמונה–עשר 
אחת  של  למלחיה  (פרט  הצוות  אנשי  מכל  בחיים  שנותרו  בלבד — היחידים  מלחים 
הספינות, שערקה במהלך המסע ושבה לספרד דרך האוקיינוס האטלנטי). עם מתי מעט 
אלה נמנה, למרבה המזל, כותב העתים של ההפלגה, יורד ים איטלקי בשם פִּיגאָפֶטָה.

השיר "מסעו של מגלן" מגולל פרקים אחדים בסיפור מסעו של מגלן. בכתיבת השיר 
מרכיבים  גם  בו  משולבים  אך  רבים,  וביוגרפיים  היסטוריים  בפרטים  שימוש  עשיתי 
שהם פרי הדמיון, כדוגמת האהבה שרוחשת אשת מגלן למלך פורטוגל, מנואל הראשון. 
כן נטלתי לעצמי את החירות לכלול בשיר אובייקטים ומושגים שאינם בני התקופה. 
"מסעו של מגלן" הוא מחווה לז'אנר הפואמה ההיסטורית, וניסיון צנוע להשיב את 

הז'אנר העתיק הזה אל מחזור הדם של השירה העברית בת זמננו.

מ"ס

navigare necesse est

("חיוני להפליג". זוהי סיסמתם של יורדי הים בימי הביניים, 
שהמשכה הוא: "לחִיות — לא חיוני".)

חלק ראשון
מגלן נפרד מאשתו ההרה ומבנו התינוק, ומפליג מערבה בראש צי ספרדי המונה חמש 
ספינות. הוא עצמו מפקד על ספינת הדגל, ה"טרינידד". עוד לפני היציאה לדרך נתקל 
מגלן הפורטוגלי בגילויי חשדנות ועוינות מצד אנשי צוותו הספרדים, שרואים בו בוגד. 
הפרֵדה, וכבר אשתו הספרדייה של מגלן שוגה בכיסופים והוגה  לא עובר זמן רב מיום 
אהבה למלך פורטוגל, מנואל הראשון. והרי זה אותו המלך שסירב בשעתו לפרושׂ את 
חסותו על תוכנית ההפלגה היומרנית של בעלה, ומשום סירובו נאלץ מגלן "לערוק" 

לשורות הספרדים.

פּוֹרֶמֶת בַּלּיֵלוֹת אִשְׁתּוֹ שֶׁל מָגלֶןָ 

רִיךְ שֶׁהַגּלַּיִם רוֹקְמִים בְּחַלּוֹנהָּ. תַּכְ

פּוֹרֶמֶת, וּמַאֲזיִנהָ כּלָ ליַלְהָ הִיא 

רַחֲשֵׁי הַיּםָ. עָליֶהָ לגְלַּוֹת לְ
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רִים בְּסוֹף הַמַּעגְּלָ. שָׁמַיםִ אֲחֵ

רָבָה רִיק הָרוּחַ  רֶץ נחָ. לָ כּדַּוּר הָאָ

רָבָה: רִיניִדָד הַשָּׁטָה מַעֲ עִם נסֵ הַטְּ

פּוֹרְטוּגלָ. רַד, הַנּפֶֶשׁ —  הַדֶּגלֶ הוּא סְפָ

רֶץ מְתוּחָה כּפְֶלסֶ" זֹאת עֻבְדָּה "הָאָ

. רִיךְ לֹא הִצְליִחַ להְַפְ שֶׁאִישׁ עֲדַיןִ 

, רִיךְ כּיִ הַיּמִַּים צְרוּפִים מִשֶּׁקֶט ותְַכְ

וקְֶצֶף הַגּלַּיִם עָשׂוּי מֵחֲלדָֻּה

רַד פּוֹרְטוּגזֶיִ בְּשֵׁרוּת סְפָ וחֶָלדֶ. 

ךְ גּלַּיִם רַתֵּ רָשׂ וּלְ רָצָה לתְִלוֹת מִפְ

ךְ מַסְלוּלוֹ הִכלְיִם לקְִצֵה הָאֲדָמָה, אַ

רַד ָ . פִּתְיוֹנוֹ י ךְ אֶת מָנוּאֵל הַמֶּלֶ

רִישׁ רִיניִדָד. כָּ רְכּתְֵי הַטְּ ַ עָמֹק מִיּ

ירָיו הִסִּיעוּ אֶת הַדָּם, עָיףֵ, שֶׁנּחְִ

פָּזלַ מֵעַל לפְִניֵ הַמַּיםִ אֶל אָדָם

רִישׁ קָטָן ונְכַלְוּליִ — ואְָז נפְִעַר חָ

רָתוֹ. הַדָּג אָכלַ לשָׂבַע. בְּחֹטֶר שִׁדְ

אִשְׁתּוֹ שֶׁל מָגלֶןָ צְמוּדָה אֶל הַחַלּוֹן.

עֻבָּר אֶחָד בַּבֶּטֶן עָף כּמְוֹ בָּלוֹן,

לֹא לגַֹּבַהּ. ךְ  הַיּלֶדֶ הַשֵּׁניִ צָמַח — אַ

לפְִניֵ שֶׁהִתְלבֵַּשׁ למִַּיסָה, מָגלֶןָ

רְווּלוֹ, תּוֹךְ עֵינהָּ, קִנּחַ אֶת שַׁ הֵצִיץ אֶל 

לֹא — רָאֶה בְּעוֹד שָׁנהָ. וָ אָמַר להָּ: "נתְִ

בּוֹרֵחַ כּסְִידָן, גּוֹרָליִ  תֵּדְעִי שֶׁ
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תוֹךְ טִמְיוֹן "וכְלָ חֲלוֹמוֹתַי נחִָים בְּ

רֹאשׁ הַגּלַ. . מָנוּאֵל מוֹשֵׁל בְּ ךְ הַמֶּלֶ

פּוֹרְטוּגלָ — רַד, הַנּפֶֶשׁ  הַדֶּגלֶ הוּא סְפָ

אֲניִ אֶשָּׂא לבְַד בְּכלָ הַבִּזּיָוֹן.

רִים קָמִים עָליַ: 'בּוֹגדֵ', "מִכּלָ הָעֲבָ

רִי!' רַד, נכְָ סוֹקְליִם הַגּדִּוּפִים. 'עוֹכרֵ סְפָ

רִירִי, לנָצֶַח מִתְבַּדֵּל, לנָצֶַח עֲ

רֶם הַנּוֹגדֵ ֶ אֲניִ מַפְליִג לבְַד בַּזּ

רָב. הָאֹפֶק הוּא קָצָר. רָח מִמַּעֲ ְ "מִז

ואְַתְּ, אִשָּׁה, פּוֹחֶדֶת לחְַכּוֹת. חַכּיִ.

קוֹרְצוֹת נוֹצוֹת תֻּכּיִ, בְּסוֹף כּלָ אִי אָבוּד 

וּסְפִינתִָי תִּהְיהֶ כּבְֵדָה מִכּלָ אוֹצָר."

לֹא שָׁעֲתָה לאֲַהוּבָהּ. ךְ הָאִשָּׁה  אַ

הִיא נחָָה עַל כּסִֵּא וסְַבָּה עַל כּנַּהָּ,

רִאשׁוֹן נוֹבֵר בְּאַגּנָהָּ, הַיּלֶדֶ הָ

וּבְבִטְנהָּ עוֹקְצִים עֻבָּר ותְַאֲוהָ.

רֶץ עגֲלֻּהָ? כּדַּוּר? הוּא הִתְחַלּקֵ הָאָ

לשְִׁניַםִ: מָגלֶןָ שֶׁלּהָּ ושְֶׁל הַיּםָ.

רָם בָּאֹפֶק הַכּבֵָד–מִכּלָ–בָּשָׂר נפְִ

נתִָיב סוֹדִי לקַַּפִּיטָן הַמִּתְחַמֵּק.

עַכשְָׁו הוּא מְאַיּםֵ להְִמָּלטֵ מִשָּׁם,

והְִיא? הוּא מְצַפֶּה שֶׁהִיא תִּגוְעַ לאְַט,

רַק אַתְּ שֶׁפִּיהָ הַכּבָוּשׁ ילִחְַשׁ אֶת שְׁמוֹ ("

תֵּלכְיִ אִתִּי בָּאֵשׁ, בַּיּבַָּשָׁה, בַּיּםָ!").
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רְנגְוֹל לֹא תִּמְכֹּר אֶת בְּנהָּ לתְַ לֹא, הִיא  ךְ  אַ

בְּליִ בַּיתִ, ותְִשְׁקַע אִתּוֹ בַּמְּצוּלהָ.

הִיא תִּתְחַשֵּׁק, הִיא תִּלּחֵָם בִּמְצֻלּעַ

הָאָב, הַבֵּן והְַכּדַּוּר (שֶׁהוּא עגָֹל?).

וּבְעוֹדָהּ עוֹצֶמֶת אֶת עֵיניֶהָ, הִיא

לוֹחֶשֶׁת לעָֻבָּר, צוֹבֶטֶת אֶת הַבֵּן,

ךְ וּמִתְאַבֵּן רוֹאָה אֶת יאֵוּשָׁהּ הוֹלֵ

לֹא בָּשָׂר אֶל מְקוֹרוֹ — הָאִי ושְָׁט בְּ

לֹּא תֵּדַע למְִצֹא. "אַל תִּדְאֲגיִ, חַכּיִ," שֶׁ

הִיא מְבַקֶּשֶׁת מֵעַצְמָהּ. "הָאֵל קַשּׁוּב."

אֲבָל כּשְֶׁמָּגלֶןָ יבָוֹא אֵליֶהָ שׁוּב,

, וּודַַּאי תָּקִיא לֹעַ לֹא תּוּכלַ לבְִ הִיא 

אֶת כּלָ אַהֲבָתוֹ, כּאְִלּוּ הִיא סֻכּרָ

כוּרִים. שֶׁקֶּסֶם הֲפָכוֹ למְַיםִ עֲ

רִים, ְ ואְִם יתְִגּוֹדְדוּ אֶצְלהָּ הַמְּחַזּ

וכְלָ הָעֵת יצָוּרוּ עַל לבִָּהּ הַקַּר,

רֵב. לֹא תַּפְקִיר אֶת מִשְׁכּנָםָ. הִיא תְּסָ הִיא 

ואְַף אִם מָגלֶןָ, הַבַּעַל הַשַּׁתְקָן,

יקִַּיף אֶת הַכּדַּוּר, ישִָּׂא אוֹתוֹ עַל כּןַ

עוֹרֵב, , בְּחֶשְׁכתַ הַלּיַלְהָ, כְּ ךְ למֶַּלֶ

רִיךְ ךְ רוּחַ. הַתַּכְ רֶ הִיא תִּצְטַיּדֵ בְּאֹ

רֹם גּלַּיִם בַּיּוֹם, ימְַליִחַ בַּלּיֵלוֹת יקְִ

לֹט אֶת כּסֶֶת אֵרוּסֶיהָ, עַד אֲשֶׁר תַּחְ

. רִיךְ הַנּפֶֶשׁ אֶת שִׁקּוּי הַיּצֵֶר הַפָּ
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רְקוּ אוֹתִי ליְםָ צָחִיחַ," הִיא תִּקְבֹּל, ָ "ז

"מִשְׁכּןַ הָעגֲוּנוֹת, הַמְּקַוּוֹת לטְוֹב.

רָטֹב. ךְ כּלָ גּוּפִי כּמֵָהַּ לנְחְַשׁוֹל  אַ

הִנּהֵ הוּא, הַגּוֹאֵל, ולְוֹ אֶתֵּן הַכֹּל:

רְאוּ כּמַָּה הוּא חַד ךְ מָנוּאֵל!  "הַמֶּלֶ

רַגלְיָו! כּוֹרַעַת לְ פּוֹרְטוּגלָ  יךְ  מַבָּט, אֵ

כּשְֶׁשְּׁמוֹ יוּשַׂם בְּפִי, לבִִּי ינִבְַּע חָלבָ,

והְוּא יהְִיהֶ שֶׁלּיִ, והְוּא יהְִיהֶ אֶחָד!

"בָּניַ יתְִנחֲַמוּ בְּחֵיק אוֹתוֹ הַזּרָ

הַבָּא לחְַמֹל עַל אֵם הַיּתְוֹמִים. אֲניִ

אֶדְבַּק בּוֹ, בַּאֲהוּב לבִִּי, בִּמְעַנּיִ,

אֲפִלּוּ יפְַלּלֵ הַגּבֶֶר הָאַכזְרָ

"לחְַנֹק אֶת נשְִׁימוֹת הַבֵּן והְָעֻבָּר.

קוֹרֶה אֲניִ אִשְׁתּוֹ שֶׁל מָגלֶןָ, אָז מָה, 

רֶה, רִים בְּדוֹ, בְּ שֶׁבַּעַל ואְִשָּׁה שָׁ

בְּמִי, בְּפָה, בְּסוֹל — אֲבָל בְּלהָ נשְִׁבָּר.

מָאַסְתִּי, אֱלוֹהִים! אֲניִ רוֹצָה לנָוּחַ

כּמְוֹ לוִיְתָָן בַּמַּיםִ סְבִיב אוֹתוֹ הָאִי

שֶׁהוּא רוֹצֶה לקְִטֹף אֶת תַּבְליִניָו. כּבְָר אִי–

אֶפְשָׁר שֶׁיּתְִבַּיּתֵ בִּמְקוֹם לנָוּס כּרָוּחַ

עִם כּלָ הַסַּפָּניִם? מָאתַיםִ חֲמִשִּׁים

ושְֵׁשׁ הָאִמָּהוֹת יוּכלְוּ ליִשֹׁן בְּשֶׁקֶט,

בִּזמְַן שֶׁמִּטָּתִי — לחַָה וּמִשְׁתַּנּקֶֶת —

רֶץ, ונְשִָׁים תָּסֹב עַל צִיר כּדַּוּר הָאָ
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רְצוּ כּמָוֹניִ לזְיַּףֵ אֶת הַנּפְִחֶדֶת. ִ י

ארִי, חָרוּז נשִָׁי ינִצְֹץ עַל קֶמֶט צַוָּ

רִי והְַזּכָרָ שֶׁלּיִ ינָוּעַ כּאֲַ

לֹא פּוֹקֶדֶת. רִיּוֹת שֶׁשֶּׁמֶשׁ  עַל פְּניֵ מִדְבָּ

רְווֹת צוּרִים, אֲניִ רוֹצָה לִ שָׁמַיםִ עֲ

כּוֹרֵעַ אֶל הַנּחַַל. ךְ בַּעֲליִ  עַכשְָׁו! אַ

רְבִיטוֹ מֻנּחָ עַל רֵב, ושְַׁ וּמָנוּאֵל קָ

רָפֶל עָבֹת רֹאשׁוֹ הַגּחְַמָניִ, ועֲַ

רַד. אֲניִ אֶשְׁתֶּה אוֹפֵף עַכשְָׁו אֶת שְׁמֵי סְפָ

נוֹזלְיִם חַמִּים שֶׁל ליַלְהָ. אֵין ליִ נחֶָמָה.

כּעֵָת אֲניִ אִשְׁתּוֹ שֶׁל מָגלֶןָ. אָז מָה?

רֶץ הוּא נוַּדָ שׁוֹטֶה! מַקִּיף כּדַּוּר הָאָ

חלק שני
ה"טרינידד"  אל  מגיעים  יום  יום  האטלנטי.  באוקיינוס  מפליגים  צוותו  ואנשי  מגלן 
החורף  מגיע  כאשר  הצי.  מצב  על  לקפיטן  ומדווחים  האחרות,  הספינות  מן  שליחים 
בספינות  החיים  ותנאֵי  מאירופה,  עִמם  שהביאו  האוכל  מלאי  אוזל  הקשה,  הפָּטָגוֹני 
ועל  המסע  נחיצות  על  לתהות  מתחילים  הנואשים  המלחים  מנשוא.  קשים  הופכים 
צידוקו. הרעב הולך וגובר, ואף מלאי הביסקוויט — מזונו הבסיסי של כל ספן בשעת 
דחק — היה למאכל העכברושים השורצים בכל פינה. האיטלקי פּיִגאָפטֶָה מדווח ביומנו 
על ניסיון המרד של שלושה מֵרבי–החובלים של הספינות האחרות, ועל סיכולו המהיר 

בידי מגלן.

הֲגםַ שֶׁמּוּל כּלָ אִי יוֹשֵׁב הָאִי הָאַנטְִי,

לֹא צוֹמֵחַ שׁוּם גּדִּוּל. אֶל מוּל הַנּצֶַח 

לֹא קָם לשְִׁאֹל: "הֲבָא מַבּוּל?" ואְַף מַלּחָ 

בְּעֵת שֶׁמָּגלֶןָ חוֹצֶה אֶת הָאַטְלנַטְִי.
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רְצוּ מִן הַבָּשָׂר," "אִיּיֵ הַתַּבְליִניִם קֹ

מוֹרֵט קוֹבֵעַ מָגלֶןָ. הָאִיטַלקְִי 

חוֹרֵט נוֹצָה וקְֶסֶת דְּיוֹ, וזְכִרְוֹנוֹ 

רָב בַּדַּף הַמְּיסָֻּר. רָח וּמַעֲ ְ מִז

רְפָה אֶת הַבִּיסְקְויִט; עֲדַת עַכבְְּרוֹשִׁים טָ

הַיּיַןִ, הֶחָלבָ ושְֶׁבַע הַפָּרוֹת

רְפוּ. קַדַּחַת מְאֵרוֹת שָׁקְעוּ ונְטְִ

הִצְמִיחָה בַּסּוֹפֵר הָאִיטַלקְִי עֲויִת.

"הָאַפִּיפְיוֹר שָׁלחַ אוֹתָנוּ לסְַמֵּן

ימִַּים ויְבַָּשׁוֹת, ולְחֲַצוֹת אֶת קַו

רָקָב רֵיחַ שֶׁל  הַמַּיםִ הַבְּתוּליִם, שֶׁ

רֻקָּה. אָמֵן." ְ רְותָָם הַיּ כּבָוּשׁ בְּעֶ

הַסַּפָּניִם קוֹפְצִים בְּנפֶֶשׁ חֲצוּיהָ

מִצַּד לצְַד, ואְֶל הַמַּיםִ מַשְׁליִכיִם

רָב לקְֶבֶר מַלּחִָים. רִים מֻכּיֵ שָׁ פְּגָ

הַקַּפִּיטָן עוֹטֶה זקָָן ודְוּמִיּהָ.

רֶף כּבְָר נוֹשֶׁבֶת עַל הַיּםָ, רְפַּת הַחֹ חֶ

וגְֹבַהּ הַגּלַּיִם כּגְֹבַהּ הַבָּשָׂר.

הָאֳניִּוֹת עוֹגנְוֹת בְּאֹפֶק מְחֻסַּר

רָבַיםִ, והְַסַּעַר מִתְפּוֹגגֵ, ותְַם. קְ

רָאוֹן. רְבַּע רוּחוֹת הַיּםָ צָנחְוּ לדְֵ אַ

רֶדֶת דְּמָמָה. אִשְׁתּוֹ שֶׁל מָגלֶןָ רוֹאָה עִם 

כּוֹרְעִים הָעֲננָיִם ללָדֶֶת, יךְ  הַלּיַלְהָ אֵ

יךְ גּשֶֶׁם שִׁליְתִָי קוֹלחֵַ קִפָּאוֹן. אֵ
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לֹא פָּקַחְתִּי עַיןִ. "אֲניִ חִכּיִתִי דַּי, וְ

רֵי הָעִיר לצֵָאת רָא לכְלָ גּבְַ עַכשְָׁו אֶקְ

אֶל סַף בֵּיתִי, וּלהְָשִׁיב ליִ אֶת פַלצְֶט

רֵי קוֹליִ פְּרוּמִים עֲדַיןִ. הַחֵשֶׁק, כּיִ מֵיתְ

"אֲניִ יוֹדַעַת: אֵין ליִ מָגלֶןָ אַחֵר.

רֶב, זוּג מְחַלּלְיַ, הַשַּׁחַר והְָעֶ

רַק אַתְּ, אִשָּׁה, הִשְׂכּלַתְְּ לתְִפֹּר אֶת טְלאַי הוֹמִים: '

'. הַאִם הוּא עוֹד זוֹכרֵ...?" ךְ הַזּמְַן שֶׁל בַּעֲלֵ

רֶף מִתְעַמֵּר בַּקַּפִּיטָן. שׁוּב אִישׁ הַחֹ

רִתֵּת יךְ פַּעַם מָגלֶןָ  אֵינוֹ זוֹכרֵ אֵ

רֶץ הַשּׁוֹתֵת. רְקְבַן הָאָ סָבִיב לקְֻ

רֶף הַמַּבְאִישׁ כּעֵָת הוּא נחָ. כּעֵָת הַחֹ

תּוֹךְ הַיּםָ כּמְוֹ מִמַּדְמֵנהָ. עוֹלהֶ מִ

מוֹרְדִים: "לקַַּפִּיטָן, שָׁלוֹם. הַמַּלּחִָים 

ךְ מוֹבִילהָ לגַּיֵהִנּוֹם. חֲלוֹם רֶ הַדֶּ

יךָ כּכִמְוּסַת שֵׁנהָ. ֶ אָפַף אֶת שְׁתֵּי עֵינ

לֹא נסְִבֹּל מָרוּת ךְ  אֲנחְַנוּ נתְִיניִם, אַ

רִית ךְ בֵּין אַחֲ פּוֹרְטוּגזֶיִ. קַו נחְֶתַּ שֶׁל 

רִית בוּרָה הַבְּ יךָ ליְמֵָינוּ. כּאָן קְ ימֶָ

ךָ — חֵרוּת. הַמְּקֻדֶּשֶׁת: לנָוּ — יםָ, לְ

רַק הַיּםָ  : ךְ "כּיִ אֵין לנָוּ מַלכְּהָ אוֹ מֶלֶ

רִפְיוֹן עָצֵל. מַטְבִּיעַ בָּנוּ חֹק אֶחָד — 

לֹא נמְִתַּח אֶת צֵל אֲנחְַנוּ נסְוֹגיִם. שׁוּב 

רִיניִדָד עַד אֶפֶס הָעוֹלםָ." זנְבָָהּ שֶׁל טְ
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ירָיו, הַקַּפִּיטָן הַקַּר אוֹטֵם אֶת נחְִ

רִים. וסְַכּיִנוֹ מַתִּיז אֶת נפֶֶשׁ הַקּוֹשְׁ

רִים ךְ ליַּםָ, וּמָגלֶןָ מַדְ גּוּפָם מֻשְׁלָ

רְחֵק מִמְּצָרוֹ, בְּסֵבֶר מְחֻשָּׁב. הַ

רְהֵר, יוֹשֶׁבֶת בִּמְקוֹמָהּ. אִשְׁתִּי, הוּא מְהַ

רִים. לֹא אוֹזלֵ, הַמַּיםִ מִתְגּבְַּ רֶף  הַחֹ

רִים לבִָּהּ הַמְּטֻלּאָ ודַַּאי נמְִלאָ חֹ

רְבַּעַת קְצוֹת הָאֲדָמָה שָׁעָה שֶׁבְּאַ

לֹא תִּנּתְָה ךְ הִיא אַף פַּעַם  נוֹדַע מוֹתִי. אַ

רָתָהּ בְּאֹזןֶ אִישׁ אַחֵר. אִשְׁתִּי, אֶת צָ

רֶם הָאִטִּי, ֶ רִים מִשְּׁחוֹר, בַּזּ ליֵלוֹת שְׁחֹ

צָפְתָה בָּעֲננָיִם, מֵעֲננָיִם חָיתְָה.

הַאִם עָליַ לסָוּר למְָרוּתוֹ שֶׁל גּלַ

בֶּן מָותֶ? אֱלוֹהִים, הַאִם עָליַ לחְַמֹל

עַל מַיםִ, עַל שָׁמַיםִ, בַּעֲבוּר אֶתְמוֹל

פּוֹרְטוּגלָ? רַפֵּק לבִִּי עַל  שֶׁבּוֹ עוֹד הִתְ

רֶף מִתְאַדֶּה. לֹא, אֵין ליִ מְנוּחָה. הַחֹ

עִם קֹמֶץ מַלּחִָים אַבְקִיעַ אֶת מִבְצַר

הַמַּיםִ, עַד אֲשֶׁר נשִַּׂיג אֶת הַמֵּצַר.

עָיפְַתִּי. בְּדָבָר אֶחָד אֲניִ מוֹדֶה:

הַיּוֹם כּלָ גּלַ בַּיּםָ למְָרוּתֵנוּ סָר.

לֹא חֶמְלהָ בָּאֹפֶק. נלִּחֵָם נכַּהֶ לְ

רַחֵם. רְמָה ועְַד לבְִליִ  בַּמַּיםִ עַד חָ

רְצוּ מִן הַבָּשָׂר! אִיּיֵ הַתַּבְליִניִם קֹ
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חלק שלישי
לאחר מוראות החורף מתגלה סוף סוף "המעבר המערבי" המיוחל, שלימים ייקרא "מֵצר 
מגלן". מחמש הספינות נותרו שלוש: אחת הספינות עלתה על שרטון וטבעה, וספינה 
אחרת ערקה וחזרה לספרד. מגלן וצוותו חוצים את האוקיינוס השקט, ולאחר הפלגה 
ארוכה ורבת–תלאות עוגנים לבסוף באי הקטן סֶבּוּ, אחד מאיי הפיליפינים. מגלן כורת 
מגלן  הנוצרית.  הדת  את  עצמם  על  מקבלים  האי  ותושבי  המקומי,  המלך  עם  ברית 
מתנדב לסייע לבעל בריתו במלחמתו עם בני האי השכן, ושם הוא מוצא את מותו מחץ

מורעל.

חָמֵשׁ סְפִינוֹת יצְָאוּ להַַקָּפָה. סְפִינהָ

רְטוֹן; אַחַת אֶת נשְִׁמָתָהּ הוֹצִיאָה עַל שִׂ

רָה, בְּיםָ עֲקַלּתָוֹן, ְ סְפִינהָ שְׁניִּהָ חָז

רֶץ נעָ רַד. כּדַּוּר הָאָ הַבַּיתְָה לסְִפָ

רֹאשׁ. רִיניִדָד בָּ בְּתֶפֶר מְשֻׁלּשָׁ. הַטְּ

בּוֹרֵחַ נוֹסַעַת למֵַּצַר, והְַמֵּצַר 

רֵחַ. ָ אֶל עֵבֶר אֹפֶק צְחֹר שִׁנּיַםִ כּיְ

הַמַּלּחִָים אוֹכלְיִם מִבְּשַׂר הָעַכבְְּרוֹשׁ

שֶׁצָּדוּ. מָגלֶןָ רוֹאֶה עַכשְָׁו כּיִ טוֹב,

לֹא יסִּוֹג אָחוֹר. עֵינוֹ דְּבֵקָה בַּשֶּׁמֶשׁ. הוּא 

הוּא שָׁב וּמְמוֹללֵ שָׁמַיםִ מִלּיֵל אֶמֶשׁ

בַּשַּׁחַר הַכּחָֹל. הָאִיטַלקְִי יכִתְֹּב

לֹא ישְַׁנּהֶ כּעֵָת. אֲשֶׁר יכִתְֹּב: דָּבָר 

רְותַ הַמְּצוּלהָ כּסְֻּתָה בַּעֲצָמוֹת, עֶ

והְַגּלַּיִם נדַָמּוּ. מָגלֶןָ ישְִׁמֹט

אֶת הֶגהֶ הַסְּפִינהָ, ויְעֲַדֹר בְּאֵת
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רֶן: הַמֵּצַר קוֹדֵחַ עַל מִצְחוֹ. הַתֹּ

רִישִׁית הַיּםָ פָּעוּר כּפְֶצַע. רוּחַ חֲ

לוֹטֶפֶת אֶת פָּניָו לאְוֹר הָעֲשָׁשִׁית,

רִיניִדָד צוֹלעֵַ כֹּה וכָֹה. רְטוֹם הַטְּ חַ

רֶךְ רְאֶה למְָגלֶןָ אֶת דֶּ ואֱֶלוֹהִים מַ

סּוּרִים, אֲשֶׁר סוֹפָם הַנּחֲַלהָ. ִ הַיּ

הוּא קַד אֶל הַמֵּצַר. הַשֶּׁמֶשׁ הַתְּלוּלהָ

. ךְ רֶ כּוֹרֵעַ בֶּ זוֹלגֶתֶ עַל פָּניָו, והְוּא 

רִיניִדָד גּוֹנחַַת ויְוֹלדֶֶת סְפִינתַ הַטְּ

ךְ אוֹקְינָוֹס צְלוּל עֵיניַםִ: "הַפָּסִיפִי". כָּ

קוֹרֵא לוֹ מָגלֶןָ, ועְֶלבְּוֹנוֹ נשְִׁכּחָ.

רֶדֶת, רֵז אֶת נתְִיניָו לָ ָ הוּא קָם וּמְז

לגָשֶֶׁת אֶל הָאִי סֶבּוּ, שֶׁתּוֹשָׁבָיו

רְיוֹן, רֶב, לשְִׁ שְׁטוּפִים בְּתַאֲוהָ לחְֶ

מוּרַת בְּדַל קִנּמָוֹן, לפְַעֲמוֹן חָלוּד תְּ

רְנגְֹלתֶ — מְטִיליֵ זהָָב. כּנְגֶדֶ תַּ

בוּרָה. רְאָה שְׁ הַיּלְיִדִים עוֹמְדִים בִּפְניֵ מַ

רֹאשָׁם נזִקְָף הַצְּלבָ, ותְַחַת למְַעְלהָ מֵ

רַחֲמָניִת שֶׁעַל פְּניֵהֶם נמְִתַּחַת רֶשֶׁת  אֲ

רָא. מֻפְנםָ לעַָד הַמֶּסֶר: אֱלוֹהִים בָּ

קוֹרְאִים, "נחְַגֹּג. הַפִּילוּ עגֹןֶ! רֶב," הֵם  "הָעֶ

מּוּרָם מִכּלָ בָּשָׂר ישְִׁמֹט מַלכְּנֵוּ הַ

רְבּוֹ, אַף ישְִׁתַּכּרֵ קַלּוֹת. אַפַּיםִ אֶת חַ

נוֹבִיל אֶת מָגלֶןָ (זהֶ — כּבְָר לגָםַ כּהַֹגןֶ),
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להְִלּוּלתַ אַחִים, שֶׁמִּדָּמִים תִּמְתַּק.

רְיוֹנוֹ. הִנּהֵ רֵק מִשִּׁ הִנּהֵ הוּא מִתְפָּ

יוֹרֵד בַּשְּׁבִיל הַמְּגנֻּהֶ, הַקַּפִּיטָן 

רִיעַ בּוֹ: תִּיק תַּק... שֶׁקֶּצֶף הַגּלַּיִם מַתְ

רַאת מַלכְּנֵוּ הַנּשְִׂגּבָ! יחְִי הוּא בָּא לקְִ

!" מָגלֶןָ לוֹחֵץ כּבְָר אֶת ידָוֹ, ךְ הַמֶּלֶ

הַמּוּזיִקָה נמְִסֶכתֶ אֶל בֻּכנְוֹת הַדּוֹ,

קוֹרְאִים שְׁניֵהֶם: "אָחִי!" רֶה, מִי, פָה, סוֹל, ואְָז 

"מָחָר כּשְֶׁיּאִָיר הָאוֹר אַתָּה תֵּצֵא

ךְ מְלחֵַשׁ למְִחוֹת אֶת עֲווֹניִ," הַמֶּלֶ

בְּאֹזןֶ מָגלֶןָ — וזְהֶ, כּמְִנחֵַשׁ,

רְבּוֹ, וּפִיו אֵינוֹ פּוֹצֶה. מַגבְִּיהַּ אֶת חַ

רְפָה מִכּלָ הַבָּא ליַּדָ. הַהִלּוּלהָ טָ

רְדְּמוּ כּלֻּםָ. ִ רַד וּמַלּחֶָיהָ נ סְפָ

פּוֹרְטוּגזֶיִ? כּכָהָ, נעְֶלםַ? הֵיכןָ הַ

בָּאִים, שׁוֹתִים, אוֹכלְיִם, וּמִסְתַּלּקְִים מִיּדָ?

רְיוֹן וקְַשְׂקַשִּׂים. ךְ מָגלֶןָ עוֹטֶה שִׁ אַ

רִיניִדָד רְבּוֹ הוּשְׁבָה כּבְָר לנִדְָנהָּ. הַטְּ חַ

רַד, ךְ שֶׁמָּ עוֹגנֶתֶ מוּל חוֹפֵי הַמֶּלֶ

רַדִּים קוֹפְצִים למַַּיםִ הַכּמְוּסִים, הַסְּפָ

מוֹרְדוֹת רֶשֶׁת ילְיִדִים גּוֹלשֶֶׁת בְּ וְ

רֶשֶׁת. רְבָּעִים זקְוּפֵי אֲ הַחוֹף, כּנְגֶדֶ אַ

רֹאשׁ — הַקַּפִּיטָן. גּוּפוֹ גּמִָישׁ כּקֶַּשֶׁת. בָּ

רַגלְיָו שָׁקְעוּ. עָליָו בַּמַּיםִ לדְַדּוֹת.
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רִים. ָ רַשׁ ז קָשֶׁה לצְִעֹד בַּמַּיםִ בְּמִגְ

רָויִם מְלוֹא הַמִּפְשָׂעָה. רְיוֹניִם  הַשִּׁ

תּוֹךְ הַיּםָ גּוֹאָה: רִיאַת הַקַּפִּיטָן מִ קְ

נוֹרִים... ךְ הַחִצִּים  רְפּוּ מֵהַקְּשָׁתוֹת!" — אַ "הַ

רַגלְיָו כּוֹשְׁלוֹת אֶל חוֹף הָאִי הַמְּקֻלּלָ,

אֶצְבְּעוֹתָיו נוֹשְׁרוֹת אַפַּיםִ כּשְַׁלּכֶתֶ,

רִיךְ ללָכֶתֶ! רֹאשׁוֹ: "צָ ךְ מָגלֶןָ מֵניִד  אַ

לגָשֶֶׁת ולְתְִבֹּעַ אֶת אֲשֶׁר חֻלּלַ..."

רָפוּהוּ הַחִצִּים. תְּשׁוּקָה כּבְָר אֵין לוֹ קוֹל, טְ

נוֹסֶפֶת מִתְגּלַּעַַת בְּגוּפוֹ. שִׁתּוּק

רִתּוּק רֵי הַמּוֹחַ, וְ מַשְׁבִּית אֶת מִשְׁבְּ

זוֹרֵעַ בְּגלַּיָו בּוּקָה וּמְבֻלּקָָה.

רַגלְיֵהֶם כּחֵַץ, הַיּלְיִדִים מוֹתְחִים אֶת 

רְיוֹן הַזּרָ תּוֹליִם למְַחֲסֶה ואְֶת שִׁ

מִפְּניֵ הַגּשֶֶׁם. אֶת הַקַּפִּיטָן נוֹשֵׂא

קָהָל עָצוּם, צְמֵא דָּם, ואְֶת נפְַשׁוֹ מוֹחֵץ.

לֹא בָּאָה אֶל מִפְלסַ בְּיוֹם הַדִּין, אִשְׁתּוֹ 

הַמַּיםִ. הִיא כּבְָר מֵתָה. מֵתוּ גּםַ בָּניָו.

אֵין אִישׁ שֶׁיּצְִטַעֵר עַל קַפִּיטָן עָנוָ

וקְַר, שֶׁאֱלוֹהִים בְּנשְִׁמָתוֹ מָאַס.

ואְֵין אָדָם אֲשֶׁר ישְַׁגּיִחַ בַּלּיֵלוֹת

רִיכיָו. עַל נפְִלאְוֹת הַיּםָ בְּנצֶַח תַּכְ

רָב, צְמוּדָה אֶל הַחַלּוֹן בַּגּשֶֶׁם, בַּשָּׁ

אִשְׁתּוֹ שֶׁל מָגלֶןָ הָפְכהָ לאְֵשֶׁת לוֹט.
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ניקולאי גוּמילוֹב
החובלים

מרוסית: סיון בסקין

של "תור  הבולטים  המשוררים  אחד  הוא   (1921-1886) גוּמילוֹב  סטפנוביץ'  ניקולאי 
הכסף" הרוסי. תחילה היה קרוב לזרם הסימבוליסטי, ניסה לפתח תיאוריה פואטית, 
לאגד משוררים לגילדוֹת וללמד כתיבת שירה. בהמשך נמנה עם מייסדי זרם האַקְמֶאיזם, 
שדגל בשירה מדויקת, המקפידה על פרטים ועל תיאור מוצק של המציאוּת (נציגים 
משלב  גומילוב  מנדלשטם).  ואוסיפ  אחמטובה  אנה  הם  זה  זרם  של  אחרים  חשובים 
הקמאית  האמת  עם  ביותר  המעודנת  האירופית  התרבותית  ההשכלה  את  בשירתו 
בעצמו  והשתתף  וגילויים,  מסעות  של  רומנטיקה  אחר  נהה  הוא  ביותר.  המחוספסת 
במשלחות מחקר מדעיות לאפריקה. רבים משיריו עוסקים במסעות, בסיפורי לוחמים 
וגיבורים, בארצות רחוקות ואקזוטיות. "החובלים", מן הידועים שבשיריו, הוא דוגמה 
מובהקת לנטייה זו. גומילוב היה בעלה הראשון של אנה אחמטובה, ובנם של השניים 
הוא המדען והסופר המפורסם לב גומילוב. בגיל 35 הואשם גומילוב בהשתתפות בקשר 

אנטי–מהפכני שלא היה ולא נברא, והוּצא להורג. 

ניקולאי גוּמילוֹב



82

1

בְּימֵַּי הַדָּרוֹם והְַקֹּטֶב,

בֵּין סַלעְֵי הַפְּניִנהָ והְַגּיִר,

רָשִׂים — בָּרוּחוֹת הֵם נשִָּׂאִים מִפְ

מִתְנפְַּחִים בֵּין גּלַּיֵ הַסַּפִּיר.

הַסְּפִינוֹת מְהִירוֹת הַכּנְפַָיםִ

נהְוּגוֹת בִּזרְוֹעוֹת הַחוֹבְליִם

רְטוֹן והְַמַּיםִ, למְוּדֵי הַשִּׂ

מְגלַּיֵ עוֹלמָוֹת נעֲַליִם.

רֶת ֶ לֹא אֲבַק הַנּיַּ אֶת חָזםָ 

מְמַלּאֵ — אֶלּאָ מֶלחַ הַיּםָ,

חוֹרֶרֶת וּבְחֹד עַל מַפָּה מְ

רְכּםָ. הֵם טוֹויִם בִּנחְִישׁוּת אֶת דַּ

כּוֹרֵעַ בָּרוּחַ ועְַל גּשֶֶׁר 

רְגּהָ בַּנּמֵָל, רִים בְּליִ עֶ נזִכְָּ

ואְֶת קֶצֶף הַיּםָ הַמָּלוּחַ

מְסַלּקְִים בְּמַכּוֹת הַמַּקֵּל.

, רֵעַ מוֹרֵד, מִתְפָּ כּשְֶׁהַצֶּותֶ 

הֵם שׁוֹלפְִים מֵהַמֹּתֶן — אֶקְדָּח,

ונְוֹשֵׁר הַזּהָָב הַגּוֹועֵַ

. ךְ רָ רָה מָאֳ רְווּל תַּחְ מִשַּׁ

הַגּלַּיִם יסְִעֲרוּ ויְצִָיפוּ

פּוֹרְצִים — אֶת הַשֶּׁמֶשׁ בְּמַיםִ 

לֹא ינָיִפוּ: אֵלּהֶ דֶּגלֶ לבָָן 

רָשִׂים. הֵם ינָיִפוּ לעַָד מִפְ

לֹא מוּגיֵ הַלּבֵָב והְַמּוֹחַ

רְכוּ בְּידַָיםִ צְרוּבוֹת, הִתְבָּ

הַיּוֹדְעוֹת לשְַׁגּרֵ אֶל הַכּוֹחַ

רָבוֹת. הַתּוֹקֵף — אֶת סְפִינתַ הַקְּ

רְזלֶ הַנּנִעְֶצֶת בַּחֲניִת הַבַּ

רֹג לוִיְתָָן, הֵם יוֹדְעִים להֲַ

תוֹךְ אֲפֵלהָ מְנצְַנצֶֶת וּבְ

מְגלַּיִם מִגדְַּלּוֹר נאֱֶמָן.

2

רַדְתֶּם הַיּמָָּה, ְ אַתֶּם, שֶׁלּנָצֶַח י

ירֵי הַמִּסְדָּר הַכּחָֹל: אַתֶּם, אַבִּ

גוֹנזְלַבְּוֹ וקְוּק, להָ–פֶּרוּז ודְָה–גּמָָה,

קוֹלוּמְבּוּס הָעַז, הַחוֹלםֵ הַגּדָוֹל!

רִיקָניִ, יךְ אַפְ רְתָּגוֹ, נסִָ חָנוֹן מִקַּ

סִינבְָּד, אוֹדִיסֵאוּס אַדִּיר–הַמָּעוֹף!

הוּרִיקָניִם, רִים  עַל עֹז רוּחֲכםֶ מְזמְַּ

גּלַּיֵ הָעֲנקָ הַשּׁוֹטְפִים אֶת הַחוֹף.

ירָטִים, וגְםַ עֲליֵכםֶ, שׁוֹדְדִים וּפִּ

רְסֵי ולְיִסְבּוֹן, טוֹמְניֵ הַזּהָָב בְּמַ

ירִים אַסְיאָתִים, ִ שׂוֹרָה, נזְ נוֹשְׂאֵי הַבְּ

רִאשׁוֹן! רִאשׁוֹן בַּסִּפּוּן הָ הָאִישׁ הָ
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אַתֶּם שֶׁהֵעַזתְֶּם, שֶׁקַּצְתֶּם בַּשֶּׁקֶט,

רֶץ אָבוֹת, אַתֶּם שֶׁמְּאַסְתֶּם בְּאֶ

שּׁוֹרֶקֶת רִים חֲצוּפָה, הַ עֲדַת נעְָ

בְּבוּז לעֲַצוֹת הַזּקְֵניִם הַטּוֹבוֹת!

רֶת, מַשְּׂאַת נפְַשְׁכםֶ — מְתוּקָה וחְוֹדֶ

קְסוּמִים וּמוֹשְׁכיִם שְׁמוֹתֵיכםֶ הַקְּדוֹשִׁים,

, ךְ רֶ מֻפְלאָ לנְחֵַשׁ שֶׁמְּצָאתֶם בַּדֶּ

בְּעֹמֶק הַיּםָ, אֶת שִׁכרְוֹן הַחוּשִׁים.

רֶץ ואְָז מְבִיניִם שֶׁעֲדַיןִ ישֵׁ אֶ

רַגלְוֹ שֶׁל אָדָם, רְכהָ כּףַ  לֹא דָּ שֶׁבָּהּ 

רֶת, רְשָׁה הַזּוֹהֶ חַיּיִם עֲנקִָים בַּחֻ

בְּיםַ אַלמְֻגּיִם חוֹגגְיִם אֶת הוֹדָם,

רָף חַם–ניִחוֹחַ,  נגִּרָ מִכּלָ גּזֶעַ שְׂ

רְפַּתְקָן!  וכְלָ הֶעָליִם לוֹחֲשִׁים: "הַ

בוֹרִים זהְֻבּוֹת פֹּה עָפוֹת בְּליִ מָנוֹחַ, דְּ

רְגּמָָן." רֶד — אָדֹם מִגּלְיִמַת אַ כּלָ וֶ

רַקֶּפֶת, שִׂפְתֵי נעְָרוֹת עֲדִינוֹת כְּ

רִים הַגּמַָּד והְָעוֹף... עַל קֵן מִתְחָ

רֶם נמְִנוּ כּלָ כּוֹכבְֵי הַלּכֶתֶ, הֵן טֶ

רֶם נגִלְהָ הָעוֹלםָ עַד הַסּוֹף! הֵן טֶ

3

רַק יצָוּץ בְּאוֹר הַשַּׁחַר

הַמִּבְצָר יפְֵה הַנּוֹף —

מַלּחֵָי סְפִינוֹת הַסַּחַר

רְזוּ לרָוּץ לחַוֹף. יזִדְָּ

רֵי בַּקְבּוּק שֶׁל ייַןִ שָׁם אַחֲ

יסְַפֵּר זקֵָן שַׁחְצָן,

רַג מִפְלצֶֶת–מַיםִ שֶׁהָ

בְּמַכּהָ שֶׁל אֶגרְוֹפָן.

שָׁם מוּלטִָיּוֹת ישִָׁירוּ,

רְאוּ אֶת הֶעָתִיד. יקְִ

ירָה, רֵיחוֹת שֶׁל בִּ יעֲַלוּ 

צְליִ בָּשָׂר וּשְׁעוּעִית.

רְזחֵַ, תוֹךְ בָּתֵּי מַ וּבְ

רִיחָה וּבַשְּׁקִיעָה, ְ בַּזּ

רַמּוּ בִּקְלףָ קוֹלחֵַ ְ י

אַשָּׁפֵי הַהַטְעָיהָ.

כּיֵף ללָכֶתֶ בַּטַּיּלֶתֶ

ולְשְִׁכּבַ עַל מֵזחַ עֵץ,

בְּמַכּתַ אֶגרְוֹף קוֹטֶלתֶ

להְַפִּיל חַיּלָ עוֹלץֵ,

לתְַיּרָ עָשִׁיר למְִכֹּר אֶת

רִית הַגּןַ הַצָּף: שְׁאֵ

רֶף רְצִיּוֹת בָּעֹ קוֹף עִם קַ

רָד בָּאַף, וחְִשּׁוּק אָ
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ירֶטוֹת, אוֹ לסְִחֹט שָׁלוֹשׁ לִ

להְַחֲויִר בְּפֶה נזִעְָם,

רֶף הָרוֹלטֶָה כּשְֶׁבְּהֶ

כּלָ הַכּסֶֶף נעְֶלםָ.

רְנהָ מְגבֶֻּבֶת ךְ טָבֶ אַ

תוֹךְ שְׁניִּהָ, תִּתְרוֹקֵן בְּ

רָא לצֶַּותֶ כּשְֶׁחוֹבֵל יקְִ

לעֲַלוֹת לאֳָניִּהָ.

4

רִים, ךְ מְחוֹזוֹת ישֵׁ אֲחֵ אַ

רֵחַ זרָ, ָ הַמִּתְעַנּיִם בְּאוֹר י

ירִים ולְכַּוֹחוֹת הָאַדִּ

אֵין ידָ בְּעוֹלמָָם הַמְּיסָֻּר.

שָׁם הַגּלַּיִם מִתְנוֹפְפִים

בְּזֹהַר שֶׁל מָחוֹל נצְִחִי, עָיףֵ,

ושְָׁם בְּזנִּוּקִים טְרוּפִים

שָׁט הַהוֹלנַדְִּי — הָאָפֵל — הַמְּעוֹפֵף.

רְטוֹן ואְֵין שׁוּניִת, אֵין לוֹ שִׂ

רָה, ךְ כּסְִימָן הַמְּבַשֵּׂר צָ אַ

דוֹרָניִת עַל הַסְּפִינהָ הַקְּ

ירָה. זוֹרְחִים אוֹרוֹת שֶׁל נדְוּדִים ועֲַקִ

רַב הַחוֹבֵל עַל פִּי תְּהוֹם, 

אוֹחֵז בַּהֶגהֶ בְּידָוֹ — ידָ אֲשֵׁמָה,

רְזלֶ, ידָ מְדַמֶּמֶת, ידַ–בַּ

ידַ הַכּוֹחוֹת הָאַחֲרוֹניִם והְַדְּמָמָה.

רָיו — כּאְֶבֶן צוּר, פְּניֵ חֲבֵ

וּלכְלֻּםָ — אוֹתָהּ הַמַּחֲשָׁבָה.

הֵן בְּאוֹתוֹ מַבָּט עָצוּר

רֵבָה. גּוּפוֹת בּוֹהוֹת בָּעִיר הַחֲ

רִיחָה ְ ואְִם בְּטֹהַר הַזּ

רָאוּהוּ בֵּין גּלַּיִם, יוֹרְדֵי הַיּםָ 

שַׁלוְתַ הַשַּׁחַר אָז הָפְכהָ

לצְִפִּיּתַ הָעֶצֶב הָאַלּיִם.

ךְ רַבִּים כּלָ כָּ פּוּרִים  הֵן סִ

סֻפְּרוּ עַל שֵׁבֶט נוַּדֵָי הַיּםָ,

ךְ נּוֹרָא, הַמְּסֻבָּ ךְ הַ אַ

תּוֹרִי מִבֵּין כּלֻּםָ — מִכֹּל, הַמִּסְ

אוֹמֵר שֶׁהָעוֹלםָ נגִמְַר —

שָׁם, מֵהָעֵבֶר הַשֵּׁניִ שֶׁל חוּג הַגּדְִי! —

ישֵׁ צַד שֵׁניִ, אֵליָו עָבַר

רַב הַחוֹבֵל נוֹשֵׂא אוֹת קַיןִ הַתְּמִידִי.



85

קפטן צ'רלס ג'ונסון (דניאל דפו)
חייה של מרי ריד

מתוך "תולדות מעשי השוד והרצח של הפיראטים המפורסמים" (1724)

מאנגלית: ערן שועלי

בשנת 1724, בתום כשלושים שנים שנודעו כתור הזהב של הפיראטים, התפרסם בלונדון 
המפורסמים".  הפיראטים  של  והרצח  השוד  מעשי  ג'ונסון, "תולדות  קפטן  של  ספרו 
שהיו  פיראטים  כמה  של  קורותיהם  את  שגוללו  סיפורים,  שלושה–עשר  כלל  הספר 
מוּכּרים באותה עת לקוראי העיתונים בשל האימה שהטילו על הספינות האירופיות 
שסחרו עם המושבות באמריקה, באיי הודו המערבית ובאפריקה, ובשל הפִּרסום הרב 
שניתן למשפטיהם של אלה מהם שנתפסו ולהוצאותיהם להורג. הספר זכה להצלחה 
רבה. במהדורתו השלישית, שהתפרסמה כעבור שנה אחת בלבד, הוסיף הסופר שלושה 
סיפורים נוספים, ובמהדורה הרביעית תיקן כמה מן הסיפורים המקוריים וצירף כרך 
כביכול  הגיעו  שעלילותיהם  אחרים,  פיראטים  של  ביוגרפיות  חמש–עשרה  ובו  נוסף 

לידיעתו מאז חתימת המהדורה המקורית.
היה זה ספרו הראשון של קפטן צ'רלס ג'ונסון, וכבר בעת צאתו לאור סברו רבים 
ג'ון  האמריקני  החוקר  העלה  ב–1932  מוּכּר.  סופר  של  עט  שם  זהו  כי  הקוראים  מן 
רוברט מוּר את הסברה כי קפטן ג'ונסון אינו אלא הסופר דניאל דפו, מחבר "רובינזון 
קרוזו". מור קבע כי "תולדות מעשי השוד והרצח" דומה בלשונו ובסגנונו לספריו של 
דניאל דפו. הוא הסביר, בהסתמך על הביוגרפיה של דפו, באילו נסיבות צבר הסופר 
ידע כה רב בנוגע לאורח החיים בים, והזכיר כי לא היה זה השימוש הראשון שעשה 
דפו בשם עט, שהרי אף "רובינזון קרוזו" והספר על קפטן סינגלטון התפרסמו בתחילה 
לא כרומנים בדיוניים, אלא כאוטוביוגרפיות. דפו הִרבה לעסוק בכתיבתו ביורדי ים, 
שהמפורסם בהם הוא כמובן רובינזון קרוזו, אך גם מסיפורי פיראטים לא משך את 
ידיו, ושניים מהרומנים שלו מגוללים את סיפוריהם של שודד הים סינגלטון ושל אחד 
רִי. לתיאוריה זו של מור קמו מתנגדים  מראשוני הפיראטים של "תור הזהב", קפטן אָבֵ
לא מעטים, ואף על פי כן במרבית המהדורות המתפרסמות כיום מופיע שמו של דניאל 

דפו כמחבר הספר.
הפיראטים של קפטן ג'ונסון הם אנשים מורכבים ולא חד–ממדיים, וכזו היא גם 
דרך סיפורו של ג'ונסון. את סיפורי חייהם של הפיראטים ואת המניעים שבגינם בחרו 
במשלח יד זה, הוא מתאר בדרך כלל מתוך אמפתיה רבה והבנה פסיכולוגית עמוקה. 
בהקדמה למהדורה של 1726 הוא מסביר שרבים מן הימאים שהוכשרו בימי מלחמת 
תשע השנים להילחם בספינות הצרפתיות ולבזוז אותן, נאלצו לאחר סיום המלחמה 
לעבור "הסבה מקצועית" ולמצוא את לחמם בשוד הימי. לעתים לובשים סיפוריו של 
קפטן ג'ונסון אופי חתרני כמעט, בשעה שהוא רומז כי השוד הימי אינו אלא עוד אחת 
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משנה  לעתים  אך  האירופי.  הקולוניאליזם  מן  שנולדו  הרבות  התעסוקה  מאפשרויות 
קפטן ג'ונסון את טעמו, ומקטרג על הפיראטים בנימה מוסרנית לעילא. אז מזכירים 
הפיראטים שלו את דמות הפיראט הקבועה בתודעתנו — אותה דמות ציורית של שודד 
ים אכזר וחסר לב, המוּכּרת לנו מספרים מאוחרים יותר כגון "אי המטמון" של רוברט 

לואיס סטיבנסון או "פיטר פן" של ג'"מ ברי.

כעת לפנינו סיפור רצוף התרחשויות מפתיעות והרפתקאות. כוונתי לסיפורן 
של מרי ריד ואן בוני, המכונה בּוֹן — שתי פיראטיות אשר אלה הם שמותיהן 
האמִתיים. כה מוזרים הם המאורעות שאירעו במהלך חייהן מרוּבּי הטלטלות, 
שהקורא עלול להניח כי הסיפור שלפנינו אינו אלא רומן או עלילה בדיונית. 
לתושבי  כוונתי  לאלפים:  עדים  להעיד  יכולים  השתיים  של  סיפורן  על  אך 
ג'מַייקה שנכחו במשפטיהן ושמעו במו אוזניהם את סיפורן, החל מחשיפתן 
כנשים. ולפיכך אין לערער על אמִתוּת סיפורן יותר מאשר על העובדה כי חיו 

בעולם אנשים כרוברטס או בלק–בירד, שהיו פיראטים.1
מרי ריד נולדה באנגליה. אִמה נישאה בגיל צעיר ליורד ים, שיצא להפלגה 
זמן קצר לאחר חתונתם, והותיר אותה הרה וברחמה בן זכר. אם שקעה ספינתו 
של בעלה או אם מצא את מותו במהלך המסע, זאת לא ידעה מרי ריד לומר; 
אך הביתה הוא לא שב מעולם. כך או כך, לאִמה, שהיתה צעירה ומלאת חיים, 
קרה מקרה הקורה לא פעם לנשים צעירות שאינן נזהרות כל צורכן, והיא שבה 
ונשאה ילד ברחמה בלא שיהיה לה בעל שיהיה לו לאב. אך איש פרט לה לא 
ידע לומר כיצד אירע הדבר ויד מי היתה במעל, שכן בקרב שכניה היה לה שם 
טוב למדי. בטנה הלכה ותפחה, והיא ביקשה להסתיר את קלונה המצמח. על 
כן נפרדה מקרוביו של בעלה בתואנה שהיא עוברת לגור עם חברים בכפר. היא 
הסתלקה לה אפוא ונטלה עמִה את בנה הצעיר, שעדיין לא מלאה לו שנה אחת. 
והנה, זמן קצר לאחר עזיבתם מת הבן, אך ההשגחה העניקה לה בת תחתיו. 
ובת זו, שהגיחה בריאה ושלמה לאוויר העולם במקום מחבואה של האם, היא 

היא מרי ריד שלנו.
האֵם חיתה שלוש או ארבע שנים בכפר זה, עד שסכום הכסף שהיה ברשותה 
שמצבה  חמותה,  את  לשכנע  ולנסות  ללונדון  לשוב  שקלה  היא  ואזל.  כמעט 
שיעלה  כמובן,  היה,  לכך  תנאי  בִּתה.  את  לפרנס  למדי,  מבוסס  היה  הכלכלי 
בידה להציג את הילדה כנכדהּ המנוח של החמות. אך מלאכת הפיכת הילדה 
לילד נראתה לה כמשימה קשה, והַטעיה של אישה זקנה ומנוסה בנושא שכזה 
— כמטלה בלתי אפשרית. אף על פי כן החליטה להסתכן: היא הלבישה את 
כבנו  חמותה  בפני  אותה  והציגה  העיר,  אל  אותה  הביאה  בן,  בבגדי  הילדה 
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האֵם  אך  ולחנכו,  הילד  את  לאמץ  נכונותה  את  הביעה  הזקנה  בעלה.  של 
פרֵדה מבנה תגרום לה שיברון לב. לפיכך הסכימו השתיים  העמידה פנים כי 
לשבוע  כתר  של  סכום  תקצוב  סבתו–לכאורה  ואילו  אמו,  עם  יחיה  הילד  כי 

לשם גידולו.
האם קיבלה את מבוקשה, וגידלה את בִּתה כבן. כאשר גדלה הילדה והיה 
ולשדל  הולדתה  סוד  את  בפניה  לחשוף  מוטב  כי  האם  חשבה  להבין,  בכוחה 
אותה להסתיר את מינה. אך בדיוק אז מתה הסבתא ופסקה הקִצבּה השבועית. 
להיפרד  האם  נאלצה  שלבסוף  עד  והידלדלו,  הלכו  השתיים  של  אמצעיהן 
מבתה, שהיתה כעת כבת שלוש–עשרה, ולהניח לה לשמש נער–לוויה בשירותה 
של אדונית צרפתייה. אך ימיה אצל הצרפתייה לא ארכו, כי מרי ריד גדלה 
להיות חזקה ונועזת, ורוחה היתה הרפתקנית, וכעבור זמן לא רב היא התנדבה 
לשרת על סיפונה של ספינת מלחמה. לאחר זמן–מה עזבה את הספינה, עברה 
הגם  רגליִם.  לגדוד  שם  הצטרפה  צוֹעֵר  חייל  של  אִצטלה  ותחת  לפלנדריה, 
שבכל הזדמנות הפגינה גבורה ואומץ, לא הוענקה לה דרגה, כי הדרגות נמכרו 
על פי רוב לכל המרבה במחיר. לכן עזבה מרי ריד את החיל והתגייסה לגדוד 
כל  של  בהערכתם  אותה  זיכתה  אחדים  בקרבות  המופתית  לחימתה  פרשים. 
מפקדיה, אך כעבור זמן–מה היא התאהבה באחד מחבריה לנַשק, בחור פלמֶי, 
את  מעט  להזניח  החלה  הרגע  אותו  למן  תואר.  יפה  אף  והיה  המקרה  שרצה 
מטלותיה, שהרי אין לעבוד את מרס ואת ונוס בעת ובעונה אחת: נשקה וציוד 
הלחימה שלה, שתוחזקו עד כה למופת, הוזנחו עתה קמעה. יתר על כן, בעת 
רֵעהּ לצאת לקרב, הצטרפה אליו אף היא בלא שנתבקשה, והשליכה  שפקדו על 
את חייה מנגד רק על מנת להימצא בקרבתו. שאר הפרשים בגדוד, שלא חשדו 
במניעהּ הסודי, סברו שיצאה מדעתה, ואף חברהּ לנַשק עצמו לא ידע להסביר 
לנו  שהשניים  והיות  לאהבה,  לה,  רבות  תחבולות  אך  בה.  שחל  השינוי  את 
באוהל אחד ודרו כל העת בכפיפה אחת, מצאה מרי דרך לגרום לו לגלות את 

מינה מבלי שייראה כי הדבר נעשה בכוונה.
כי  הבין  שהרי  לו,  נגרמה  לא  רוח  מורת  וכל  מהגילוי,  מאוד  הופתע  הוא 
מעתה ואילך תהיה לו פילגש פרטית משלו. והלוא אין זה חזון נפרץ במחנות 
צבאיים: אך לעתים נדירות מתגלגלת אליהם אחת מאותן "גבירות המערכה", 
כי  בנפשו  אפוא  שיווה  הוא  לגדוד.  או  לפלוגה  אלא  אמונים  שומרות  שאינן 
הִנה תסופקנה כל תשוקותיו ללא גינונים מיותרים. אך מה הופתע לגלות כי 
טעות גמורה בידו: הוא נוכח לדעת כי היא נוהגת ריסון וצניעות ללא רבב, 
לו  הסבירה  כה  עת  אותה  כל  אך  לפתותה.  ניסיונותיו  כל  את  ריקם  ומשיבה 
פנים וכה מזמינה היתה בכל הליכותיה, שכוונותיו הלכו והשתנו בלא משים. 
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לא זו בלבד שלא חשב עוד לעשותה לפילגשו, כי אם החל לחזר אחריה כדי 
לבקש את ידה.

זאת היתה פסגת משאלותיה. השניים נשבעו אפוא אמונים, וכאשר הסתיים 
הקרב והגדוד שב למחנה החורף, צירפו בני הזוג פרוטה לפרוטה, רכשו שמלת 

כלולות, ונישאו קֳבל עם ועדֵה.
הידיעה על נישואיהם של שני הפרשים עשתה לה כנפיים, וכמה קצינים 
סקרנים באו להשתתף בחתונה. הם הסכימו כי על כל אחד מהם להעניק שי 
צנוע לכלה, שישְמשהּ במשק ביתה, שהרי עד לא מכבר היתה חברם לנשק. 
לאחר החתונה ביקשו בני הזוג להשתחרר מן הגדוד ולעשות לביתם. הרפתקת 
אהבתם ונישואיהם זיכתה אותם באהדה כה רבה, שהם הורשו על נקלה לפשוט 
רֵדָה, מין מזנון לקצינים או פונדק  את מדיהם, ומיהרו לפתוח, ליד טירת העיר בְּ
בשם "שלושת סוסי המשא". קצינים רבים מילאו בכל עת את המקום, ועסקיהם 

של השניים שׂיגשׂגו.
זאת  הבעל.  מת  מכן  לאחר  רב  לא  זמן  שכן  ימים,  האריך  לא  אושרם  אך 
ועוד, לאחר שנכרת הסכם השלום בריסוויק,2 הידלדל מספר הקצינים החולפים 
רֵדָה, ובאין לה לקוחות, נאלצה האלמנה לוותר על החזקת הפונדק. משאזלו  בבְּ
אמצעיה, היא שבה ועטתה את חזות הגבר שהיתה לה לפנים, ושמה פעמיה 
להולנד, שם התגייסה לגדוד רגלים שחנה באחת מעיירות הגבול. אך בגדוד 
היא לא נותרה זמן רב, כי הבינה שבעתִות שלום קטַנים סיכוייה לעלות בדרגה, 
ועל כן גמלה בלבה ההחלטה לתור אחר מזלה בדרך שונה. היא נטשה אפוא את 

הגדוד, ועלתה על ספינה שעשתה את דרכה לאיי הודו המערבית.
שמרי  ומאחר  אנגלים.  פיראטים  ידי  על  הותקפה  זו  וספינה  המקרה  רצה 
הספינה  ואת  עִמם,  השאירוה  הם  הסיפון,  על  היחידה  האנגלייה  היתה  ריד 
זמן–מה,  במשך  זה  יד  במשלח  שעסקו  לאחר  הביזה.  בתום  לדרכה  שיחררו 
הוציא המלך צו מיוחד, שפורסם בכל רחבי הודו המערבית, ובו הבטיח חנינה 
לפיראטים שייכנעו מרצונם עד מועד מסוים. אנשי צוותה של מרי ריד ניצלו 
את ההזדמנות, ולאחר שהסגירו את עצמם, חיו בשלווה על היבשה. אך בעוד 
כספה של מרי הולך שוב ואוזל, נודע לה כי הקפטן וודס רוג'רס, מושל האי 
פרובידנס, מגייס שכירי חרב לספינות מלחמה פרטיות שתילחמנה בספרדים.3 
מרי, שנחושה היתה לעשות את הונה בדרך זו או אחרת, הפליגה אפוא לאי זה 

בחברת כמה הרפתקנים נוספים, ולבשה את מדי הצי הלוחם.
אך זה יצאו הספינות אל הים, והנה אנשי צוותן של כמה מהן, שבעבר זכו 
ביניהם  הקודם.  ידם  למשלח  לשוב  ומיהרו  מפקדיהם  על  קמו  לחנינה,  כבר 
היתה מרי ריד. אמת, לא פעם בעבר היא הצהירה כי מאז ומעולם תיעבה את 
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אורח חייהם של הפיראטים, כי הן בעבר והן בפעם הזאת אימצה אותו רק מפני 
שנכפה עליה, וכי בכוונתה לחדול מחיים אלה בהזדמנות הראשונה. ובכל זאת, 
בעת המשפט העידו כמה שבויים שנאלצו להפליג עִמה, כי איש לא היה נחוש 
ממנה ומאן בוני בשעת לחימה, ואיש לא היה להוט מן השתיים להשתלט על 
ספינות או להשליך את נפשו מנגד בכל דרך אחרת. במיוחד ציינו העדים את 
הקרב שבו הובסו: משהחל המאבק המזוין עם ספינת האויב, איש לא הרהיב 
עוז בנפשו להישאר על הסיפון, פרט למרי ריד, אן בוני ואדם אחד נוסף. מרי 
ריד קראה לחבריה שהסתתרו בבטן האונייה לעלות לסיפון ולהילחם כגברים, 
מחבואם  מקום  לעבר  בנשקה  ירתה  ממקומם,  מָשִׁים  הם  שאין  משראתה  אך 

במעמקי הסַפְנהָ, הרגה אחד מהם ופצעה כמה אנשים נוספים.
היא כפרה אמנם בחלק זה של ההאשמה, אך תהא האמת אשר תהא, אין 
לתפיסות  בהתאם  התגדרה  שבה  הצניעות  וכי  לה,  חסר  לא  שאומץ–לב  ספק 
המוּסר שלה, אף הוסיפה נופך לדמותה המיוחדת. איש מקרב אנשי הספינה לא 
חשד בה שאיננה גבר, עד אשר אן בוני, שלא היתה חיישנית כמוה בעניינים 
של צִנעה, נתנה בה יום אחד את עינה. כדי שלא להאריך בדברים נאמר רק 
כי אן בוני טעתה לחשוב שמדובר בעלם צעיר ונאה, ומִסיבה הידועה אולי רק 
לה עצמה, גילתה למרי ריד את מינה האמִתי. מרי, שידעה מה נדרש ממנה, 
והיטיבה להכיר את נכָויותיה בתחום זה, נאלצה לומר הפעם דברים ברורים, 
ולמרבה אכזבתה של אן בוני, גילתה את אוזנה שהיא אישה ממש כמוה. אך 
קִרבתן של השתיים טרדה את מנוחתו של קפטן ראקאם, מאהבה של אן בוני 
ואיש מִבטחהּ בספינה, ועוררה את קנאתו עד להשחית.4 בזעמו אמר לאן בוני 
שישסף את גרונו של מאהבה החדש. כדי לפייסו, נאלצה אן לחשוף את הסוד 
(כפי  הספינה  צוות  אנשי  יתר  מפני  הסוד  את  נצר  ראקאם  קפטן  בפניו.  אף 
מצאה  ריסונה,  כל  אף  ועל  ריד  מרי  של  עורמתה  כל  אף  על  אך  שהתחייב), 
מה לשכוח  ממנה  ומנעה  התחפושת,  את  מעליה  להסיר  דרכים  האהבה  לה 

מינה.
במהלך הפלגתם הם השתלטו על ספינות רבות מג'מייקה ומאזורים אחרים 
באיי הודו המערבית, שעשו דרכן לאנגליה או ממנה. כל אימת שנתקלו על גבי 
ספינות אלה באוּמן מוכשר או בכל אדם אחר העשוי להביא תועלת לחבורתם, 
שבויים  עם  הזרוע.  בכוח  ובין  החופשי  מרצונו  בין  עמם  להישאר  נאלץ  הוא 
אלה נמנה גם עלם צעיר אחד, בעל הליכות שובות לב, ולכל הפחות בעיניה 
של מרי ריד. אישיותו וכל אורחותיו הִכו בה בעוצמה כה רבה, שהיא לא ידעה 
מנוח לא ביום ולא בלילה. אך האהבה מפליאה למצוא פתרונים, והיות שהיתה 
מנוסה כבר בתחבולות כאלה, לא התקשתה לסייע לו לגלות בעצמו את מינה. 
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ראשית דאגה להתחבב עליו אט אט, על ידי כך שיצאה חוצץ נגד אורח חייהם 
של הפיראטים, שממנו סלד בכל מאודו. עד מהרה החלו השניים לסעוד יחדיו, 
ונעשו חברים לכל דבר. כאשר נוכחה שהוא רוחש כלפיה רגשי ידידות כגבר 
אל גבר, הניחה לסודה להיחשף כאשר הראתה לו כמתוך רשלנות את שדיה, 

שהיו לבנים מאוד.
את  בראותו  ודם,  בשר  העשוי  הצעיר,  בעלם  התעוררו  ותשוקה  סקרנות 
על  בפניו  שהתוודתה  עד  בה  להפציר  חדל  לא  רגע  אותו  ולמן  הזה,  המחזה 
שרחש  וההערכה  הידידות  רחשי  האהבה:  סצנת  של  ראשיתה  זוהי  מינה. 
כלפיה בדמותה הקודמת, הפכו עתה לאהבה ולתאווה. אף תשוקתה שלה לא 
נפלה בעוזה מתשוקתו, והיא הביעה אותה באחד המעשים רחבי הלב ביותר 
פרצה  אחד  יום  היה:  כך  שהיה  מעשה  האהבה.  בשם  אי–פעם  אולי  שנעשו 
קטטה בין העלם הצעיר לאחד הפיראטים בעת שעגנה הספינה בקִרבת אחד 
האיים. השניים קבעו, בהתאם למנהג הפיראטי, לרדת אל החוף ולערוך שם 
רְדה מאוד לאהובה. מחד גיסא, לא  דו–קרב.5 מרי ריד היתה אחוזת בהלה וחָ
שיוכתם  המחשבה  את  לשאת  יכלה  לא  כי  ההתמודדות,  מן  שישתמט  חפצה 
בקלון הפחדנות. אך מאידך גיסא, חששה לבאות ופחדה שלא יעלה בידו של 
אהובה לגבור על הבחור. אך מעת שניצתת אהבה בלבו של אדם שניצוצות של 
נדיבות מפעמים בו, היא מעוררת אותו לעשות את המעשים האציליים ביותר. 
בבחירתה זו הוכיחה מרי ריד כי חייו של אהובה יקרים לה מחייה. גמלה בלבה 
החלטה לבוא במריבה עם אותו בחור, והיא קראה אותו לדו–קרב, שאת מועדו 
קבעה שעתיים לפני המועד הקרוא לדו–קרב שלו עם אהובה. היא נאבקה בו 

בחרב ובאקדח והרגה אותו כהרף עין.
אמנם, לא היתה זו הפעם הראשונה שבה קראה תיגר על גבר שפגע בכבודה, 
בינו  חוצצת  עצמה  שמה  היא  אהובה.  בעבור  ורק  אך  זאת  עשתה  הפעם  אך 
לבין המוות, כאילו לא יכלה לחיות בלעדיו. אף לולא חש כלפיה דבר קודם 
לכן, חזקָה על מעשה זה שהיה קושר אותו אליה לנצח. אך לא היה כל צורך 
בבריתות ובמחויבויות, כי די היה בכך שאהב אותה. השניים נשבעו אמונים 
ערך  שווי  שהם  בהסכמה,  קידושים  בכך  ראתה  כי  טענה  ריד  ומרי  לזה,  זה 
לנישואים שעורך כומר בכנסייה, וכך הסבירה את כרסה האחוזה בין שיניה, 

שבשמה התחננה עתה על חייה.
שבפניו  השופט  את  ושיבחה  נאפה,  או  בגדה  לא  מעולם  כי  הצהירה  היא 
עמדה לדין על כך שהבחין בין סוגי הפשעים השונים שביצעו העומדים לדין. 
היא הזכירה בהקשר זה את בעלה, כפי שכינתה אותו, שיחד עם כמה אחרים 
זוּכּה מאשמה. היא סירבה לנקוב בשמו, ואמרה רק שהוא איש הגון שנפשו 
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אותם  לנטוש  אומר  גמרו  יחד  שניהם  וכי  הפיראטים,  של  ממנהגם  נקעה 
בהזדמנות הראשונה ולמצוא להם משלח יד מהוגן.

אין ספק שרחמיהם של רבים מהנוכחים בקהל נכמרו עליה, אך בית הדין 
אנוס היה להרשיעה באשמה, וזאת בין השאר בעקבות אחת העדויות שנגִבּו 
נקלע  זה  עֵד  בספינה.  זמן–מה  והוחזק  ראקאם  ידי  על  שנשִבה  מאדם  כנגדה 
איזו  אותה  שאל  צעיר,  בחור  שהיא  ובסוברו  ריד,  מרי  עם  לשיחה  במקרה 
הנאה היא מפיקה מחֶלקהּ בהרפתקאות שבהן חייה תלויים תמיד מנגד וצפויים 
כל העת לאש ולחרב, וסוֹפן מוות מביש, אם אך תיתפס בעודה בחיים. היא 
מוג–לב  כל  היא  אלמלא  כי  גדולה,  כה  פורענות  אינה  שהתלייה  לו  השיבה 
היה נעשה פיראט: הימִַּים היו שורצים בהם, ואמיצי–הלב היו גוועים ברעב. 
לוּ ניתנה הבחירה בידי הפיראטים עצמם, הוסיפה, הם לא היו ממתיקים את 
העונש המרחף מעליהם; כי בזכות הפחד מפני חבל התלייה, כמה וכמה נבלים 
ימיהם  את  המוציאים  מהאנשים  רבים  הישר.  בדרך  ללכת  מוסיפים  מוגי–לב 
בהונאת אלמנות ויתומים ובעושק שכניהם העניים, שבשל חֶסרון כיסם אינם 
זוכים להגנה משפטית, היו פונים לנסות את מזלם בשוד ימי, והאוקיינוס היה 
רוחש נבלים ממש כמו היבשה. אף סוחר לא היה מסתכן בהפלגה, והעיסוק 

היה הופך עד מהרה בלתי משתלם.
מאחר שהיתה, כאמוּר, הרה, נדחה ביצוע גזר הדין. ייתכן שרחמי הרשויות 
היו נכמרים עליה, אך זמן קצר לאחר המשפט לקתה מרי ריד בקדחת עזה, 

ומתה בעודה בבית הסוהר.

קפטן ג'ונסון מקדיש בספרו פרק לשני הפיראטים המפורסמים, קפטן רוברטס וקפטן טיץ',   1
המכונה שחור–הזקן.

הסכם ריסוויק (Ryswick), שנחתם ב–20 בספטמבר 1697, שם קץ למלחמת תשע השנים בין   2
צרפת לחברות ברית אוגסבורג: אנגליה, הולנד והקיסרות הרומית הקדושה.

ספינות קרב פרטיות אלה נועדו לשבש את סחר מדינות האויב עם מושבותיהן שמעבר לים   3
ולשדוד את סחורותיהן בשם המדינה.

שניסחו  חוקה  מעין  על  מסופר  וצוותו  רוברטס  הפיראט  של  קורותיו  את  המגולל  בפרק   4
הפיראטים. מן הסעיף השישי בחוקה ניתן ללמוד כי התלווּתה של אן בוני לקפטן ראקאם 
בצאתו לים לא היתה מקרה יחיד, אלא רעה חולה שצוותו של רוברטס ביקש למגר. להלן 
סעיף החוקה: "לא יוּתר לשום נער או אישה להימצא בין אנשי הצוות. אם יתגלה כי מי מהם 

פיתה את אחת מבנות המין השני ולקח אותה עמו לים כשהיא מחופשת לגבר, דינו מוות".
סעיף VIII בחוקת רוברטס: "אין לנהל קטטות על סיפון האונייה. כל מריבה תיושב על החוף,   5
בחרב ובאקדח, כדלהלן: אם שני הצדדים לא יגיעו לכלל הסכמה, ילווה אותם הקצין האחראי 
על הספינה אל החוף, ועמו מלווים נוספים, במספר הנחוץ בעיניו. הוא יפנה את בני הפלוגתא 
גב אל גב, וירחיקם זה מזה כך וכך צעדים. לכשתישמע הפקודה, יסתובבו השניים ויירו זה בזה 
לאלתר (אם לא יעשו כן, יילקח הנשק מידיהם). במקרה שבו יחטיאו שניהם, יעברו להילחם 

בחרבות. הראשון שישפוך את דם חברו יוכרז כמנצח".
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רועי חן
יורד ים

המושטת.  ידו  אל  יצנח  לא  שלעולם  נצחי  למטבע  דמתה  הכתומה  השמש 
"אלוהים קמצן," חשב. על אף הבוקר דימה לראות אש בוערת בצמרת מזרקת 
הכיכר. "בן כמה אני היום?" שאל את עצמו בשפת אמו, שלא דיבר בה זה שנים.

"מזל טוב, יאן," חייך לעברו זלמן שבור השיניים, והגיש לו קופסת פלסטיק 
שקופה, שבקרקעיתה צפו ענבים אחדים בנוזל עכור.

"תחזיר את זה לזבל," פקד מארק, וחיוכו של זלמן נשבר.
"הוא אינו מן הזקופים," חשב יאן. "שפתו העליונה אינה בולטת, אפו אינו 
הוא  לניתור.  מוכנות  אינן  רגליו  ובהונות  בגולגולתו,  דחוסה  לא  רוח  סולד, 

שונא פקודות, לכן נשבר חיוכו."
"תחזיר את זה!" הגביה מארק את קולו. "זה מתנה? תתבייש!"

"הוא אינו מן הכפופים," חשב יאן. "גבתו לא מתרוממת באוויליות, עצם 
יציבה:  ונשימתו  השנה,  עונות  פי  על  מתחלף  לא  קולו  גון  רכה,  אינה  זנבו 

שואף–אף, נושף–פה. הוא מתעב חוסר ציות."
מארק הניף את רגלו באוויר, בעט בקופסת הענבים ואמר: "חכו לי כאן," 

אף על פי שאיש לא התכוון ללכת.
וזה  הירקן,  עם  משוחח  הוא  כיצד  מרחוק  וראו  במבטם  אחריו  עקבו  הם 
שלחייה  נערה  פניהם  על  חלפה  כך  אחר  טריים.  ענבים  קופסת  לו  מושיט 
אדומות, ושניהם טמנו בכיסים את ידיהם המושטות. מארק חזר והגיש ליאן 
ושלוש  בקבוק "גולד"  שלף  יאן  קשה.  שקליפתם  כתפוחים,  גדולים  ענבים 

כוסות פלסטיק מתחת לספסל הבטון.
"מזל טוב," חזר ואמר זלמן.

"גועל נפש," אמר מארק ושתה עד תום.
"ראיתי אתמול את אשתי," אמר זלמן.

"אוי, אל תתחיל," אמר מארק.
"אין לי גג," חשב יאן. "אין לי גג, מפני שאין לי קירות. זו גם הסיבה שאין 
לי חלונות. ובגלל זה אין לי כורסה נוחה, שעליה אני יכול לשבת ולראות את 
מה שנמצא בחוץ." אחר כך הירהר מעט והבין: "אבל גם בלי כל זה אני רואה 

כל מה שנמצא בחוץ."
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המחויבים  ובבקבוקים  בפחיות  גדושה  גדולה  ניילון  שקית  שלף  זלמן 
בפיקדון, וקירטע לכיוון הסוּפּר.

"בוא נדבר על משהו," ביקש יאן ממארק.
לאחר  נוסף  אחד  יום  אחיה  המשקה, "לוּ  על  ובירך  מארק  אמר  "תמזוג," 

מותי — יהיה זה לבטח היום המאושר ביותר שלי."
יאן צחק ושתה.

"ספר לי משהו," אמר יאן, שכל רגע דומם החריד אותו באותו בוקר.
"פעם היה לי דוד," פתח מיד מארק, "שקיבל ליום ההולדת שלו פאזל של 

אלף חתיכות עם ציור של שאגאל..."
"נו," אמר יאן.

"הוא אמר שירכיב אותו רק אם ישבור את שתי הרגליים או יפסיק לאהוב 
נשים."

"נו," אמר יאן.
"באותו שבוע דרסה אותו משאית. שתי הרגליים שלו נשארו על הכביש 
הראשי. האהובה שלו אפילו לא באה לבקר אותו בבית החולים, והוא הפסיק 

לאהוב נשים."
"סיפור אמִתי?" שאל יאן.

"מה זה חשוב, לעזאזל?!" התרגז מארק. "תמזוג."
שתה והלך, ועל אף שהלך, המשיך יאן לשוחח איתו.

"אני עוזב," הוא אמר. "לא מתחשק לי יותר. כואבת לי היד. חם לי וקר 
לי כל הזמן. מגרד לי בכל הגוף," אמר. "אני עובר מכאן. אני יורד לים. אני
אני  שם  לחוף.  שאגיע  עד  בבוגרשוב  ואצעד  בפינסקר,  לימונדה  לי  אקנה 
אשתה אותה. אני אגור על החוף, מתחת לסככת עץ. מצאתי אתמול מברשת 
שיניים חדשה. אני אאסוף הרבה כסף, ואז אני אעלה לאיזו ספינה ואשוט לי 

בעולם."
"אם יהיה לי הרבה כסף, אני אלך לזונה ואקרא לה עדן," אמר זלמן, שחזר 

בלי השקית והספיק לשמוע את סוף דבריו.
"למה עדן?" שאל יאן.

"כך קראו לאשתי," אמר זלמן בחולמניות.
"שם מחייב," הכריז יאן.

"אתה באמת מתכוון לעזוב?" שאל זלמן לאחר שתיקה קצרה.
"כן. כשאגיע ליוון, אני אכתוב לך פתק ואשחיל אותו לבקבוק."
"מעניין אם אפשר לקבל פיקדון על בקבוק מיוון," הירהר זלמן.

"אתה בחור טוב," אמר יאן, ועזב.
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"הי, יאן," צעק לעברו זלמן בקול רפה, "אם יהיו לך בעיות, תכתוב אותן 
על הפתק, ואני אסע לירושלים ואשים אותו בכותל."

יאן לא התאפק ושתה את הלימונדה עוד בבוגרשוב. הוא הגיע חסר כול לחוף 
הים. הוא התמקם מתחת לסככת עץ אחת, ופשט מעליו את בגדיו. יאן הביט 
ממרום קומתו על כפות רגליו בתדהמה, כפוגש מכרים ישנים. "שני קיפודים," 

אמר בעצב, וקבר אותן בחול החמים.
אבל אז אירע דבר בלתי צפוי. יאן נעץ בי את עיניו המאדימות ממחלות 
מן  חצי  רק  עליו  שיכתבו  מעוניין  הוא  אין  כי  מילים  ללא  לי  והסביר  שונות 
האמת. ולכן הבטחתי כי אציין שעל רקע רצי הבוקר שבחוף נראה יאן כגוש 
כפי  שוטף  היה  לא  ושדיבורו  מצחין  היה  שריחו  תנועה,  וכבד  מאפיר  בוץ 
היו  כשהכינים  בעיקר  ציוריים,  פחות  הרבה  היו  וחבריו  כה,  עד  שתיארתי 

מטריפות את מפשעתם.
ולא ידעתי מה עוד לכתוב ואיך להמשיך.

"מוטב שנתחיל מהסוף," אמר לי יאן. "אני על הספינה, חופי יוון מנצנצים 
באופק. אני נקי ושׂבע."

"מתי זה קורה?" שאלתי.
"יום אחד לאחר מותי."
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קוֹרְבִּיירֶ ויקטור הוגו וטריסטאן 
המוות המהוּהַּ מְשנה קלסתר

שני שירים על ספינות טרופות

מצרפתית: דורי מנור

קשה להעלות על הדעת שני משוררים שונים יותר — לפחות מבחינת אופן התקבלותה 
קורבייר (1875-1845).  וטריסטאן   (1885-1802) הוגו  ויקטור  שירתם — מאשר  של 
הוגו, המוּכר אצלנו בעיקר בזכות ספרי הפרוזה שכתב, ידוע במולדתו בראש וראשונה 
ימיה  בדברי  תקדים  לה  היתה  שלא  לתהילה  זכה  הארוכים  חייו  ובימי  כמשורר, 
בשנות  רבת–התהפוכות  הספרותית  פעילותו  של  ראשיתה  הצרפתית.  הספרות  של 
חוצץ  היוצא  נועז  שירי  הוגו — מהפכן  הנהיג  אז  התשע–עשרה,  המאה  של  העשרים 
הצעירה.  הרומנטית  התנועה  והמאובנת — את  הוותיקה  ה"קלסית"  האסכולה  נגד 
שהה  שבמהלכן  השלישי,  נפוליאון  של  הארוכות  שלטונו  שנות  לאחר  ימיו,  באחרית 
כגולה פוליטי באי ג'רסי, שב הוגו לפריז, והיה למעין אבי–אוּמה עבדקן ומוּרם מעם 
נקבר — כמתבקש — בפנתיאון  הוא  ה"מגויס".  המשורר  דמות  של  חיה  ולהתגלמות 
משער שיצאה  המונית  ותהלוכה  מפואר  ממלכתי  הלוויה  טקס  לאחר  האומה,  גדולי 

הניצחון.
כאשר נשאל פעם אנדרה ז'יד, הסופר בן המאה העשרים, מיהו שייקספיר, גתה או 
פושקין של צרפת, תשובתו היתה מאלפת: "ויקטור הוגו, אבוי!" המשורר והמסאי פול 
ואלרי הביע יחס דו–ערכי דומה ליצירתו עצומת ההיקף של הוגו: "ויקטור הוגו," קבע, 
"הוא מיליארדר. לא נסיך." ואכן, קשה להישאר אדישים לנוכח כוחו השירי האדיר, 
הגאוני לעתים, של הוגו. אך חלקים גדולים מיצירתו נראים היום — בעינינו, האֲמוּנות על 
האסתטיקה של המודרנה — פומפוזיים, מלאכותיים ועמוסי פרטים מיותרים לעייפה. 
השיר Oceano Nox (בלטינית: "ליל האוקיינוס"), מן הידועים בשיריו, נכתב ב–1836, 
בשיאה של התקופה הרומנטית. בשיר זה מביא הוגו לידי מיצוי מופתי ויפהפה, אך 
גרוטסקי כמעט, בפאתוס הנשגב וחסר העכבות שלו, את אחד הנושאים הרומנטיים 

המובהקים ביותר: הספינה הטובעת ומלחיה היורדים אל המצולות.
טריסטאן קורבייר לא זכה בשלושים שנות חייו המיוסרים ולוּ לשמץ מתהילתו של 
ויקטור הוגו. "משורר מקולל" זה, בנו של קצין בצי הצרפתי, נולד לחופי האוקיינוס 
האטלנטי, בחצי האי ברטאן, ושם — בין כפרי דייגים לעיירות חוף נחשלות — בילה את 
כל ימיו. קורבייר, תימהוני ידוע חולי, שכיעורו הפיזי ומעלליו האקסצנטריים היו לשם 
דבר בקרב מיודעיו, הקדיש את כל אונו לכתיבת שירה חורקת ומרירה, שירה שטוּריה 
מעוּותי צורה במתכוון, נימתה עכורה וסרקסטית, ואוצר המילים שלה נשען על שילוב 
נידחות  צורות  לבין  הברטוֹנים  המלחים  של  והמחוספסת  העסיסית  העגה  בין  מוזר 
וארכאיות במפגיע. יצירתו, הצנומה בהיקפה, כונסה כמעט כולה בקובץ שירים אחד, 
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או "האהבות  המרירות",  שמשמעו: "האהבות  מילים  הצהובות" (משחק  "האהבות 
החמוצות"), שקורבייר עצמו מימן את הוצאתו לאור ב–1873.

ב–1883, שמונה שנים לאחר שקורבייר מת במחוז הולדתו, אלמוני גמור וחסר כול, 
רְלןֶ את ספרו "המשוררים המקוללים", ובו מנה אותו — לצִדם  פירסם המשורר פול וֶ
של שארל בודלר וארתור רמבו — עם מבשריה של השירה המודרנית. במאה העשרים 
ראו בו משוררים אנגלוסקסים כעזרא פאונד ות"ס אליוט אחד מאבותיה הרוחניים 
של המהפכה השירית שביקשו להנהיג. קורבייר, כמרבית בני דורו בצרפת, התחנך על 
ברכי שירתו של ויקטור הוגו והושפע ממנה השפעה מכרעת. שירו "הקץ" הוא בראש 
וראשונה הד פָּרודי ל–Oceano Nox המהולל של הוגו. זוהי מעין תגובה "אותנטית", 
תגובתו של בן מחוז ברטאן, המכיר היכרות אינטימית את הים ואת סכנותיו, למחוותיו 
השיריות הגדולות והמופשטות של הוגו — אותו "יבַּשְַׁתָּן מַשמים", כהגדרתו המרושעת–
משהו של קורבייר. אך דומה שדווקא מתוך הכוונה הפרודית והביטויים הלא–פיוטיים 
כפי  וה"קרפד",  חריפותה,  במלוא  הטביעה  של  והטרגית  הקונקרטית  האמת  מתגלה 

שאהב קורבייר לכנות את עצמו, מתגלה כאמן שירי משוכלל ומלא חמלה.

טריסטאן קורבייר, דיוקן עצמי
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Oceano Nox — ויקטור הוגו

רַבֵּי–חוֹבְליִם הוֹ, כּמַָּה מַלּחִָים, כּמַָּה 

יצְָאוּ בְּצָהֳלהָ למְַסָּעוֹת גּדְוֹליִם

ונְעֶֶלמְוּ לעַָד בְּאֹפֶק הָאֵימָה!

גּוֹרָל מַבְעִית, כּמַָּה מֵהֶם שָׁקְעוּ, שְׁבוּייֵ 

רְקָעִית, בְּליַלְהָ בְּליִ כּוֹכבָ אֶל יםָ סַר קַ

ונְבְִלעְוּ לנָצֶַח בִּתְהוֹם סוּמָא!

רְניִטִים שֶׁמֵּתוּ עַל צִותְָּם, כּמַָּה קַבַּ

שֶׁסֵּפֶר חַיּיֵהֶם בִּמְחִי סוּפָה נחְֶתַּם,

וכְלָ דַּפָּיו נפָוֹצוּ בָּאֲויִר הַלּחַ!

רֵי הַנּחְַשׁוֹליִם נבְִללַ, קִצָּם בְּמִסְתְּ

רִים תּוֹעִים נטְָלוּ אֶת הַשָּׁללָ: וּמִשְׁבָּ

למְִי קְלפִַּת אֱגוֹז, למְִי נשְִׁמַת מַלּחָ!

גּוֹרַלכְםֶ, טְבוּעִים, אֵין נפֶֶשׁ שֶׁתֵּדַע! אֶת 

רְחֲבֵי חִידָה, אַתֶּם מִתְגּוֹללְיִם בְּמֶ

רֹאשְׁכםֶ מַצִּיעַ מֵצַח! רְטוֹן כּמָוּס  לכְלָ שִׂ

הוֹרִים זקְֵניִם, טְרוּפֵי תִּקְותַ חִנּםָ, כּמַָּה 

רָצִיף הַמַּר בְּהַמְתִּינםָ גּוָעְוּ עַל הָ

לֹּא ישָׁוּב לנָצֶַח! לבְֵן שֶׁ  

רִים בָּכםֶ כּבְִידִָיד: עוֹד ישֵׁ שֶׁנּזִכְָּ

בוּרָה עַל עגֹןֶ שֶׁהֶחְליִד, יוֹשֶׁבֶת חֲ

פּוּרִים וּבֵין הַהֲלצָוֹת וּבֵין הַסִּ

ירַת לבְִּכםֶ הָאֻמְללָהָ עוֹגבֶֶת עַל בְּחִ

ואְֶת שִׁמְכםֶ אֲפוּף הָאֹפֶל מַעֲלהָ,

רֶב הָאַצּוֹת! בְּעוֹד אַתֶּם נמִָים בְּקֶ
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תּוֹהִים ידְִידֵיכםֶ: אוּליַ בְּאֵיזהֶ אִי

ךְ הוּא, וחְוֹפוֹ פָּרוּעַ וּפִלאְִי? — מוֹלֵ

לֹא הָיהָ: רְכםֶ אַף הוּא יהְִיהֶ כְּ ךְ זכְִ — אַ

הַגּוּף נמְִחֶה בַּיּםָ, הַשֵּׁם — בַּזּכִּרָוֹן.

ךְ צֵל אַחֲרוֹן הַזּמְַן עַל צֵל ישָָׁן נוֹסֵ

ושְָׁת עַל שְׁחוֹר הַיּםָ אֶת שְׁחוֹר הַנּשְִׁיּהָ.

רָה צִלּכְםֶ נטִָּל מִכּלָ אִישׁוֹן, עַד מְהֵ

רֶשֶׁת אוֹ קִלשְׁוֹן, אִישׁ אִישׁ ישָׁוּב לתְִפֹּס בְּ

רָן לבָָן רַק הָאַלמְָנוֹת שֶׁשְּׂעָ וְ

בְּליַלְהָ שֶׁל סוּפָה וצְִפִּיּהָ נוֹאֶלתֶ

הוֹגוֹת עוֹד אֶת שִׁמְכםֶ וּמְניִעוֹת גּחֶַלתֶ

נּוּרָן וּבִלבְָבָן! בְּתַ  

וּכשְֶׁיּבָוֹא יוֹמָן ואְִישׁוֹנןָ ישְִׁקַע,

לֹא אֶבֶן מְחוּקָה רְכםֶ:  לֹא יזִכְָּ מְאוּם 

בֵּין אֲבָניָו שֶׁל בֵּית קְבָרוֹת ידְוּעַ הֵד,

רֵר בָּרוּחַ, רָבָה הַמִּצְטַמְ לֹא עֵץ הָעֲ

לֹא שִׁיר הַמַּלּחִָים הַמַּר והְַדָּלוּחַ

שֶׁשָּׁר פּוֹשֵׁט הַיּדָ בַּגּשֶֶׁר הָרוֹעֵד.

רְפוּ בַּיּםָ? הֵיכןָ הַסַּפָּניִם שֶׁנּטְִ

יךָ בְּדָכיְםָ! כּמַָּה אֵימִים צוֹפְניִם גּלֶַּ

הוֹ יםָ, אֵימַת הָאֵם שֶׁאֶת גּוֵהָּ תָּכֹף!

פּוּרָם לוֹאֵט, מִגּלַ לגְלַ אַתָּה אֶת סִ

ךְ לעְֵת ךָ נוֹאָשׁ כּלָ כָּ ךְ קוֹלְ וּמִשּׁוּם כָּ

יךָ מַגּיִעוֹת לחַוֹף! גּאֵוּת, כּשְֶׁאַדְווֹתֶ
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הקץ — טריסטאן קורבייר

רַבֵּי–חוֹבְליִם) אָז מָה, הַמַּלּחִָים (שׁוּליְוֹת, 

יצְָאוּ לשָׁוּט בַּיּםָ, ונְסְִחֲפוּ כּהַֹגןֶ... —

שְׁויֵ נפֶֶשׁ הֵם יצְָאוּ למְַסָּעוֹת גּדְוֹליִם,

רִימוּ עגֹןֶ. וּמֵתוּ — בְּדִיּוּק כּמְוֹ שֶׁהֵ

רֶת! טוֹב, זֹאת הָעֲבוֹדָה, ואְִי–אֶפְשָׁר אַחֶ

רֶת! ֶ בְּליִ הֶגהֶ הֵם הוֹלכְיִם: מָנהָ שֶׁל רוּם עוֹז

רָה; הַמָּותֶ הוּא מַלּחָ שֶׁאֵין לוֹ כּפַָּ

! הוּא נקְֵבָה נשְִׁכּבֶֶת... ךָ אָז שֶׁיּשְִׁכּבַ אִתְּ

— תְּמִימִים הֵם נשְִׁטָפִים ליַּםָ, אַנשְֵׁי הַצֶּותֶ!

רָה... אוֹ שֶׁעוֹליִם בִּסְעָ  

רָשׂ רָה?! כּשְֶׁמִּתְמוֹטֵט מִפְ זהֶ מָותֶ, סְעָ

וּמִתְמַלּאֵ בְּמַיםִ, זֹאת סְפִינהָ "נסְִחֶפֶת".

רַס רֶן שֶׁקָּ וּכשְֶׁנּחְַשׁוֹל מַכּהֶ בְּתֹ

רֶפֶת". והְַסְּפִינהָ נוֹטָה — הִיא, בִּמְחִילהָ, "נטְִ

רֶפֶת", זֹאת מִלּהָ! לנְֹכחַ גּלַ גּאֵוּת "נטְִ

ךְ פָּעוּט, רְאֶה כּלָ כָּ ִ הַמָּוֶת שֶׁלּכָםֶ נ

ךְ אֶל מוּל הַצְּחוֹק הַמְּסֻיּםָ חִוּרֵ כּלָ כָּ

שֶׁל הָאוֹחֵז בַּהֶגהֶ. — עוּף מִפֹּה! מַהֵר! —

הַמָּותֶ הַמָּהוּהַּ מְשַׁנּהֶ קְלסְַתֵּר:

הוּא יםָ!...  
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"טוֹבְעִים"? נוּ, בֶּאֱמֶת! "טְבִיעָה" זהֶ בְּנהָָר.

רָעַיםִ! כּלָ מַלּחָ זוּטָר, רֹאשׁ וּכְ — טְרוּפִים! 

רִיס בָּעַיןִ, רָפוֹת בַּפֶּה, מַבָּט מַתְ צְרוֹר חֲ

יוֹרֵק טַבָּק ליַּםָ, בּוֹלעֵַ בְּליִ בְּחִילהָ

קַלּחַַת שֶׁל מֵי מֶלחַ, כּפְִי שֶׁהוּא כּלִּהָ

יוֹם קֹדֶם נֹאד שָׁלםֵ שֶׁל ייַןִ.  

— בְּליִ קֶבֶר מְעֻפָּשׁ וּבְליִ עַכבְְּרוֹשִׁים:

רִישִׁים! וגְםַ הַנּפֶֶשׁ, תַּחַת אוֹתָם אוֹכלְיִם כְּ

רָשִׁים לנִזְֹל בֵּין הַפְּקָעוֹת לבְֵין הַשָּׁ

רַוּחַַת. בַּמַּיםִ מִתְ  

רְאוּ אֶת הַנּחְַשׁוֹל תּוֹפֵחַ שָׁם כּמְוֹ חֵמֶת,

כּמְוֹ בֶּטֶן חַשְׁקָניִת  

שֶׁל יצְַאָניִת חֲצִי–שְׁתוּיהָ וּמְיחֶֻמֶת...

רְניִט!  — הֵם שָׁם: מַלּחָ כּקְַבַּ

רֶת..! יךְ הַסּוּפָה נוֹעֶ — הַקְשִׁיבוּ ושְִׁמְעוּ אֵ

זהֶ יוֹם הֻלּדְַתָּם — כּלָ בֹּקֶר הוּא מַשְׁכּיִם —

רֶת: ךָ עִוֶּ ירַת הַיּםָ שֶׁלְּ שׁוֹרֵר, שִׁ הוֹ מְ

להֶָם צוֹפֵר הָרוּחַ מִמַּעֲמַקִּים!

רְחֲבֵי הַטֹּהַר, — לנָצֶַח הֵם יתְִעוּ בְּמֶ

ירֻמִּים! רַקִּים ועְֵ רַקְ ְ י  

בְּליִ טֶקֶס אַשְׁכּבָָה וּבְליִ אֲרוֹן–בֵּית–סֹהַר...

הַנּחַ להֶָם לתְִעוֹת שָׁם, יבַַּשְׁתָּן מַשְׁמִים!

בשעת הפלגה, 11 בפברואר
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אורי הולנדר
ים בעל חלומות

פרק מנובלה

הוקל לה. קראה: מעשיות דמיוניות, שובבות, צבעוניות. אחר כך הביטה מבעד 
לחלון. אחר כך שכבה במיטה. אחר כך קמה, ולא ידעה אם לקרוא או לבכות. 

אחר כך חלמה.
בחלומה היו המים חסרי מנוחה. אור נזרע בקרקעית, ואבנים ספוֹגיוֹת ריחפו 
אנה ואנה. עשב ירוק וסמיך התפשט במִפלסים העליונים. דממה בקעה חשֵׁכה, 
אבל לא היתה בהלה, לא נפל דבר חדש, ולא היתה ציפייה לחידוש. חיי המים 

לפנייך, אמרה לעצמה בתוך חלומה, וקולה היה מוזר.
נלכדו  אחדות  מאוד:  קטנות  ביצים  שהטילו  דגים,  להקת  באה  כך  אחר 
העשב  מן  הגיח  כך  אחר  בקרקעית.  אבדו  אחרות  בפִיוֹת–צבים,  או  בצמחים 
רֶך–זרועות. הדגים התעשתו במהרה, ניקרו בבשרו והרגוהו. אחר כך  דיונון אֶ
התפשט הֶבְלוֹ השחור, והראייה נעשתה בלתי אפשרית. דגים רבים עצמוּ את 
הנמה,  הדגה  בקרוּם  לחלום  מבעד  מתבוננת  ערה,  נותרה  היא  אבל  עיניהם, 

אחוזה בו כשלהבת בגחלת.
כשהתעוררה בבגדים יבשים, החליטה לצאת לטיול. החוף היה נקי והמראות 
צלולים. הלכה והלכה ולא התעייפה, שמחה על מרצהּ והוסיפה ללכת. הים 
עמד. זהרורים שטו בּתִכלת, מבלי דעת אם מקורם במים עליונים או תחתונים. 

ביום שמש זה דמו הגלים ללטיפה לחה וקדמונית על לחְי החול.
שנבלל  שחור  עצם  סביב  התגודדו  שחפים  מוזר:  מראה  היה  הים  בקצה 
בסנוורים. מחמת הליכתה המהירה לא שמה לבִּה למראה הזה. כשהגיעה לסוף 

החוף, למקום שממנו עולה השביל העקלקל העירה, סבה לאחור.
לבשה  שלא  צעיפים  כובעים,  משונות,  מחלצות  בגדיה.  את  מיינה  בבית 
מעודה. אפילו מאין צצו לא ידעה. מעולם לא חשקה בצעיף. אחר כך בישלה 
כך  אחר  דגים.  מרק  מטוגן,  חציל  סרטנים,  הרגל — לשְִׁניים.)  ארוחה. (מתוך 
נזכרה בשוּרוֹת שפעם באו לה, אבל רק ברוחן נזכרה ולא במילים עצמן. אחר 
כך איבקה מגבות וסדינים ופתאום נזכרה שצריך להאכיל את החתול. חיפשה 
בבית ולא מצאה. אחר כך הבחינה בו בחוץ, מתנמנם בנחת על החול החם. 
הניחה לו ושבה לבגדיה. אחר כך התעייפה. אחר כך הביטה בחלון וקיוותה 

שהערב ירֵד. אחר כך חלמה בהקיץ.
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הוא, מַלח פצוע, צנח אל התהום העתיקה, אל חלומות אַצהָ. המֶלח הזועם 
רִים,  זרָה את מותו. היא הביטה בו בחרדה הולכת וגוברת. גופו השקט נעטף אִלסְָ
המון המוני אלסרים מלוּחים, תת–ימיים. יופי הוא אוֹת מבשר–רע. ואז — היא 
לא שמעה שום רחש, אבל ידעה — מן העשב הגיח דיונון. עכשיו עמד חששהּ 
היודע  טורף  בביטחון  ומבעיתה,  כבדה  המַלח,  אל  קרבה  החיה  להתממש. 
מכיוון  וגדלו.  הלכו  הזרועות  אבל  מאודה,  בכל  קיוותה  היא  רְפּוֹ.  טַ נפש  את 
שחלמה בעיניים פקוחות, עצמה אותן בחוזקה. ואז התחולל נס: בתרועת–ים 
המיתה  קצר  קרב  ובתום  הדיונון  על  הסתערה  דגים,  סיעת  העשב  מן  הגיחה 
אותו. אחר כך עסקו הדגים בהִתְרבּוּת. אחר כך הפכו חלק מהם לאבני–בַּרקָן, 
נושאת  הדורה,  פחות  אבל  נוספת,  דגים  להקת  באה  כך  אחר  לשקוע.  והחלו 
שיירי בלעיסת  עסקו  אחדים  למיטות–צֶדֶף.  פרשו  הלוחמים  הדגים  צדפים. 

התִפלץ הימי.
מוארת,  שממה  הנורא,  בקיץ  היום  שעות  רחוק.  עוד  שהערב  הבינה  היא 
הרוח  איש,  ואין  שִׁמְמַת–פתאום.  ושוב  בחורף,  המתקצרות  השעות  ואחריהן 
נושב בבגדים ריקים, וגופה חם, חם לה, וכל פינות הבית חדוֹת ועוינות אותה. 

אינה יכולה לשכב, לא לשבת. דבר–מה בעולם דובב בלי הרף.
אבדו  שמחשבותיה  לדעת  ונוכחה  לרווחה  הפתוח  החלון  מול  עמדה  כך 
לה. פתאום הבחינה בפרוות–חתול תופחת, מבצבצת ועולה מתוך אצבעותיה. 
מיששה אותו ברוֹך וחשבה: לוּ הייתי רכיכה ימית, יכולתי לפחות לצרוב אותו. 
החתול חש בהרהוריה ושרט אותה בכוח. היא זעקה בכאב וניסתה להכותו, אך 

הוא חמק ממנה בזריזות ונס אל המטבח.
עכשיו תשלם על הכול, אמרה לחתול, לקחה ביד את המגהץ, ורצה. מיד 
נפלה במלכודת–חוּטים שטמן לה. ניסתה להתרומם, אבל החוטים היו סמיכים 
ודביקים, כנראה נמשחו בחומר כלשהו. בינתיים העידו הקולות הבוקעים מן 
המטבח כי החתול נערך לפעולה. עד מהרה הגיח משם ובידו קוצץ–בְּצָלים. 
לימון  חפנה  פֵּרות,  קערת  ראתה  סביבה,  מבט  העיפה  בנשק,  כשהבחינה 
בכפה והשליכה. הלימון החטיא. החתול נבהל, אך לא מש ממקומו. אחר כך 
להשתחרר  הצליחה  בינתיים  התגרות.  לאות  בזנבו  וניענע  קטנה  נהמה  נהם 
מפיתְיון–החוטים. התרוממה, ועכשיו ידה היתה על העליונה. חלצה כפכפים 
וזרקה. כפכף ראשון פגע בחלון וסדק אותו. כפכף שני פגע בגב החתול, והוא 
נושכת  זו  ונושך,  שורט  זה  התגוששות.  פרצה  והסתער.  פראית  יללה  יילל 
את  ופצע  בקוצץ–הבצלים  בה  חבט  הזועם  החתול  וגידופים,  נהי  ושורטת. 
פניה. היא השיבה מלחמה שַׁערה בעגילים חדים, ואחר כך בידיים חשופות, 
ולאחר מאמצים רבים הצליחה ללפות את החתול בגרונו. בין כך ובין כך נפגע 
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צווארה. החתול החל לחרחר. היא לא הרפתה. אבל אז פגע הכלי החד ברקתהּ 
וסיחרר את החדר כולו.

הפכה  קלה  רטיבוּת  הסדוק.  החלון  מן  הבית  אל  חילחלו  מים  בינתיים 
להצפה, הֲצפה הפכה אט אט לשיטפון. כיסאות המטבח ורהיטי פינת האוכל 
שייטו למעלה מעלה, עד שריחפו בגובה התקרה. היא שכבה בקרקעית, על 
לה  אבדה  תולעים.  אולי  צב,  אולי  בטנה,  על  זחל  דבר–מה  משותקת.  הגב, 
הָמְתה.  רוחשת  דממה  עוד.  נשמע  ולא  דעך,  צחק,  החתול  בגפיה.  התחושה 
דגים קטנים בקעו מהיכן שבקעו, ומילאו את החלל בריבוי. לה היה קר. זרמים 
התועות  מחשבותיה  בהתגרות.)  ברוֹך,  לה. (לא  נשקו  ונשנים,  שבים  עדינים, 

נלכדו בּשְוּנית. החשיך.
שיירת–דגים אפלה חלפה על פניה, מסע צליינות מימי אל ארץ עֵשֶׂב. חיה 
משוננת, עתירת סנפירים, נעצה בה מבט מבוהל. פתאום פעל דבר–מה, והחלל 
מָחוֹשׁ,  הבליח  עוד  ושָׁם  פה  גדול.  רוגע  שרה  ובמים  התפזר,  הקצף  הקציף. 

שמיהר לחמוק אי–לאן בתנועה שובבית. לבסוף החושך היה מוחלט.
עבר  אז  מפוחדת.  שהיא  לה  היה  נדמה  כזה.  בחושך  לחשוב  רוצה  אינני 
מה  אישה,  קוסמת–המים:  קול  פָּלח  גבּהּ  ומתוך  לגבּהּ,  הדבוקה  באדמה  רעד 
מעשייך כאן, בממלכת הים? אינני יודעת. אישה, כלום אינך מבינה את גודל 
הסכנה? אינני יודעת. אישה, מדוע נטשת חתול לאנחות, מדוע אינך יודעת? 
אינני יודעת, אני משותקת כמו דג על צלחת. גופי מלא תולעים. הצילו! אני 

טובעת בלי להיחנק.
אישה, הוסיפה קוסמת–המים, חצית גבולך. האם את מחפשת מַלחים מתים? 
חדלי לצוד אותנו, אנחנו הטורפים! אין מכאן שִיבה. אני מתרה בך. סבלנותי 

פוקעת. אישה! אם לא תגוזי חיש, אשסה בך את עבדי הנאמן והנפלא.
אדונית הרוחות! אני משותקת. אינני מחפשת מַלחים. השיבי לי את קולי. 

השיבי לי את קולי...
במים השקטים הרחוקים, האומרים סוד שחור, נפער פער. רגעים חלפו ודבר 
הרָווּחַ  לא אירע. אפשר שהרוגע שהופר ישוב על כנו. אבל אז נפלט מן המחשך 
דקיקות,  לתולעים  שהיה  עד  ונמתח,  נמשך  גחונו,  על  שהזדחל  לבנבן,  ריר 
ארוכות מאוד, שגופן הלך והתעצם. התולעים היו לגזעים — והגזעים לזרועות 
החיה  גוף  היה  גופן  סגולה.  איבה  ופלטו  מרעילים  חידודים  ששפעו  עבות, 

הימית. אוי לי שזה סופי. לא לגוף כזה פיללתי.
החיה הביטה בה. היא הביטה בחיה. איזו קִרבה מוזרה היתה ביניהן, איחוד 
שאין לו אח ורע. בהינף זרועות אִטי, כלל לא מגושם, החלה התנועה אל הטרף. 
לךְ סיפורים קשים, מהתלות מפלצתיות. השיבי לי קול. השיבי לי קול ואספר 
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אגב ריחופה המלכותי הותירה החיה שובל אדמוני מרהיב. דגים שנקלעו 
נוראים  ששמות  המים,  רָשות  לפני  ראש  והרכינו  השתאו  למסלולה  בטעות 
בלובן  מנצנצים  הזרועות,  סביב  געשו  מעופפים  צדפים  בזרועותיה.  חקוקים 
ססגוניות,  עטרות  ארבע  היו  העיניים  חסר  לראשה  ממית.  זמֶֶר  לוחשי  שישִ, 
שבזהבן נברא הים. אדונית המים, אני כוהנת יבָּשה. אם אֶלקַָח תיפָּגעי. הביטי 

וראי, אבני שיש טהור ואש מתלקחת.
סרדין  דעתי?  נטרפה  האם  באפה.  עלה  החיה  ריח  עיניה.  את  עצמה  היא 
וטבחית במזמוטי חתן וכלה. אם בגופי איני יודעת ומחוץ לגוף אינני יודעת, 

מי ידֵע? מותי מתהום הים יבוא.
משיבה  טהורים,  מַים  אני  קוסמת–המים.  צורחת  העגל,  מנשקֵי  מִזּרֶע  אַתְּ 

האישה. המים מתערבלים בקצות אצבעות רגליה, מלמדים שהחיה קרובה.
נגזר  שגורלו  לאהובִי  אויה  ממני!  צאי  קוסמת–המים,  צורחת  מתוכי,  צאי 
במגזרי ברזל. חוסי עליו, חוסי ואתן לךָ קול. תני לי קול! תני לי קול! הבטיחי 

שתחוסי עליו. כן, אני מבטיחה. הֵא לךָ — זכות הצעקה.
קולה זיעזע את דופנות הים מקצה ועד קצהו.

ביצים  והטילו  שבקעו,  מהיכן  בקעו  קטנים  דגים  השלווה.  שבה  כך  אחר 
קטנות מאוד. זהרורים שטו בִּתְכלת, מבלי דעת אם מקורם במים עליונים או 

תחתונים. חלף ליל הָאַמְבְּרוֹסְיהָ ועבר. המים היו ריקים מאדם.
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סיון בסקין
הסירֶנה מונולוג 

אוֹדִיסֵאוּס, טֶמְבֶּל מְגדָֻּל!

מִמָּה, מִמָּה, מִמָּה אַתָּה פּוֹחֵד?

נוֹרָא הַשֵּׁד, לֹּא  ךָ שֶׁ דַּע לְ

גּוֹרָל. ירֶנהָ הִיא  דַּע שֶׁגּםַ סִ

בִּשְׁבִיל מָה שָׁפַכתְָּ שַׁעֲוהָ

לאְָזנְיֵ הַמַּלּחִָים הַשְּׁזוּפִים?

עוֹד תַּגּיִעַ לזַּיֵתִים, לשְַּׁזיִפִים,

רָמִים, לאֲָדָמָה, לאַָהֲבָה. לכְַּ

ךְ תַּגּיִעַ — אַל תַּחְשֹׁש! ךְ אוֹ כָּ כָּ

אִם יצָָאתָ מֵהַתֹּפֶת חַי...

ךְ עָליַ, בּוֹא אֵליַ, חוֹבֵל, תִּסְמֹ

אֲניִ אַסְבִּיר הַכֹּל: אֶפְשָׁר לנִטְֹש

אֶת הַבַּיתִ — אִי–אֶפְשָׁר לשָׁוּב

בְּאוֹתוֹ הַגּוּף, אוֹתוֹ הַלּבֵ.

לֹא כּוֹאֵב. רְקָעִית. זהֶ  רֵד לקַַּ

רַק שִׁלּוּב מָותֶ בִּטְבִיעָה הוּא 

רָה. ָ ךְ חֲז רֶ שֶׁל תֵּרוּץ — ודְֶ

צוּרָה, רֵי שֶׁתְּשַׁנּהֶ  אַחֲ

שׂוֹרָה, ךָ תִּהְיהֶ בְּ וּבְעַצְמְ

רָה ָ ךָ מִמְּדִינהָ ז רֵר אוֹתְ אֲשַׁחְ
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, ךָ רְכְּ שֶׁל מֵתִים בַּיּםָ — לדְַ

ךָ בַּחוֹף לֹט אוֹתְ והְַיּםָ יפְִ

לֹא תָּשׁוּב כּקְוֹף , וְ ךָ שֶׁל הָאִי שֶׁלְּ

רֶב מְרוּחָה שֶׁנּפְִנףֵ בְּחֶ

ךְ שֶׁל עָשׂוֹר. בְּדַם קוֹפִים בְּמֶשֶׁ

תָּשׁוּב כּנְפֶֶשׁ חָפְשִׁיּהָ, בְּרוּכהָ.

, ךָ רִים שֶׁל אִשְׁתְּ ְ לֹא הַמְּחַזּ

לֹא הַבּוֹר לֹא הַבֵּן שֶׁכּבְָר גּדַָל, וְ

רֵי הַנּיִב שֶׁמַּפְחִיד אֶת כּלָ דּוֹבְ

לֹא יפְוֹגגֵ רְצִי — דָּבָר  הָאַ

, שַׁלוְתַ הַיּםָ הַמְּעַנּגֵ, ךָ אֶת שַׁלוְתְָ

ועְַל כּןֵ — תַּקְשִׁיב, תַּקְשִׁיב, תַּקְשִׁיב!

לֹא תָּבוֹא עַכשְָׁו, מַנהְִיג ואְִם 

מַלּחִָים וחְַיּלָיִם וּבְהֵמוֹת —

לֹא תִּזכְּהֶ לנְחֶָמוֹת, גּםַ בַּבַּיתִ 

ולְעַָד תַּפְליִג, תַּפְליִג, תַּפְליִג.

, ךָ לֹא יבִָין אוֹתְ וּבַבַּיתִ הַבֵּן 

ךָ מְנוּחָה, לֹא תִּהְיהֶ לְ וּבַלּיַלְהָ 

רֵכיֶהָ הַחַמּוֹת שֶׁל הַנּאֱֶמָנהָ ְ וּבֵין י

רְגּיִשׁ שֶׁאַתָּה מְזיַּןֵ אַלמְָנהָ, תַּ
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רִי, ךָ פְּ לֹא יבִָיא לְ רֶם הֶעָשִׁיר  והְַכֶּ

רִי, רֹם בְּאוֹר עִנבְָּ ְ לֹא יזִ והְַדְּבַשׁ 

רֹש שָׂדוֹת, רֵב לחֲַ והְַשּׁוֹר יסְָ

רֵב למְַלּאֵ פְּקֻדּוֹת, והְָעָם יסְָ

ךָ שֶׁקֶט עוֹד לעְוֹלםָ, לֹא יהְִיהֶ לְ וְ

ךְ לאְִבּוּד בַּיּםָ, וּמִמֵּילאָ תֵּלֵ

לֹא תִּטַּהֵר בֵּין גּלַּיָו, אֲבָל אָז כּבְָר 

כּמְוֹ שֶׁאֲניִ מַצִּיעָה עַכשְָׁו.

אָז בּוֹא אֵליַ. עֲצֹר אֶת הַהַפְלגָהָ — כּאָן.

רְבָּן ךְ תּוּכלַ למְִנֹעַ חֻ רַק כָּ

לֹא תַּעֲקֹר מֵהָאִי ךְ  רַק כָּ  , ךָ שֶׁל נפְַשְׁ

רֶשׁ שֶׁהִיא צִמְּחָה בְּמַאֲמָץ עִלּאִָי, אֶת הַשֹּׁ

אֶת הַיּתֵָד הַחֲלוּדָה שֶׁהִיא תָּקְעָה.

ךְ תּוּכלַ לשָׁוּב לאְִיתָקָה. רַק כָּ

תל אביב, 6 בינואר 2005
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רְוולֶ אנדרו מַ
איי בֶּרמוּדה

מאנגלית: רונן סוניס

עם  יחד  המטפיזית,  לאסכולה  השתייך   (1678-1621) רְווֶל  מַ אנדרו  האנגלי  המשורר 
הרפובליקניות  השקפותיו  על  ואחרים.  הרברט  ג'ורג'  ווֹן,  הנרי  דאן,  כג'ון  משוררים 
של  לבִם  רחשי  מתוארים  שבו  שלהלן,  השיר  מן  ללמוד  ניתן  מרוול  של  והדתיות 
מלחמת  בזמן  החדש.  בעולם  הדת  חופש  את  לבקש  שיצאו  פרוטסטנטים  מתיישבים 

האזרחים באנגליה נוספו למתיישבים ראשונים אלה פליטים רבים.

מיסת חג הפסחא על גב לווייתן, מאת הוֹנוֹריוּס פיליפּוֹנוּס 

(קספר פּלְאוּטיוס), לינץ, 1621
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בְּחֵיק ימִַּים, שָׁם נשִָּׂאִים

רְמוּדָה הַסְּמוּייִם, אִיּיֵ בֶּ

ירָה מִן הַסְּפִינהָ הַזּעְִ

ירָה: שָׁמְעוּ הַיּעְָרוֹת שִׁ

"נשִָׁיר שִׁבְחֵי אֲדוֹן עוֹלםָ,

מוֹרֵנוּ בִּמְבוֹכיֵ הַיּםָ

ךְ עַד בְּליִ דַּי אֶל אִי נדִָּח, אַ

נדִָיב מֵאַנגְּלְיִּהָ, ודַַּאי.

בּוֹרְאָן שֶׁל מִפְלצָוֹת גּדְוֹלוֹת

רְתִּיחוּ מְצוּלוֹת ַ אֲשֶׁר י

הוֹבִיל אוֹתָנוּ אֶל הַחוֹף

ירָא חֲמַת בִּישׁוֹף: ִ לֹּא י שֶׁ

לֹּא יקְִמֹל נתַָן אָבִיב שֶׁ

ולְבְִלוּבוֹ מָצוּי בַּכֹּל,

ועְוֹף כּנָףָ ישְִׁלחַ יוֹם יוֹם

רֹב חַסְדּוֹ בִּנתְִיב מָרוֹם: בְּ

רִיק — יטְִמֹן בַּצֵּל תַּפּוּז מַבְ

מוֹרִיק, פָּנסַ זהָָב בְּליֵל 

רִמּוֹן — אוֹצָר גּנָוּז וּבְ

הוֹרְמוּז: שֶׁאֵין כּמְוֹתוֹ גּםַ בְּ

יגַּיִשׁ לפְִינוּ תְּאֵניִם,

ישְִׁטַח מוּלנֵוּ מֶלוֹניִם

לֹּא ינָץֵ ואְָננָסָ שֶׁ

יוֹתֵר מִפַּעַם עַל שׁוּם עֵץ,

רְזיֵ הַלּבְָנוֹן ואְֶת אַ

יטִַּע למְַעַן שְׁמוֹ ינִּוֹן;

לֹט הוּא הַפּוֹקֵד עַל יםָ לפְִ

עִנבְָּר אָפֹר אֶל הַחוֹלוֹת

רָה עַל זוֹ הַיּבַָּשָׁה ָ ז

רִיתוֹ הַחֲדָשָׁה פְּניִניֵ בְּ

וּבַסְּלעִָים בָּנהָ הֵיכלָ

שֶׁבּוֹ להְַלּלְוֹ נוּכלַ;

רְעִים ַ ירֵנוּ ויְ יגִאְֶה שִׁ

רְקִיעִים — עַד לכְפִַּת הָ

רְכּוֹ והְִדְהוּדוֹ ימְִצָא דַּ

רָצָהּ שֶׁל מֶקְסִיקוֹ!" אֶל מִפְ

ךְ שָׁרוּ בִּסְפִינהָ אַנגְּלְיִת כָּ

תְּפִלּהָ צוֹהֶלתֶ וּצְליִליִת:

וּבְנוּדָם בֵּין יבַָּשׁוֹת

נתְָנוּ להָּ קֶצֶב בְּמָשׁוֹט.

רֵי הורמוז שבַּים הפרסי. הוֹרְמוּז היתה עיר עשירה סמוך למְצָ טור 20: 
מקורו בושם.  לייצוּר  המשמש  חום–אפור  מוצק  חומר  הוא   (ambergris) "אפור "ענבר  טור 28: 

בהפרשת לווייתנים.    
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דורי מנור
שני שירים על מָגלֶָן

אשתו של מָגלֶןָ

אִשְׁתּוֹ שֶׁל מָגלֶןָ אוֹסֶפֶת בַּלּיֵלוֹת

אֶת קֶצֶף הַגּלַּיִם שֶׁבַּעֲלהָּ קָצַר.

וּבַעֲלהָּ עוֹשֶׂה ימִַּים כּאַָיּלָוֹת

וּמְאַלּףֵ אֶת צְבִי הַמַּיםִ הַנּבְִצָר

מִכּלָ מַגּעָ עַד הֵנּהָ, צְבִי הַטַּלטְֵלוֹת

תוֹךְ מֵעָיו וּבַחֲצַר הַשָּׁר עַכשְָׁו בְּ

לֹט לֹּא ישְִׁ הָאֹזןֶ הַפְּניִמִית, הַצְּבִי שֶׁ

בַּיּםָ כּלָ עוֹד יקִֹּד הַטֶּבַע למֵַּצַר

רֵא עַל שְׁמוֹ: קִלּוּחַ מָגלֶןָ. שֶׁיּקִָּ

רֶיהָ מִשְׁתָּאָה עַכשְָׁו: אִשְׁתּוֹ בַּחֲדָ

יךְ הָיהָ בָּהּ לאְִילןָ הַקֶּצֶף הַסָּמִ

ךְ דַּי שֶׁבְּאוּשָׁיו רִי, אַ לֹּא יתִֵּן בָּהּ פְּ שֶׁ

רֵיחָם, ושְֶׁמֶשׁ עֲמִילןָ יכַּוּ בָּהּ אֶת 

תַּקְדִּיחַ אֶת אֵדֶיהָ הַיּוֹקְדִים לשַָּׁואְ.

סוף המסע

ךְ הָעַכּוּ"ם בְּסוֹף אוֹתוֹ מַסָּע הַמֶּלֶ

הוֹתִיר אֶת מָגלֶןָ לנָוּד לכְלָ אִושְָׁה.

בְּסוֹף אוֹתוֹ מַסָּע הָרוּחַ הַנּקָוּם

הִדִּיר אוֹתוֹ לנָצֶַח מִן הַיּבַָּשָׁה.

וּמָגלֶןָ ידַָע שֶׁשֶּׁבַע הוּא יקָוּם

רְשֵׂי בּוּשָׁה ושְֶׁבַע הוּא יפִֹּל, וּמִפְ

כּסִּוּ אֶת אִישׁוֹניָו שֶׁשֶּׁבַע יבְַכּוּם

ושְֶׁבַע ישְִׁכּחְוּם יבֶַּשֶׁת ואְִשָּׁה.

לֹא עגָֹל כּלָיִל, ךְ  והְָעוֹלםָ עגָֹל, אַ

ואְִי הַתַּבְליִניִם כּמְִטַחֲויֵ זקְִפָּה,

וּמָגלֶןָ, ידְוּעַ חֹליִ וחְָליִל,

רִיעַת חֻפָּה, ְ פּוֹרֵשׂ עָליָו לנָצֶַח י

ואֵלוֹהִים הַטּוֹב בָּחַר להְַעֲליִל

שֶׁכּלָ הַיּםָ הַזּהֶ אֵינוֹ אֶלּאָ טִפָּה.
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רוברט וייטהיל
שני שירים

חדרים על הים
בעקבות ציורו של אדוארד הוֹפּר

הָאֹפֶק בָּהִיר, הַיּםָ מְנצְַנץֵ

רְדָּם ִ ואֲַניִ לבְַדִּי חֲצִי נ

יוֹרְקָם קוֹטֵף הֲגיִגיִם, לוֹעֲסָם וְ

כּצְָף בָּאֲויִר כּצְָף עַל הַיּםָ

כּתְֵבַת הַמַּבּוּל בְּליִ מַחְמַדִּים

וּמַהוּ הַגֹּבַהּ — אוֹ מֶטֶר אוֹ מַילְ?

רִצְפָּה קְלפִַּת אָבוֹקָדוֹ רְבַד הָ מַ

רֻפֶּדֶת סוֹפֶגתֶ אוֹתִי סַפָּה מְ

רֵיחַ תּוּתִים שֶׁהֻגּשְׁוּ אֶשְׁתָּקַד בְּ

מִמַּעַל נשְִׁקָף צִיּוּר שֶׁמֶן אַדִּיר

רָלהָ פֻּמְבִּית רִאשׁוֹן מֵהַגְ רָס הָ הַפְּ

רְגּוּן יהְוּדִי מִטַּעַם גּוֹבֵי אִ

רִי הַכלְאָָה בֵּין שָׁגאָל לבְֵין דָּאליִ. פְּ

וכְלָ מִשְׁתַּתֵּף בּוֹ חָשׁוּד מִיּדִָי:

רָה יפָָה בְּכתֹֻּנתֶ שְׁקוּפָה נעֲַ

עִם שָׁדַיםִ שְׁלוֹשָׁה: זוּג בֶּחָזהֶ

ירֵכהָּ, ואְֵלּהֶ שְׁמוֹתָם: אֶחָד בִּ

רָה, ואְֵשׁ ועְָנןָ רוּחַ סְעָ

ועְֶלםֶ בָּהִיר נוֹשְׁקָהּ בְּלחְֶיהָּ

רְפַּר כּשְֶׁהוּא שׂוֹחֶה שְׂחִיּתַ הַפַּ

וּבְגבַּוֹ תָּקוּעַ מוֹט קֵיסָמִי

רִיסֵי עֵיניָו תָּמִיד מוּגפִָים וְ

, עָטוּף בִּתְפִלּיִן ךְ ֵ וסְוּס מְחַיּ

ושְׁוֹפָר דּוֹאֶה, שְׂפָתָיו אֲדֻמּוֹת

רָע לוֹבֵשׁ חָזיִּהָ, וכְנַּרָ מֻפְ

נּוּךְ מְיחָֻד שֶׁלּמַָד לנְגַּןֵ בְּחִ

רוֹקֵד כּמְִצֻפֶּה קָפוּא עַל הַגּגַ

צְלבָ גּדָוֹל, עִם גּוּפָה (הַינְוּ קָתוֹליִ),

רְכּיִב מִשְׁקָפַיםִ ישֵׁוּ שָׁחוּם מַ

רְקְס רָאוּצ'וֹ מַ מַצְמִיחַ שָׂפָם אָ–להָ גְּ

עִם סִיגרָ בַּפֶּה תָּחוּב דֵּי יפֶָה

רַק סִיגרָ ותְוּ לאָ ישֵׁ שֶׁסִּיגרָ 

וּמוּל הַתְּמוּנהָ מִתְקַן טֶלוֶיִזיְהָ

רֶן מְמֻסְגּרָ וּמָרוּחַ בְּלכַּהָ בְּאֹ

רָה להְִדָּמוֹת לתְוֹלעְַנהָ יקְָ

ךְ נמְוּכהָ ידִָית הַדֶּלתֶ כּלָ כָּ

רְאֶה סִימָניֵ גּמַָּדִים ִ כּפְִי הַנּ

לֹא יוֹתֵר לֹא פָּחוֹת, כּבְִיכָוֹל, וְ

ךְ הַכֹּל, עִם שִׁלגְּיִּהָ? יךְ הָיהָ, סַ אֵ

הֲזהֶ בְּכנֵוּת הַבַּיתִ שֶׁלּיִ

וּבוֹ שָׁכנַתְִּי ואְָגוּר לתְָמִיד?

גּיִס הַקַּבְּלןָ צָבַע אֶת הַכֹּתֶל

ירֹק הַיּאְוֹר, וקְֵדְמָה ימִָינהָ בִּ

הַדֶּלתֶ פְּתוּחָה מֵעוֹלםָ עַד עוֹלםָ

סֻדַּר הַבַּיתִ כּשְֵׂכלֶ הַקֹּדֶשׁ

חֲלוֹם נחֱֶלםַ עַל שִׁבְעַת הַימִַּים
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וּבְקֵבָתִי לחְַמִי עוֹד מִתְעַכּלֵ

קוֹרֵץ ליִ וצְֵל בּוֹדֵד מַסְכּיִת וְ

מִנּגָהְוֹ הַסָּתוּם ועְוֹבֵר עַל–ידָ:

עוֹלםָ שֶׁעוֹלהֶ מִדֵּי יוֹם מֵהַיּםָ 

רְחוֹב מְסוֹבֵב ךְ בִּשְׁלבִַּים לִ הוֹפֵ

רֶת מַשָּׂאִית בַּלּיַלְהָ שׁוּב עוֹבֶ

רֶת עָשָׁן ושְֶׁקֶט מוּזרָ מַשְׁאֶ

רַחֵם עַל ננַּסָ כּבָוּל עֲנקָ מִתְ

רְשֶׁה לוֹ להְִמָּלטֵ לעְָב קָט מַ

רַחֲמִים תֹּאכלַ שֶׁמֶשׁ מָחָר בְּ

רַד ָ רְבִיבֵי הַמָּטָר שֶׁיּ אֶת 

רָצִינוּ שֶׁיּעֲַשׂוּ בְּשָׁלוֹם שֶׁ

רָצוּ שֶׁלּהֶָם נעֲַשֶׂה וּמָה שֶׁ

וכְכִלְוֹת הַכֹּל הֲישֵׁ הַשְׁלכָוֹת?

לֹא בִּמְרוֹמָיו עוֹשֶׂה שָׁלוֹם ה' 

לֹא עָליֵנוּ לֹא בְּתַחְתָּיו, ודַַּאי 

אֲניִ רוֹצֶה לשֶָׁבֶת, וּלקְַוּוֹת

לֹא אִכפְַּת למְָה סְתָם לקְַוּוֹת וְ

שֶׁהַחַיּיִם ישִָּׁאֲרוּ בַּחַיּיִם

והְַמֵּתִים — שֶׁיּוִּתְָרוּ מֵתִים

רְדֵּן ַ רְחוֹב הַיּ שֶׁאָרוּץ מָחָר מֵ

רְדֵּן וּבְליִ סַכּנָהָ ַ עַד מֵימֵי הַיּ

הַקּוֹל חוֹדֵר מְבַשֵּׂר ואְוֹמֵר

הָאֹהֶל נקִָי וכְלָ חֵפֶץ מוּכןָ

בִּמְקוֹמוֹ הַנּכָוֹן: עוֹרוֹת ודְָם

אֵזוֹב, חֲבָליִם, עֲדָייִם, ייַןִ

רַק הַנּבְִיאִים אֱליִליִם וצְֹאן, וְ

רְעִין הַפֻּלחְָן ךְ שֶׁגַּ רִים לכְָ עֵ

מֻקָּף גּלַ נצְִחִי פָּרוֹק ותֶָמֶס

רְקָן מִיניִ לבְַל יפִָּסֵק כּפְֻ

נחְַשׁוֹל הַסֵּדֶר גּוֹאֶה ושְָׁפֵל

והְַנּבְִיאִים ידְִאֲגוּ לעְַצְמָם

רָגיִל רְתִּי בְּכוֹכבַ לכֶתֶ  לוּ גַּ

לֹא כּצְִלּהָ בִּקְצֵה חֹר שָׁחֹר וְ

רִי כּלְלָ מִשְׁתַּגּעֵַ לֹא הָיהָ יצְִ

אוֹרְגּיִּהָ שֶׁל סִימָניֵ שְׁאֵלהָ בְּ

ךְ רַק אֲניִ? וּשְׁאַר הַנּוֹסְעִים כָּ

ךְ קִלחְֵי הַמָּטָר? רֶ לֹא חָשִׁים דֶּ

נמְִתָּח הַגּשֶֶׁר כּעֲַנקָ שָׁחוּחַ

רָאָה שֶׁתָּפַס אֲניִ הַיּחְִידִי שֶׁ

לֹא יאְֻמַּן, רֹאשׁ, זהֶ  רִים אֶת הָ שֶׁהֵ

מִקִּיאוֹ הַזּבְוּבִי, מִקְּלפִּוֹת הַזּמְַן

מוּל עַמּוּדָיו סַדָּניָו קוֹרוֹתָיו?

אֵליֵ הַתְּהוֹם מִשְׁתַּחֲויִם לקָוּם

מִשְׁנתַ הַמָּותֶ שֶׁתּוּטַל עֲליֵהֶם

רָקוּב מַכבְִּיד ליִ בַּבֶּטֶן אֹכלֶ 

לֹא תְּפוּגהָ לחְָמַת מְעַט לְ

מוּרַת הַגּלַּיִם בּוּעוֹת בִּלבְַד בִּתְ

לֹא מוּחֶשֶׁת לאְַף אֶחָד כּמְִעַט 

לכְלָ מִזדְַּמֵּן מָתַי, לשְֵׁם מָה

לֹא ידַָע כּלָ מָה שֶׁשָּׁכחַ כּיֵצַד 

רְדִּים מָה כּעֲַסוֹ, מָה כּוֹחוֹ להְַ

רְגּיִעַ בִּפְנוֹת לדְַּמָמָה מָה להְַ

רִי להְָקִיץ לאֲָויִר הַסֻּכָּ
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רגליים קרות

הַפַּחַד עַצְמוֹ וּמַהוּ

מַהוּ

לֹּא יפִָּתֵחַ הַמַּצְנחֵַ שֶׁ

רָה הַמִּתְמוֹטֶטֶת הַמְּעָ

תוֹךְ עַצְמוֹ אוֹ בְּהָמוֹן צוֹוחֵַ הַהִסְתַּגּרְוּת בְּ

רִיחַ רְפִּיּוֹניִם מִתְלבְַּטִים בִּדְליִ מַסְ קַ

רָעוֹת בְּתַחְתּוֹניֵ הַפִּיגָ'מָה לתְִפֹּס סוֹף סוֹף אֶת רַק לגְלַּוֹת צְ הַהִכּנָסְוּת למִַּטָּה 

 הַחַיּיִם מָהֵם כּשְֶׁאֵין חַיּיִם יוֹתֵר

אֲניִ מְצַחְקֵק ודְוֹבֵב הִי הִי הִי, וגְםַ הַצִּטּוּט מַצְחִיק אוֹתִי

רְפֶּסֶת הַנּשְִׁקֶפֶת עַל שַׁמַּת חַמָּה הַמְּמַקֶּמֶת אֲניִ מַנּיִחַ אֶת הָעִתּוֹן מִתְחַמֵּק למִַּ

רֶת  עַצְמָהּ מֵחָדָשׁ לאְֵזוֹר שֶׁבּוֹ מִתְפַּלּלְיִם למְַעַן נשְִׁמָתָהּ הַנּפְִטֶ

צּוֹרַחַת הַ

בַּשָּׁמַיםִ הַחַלּוֹנוֹת מוּגפִָים ואְֵין שׁוֹמְעִים

רַחֵשׁ כּאָן לֹא שָׂמִים לבֵ למִַּתְ ואְַף 

רִי רִיצֵי הָאַלּוֹניִם וּמִתַּחַת הַפָּנלֶ בְּחַדְ מֻדְאָג אֲניִ לנַּהְִימוֹת הַמִּתְחַבְּאוֹת בַּחֲ

 והְַבִּידוּד —

ואְֵין מָה לפְִחֹד אֶלּאָ הַפַּחַד עַצְמוֹ —
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פושטי המדים
על שירת החרוז החדש1

רוִיאל נץ

אנשי הרנסנס לא תמיד התאפיינו דווקא ברוחב העניין חוצה הגבולות שלהם. 
הנה, למשל, סנטוריו סַנקְְטוֹריוּס, הרופא איש פדואה, בן זמנו של גליליאו. לוֹ 
היה עניין צר מאוד, ואותו הוא חקר ביסודיות מעמיקה. משך שנים ארוכות חי 
סנקטוריוס את חייו כשהוא יושב על גבי מאזני ענק, ומודד את משקל גופו ללא 
הרף: כמה נוסף למשקלו בכל ארוחה, כמה אוֹבד כאשר — יסולח נא לי — הוא 
נזקק לצרכיו? בכך הניח סנקטוריוס את היסודות למדע המֶטַבּוֹליזם המודרני. 
שנות הישיבה על המאזניים לא בוזבזו לריק. עם זאת, לא הייתי מבקש לחקות 
אותו דווקא, ואני חש מבוכה ואף חשש מסוים בגשתי לעניינה של מסה זאת —

(לשם  האחרון  העשור  מן  והשקולה  החרוזה  העברית  השירה  מאפייני  ניתוח 
קיצור, מכאן ואילך, "החרוז החדש"). האם ראוי הדבר שאכתוב על שירתם 
של אנשים שהם בחלקם קרובים לי, על שירתי שלי עצמי? האם אין דבר–מה 
מרתיע באוטו–אנליזה שכזאת? ודאי — אבל מתברר שהיא גם נחוצה. רבות היו 
התגובות עם צאת כתב העת "הו!", רבות ונרגשות, וביקורת של ממש היתה 
בהן מעט: שפת הדיון נגררה לעמדת השיפוט, לטוב או לרע, ובלהט השיפוט 
אבד אורך הרוח הנחוץ לניתוח. באותה רוח וידוי שבה הודיתי בכך שעל עצמי 
ועל הקרובים לי אני כותב, אוסיף ואומר שהַכשרתי אקדמית ומזגי — אמפירי. 
אנסה אפוא לגייס את ההכשרה ואת המזג הללו, לא כדי לשפוט את השירה 

החרוזה והשקולה בת העשור האחרון, אלא כדי להבין אותה.
מתקפה  היה  כעת  והמקובל  הנהוג  הדבר  היטב,  יודע  אני  ואסייג:  אוסיף 
על משוררים אחרים, על דפוסים פואטיים אחרים, כך ששירת החרוז החדש 
תוגדר על דרך השלילה. כך נהוג ברפובליקת ספר, ואילו כתבתי מאמר כזה —

וככל שיהיה ארסי ואלים, כן ייטב — הוא היה ודאי מתקבל בטבעיות ובעניין. 
ובכן,  העת "הו!"?  כתב  של  לאופיו  זרה  לאופיי,  זרה  והאלימות  אעשה  מה 
מדעי  שיהיה  החיוב — ובלבד  דרך  על  לתיאור,  פונה  אני  בהסתייגויות.  די 

ואובייקטיבי ככל הניתן — של שירת החרוז החדש.
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ראשית לעובדות ההיסטוריות. יוצרים עבריים אחדים בחרו בעשור האחרון 
להשתמש בחרוז ובמשקל כצורה המרכזית של כתיבתם, וזאת לאחר כשלושה–
נותרו  הופיעו,  אם  או,  כאלה,  משוררים  הופיעו  לא  שבהם  עשורים  ארבעה 
בשולי המערכת הספרותית. אני מקפיד לדייק: משנות החמישים עד לשנות 
השבעים של המאה העשרים נכתבו לא מעט שירים עבריים שקולים וחרוזים. 
פחותה  במידה  כי  אם  כאלה,  שירים  נכתבו  מכן  שלאחר  העשורים  בשני  גם 
מעט. ועם זאת שׂרר לאורך תקופה זו — ובייחוד למן שנות השבעים — כעין 
כי  דומה  ולמשקל.  לחרוז  יצירתו  עיקר  את  להקדיש  יוצר  על  האוסר  טאבו 
כעת נפרץ טאבו זה. שניים ממשוררי החרוז החדש — דורי מנור ואנה הרמן — 
פירסמו את ספריהם בסִדרה שהיא אולי המרכזית בנוף השירה העברית כיום, 
"ריתמוס"; שני משוררים אלה אף הוזמנו לחבר יחדיו לבִרית בעבור האופרה 
הישראלית. רומן בחרוזים מאת הסופרת מאיה ערד היה לרב–מכר ואף עוּבּד 
ממש לאחרונה להצגה מוזיקלית העולה על קרשי התיאטרון הקאמרי (שרכש 
גם את הזכויות להעלאתו של מחזה נוסף פרי עטה של אותה סופרת, אף הוא 
בסקין — בגיליונו  סיון  של  בדפוס  הראשון  המשמעותי  פִּרסומה  בחרוזים). 
הראשון של כתב העת "הו!" — עורר תשומת לב ביקורתית ערה ורבת–ניגודים, 
את  לרע  או  לטוב  כעת  להעריך  מנסה  אינני  שוב,  בשבחים.  מפליגה  לעתים 
יצירתם של מנור, הרמן, ערד או בסקין, אלא לעמוד על התופעה התרבותית: 
מאז מִפנה המילניום, לערך, דומה כי שבה ומתאפשרת קבלה של שירה חרוזה 
ושקולה למרכז התרבות הישראלית. וממילא גדֵל מספר היוצרים בצורה זאת 
— אם כי הוא עדיין מצומצם: לצד הארבעה המוזכרים לעיל יש לציין כמה 
שמות המופיעים בגיליון הראשון של כתב העת "הו!" (המתרגם רונן סוניס, 
עמית רופא וכן כותב שורות אלה, שפירסמו גם קודם לכן, ועמיחי שטרן שזה 
לו פרסום ראשון), ועל אלה יש להוסיף לפחות שני יוצרים שאינם קשורים 
לכתב העת הזה: יואב רינון וחוה קורזקובה. גם אם עשרת השמות שהוזכרו 
כאן אינם ממצים את רשימת היוצרים הישראלים בני זמננו שעיקר יצירתם 
בחרוז ובמשקל, ספק אם נשמטו שמות רבים. עם זאת, אופתע אם לא יתברר, 
בעוד כשנות עשור, שבשנים אלה ממש החלו משוררים מספר לכתוב בצורה 
זאת: כעת, משסולק האיסור, ודאי נמצאים גם פרחי–השירה השָׂשׂים אל חירות 

החרוז החדשה.
אבל האם קיימת כאן באמת תופעה סגנונית שמעבר לחירות החרוז עצמה? 
זוהי שאלה מרכזית: בדיון סביב הופעת "הו!", דומה היה כאילו עצם השימוש 
האמצעים  כאילו  שלמה,  פואטית  מערכת  של  סימון  מהווה  ובמשקל  בחרוז 
ניתן  ובמשקל  שבחרוז  מאליו  מובן  אולם  סגנון.  מכוננים  כשלעצמם  הללו 
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לכתוב בדרכים השונות זו מזו תכלית השינוי: האמצעים הצוּרניים הללו רוחבם 
כרוחב ים, הם מקיפים את כל שירת אירופה שמאז איטליה של ימי הביניים 
שנכתבה  לומר  סתם  ברודְסקי.  אחרי  ועד  דנטה  מלפני  העשרים,  המאה  ועד 
בעשור האחרון שירה ישראלית בחרוז ובמשקל, הרי זה לומר שנכתבה בעשור 
האחרון שירה ישראלית הדומה מבחינה צורנית לזו שנכתבה באירופה שבין 
כי  היה  שדומה  העובדה  אותנו.  משכיל  אינו  ודאי  לברודסקי — וזה  דנטה 
ניתן להסתפק בסִסמה הקצרה הזאת, "שירה בחרוז ובמשקל" (למעשה, לרוב, 
פשוט "שירה בחרוז") — עובדה זו כשלעצמה היא תופעה תרבותית מסקרנת, 
המלמדת על אובדן, בקרב ציבור מסוים, של איזה כושר הבחנה פיוטי (ואשוב 

לתופעה זאת בהמשך).
אם יתברר כי שירת החרוז החדש אינה אלא מפגש של שירוֹת השונות זו 
מזו תכלית השינוי — שאין להן מן המשותף אלא בסממן החיצוני והרחב כל 
כך של "החרוז והמשקל" — לא יהיה עניין בחרוז החדש כתופעה סגנונית של 
השירה העברית בת הזמן האחרון (מה שכמובן לא יהיה בו כדי לגרוע מערכו 
של יוצר זה או אחר). ועוד: בהתייחסות הביקורתית אל שירת החרוז החדש, 
כמו גם בפי חלק מיוצרי החרוז החדש עצמם, דוּבּר רבות על "שיבה" — כביכול 
מהווה שירת החרוז החדש מעין שִׁחזור של דגם שירי עברי קודם. ושוב, עד 
כמה שאין חידוש פנימי בשירת החרוז החדש, אלא שִׁחזור חיצוני של דגמים 
קודמים, ממילא מתמעט העניין בתופעה בתור שכזו. ובכן, נשוב וננסח: האם 

יש מאפיינים משמעותיים, ומקוריים, לשירת החרוז החדש?
ברור שיש פערים גדולים בין היוצרים השונים, קודם כול הבדלים הנובעים 
מן המזג האישי. עשרת היוצרים שנזכרו לעיל אינם בוגריו של איזה "כדורי" 
להכשרת משוררים–חלוצים. יש להם ביוגרפיות שונות וקווי אופי שונים, ואלה 
ניכרים ביצירותיהם. נציב זה לצד זה, למשל, את "מקום אחר ועיר זרה" מאת 
מאיה ערד, ואת "חד–קרן" מאת אנה הרמן: מִזה, קלילות אירונית, מחושבת, 
נשית  שירה  של  ושותת  חשוף  פאתוס  מִזה,  קוראיו;  עם  המשַׂחק  מסַפר  של 
במפגיע. ועם זאת, מזגים שונים מאוד יכולים לשכון יחדיו בתוך אותו מהלך 
פואטי עצמו. אני מאמין שהתשובה לשאלה שהצגתי היא חיובית: יש קווים 
טרם  ושבעיקרם  החדש,  החרוז  ליוצרי  מכריעים — חדשניים — המשותפים 
הבחינה הביקורת. יותר מזה: רק משיובנו הקווים המשותפים הללו, תובן גם 
הביקורת שהוטחה כלפי חוברת "הו!" הראשונה. יש דבר–מה מרכזי בשירת 
החרוז החדש, שיש בו משום קריאת תיגר מטרידה, פוליטית במהותה. אבל 
כדי להבין את קריאת התיגר הזאת, עלינו להתבונן תחילה בשאלות טכניות 

של בניית הצורה השירית.
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צורה

קודם כול, היאמב. כפי שאכן הבחינו מקצת מן המבקרים, שירת החרוז החדש 
מוטעמת  בלתי  הברה  הברות,  שתי  של  הזוגית  השיר  רגל  על  ברוּבּה  נסמכת 
ירִית" (דורי  הָעֲשִׂ בָּאוֹת  הַמִּלּוֹן,  למשל: "בְּאֶמְצַע  מוטעמת.  הברה  ולאחריה 
שְׁמוֹניִם  או: "בִּסְתַו  רגליים,  שש  בספר "מיעוט") —  הראשונה  השורה  מנור, 
חמש  בספר "חד–קרן") —  הראשונה  השורה  הרמן,  קַו" (אנה  לוֹ  נמְִתַּח  ושֵָׁשׁ 
בספר  הראשונה  השורה  ערד,  רֶת" (מאיה  ֶ חוֹז לעְוֹלמִָים  או: "טָעוּת,  רגליים, 
"מקום אחר ועיר זרה") — ארבע רגליים. מובן שמשוררי החרוז החדש מנסים 
שיר  לחבר  למשל,  קורזקובה,  חוה  של  ניסיונותיה  אחרים:  משקלים  לעתים 
של  האופיינית  הצורה  או  העתיקה,  היוונית  השירה  מן  הלקוחים  במשקלים 
העשרים,  המאה  מן  רוסית  שירה  של  מאוחרת  (גרִסה  בסקין  סיוןָ  של  שיריה 
במשקל חופשי מאוד). ועדיין: מתוך 162 שירי מקור שאני מונה ב"חד–קרן" 
של אנה הרמן, "מיעוט" של דורי מנור ו"עדיין בחוץ" של כותב שורות אלה, 
משמש  זה  משקל  זוגי.  במשקל  הלא–זהירה — כתובים  ספירתי  לפי   — 113
את מאיה ערד הן ב"מקום אחר ועיר זרה" והן במחזה "צדיק נעזב". בקצרה, 
החדש  החרוז  בשירת  שנכתבו  השיר  מטורי  אחוזים  שכתשעים  מעריך  אני 
כתובים במשקל זוגי. האם יש כאן עובדה מפתיעה? כן — בראש וראשונה בכך 

שהשימוש הזה ביאמב הוא לקוראי עברית היום, עובדה מפתיעה.
בגרִסה  מאליה.  מובנת  צורה  הוא  היאמב  אירופה  בשירוֹת  מסביר:  אני 
ובעקבותיה  האיטלקי,  הרנסנס  שירת  התבססה  שונה, "אַקצנטואלית",  מעט 
בת 11  שורה  פני  על  הפרושׂים  יאמבים  על  האיטלקית,  השירה  כל  כמעט 
הצרפתית  השירה  כל  כמעט  הצרפתי — ובעקבותיה  הרנסנס  שירת  הברות. 
— נכתבה בשורה דומה, של שישה יאמבים ("המשקל האלכסנדריני"). השירה 
האליזבתנית — בראש ובראשונה זו של שייקספיר — הסתמכה על הפֶּנטָמטר 
היאמבי, שנותר המשקל הנפוץ ביותר של השירה האנגלית עד לאמצע המאה 
טרָמטר היאמבי לצורה  העשרים; פושקין, ב"יבגני אונייגין" שלו, הפך את הטֶ
שבה  הספרותית,  המסורת  של  מִכוחה  כאן  יש  הרוסית.  השירה  של  מרכזית 
מושפעת שירה משירה, הצרפתית מן האיטלקית, הרוסית מן הצרפתית. צבת 
במרבית  עצמה:  השפה  של  ממשות  גם  כאן  ויש  עשויה.  יאמב  בצבת  יאמב 
השפות, היאמב הוא רגל השיר הנוחה ביותר להשגה. כך גם בשפה העברית 

בהגייתה הספרדית.

ועם זאת — וכאן העובדה המפתיעה — היאמב לא היה, במהלך המאה העשרים, 
צורה קָנונית של השירה העברית. נבחין בשלוש תקופות. (א) שירה במסגרת 
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משקלית מן הסוג האירופי המקובל היא תופעה של העברית המודרנית החל 
בשלהי המאה התשע–עשרה בלבד, עם שירתם של ביאליק ובני דורו. שירה 
בפועל — הברה  השפה  דוברי  שמעו  שאותה  האשכנזית  בהברה  נכתבה  זו 
הזאת  השירה  של  עיקרה  ואכן,  בקלות.  להשגה  ניתן  אינו  היאמב  בה  אשר 
לשירת  אבד  הספרדית  להברה  המעבר  עם  ממילא,  אחרים.  במשקלים  נכתב 
ההברה  המשקלי. (ב)  טעמה  כל  החדשים,  קוראיהם  בפי  דורו,  ובני  ביאליק 
אלתרמן  בה — שירת  שנכתבה  החדשה  השירה  אך  ליאמב,  נוחה  הספרדית 
זה  דור  עבור  המכריע  הגורם  בעיקרה.  יאמבית  היתה  לא  דורו — כלל  ובני 
היה השפעת דגם המהפכה של תור הכסף הרוסי. כנגד המסורת הפושקינית, 
היאמבית, כתבו משוררי תור הכסף שירה המבוססת על רגליים בנות שלוש 
את  אלתרמן  כתב  בהשפעתם  הברות).  ושלוש  שתיים  של  עִרבוב  (או  הברות 
רֶץ תִּשְׁקֹט, עֵין  שירת האָנפֶַּסְט של "עוֹד חוֹזרֵ הַנּגִּוּן שֶׁזּנָחְַתָּ לשַָּׁואְ", של "והְָאָ
שָׁמַיםִ אוֹדֶמֶת". האנפסט הזה הוא עדיין המשקל המצלצל כּמְובן מאליו לאוזן 
הישראלית, כאשר עולה על הדעת "שירה בחרוז ובמשקל". (ג) בדור שלאחר 
אלתרמן נכתבו, כאמור, שירים לא מעטים בחרוז ובמשקל. כחלק ממרד דור 
זה בפואטיקה של אלתרמן, נכתבו שירים אלה על פי רוב לא באנפסט אלא 
של  מבוטל  לא  גוף  ויזלטיר,  או  אבידן  עמיחי,  או  פגיס  חיברו  כך  ביאמב. 
שירים יאמביים. אם כן, מדוע מוסיף עדיין האנפסט להתנגן באוזנינו כצורה 
שמשוררי  משום  לעיל:  שצוין  מהטעם  האוטומטית?  המובהקת,  המשקלית 
החרוז  יצירתם.  בשולי  ושקולה  חרוזה  שירה  כתבו  אלתרמן  שלאחר  הדור 
החופשי עצמו כולל הדים של אפשרויות משקליות: הנה רגע של ספק–אנפסט, 
ויזלטיר  של  או  עמיחי  של  היאמבים  הזה,  בהקשר  ספק–יאמב.  של  רגע  הנה 
נתפסים כווריאציה של חרוז חופשי, ולא כדגם משקלי העומד בפני עצמו (מה 
עוד ששירת הדור הזה טרחה להסוות את ה"משקליוּת" של שירתה גם כאשר 

כתבה במשקל; אשוב ואסביר זאת).
(האוּמנם  נוצרת  ואחת  העשרים  המאה  בראשית  המוזרה:  התוצאה  וכך 
לראשונה?) שירה עברית, שבה מתנגן כּמְובן מאליו היאמב, הפשוט והטבעי 
וראשונה:  בראש  מספר.  סיבות  הזה  לניגון  יש  האירופית.  השירה  שבמשקלי 
ממש בדומה לבני הדור שקדם להם, מבקשים משוררי החרוז החדש להבחין 
עצמם מדורו של אלתרמן. לזך ולבני דורו, המלאכה היתה קלה: הניגוד שבין 
החרוז האלתרמני העשיר לחרוז החופשי היה ניכר כל כך, שהם היו מוגנים 
מראש מפני איומו של הד הדור הקודם. משוררי החרוז החדש צריכים להיזהר 
כפליים — ואכן הם נזהרים — מפני הדָיו של אלתרמן. תהיה זו שגיאה תמימה 
משוררים  אלה  לאלתרמן":  "חזרה  איזו  החדש  החרוז  משוררי  אצל  לזהות 
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רֶץ  הנשמרים לנפשם מפני כל רמז של פּסַטיש אלתרמני, מפני כל הד של "והְָאָ
תִּשְׁקטֹ, עיֵן שָׁמַיםִ אוֹדֶמֶת". עוד רב כוחו של אלתרמן בהיכל ההדים של השירה 
העברית. כמעט כל שימוש במשקל משולש–רגליים יצלצל ויזכיר: "עֵין שָׁמַיםִ 

אוֹדֶמֶת...". האנפסט — נאמר זאת בגסות — "שרוף".

לצד הסיבה ההיסטורית השלילית — הצורך להבדיל עצמם מדורו של אלתרמן —
יוצרי  של  המרכזיים  המאפיינים  אחד  חיובית.  נוספת,  היסטורית  סיבה  יש 
בין  ממש,  בתרגום  בין  ה"תרגומית":  המחווה  כך,  נאמר  הוא,  החדש  החרוז 
בעיבודים או ברמזים אינטר–טקסטואליים מורכבים יותר, יוצרי החרוז החדש 
מרבים ליטול יצירות מן הקלסיקה האירופית ולהשתמש בהן כנקודת מוצא 
לכתיבתם שלהם. כך יואב רינון ושירתו של דנטה, דורי מנור (ובהשפעתו —
כמה משוררים אחרים) והסונטה האלכסנדרינית הצרפתית, בפרט זו של בודלר, 
בתבניתו  כתוב  זרה"  ועיר  אחר  הרוסי: "מקום  הזהב  תור  ושירת  ערד  ומאיה 
של  נעזב" — בתבניתו  בחרוזים "צדיק  המחזה  ואילו  אונייגין",  של "יבגני 
גריבּוֹידֶוב.  מאת  חוכמה"  מתוך  הרוסי, "צער  הזהב  תור  של  הגדול  המחזה 
נוכחות  של  שיקוף  במידת–מה  הוא  החדש  החרוז  בשירת  היאמב  כן,  אם 
היאמב בדגמים האירופיים המסוימים שאליהם פנו יוצרים אלה. אבל אנחנו 
מתחילים לראות כאן רמז לתופעה יסודית יותר, לא היסטורית אלא פואטית. 
אחרי ככלות הכול, איש לא ציווה על משוררי החרוז החדש לפנות לדנטה, 
לבודלר או לפושקין, ולא למשל למילטון, לרילקה או למנדלשטם (והרי אף 
דגמים  רצופה  האירופית  השירה  ביאמב).  לכתוב  הרבו  האחרונים  שלושת 
העדפות  לחשוף  עשוי  אחר  או  זה  בדגם  הבחירה  שאקט  כך  שונים,  שיריים 
הדגמים  שלושת  מרתקת:  עובדה  על  להצביע  ניתן  וכאן  יסודיות.  פואטיות 
שצוינו כאן — הקלסיקה של הרנסנס האיטלקי, הסונטה הצרפתית בגלגוליה 
המובהקים  מהדגמים  שלושה  הרוסית — הם  הזהב  תור  שירת  ההיסטוריים, 
בתולדות השירה של מה שניתן לכנות "השורה הזורמת בשטף". אין לי תרגום 
ראוי של המילה האנגלית mellifluous, מילולית, ה"שוטפת כדבש", ואני נרתע 
מלהשתמש בנוסחה המילולית שמא יבין הקורא כאילו כוונתי, חלילה, לאיזו 
מתקתַּקוּת. ובכן, ה"מֶליפְלוּאֶנטיות" מתארת לא מתיקות, אלא זרימה ושטף, 
מעין "חלקוּת" של פני השיר. השורה הזורמת בשטף של הרנסנס האיטלקי, 
שורה  בהיותה  מתאפיינת  הרוסי  הזהב  תור  של  או  הצרפתית  הסונטה  של 
ניתן  אמנם,  צליליים.  מכשולים  נטולת  אחת  צורנית  כיחידה  לביטוי  הקלה 
לכתוב שירה "מחוספסת" גם ביאמבים; אבל המבקש לכתוב שירה הזורמת 
היאמב,  את  העברית)  הספרדית  בהברה  גם  (כמו  השפות  ברוב  יבכר,  בשטף 
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משום נגישותו של המשקל הזה ביחס לדיבור הטבעי. שורה יאמבית יכולה 
דיבור טבעיות  של  אשליה  איזו  ליצור  יכולה  שהיא  משום  בשטף,  להיקרא 

נטול מאמץ.
אם כן, מצאנו שלא זו בלבד שמשוררי החרוז החדש אינם מבטאים איזו 
שיבה ישירה אל דורו של אלתרמן: הם אף בוחרים, במפגיע, בדגם שהוא מנוגד 
ממש לזה של אלתרמן, וכמעט שלא נשמע בשירה העברית של המאה העשרים. 
הרי הבחירה המודרניסטית של תור הכסף הרוסי, ולכן גם של אלתרמן ובני 
החדש  החרוז  שבין  המרחק  מקסימלי.  צלילי  קושי  של  בשוּרות  היתה  דורו, 
לבין דורו של אלתרמן אינו רק המרחק החיצוני שבין יאמב ואנפסט, אלא גם 

המרחק המהותי שבין פשטות וקושי, שבין שטף וחִספוס.
ניתן להראות את העדפת השטף של משוררי החרוז החדש בדרכים מספר. 
בכמה מהדרכים הללו הם נבדלים מהדור הקודם להם — זה שלאחר אלתרמן 
משני  נבדלים  הם  אחרות  ובדרכים  עצמו,  אלתרמן  של  לדורו  דומים  אך   —
עצמם  מרחיקים  החדש  החרוז  משוררי  שבה  דוגמה  ראשית,  כאחד.  הדורות 
לטכניקה,  כוונתי  אלתרמן.  של  לדורו  מתקרבים  ובכך  להם,  שקדם  מהדור 

שבאמצעותה הם מגוונים את היאמב שלהם.
בפי  הנקוטה  סברה  יש  השירה.  בחקר  יסודית  עובדה  לבאר  חשוב  כאן 
לאילו  ממילא  כפופה  משקלית  במסגרת  הכתובה  שירה  כאילו  ארצות,  עמי 
חוקי מטרונום, כביכול לאיזה בּיִם–בָּם נצחי, כלומר, כאילו הבחירה במשקל 
משמעה ויתור על גיוון. גם תלמידים מתחילים של תורת הפרוזודיה יודעים 
ביחס  לכונן,  ניתן  משקלית,  מסגרת  בהינתן  דווקא  גסה:  שגיאה  זוהי  כי 
אליה, גיוון של מימושים שונים של אותה הצורה עצמה (ואילו, פרדוקסלית, 
בהיעדרה של מסגרת משקלית, מאבד הגיוון ממשמעותו: הוא אינו עוד גיוון 
שכנגד דגם). מטעמים טכניים שאין זה המקום להיכנס אליהם, היאמב הוא 
התורמות  הסיבות  אחת  זו  מקסימלי:  גיוון  במסגרתה,  המאפשרת,  הצורה 
של  עיקריים  אופנים  שני  יש  כעת,  האירופית.  בשירה  היאמב  למרכזיות 
היאמב,  מזכיר:  אני  ו"התקה".  כאן "דילוג"  שנכנה  היאמב,  במסגרת  גיוון 
כמסגרת משקלית, הוא שורה שבה מוטעמת כל הברה זוגית. "דילוג" בתוך 
שלוש  של  רצף  שנוצר  כך  ההטעמות  אחת  על  ויתור  יהיה  הזאת  המסגרת 
השנייה  (השורה  הבאה  הרוסית  בשורה  למשל  כמו  מוטעמות,  בלתי  הברות 
ב"יבגני אונייגין" של פושקין): Kogdá ne v shútku zanemóg (כאשר הוא חלה 
ברצינות). על השורה שלוש הטעמות בלבד: מתוך ארבע ההטעמות הצפויות 
טרָמטר היאמבי, מבוצעות שלוש בלבד, וההברות החמישית, השישית  של הטֶ
היאמבית  המסגרת  בתוך  מוטעמות. "התקה"  אינן  זו,  אחר  בזו  והשביעית, 
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אליה: הסמוכה  זוגית  הברה  במקום  אי–זוגית  הברה  מוטעמת  כאשר  תהיה 
הרביעית,  השנייה,  ההברות  לצד   .To bé or nót to bé, thát is the question

ההברה  את  שייקספיר  כצפוי — מטעים  והעשירית — המוטעמות  השישית 
השביעית במקום את ההברה השמינית.

הדוגמאות שלעיל אינן מקריות. מן המפורסמות הוא כי השירה היאמבית 
השירה  ואילו  דילוג,  באמצעות  גיווּן  על  ורק  אך  כמעט  מסתמכת  הרוסית 
ניכר  ומכאן — הבדל  התקה.  באמצעות  בגיווּן  להשתמש  מעדיפה  האנגלית 
באופי היאמב בין שתי השירות. הדילוג הוא טכניקת גיווּן מרוככת יותר, אשר 
אינה פוגמת בעצם תחושת הזרימה של היאמב. התקת ההטעמה, לעומת זאת, 
וכך  לקורא.  מכשול  מעין  בכך  ומהווה  השורה  לתוך  שיבוש  מעין  מחדירה 
זורמות  אינן  לעתים,  ושורותיו,  לקריאה  לעתים "קשה"  הוא  האנגלי  היאמב 
בשטף  הזורמת  שירתו  את  היטב  שימש  זאת,  לעומת  הרוסי,  היאמב  בשטף. 
של פושקין. וכך מאלפת העובדה כי יוצרי המודרניזם הרוסי, בבקשם שורות 
"מחוספסות" יותר, פנו למשקלים שמעבר ליאמב, ואילו המודרניזם האנגלי 
הסתמך בעיקר על היאמב — בעודו הולך ומשבש אותו, מוסיף מכשול לשיבוש, 

בהתקות מתעצמות והולכות — עד כדי החרוז החופשי.

מרתקת:  עובדה  שביט  עוזי  הראה  מ–1978  במאמר  העברית.  לשירה  וכעת 
מתברר כי עד לשנות החמישים נכתבו שירים יאמביים עבריים כמעט אך ורק 
בהסתמך על דילוג, ואילו החל בשנות החמישים — הטכניקה המרכזית היא 
זו של ההתקה. מובן מאליו שיש כאן שיקוף של תפנית הדגם שעברה השירה 
העברית בתקופה זו, מן הדגם הרוסי אל הדגם האנגלי. אבל יש להצביע על 
שימש  ההתקה  מטכניקת  הנובע  החִספוס  הזאת:  מהתפנית  הנובעת  התוצאה 
עצם  את  במקצת  לטשטש  כדי  גם  השאר  בין  ועמיחי  פגיס  כמו  משוררים 
כצורה  אלתרמן  של  האנפסט  נותר  אכן,  המשקלית — וכך,  בצורה  השימוש 
את  לראווה  הציג  אלתרמן  העברי.  לקורא  המוּכּרת  הדומיננטית  המשקלית 

האנפסט שלו; פגיס, ניתן לומר, כמעט וביקש להסתיר את היאמב שלו.
כעת יש להוסיף פרק חדש למאמרו של שביט: שכן משוררי החרוז החדש 
נוטים לחזור אל השימוש בטכניקת הדילוג. זאת, לרוב, מבלי שידֵעו רוסית, 
ולרוב, בלי שילמדו את מדע הפרוזודיה: הם בוחרים בחירה פיוטית הנובעת 
ממהות הסגנון. אני מצטט דוגמה מקרית — ניתן למצוא מאות שכאלו — בית 
מאת אנה הרמן שבו אני מוסיף מקפים מפרידים בין ההברות ומדגיש הברות 

מוטעמות:
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(דילוג בהברות 2, 10) רָה וְ–חִ–טְּ–טָה  בְּ–חַ–בּוּ–רוֹת בִּ–תָּהּ נבְָ–
(דילוג בהברות 2, 10) וְ–אֶת נבְִ–כֵי גּוּ–פָהּ הִבְ–הִי–להָ לָ–רוֹ–פֵא 
(דילוג בהברות 4, 10) רָ–פֶה  כְּ–דֵי שֶׁ–יְּ–פַשְׁ–פּשֵׁ בַּ–שֶּׁ–לדֶ הָ–
(דילוג בהברות 2, 8) רֶשׁ לִ–קּוּ–ייֵ בִּ–תָּהּ  –מֹד עַל שֹׁ– וְ–יַ–עֲ

שימו לב לאפקטיביות של השימוש בטכניקת הדילוג: בית השיר מבוסס ברמה 
התוכנית על מעין–תקבולת בין שתי השורות הראשונות, ופיתוח שלהן בשתי 
השורות הבאות. כך ברמה הפרוזודית: שתי השורות הראשונות מבצעות דילוג 
זהה, ואילו שתי השורות שלאחר מכן מבצעות, כל אחת בדרך נפרדת, וריאציה 
על אותו דילוג. בסך הכול מוצעים, בתוך ארבע שורות, שלושה דגמים שונים 
של רצפי הברות מוטעמות, ומכאן תחושת הגיוון שבתוך המסגרת היאמבית 
הקבועה. כל זה אינו נאמר כשבח מיוחד לאנה הרמן, שכן גיוון פרוזודי מושכל 
ניתן למצוא אצל כל משורר הבקי במלאכת היאמב. העובדה המעניינת אותי 
היאמבית  השורה  על  השומרת  גיוון  טכניקת  באותה  להשתמש  הבחירה  היא 

כיחידה הנקראת קריאה רצופה ו"חלקה" כמידת האפשר.
טכניקת הגיוון היאמבית חשובה לבניית רצף הקריאה של השורה הבודדת. 
הסטרוֹפי —  למבנה  ההתייחסות  חשובה  בכללותו,  השיר  של  הקריאה  לרצף 
ארגון השורות לבתים ויחסם של הבתים זה לזה. כאן ניכר, שוב, מרחקם של 
קולם  ששבת  משעה  למעשה,  להם.  שקדם  הדור  מיוצרי  החדש  החרוז  יוצרי 
של החרוז והמשקל, דומה כי האמצעי הצורני העיקרי שנותר למשוררי החרוז 
החופשי — זה המכונן את שירתם כשירה — הוא הפסיחה או השורה השבורה. 
יש ביקורת נאיבית הרואה באמצעי הזה כלי מלאכותי, טיפוגרפי, הזר לרוחה 
הצלילית של השירה, כביכול שיר החרוז החופשי אינו אלא "פרוזה בשורות 
במהותה  היא  החופשי  החרוז  של  השבורה  שהשורה  לומר  יש  אבל  קצרות". 
מדוע?  שירה.  בוודאי  היא  החופשי  החרוז  ושירת  טיפוגרפית,  ולא  פרוזודית 
משום שהשורה נשברת, באופן שיטתי, לא ברגעים הנדרשים מן התחביר עצמו. 
חל אילוץ צורני התובע לשבור את השורות כנגד חלוקתן הטבעית ליחידות 
של תחביר ומשמעות, כך שקטיעת השורה מחדירה לשיר — באלימות מכוונת, 
מחוספסת — הפסקות המונעות מלכתחילה כל אפשרות של קריאה שוטפת, 
"חלקה". הדבר דומה לאפקט הפיזיקלי של תורת הגלים: שני הגלים הסדורים 
וגל  ונקודות)  פסיקים  ידי  על  (המסומן  התחביר  כשלעצמו — גל  אחד  כל 
הקריאה הפרוזודית (המסומן על ידי סופי השורות) — אינם משתלבים זה בזה, 
אלא הם מתאבכים ויוצרים בכך דגם פרוע ומבלבל. כך מכוֹננת שירת החרוז 
החופשי, בצורתה החמורה, את ניגודה לפרוזה. והנה, מרתקת העובדה כי גם 
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כאשר כתבו משוררי החרוז החופשי העברי שירים בתבנית משקלית — כלומר, 
ונשנה  חוזר  שימוש  וּויִזלטיר — ניכר  פגיס  של  למשל,  היאמבית,  בשירתם 
בטכניקה של פסיחה, כלומר של בניית פער בין המבנה הפרוזודי (המוגדר על 
ידי השורה) לבין המבנה התחבירי (המוגדר על ידי המשמעות). בכך — עוד 
יותר מאשר בטכניקת ההתקה — טישטשו משוררי דור זה את עצם השימוש 
שלהם בתבנית משקלית. גלי התחביר וגלי הפרוזודיה מתאבכים אלו באלו, 
והאפקט שעל פני השטח, הפרוע והמבלבל, אינו מעודד את הקורא להבחין 

בדגם המשקלי עצמו.

מאליו מובן כי משוררי החרוז החדש מעדיפים למנוע את אפקט ההתאבכות 
הזה. כדי להשיג את השורה הזורמת בשטף, הנקראת קריאה רצופה ו"חלקה", 
הם מקפידים גם על שימורה של הקִרבה בין המבנים התחביריים לפרוזודיים. 
לשמש  יכולה  פסיחה  החדש — שהרי  החרוז  בשירת  אף  פסיחות  יש  אמנם, 
כאפקט מעניין של גיוון בתוך מסגרת משקלית. אך כעת היא משמשת בדיוק 
כך: כאפקט בתוך מסגרת, שבה מכבד השיר, בעיקרו, את המסגרת הסטרופית 

של שורה ובית.
אני שב ומצטט בית שיר, הפעם מדורי מנור:

נשַָׁפְתִּי אֶת צלִּיִ מִבַּעַד לקְַשִּׁית,
כּמְוֹ ילֶדֶ שֶׁעוֹשֶׂה בּוּעוֹת בְּכוֹס גּדְוֹלהָ.

רַעַת כּתְַכשְִׁיט עַכשְָׁו אֲניִ עוֹנדֵ צָ
רֶת שֶׁמֶשׁ שֶׁל מֻגלְהָ. וּמֵעֵיניִ נגִֶּ

ניכר האפקט העיקרי של השיר, שהוא הניגוד בין התוכן — שעניינו האילוח 
של שבירת גבולות–גוף — לבין צורה "חלקה" במפגיע, המקפידה על גבולות. 
ובייחוד: גבולות השורה והבית. הבית מקפל בתוכו אמירה אחת שלמה (הבית 
הבא כבר ימשיך לפיתוח אמירה אחרת), וזו מאורגנת בשני משפטים שכל אחד 
מהם חופף לזוג שורות. כל אחד מהמשפטים נפרד לשתי פסוקיות שכל אחת 
מהן חופפת לשורה אחת, ואילו כל פסוקית נחלקת לשני רכיבים תחביריים 
החופפים כל אחד למחצית–השורה האלכסנדרינית — שש הברות לכל רכיב 
הביטו  השיר.  מתכונן  ותחביר,  פרוזודיה  של  בינארית  בזהות  כך,  תחבירי. 
אחורה, כעת, אל הבית שציטטתי מאת אנה הרמן, ושם תמצאו ארגון דומה, 
אמנם חמוּר פחות ברמת השורה הבודדת. או בית שיר מאת סיון בסקין, אמנם 

לא יאמבי, אך בהחלט ברוח האִרגון הסטרוֹפי של שירת החרוז החדש:
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יוֹם יבָוֹא, וגְםַ אֲניִ אֶסְתּוֹבֵב בִּכבְִישֵׁי הַנּגֶבֶ
בִּמְכוֹניִת לבְָנהָ מִקְּבוּצתַ מְחִיר בּיֵנוֹניִת,

רֶמְפִּיסְטִים פְּעִיליִם בִּתְנוּעוֹת הַנּגֶדֶ, אֶאֱסףֹ טְ
רַת פְּרוֹיקְֶטִים מְצֻיּרָ עַל הַמְּכוֹניִת. וסְַמְליִל שֶׁל חֶבְ

עד כאן שני סממנים צורניים, שבהם נבדלים משוררי החרוז החדש ממשוררי 
הדור שקדם להם, ודומים יותר לדורו של אלתרמן: העדפת הדילוג על ההתקה, 
החדש  החרוז  שירת  של  צורני  למאפיין  מהם,  הסטרוֹפית.  למערכת  והכבוד 
שבו היא נבדלת הן משירת הדור שקדם לה, הן משירת דורו של אלתרמן. שני 
הדורות הקודמים, כאחד, שאפו לאיזה חִספוס של השורה, וממילא גם בחרו 
בשירת  סָתוּר.  תנועות  ארגון  של  קשים,  עיצורים  מפגשי  של  צלילי  במִרקם 
מפגשי  לצִמצום  נטייה  הפוכה:  העדפה  קרובות  לעתים  ניכרת  החדש  החרוז 
העיצורים ולארגון נוח להגייה של רצף התנועות בשיר. המרקם הצלילי הנבנהֶ 
כך הוא אולי הצד המקורי והנועז ביותר של שירת החרוז החדש, והוא כמעט 
חסר תקדים בשירת ההברה הספרדית של המאה העשרים. פרדוקסלית, המרקם 
ה"חלק" הזה זר וחדשני עד כדי כך שיש בו אפילו דבר–מה הצורם אולי את 
אוזני מקצת הקוראים האמונים על שירת הדורות האחרונים. ייתכן כי האוזן 

עדיין צריכה להרגיל עצמה לשמוע שירה עברית שכזאת:

והְוּא נוֹתַר תָּכֹל, והְוּא נוֹתַר נדִָּף
רְדָּף, מַתְאִים אֶת צַעֲדוֹ לקְֶצֶב הַמִּ
לֹא לאֵוּת לנָוּעַ כֹּה וכָֹה מוֹסִיף לְ

רְניִכיֵ רוּחוֹ. ַ בַּפוּגהָ הַגּדְוֹלהָ שֶׁל ז

בארבע השורות הללו יש זוג עיצורים אחד בלבד העוקבים זה אחר זה בתוך 
בלבד,  עיצורים  זוגות  שני  יש  "הגדולה".  בתוך  עצמה: "גד"  הברה  אותה 
ההברה: "מִר–דף",  לגבולות  מעֵבר  זה  אחר  זה  עוקבים  עיצורים  זוג  שבהם 
המילה: "נותר–תכול",  לגבולות  מֵעבר  הם  העיצורים  מפגשי  יתר  "זר–ניכיֵ". 
"נותר–נידף", "את–צעדו",2 "של–זרניכי", או אף מֵעבר לגבול מחצית השורה 
(גבול רב–עוצמה בשירת האלכסנדרין): "תכול–והוא", "לאוּת–לנוע". (יש עוד 
צמדי עיצורים שמעבר לגבול השורה עצמה, ואלה כמובן כבר אינם נשמעים 
כלל כמפגש עיצורים: "נידף–מתאים", "המרדף–מוסיף"). הנה תשעת מפגשי 
העיצורים בתעתיק לטיני: lv, tl ,lz ,ttz ,rn ,rt ,rn ,rd ,gd. מיד ניכרת לעין 
הוא  העיצורים  מבין  אחד  הללו,  העיצורים  זוגות  מבין  בשבעה  כי  העובדה 
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העיצור השוטף l או r. כך משמר דורי מנור את גונו התכול של הבית הזה, את 
המרקם הנידף, האוורירי שלו: המילים עוקבות זו אחר זו מבלי להיעצר, בשטף 

של זרימה המוסיפה לנוע ללא לאות.
אני שב ומדגיש: איני אומר כל זאת לזכותו או לגנותו של דורי מנור. יהיו 
ודאי קוראים שעצם ה"מלוטשות" של שורות השיר הללו תיראה להם כזרה, 
ולכן דווקא כראויה לגנאי. ואכן, היא זרה לפואטיקה של השירה העברית — על 
כל סוגיה — במאה העשרים. זאת עיקר טענתי: אנו מתחילים להבחין באיזו 
שאיפה לליטוש, לצלילות, האופיינית לשירת החרוז החדש, שאיפה המכוננת 

סגנון קוהרנטי, ואף חדש על רקע השירה העברית של המאה העשרים.

תחושת ה"צלילוּת" האופיינית לשירת החרוז החדש אינה נובעת כמובן אך ורק 
ממאפייניה הפרוזודיים הצרים — ממש כשם שתחושת ה"סתימוּת" האופיינית 
לשירת הדור שקדם לה (ולמעשה, אף לדורו של אלתרמן) לא נבעה אף היא מן 
הפרוזודיה לבדה. הן אצל אלתרמן ובני דורו, הן אצל משוררי החרוז החופשי 
במכוּון  המקשים  וסמנטיים  תחביריים  במבנים  עניין  לרוב  ניכר  שלאחריהם, 
הכלל,  מן  יוצאים  והותר  די  על  להצביע  ניתן  הדברים,  מטבע  פִּענוחם.  על 
אבל אין ספק ש"הטיפוס האידיאלי" של שירת החרוז החופשי נתפס בתודעת 
עד  סמיך  תחבירי–סמנטי  מרקם  ידי  על  כמאופיין  כול  קודם  העברי  הקורא 
שאשליה  ספק  אין  כן,  (כמו  פשר  אובדן  של  ממשות,  שמא  או  אשליה,  כדי 
כזאת — של אובדן פשר — נוצרת גם על ידי שירתו הלירית המוקדמת של

אלתרמן).
הפוך  שהוא  אפקט  ליצור  מבקשת  החדש  החרוז  שירת  כי  לראות  נקל 
ומשמשים  טבעי  בתחביר  מנוסחים  השיר  טורי  הזאת:  לסתימוּת  במפורש 
לאמירה צלולה, בעלת פשר ברור. במידת–מה כבר עמדנו על כך, כאשר ראינו 
את החפיפה שבין מבנים פרוזודיים למבנים תחביריים. החפיפה הזו מקִלה על 
הקורא לא רק את פּעִנוח הפרוזודיה אלא גם — ובעיקר — את פענוח התחביר, 

אשר מקבל מִשנה הטעמה על ידי ארגון השורות והבתים.
משוררי החרוז החדש נמנעים מִסדר מילים בלתי טבעי, כמו גם מבחירת 
מילים בלתי טבעית. זוהי הימנעות שיש לה סיבה נוספת משלה: הואיל והם 
כותבים בחרוז; והואיל והאוזן הסקפטית של הקורא הישראלי בן דורנו כרויה 
לשמוע את אילוצי החרוז, וחושדת מראש כי החרוז מחייב את כותביו לאנוס 
את המילים ואת סִדרן — הואיל וכך, נדרשים יוצרי החרוז החדש להוכיח כי 
לא נזקקו לחירות המשורר, כי לא עיוותו דבר metri causa. עליהם להראות 
כי הצליחו לרקוע טורי שיר שקולים וחרוזים מתוך התחביר ובחירת המילים 
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לדוגמה  שלמה  סטנזה  לצטט  מוטב  אך  תצלח,  ציטטה  כל  כמעט  הטבעיים. 
מתוך "מקום אחר ועיר זרה":

אָמְנםָ, הָיהָ נפִלְאָ כּפְִליַםִ
אִם גּםַ אֶת הַמַּסָּע עַצְמוֹ,

מִתֵּל–אָבִיב ליִרוּשָׁליַםִ,
אוֹרִית עוֹשָׂה עִמּוֹ. הָיתְָה 
ךְ גֵ'י הִנּיִחַ להָּ מַלכְּדֶֹת: אַ
רֶב קֹדֶם נסַָע הוּא כּבְָר בָּעֶ

ליִרוּשָׁליַםִ, לבְדַּוֹ,
כּדְֵי לבְַקֵּר אֶת בֶּן–דּוֹדוֹ.
מִמּוֹשָׁבָהּ הִיא מִתְאַדֶּשֶׁת

רֶן ואְַלּוֹן רֶשׁ אֹ לחְֹ
מוֹרִיק מֵהַחַלּוֹן, אֲשֶׁר 

רְגּשֶֶׁת, ִ ךְ עָצְרוּ — קַלּהָ, נ ואְַ
רָצָה, אֲחוּזתַ תְּזזָיִת, הִיא 

רְכּזָיִת. בַּתַּחֲנהָ הַמֶּ

בטכניקת  בשימוש  להבחין  למשל  מובנים — כדאי  בכמה  מאלפת  הציטטה 
הדילוג ביאמב, עם הגיוון הרב שהיא מחוללת משורה לשורה; וכן בשטף הזרימה 
הפושקינית).  המֶליפְלוּאֶנטיות  של  רמז  בו  שיש  (שטף  בנפרד  שורה  כל  של 
כמובן, ניכרת לעין החפיפה שבין מבנים תחביריים ופרוזודיים. אבל לענייננו 
כרגע חשובה בייחוד הצלילות התחבירית והסמנטית: הסטנזה כתובה בשלושה 
משפטים המנוסחים בדיוק בסדר המילים הטבעי, כאשר לכל היותר ניתן לציין 
בחירה סגנונית גבוהה (אך כזו שתיתכן גם בפרוזה) בשורה 6: "נסע הוא כבר 
בערב קודם" במקום "הוא נסע כבר בערב קודם", כמו גם על מקום המילה 
"מִמושבה" בשורה 9 ("מִמושבה היא מתאדשת" במקום המבנה הפשוט יותר, 
"היא מתאדשת ממושבה"). גם במקרה זה, סדר המילים נקרא כדגש מפתיע, 
אך אפשרי, על מקום הימצאה של אורית — מה שהולם את התוכן, שבו, לאחר 
שמוֹנה שורות הקדמה, אנו רואים פתאום את אורית ו"מגלים" אותה, כביכול, 
באוטובוס הנוסע לירושלים. הפרטים התחביריים הללו נחוצים לצורך הניתוח —
אבל הם אינם העיקר. העיקר הוא בעצם הצלחתו של "מקום אחר ועיר זרה" 
בקרב קהל הקוראים. אין כלל ספק בכך שהספר הוא "קומוניקטיבי" במובן 
הפשוט של המילה: רבים מאוד קראו אותו. יותר מכך, "מקום אחר ועיר זרה" 
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מזכיר לנו כי חלק משמעותי של שירת החרוז החדש הוא נרטיבי — לא רק 
ערד,  מאיה  מאת  הוא  אף  נעזב",  המחזה "צדיק  גם  אלא  עצמו,  הזה  הרומן 
והאופרה "אלפא ואומגה" מאת דורי מנור ואנה הרמן. והנה, גם המחזה, גם 
האופרה, שניהם זכו להתקבל בלב עולם הבמה הישראלי. שוב: אני אומר את 
כל זה לא כדי לחלוק איזה שבח. יהיו אף כאלה שידרשו את הקומוניקטיביות 
לגנאי ובכך יבטאו עמדה אפשרית — ואף אופיינית לקוראי שירת הדור האחרון 
— שעל פיה שירה נמדדת, בין השאר, בהרמטיות התובענית שלה. כשלעצמי, 
כאמור, איני נזקק לקומוניקטיביות הזאת לשם איזה שבח או גנאי, אלא לשם 
חיזוק האבחנה התיאורית: שירת החרוז החדש — בשונה משירת הדור שקדם 
לה — יוצרת מִרקם לשוני המאפשר שטף קריאה והבנה. ממילא, שירה זו יכולה 

לכלכל ספרות נרטיבית, ואפילו כזו המגיעה לקהלים רחבים.

ניתן לערוך סיכום ביניים. מצאנו אמצעים צורניים אחדים האופיינים לשירת 
הדילוג  בטכניקת  ובמסגרתו — שימוש  היאמב  על  הסתמכות  החדש:  החרוז 
חפיפה  של  בנייה  כלומר:  הסטרופי,  למבנה  כבוד  ההתקה);  מאשר  (יותר 
ומבנים  להגייה;  נוח  צלילי  מִרקם  פרוזודיים;  ומבנים  תחביריים  מבנים  בין 
תחביריים וסמנטיים נוחים לפִענוח. האמצעים כולם מתלכדים סביב עיקרון 
למאפיינים  במישרין  מנוגד  כמובן  זה  כל  הצורנית.  הצלילות  עקרון  אחד: 
כאשר  (וגם  חופשי  חרוז  על  שהסתמכה  הקודם,  הדור  שירת  של  הצורניים 
נקטה את היאמב, הסתמכה על טכניקת ההתקה), שהתבססה באופן מהותי על 
התחביריים  המבנים  בין  התאבכות  של  מכוּונת  בנייה  על  הפסיחה — כלומר 
והפרוזודיים — וששאפה למרקמים צליליים הקשים להגייה ולמבנים תחביריים 
של  עיקרון  סביב  כולם  התלכדו  הללו  האמצעים  לפִענוח.  הקשים  וסמנטיים 
סתימות צורנית. השאיפה לצלילות צורנית, כנגד הקונוונציה הדוֹרית הקודמת 
של סתימות צורנית: זו, בסִסמה, אחד מהמאפיינים המרכזיים של שירת החרוז 

החדש.
המאפיינים  לצד  החדש.  החרוז  מאפייני  את  ממצה  אינה  עדיין  זו  סִסמה 
הצורניים ניתן להצביע על אמצעים תוכניים: אופנים של סיפור–השיר שהם 
משותפים (בדרכים שונות) ליוצרי החרוז החדש. מיד אעבור מניתוח הצורה 
הניתוח  משנשלם  כעת,  לעצור  ראוי  לכן,  קודם  עוד  אבל  התוכן.  ניתוח  אל 
הצורני, ולומר מילת הבהרה על היחס שבין שירת החרוז החדש לשירת דורו 

של אלתרמן.
כפי שראינו חזור וראה, יש הבדלים מהותיים בין שירת החרוז החדש לשירת 
בני דורו של אלתרמן. זה האחרון אמנם לא נקט את הסתימוּת הצורנית של 
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שירת החרוז החופשי. אך שאיפתם של בני הדור הזה — כממשיכי תור הכסף 
הרוסי — היתה בפירוש לניגודה של השורה הזורמת בשטף, הפושקינית. דורו 
הצלילות  צורני.  חִספוס  של  ואף  קושי  של  מִרקם  ליצור  ביקש  אלתרמן  של 
ההגייה  שירת  במושגי  מקורית  אפוא  היא  החדש  החרוז  שירת  של  הצורנית 
הספרדית של המאה העשרים. ועם זאת, בביקורת כנגד השירה הזאת — כמו 
מוטיב  תכופות  עליה — נשמע  שנאמרו  הזכות  בדברי  קרובות,  לעתים  גם, 
ה"שיבה", כביכול מהותה של השירה הזאת בחזרה אל איזה דגם שירי קודם 

ובפרט — אל דגם דורו של אלתרמן. מנין האשליה הזאת?
קודם כול, זוהי אשליה סיפורית בלתי נמנעת כמעט: התבנית הנרטיבית של 
ה"שיבה" היא מתבניות היסוד של כל מעשה סיפור, והיא כמו כופה עצמה על 
מבקרי החרוז החדש כמו על מחזקיו. זהו צד אחד, מסקרן, של האשליה. יש גם 
שגיאה בנאלית: מקצת ממבקרי שירת החרוז החדש פשוט רחוקים מרחק נפשי 
עצום משירה חרוזה ושקולה באשר היא. מכאן נובע איזה היעדר חוש–הבחנה, 
ממילא  סתם — היא  חרוזה  שירה  ושקולה — ובעצם  חרוזה  שירה  שבעבורו 
סגנון אחיד ומוגדר. כביכול: "דורי מנור כותב בחרוזים? — כן, זה מזכיר לי 
מישהו… מי זה היה, פעם, שכתב בחרוזים? — אה, כן. אלתרמן! דורי מנור 
הטעות את  להפריך  כדי  להתעכב  צורך  שאין  מאליו  מובן  לאלתרמן!"  חוזר 

הזאת.

אבל יש גם עניין רציני. יש סבך סיבות, שבשלוֹ אנוסים כותבי שירה עברית 
היום לשוב ולחזור לאלתרמן ולדורו, לשוב ולהבין את הדור הזה ולפענח את 
ההווה שלהם במושגי העבר של אלתרמן. קודם כול, משום שהדיון התיאורטי 
האחרון שנערך, בין המשוררים העבריים לבין עצמם, היה זה שניהלה חבורת 
הבלתי  המחשבתי  הבסיס  הוא  הזה  הדיון  אלתרמן.  של  דורו  כנגד  "לקראת" 
חבורת  של  הגדול  ההישג  כיום — ובכך  עברית  בשירה  עיסוק  לכל  נמנע 

"לקראת", הישג הראוי להתפעלותנו הכּנֵה.
משורר ישראלי חייב לומר כיום, בין השאר, איפה הוא נמצא "שם", בוויכוח 
ההוא. והן מתוך האופוזיציה הנחרצת שלהם לשירת החרוז החופשי, הן מתוך 
העדפתם לצדדים מסוימים של מעשה המלאכה של אלתרמן ובני דורו, מקומָם 
של משוררי החרוז החדש ברור. ודאי שהם קרובים קִרבה נפשית גדולה יותר 
לאלתרמן מאשר לזך. אבל לא באלתרמן נתלית השירה שלהם, ולמעשה לא 
בשום שירה עברית קודמת. וכך — בין השאר כדי לשמר את עמדתם המקורית 
דיבור  של  טכניקה  החדש  החרוז  משוררי  העברית — נוקטים  השירה  בתוך 
פושקין,  דרך  מדנטה,  אחרות:  בלשונות  יוצרים  בו  שמהדהדים  כזה  מתַווך, 
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ועד בודלר. הטכניקה הזאת — המחווה התרגומית הזאת, שכבר נזכרה לעיל 
— מחזירה אותנו אל שאלת התוכן.

מחווה

אין לך ספרות שאינה מתארגנת בז'אנרים, ושירת החרוז החופשי העברי, אף 
עשויה  הזאת, "חופשי",  המילה  אולי  משלו.  כללים  ולו  ז'אנר  מהווה  היא, 
זו  כאילו  כלשהן,  למוסרות  כבולה  אינה  הזו  השירה  כאילו  לחשוב  להטעות 
שירת אלף–פרחים–יפרחו — ובלבד שלא יוכתר הפרח בחרוז. אלא שבמציאות 
מוגדרים.  סגנונות  יש  לספרות  אלף–פרחים–יפרחו;  של  ספרות  אין  פעם  אף 
את  הזכרנו  כאשר  החופשי,  החרוז  סגנון  ממאפייני  מקצת  על  כבר  דיברנו 
תביעות  רק  לא  תובעים  רוב,  פי  על  ז'אנרים,  צורנית.  לסתימוּת  הדרישה 
בגדר  שהיא  המשורר,  של  תוכנית  עמדה  ויש  תוכניות,  גם  אלא  צורניות, 
דרישה ז'אנרית של שירת החרוז החופשי. אמנם, ברור ששירה שנכתבה על פני 
כחמישים שנה, בידי אלפי משוררים, תציג גם גיוון ניכר, אבל בתוך הגיוון הזה 
אפשר להצביע על מעין "טיפוס אידיאלי" של המחווה המשוררית של שירת 
הזאת  המשוררית  המחווה  כי  כלל  טענתי  אין  מבהיר:  החופשי. (אני  החרוז 
היא תולדה הכרחית של השימוש בצורת החרוז החופשי, אלא כי במשך הזמן 
נתגבשו בהדרגה דרישות תוכניות מיוחדות, שהן מעבר לצורת החרוז החופשי

עצמו.)
של  קולו  כך:  בערך  הזה  האידיאלי  הטיפוס  את  ולאפיין  להתחיל  ניתן 
המשורר הוא אוטוביוגרפי מאוד, נקודתי מאוד: לעתים קרובות אנחנו כביכול 
נצמדים אל המשורר ועל כתפינו מצלמת וידיאו ביתית, עוקבים אחר מהלכו 
קטנות:  יום  של  כזה  כלומר,  "יומיומי",  בפירוש  הוא  המהלך  היומיומי. 
של  למטונימיה  ההופכים  במפגיע,  ערך  דלי  לחפצים  נצמדת  הלב  תשומת 
האני המשורר. ואכן, גם האני המשורר הזה מצטייר דרך איזו אספקלריה של 
יום קטנות. קולו אירוני עד כדי מרירות, עמדתו היסודית כלפי העולם היא 
של אוזלת יד שמתוך הכרה מפוכחת. זהו קולו של אדם שהיה צעיר, המוצא 
עדיין  שהוא  היחידה  הטובה  המידה  כעת  והנה  העמידה,  גיל  לנוכח  עצמו 
מוכן לזהות בעצמו היא כּנֵותו העצמית חסרת הפשרות. לכל אלה יש לצרף 
דרישה נוספת: שנמצא את האני המשורר הזה משקף בחווייתו את המציאות 
הישראלית על קשיי היומיום שלה, ובפרט אלה הנגועים במיליטריזם ובאדנוּת 
מושלמת:  אחדות  לכלל  מתלכדים  והפרטי  הציבורי  זה,  במקרה  הכיבוש. 
שהרי, ככל שהתבררה בדור האחרון אוזלת היד של האינטליגנציה הישראלית 
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גיל של  מפוכחת  אירוניה  הזו — של  המבט  נקודת  הפכה  כך  הכיבוש,  כנגד 
וכך  האישי.  את  מאשר  פחות  לא  הפוליטי  את  ההולמת  העמידה — לכזו 
האני  חיי  לנוכח  מרירה  עצמית  כנות  קוהרנטית:  משוררית  מחווה  התגבשה 
כמו גם לנוכח המציאות הישראלית — מעין "פרוּפרוק במילואים". זהו הטיפוס 

האידיאלי של שירת החרוז החופשי.
האותנטיות.  של  ברטוריקה  הוא  הזאת  המשוררית  המחווה  של  לבִה 
עיסוק  באני,  העיסוק  בעצם  נדבכים:  בשלושה  נבנית  האותנטיות  רטוריקת 
ובנוכחות  עצמית;  ולביקורת  עצמית  לכנוּת  ביומרה  כאוטוביוגרפי;  המיוצג 
המתמדת של הכאן והעכשיו הסובבים את המשורר ומדגישים בכך את טענת 

האמת המיידית, המימֶטית, של השירה הזאת.

הסתימות  של  לניגודה  בצורתה,  שואפת,  החדש  החרוז  ששירת  כשם  ממש 
הצורנית של שירת החרוז החופשי, כך גם במחווה המשוררית: שירת החרוז 
אין  זה,  במקרה  החופשי.  החרוז  של  לזו  המנוגדת  לרטוריקה  שואפת  החדש 
להצביע על מחווה אחת ויחידה המשותפת לכל יוצרי החרוז החדש. היוצרים 
הללו נבדלים אלה מאלה בפרטי המחווה המשוררית שלהם, אך כולם — איש 
מהרטוריקה  עצמם  את  להבדיל  כדי  שונות  טכניקות  בדרכו — נוקטים  איש 
של הדור הקודם להם. אנסה כעת לתאר את הטכניקות הללו ולגזור מהן איזו 
קודם  עוד  אבל  החדש.  החרוז  יוצרי  של  המשוררית  למחווה  ביחס  הכללה 
לכן, חשוב במיוחד למנוע אי–הבנה פשטנית. ובכן, אני מבהיר: טעות גמורה 
בשעה  אמת",  "אמירת  של  אקט  היא  האותנטיות  שרטוריקת  לומר  תהיה 
שרטוריקה אחרת היא אקט של "אי–אמירת אמת". במובן הביוגרפי השטחי, 
מחייהם,  הלקוחות  אמִתיות  עובדות  מְסַפרים  החדש  החרוז  ממשוררי  אחדים 
מהתיאורים  מקצת  כמובן,  בדו,  החופשי  החרוז  ממשוררי  שרבים  כשם  ממש 
נוגעת  אינה  פשוט  הביוגרפיים  והשקר  האמת  שאלת  בשיריהם.  המופיעים 
לשאלת הרטוריקה; רטוריקת האותנטיות אינה סוג של אותנטיות, אלא היא 
סוג של רטוריקה. נאמר זאת כך: שירה היא תמיד אומרת שקר, בעצם היותה 
שירה — שכן, גם העובדה הביוגרפית הפשוטה, משעה שעברה עיצוב שירי, 
הפכה לאמירה שיש לקוראה קריאה מתווכת ובלתי ישירה. ושירה היא תמיד 
כתובה  היא  כאשר  אז,  היטב — שכן  כתובה  שהיא  במידה  בה  אמת,  אומרת 
היטב, היא מחוללת חוויה בלתי אמצעית שהיא ה"אמת" היחידה שאליה יכולה 

השירה לשאוף.
תיסלחנה לי ההכללות הרחבות הללו. אני פונה מהן לתיאור אמפירי של 
הטכניקה  אולי  ראשית,  החדש.  החרוז  שירת  שנוקטת  הרטוריות  הטכניקות 
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יוצרי  משתמשים  שבו  האופן  את  כבר  ציינַּו  התרגומית.  המחווה  המרכזית: 
שניים  לפחות  כן:  על  יתר  אירופית.  ספרות  של  זרים  בדגמים  החדש  החרוז 
כול  קודם  עצמם  רינון — כוננו  ויואב  מנור  החדש — דורי  החרוז  מיוצרי 
כמתרגמי שירה. הם מציגים את התרגום, במפורש, כחלק מיצירתם השירית 
המקורית. הנה, למשל, גם כאשר פונה דורי מנור להשמיע את קולו בלי תיווך, 
בספרו "מיעוט", הוא כולל תרגומי שירה לצד שירי המקור. ההכלה הזאת של 
תרגום השירה בתוך ספר המקור היא מהותית: שכן, גם בגוף שירי המקור בספר 
זה נמצא סונטות אלכסנדריניות (כלומר, כאלה הנובעות במישרין מן הסונטה 
הצרפתית שמנור הרבה לתרגם). יש רצף מכוּון מן התרגום למקור, רצף החותר 

תחת עצם מושג ה"מקור".
מוטו  מצטט  מנור  פלובר.  בעקבות  השירים  צמד  את  נביא  לכך,  כדוגמה 
הראשון, "קרני  בשיר  למשל  לעברית),  תירגם  (שאותן  פלובר  איגרות  מתוך 
איקס" (אני מצטט רק חלק מהמוטו): "...מעולם לא ראיתי ילד מבלי שחשבתי 
שעתיד הוא להיות לזְקֵָן; ולא ראיתי עריסה, מבלי שהגיתי בְּדוּמה" וכו'. לאחר 

מכן בא השיר:

רָאִיתִי גּוּף לֹא 
רְאוֹת בּוֹ שֶׁלדֶ מִבּלְיִ לִ

רֶשׂ רָאִיתִי עֶ לֹא 
בוּרָה רְאוֹת קְ מִבּלְיִ לִ

רִי רָאִיתִי פְּ לֹא 
רַע ֶ רְאוֹת בּוֹ ז מִבּלְיִ לִ

רָאִיתִי זמְַן לֹא 
ירָה רְאוֹת שִׁ מִבּלְיִ לִ

מיהו  שכן,  התרגומית.  המחווה  שמשיגה  לאפקט  מצוינת  המחשה  זוהי 
(שכביכול "תורגם"  פלובר  הוא  הדובר  כי  מרמז  המוטו  הדובר?  הקול  כעת 
הפער  אך  לשירה),  מפרוזה  ואז  לעברית  מצרפתית  פעמיים,  מנור  ידי  על 
הוא  הדובר  למעשה,  מנור.  הוא  הדובר  כי  לרמז  עשוי  לשיר  המוטו  בין 
הנאחז  מנור),  דורי  של  הביוגרפית  הדמות  לא  אופן  (בשום  מנור  המשורר 
במסֵכתַ פלובר. לפנינו בנייה מכוונת של רצף השובר את הגבול שבין קולו 



134

ועד  והולכות,  המרחיקות  התרגומיות  השתקפויותיו  דרך  עבור  פלובר,  של 
נקודת  של  הסינגוּלריות  את  המסלק  עצמו — רצף  מנור  דורי  של  לקולו 
המבט של ה"מחבר" ובכך חותר אירונית תחת כל פרשנות ברוח הרטוריקה 
אפשרויות רצף  של  הקצה  נקודת  אלא  אינו  ה"מחבר"  האותנטיות.  של 

תרגומיות.
יש  החדש.  החרוז  שירת  ממחוות  אחת  רק  היא  התרגומית  המחווה 
של  הרטוריקה  תחת  החותרות  מזו,  זו  השינוי  תכלית  שונות  אחרות,  דרכים 
האותנטיות. מעניין לראות קודם כול את המחווה הננקטת דווקא מתוך עמדה 
אוטוביוגרפית בעליל. הקורא בשיריה של אנה הרמן אינו יכול שלא להתרשם 
כי המשוררת לכל הפחות מבקשת לגרום לנו להאמין שהיא עצמה חוותה, על 
בשרה, את ייסורי ההתבגרות וההתאהבות הנשיים המתוארים ברבים משיריה. 

הנה לדוגמה הבית הראשון של "ורוניקה הקדושה":

אֲניִ אֶהְיהֶ ורֵוֹניִקָה. אֲניִ אֶהְיהֶ מִטְפַּחַת.
ךָ. רִקְמָתִי תַּסְפּיִג לנָצֶַח אֶת בָּבוּאָתְ בְּ

לבִִּי ידְִמֶה תָּמִיד לכְףַ הַיּדָ הַמִּתְנפַַּחַת
רִיחָה. בְּמַחֲלתַ ילַדְוּת שֶׁל חֹם גּבָוֹהַּ וּפְ

מטאפורה  על  בהישענות  תרגומית,  מחווה  של  רמז  מעין  כול  קודם  כאן  יש 
מן המיתוס הנוצרי, כלומר: כזאת שאינה מתפענחת כביטוי ישיר וטבעי של 
חוויה ישראלית. דומה כאילו אנה הרמן מחוללת לעינינו איזו הֲזרה עצמית 
את  המשוררת  חוֹוהָ  שמבעדה  אירופית,  נוצרייה,  נערה  של  בדויה  לדמות 
חווייתה. ובתוך זה, האמצעי העקרוני של כתיבתה של אנה הרמן: היפרבולה 
אִינקַנטטיבי  בלחש  עצמה,  משביעה  שהמשוררת  בלבד  זו  לא  פאתוס.  של 
של  של "נצח",  הבטחה  גם  נושאת  שהיא  אלא  כקדושה,  להיות  פאתוס,  של 
"תמיד". לצד ההיפֶּרבּוֹלה הזו, הרמן משתמשת בשדות המטאפוריים הטעונים 
והבסיסיים ביותר של השירה הלירית הרומנטית: לב, דם, פרחים, מחלה. כדי 
להטעין אותם בממשות שעל אף המוּכּרות השגורה של השדות הללו, הרמן 
מנכיחה אותם על ידי קונקרטיזציה שיש בה עוצמה גרוטסקית כמעט: "לבי" 
רִקמתי" (לא רק רקמה  של השירה הלירית הרומנטית מוקף אצל אנה הרמן ב"
של בד, אלא גם, בהקשרו של השיר, רקמה של גוף במובנו הפיזיולוגי), ואז 
רִיחָה". במהלך הפיזיולוגי  ב"כףַ הַיּדָ הַמִּתְנפַַּחַת בְּמַחֲלתַ ילַדְוּת שֶׁל חֹם גּבָוֹהַּ וּפְ
הזה יש גם אירוניה כלפי המטפוריקה הרומנטית השגורה — אבל יש בו בעיקר 
העצמה ופתטיזציה מכוּונת שלה. נאמר זאת כך: אף כי אנו מאמינים לאנה 
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הרמן כאשר היא מספרת לנו על אהבתה, אנו חשים גם כי דבריה נאמרים לא 
על ידי האדם הביוגרפי אנה הרמן, אלא על ידי המסֵכה של "אנה הרמן". את 
דרמת ההתבגרות שלה משחקת הרמן כשהיא עוטה מסכת איפור כבד: זו דרמה 

של תיאטרון קַבּוּקי.

מסֵכה שונה מאוד — ומובהקת הרבה יותר — עוטה סיון בסקין. כאשר היא 
אומרת:

ךְ זקְוּפָה וּקְפוּצַת ישְַׁבָן", רְתִּי, "אֵלֵ אָז אָמַ
קוֹרְאִים ליִ סִיוןָ", רְתִּי,"אֲניִ הַסְּצֶנהָ שֶׁלּכָםֶ, וְ אָז אָמַ

רֶת לֹא אֶהְיהֶ אֲלכֶּסְַנדְְּרוֹניִ מַשְׂכּיִל עִם מִקְטֶ רְתִּי, " אָז אָמַ
רֹב גּוֹניֵ לבָָן." רֻכּהָ, ננִּוֹחַ מֵ אֲ

איננו מאמינים לרגע כי סיון בסקין מבקשת כי נאמין לה. השיר הזה עיקרו 
שורה ארוכה של פסוקיות, שבהן מציעה בסקין אפשרויות שונות של אמירה 
שכביכול מקפלת בתוכה את המשוררת, ועיקרן — נימה פָּרודית כלפי עצם 
היומרה להכיל אישיות בתוך שיר. למעשה, רבים משיריה של בסקין נאמרים 
במפורש מתוך מסֵכה: של גברים, או של בני ראשית המאה העשרים, כולם 
דמויות בדויות. הקורא תוהה בסופו של דבר אם יש לקרוא את שירתה של בסקין 
כשירה לירית: שמא יש לקרוא כאן שירה דרמטית, המבוססת על מונולוגים 
המאופיינת  בצורה  בסקין  סיון  של  המהותי  הצורך  יובן  אגב,  חרוזים? (בכך, 
בשורות ארוכות על פני בתים מרובים: היא אינה מצמצמת התבוננות לירית, 

אלא מעמידה, על פני יריעה רחבה, דמות דרמטית).
הבחירה בשירה נרטיבית מובנת מאליה אצל מאיה ערד. ניתן היה להסתפק 
בכך ולומר שכיצירות נרטיביוֹת, "מקום אחר ועיר זרה" ו"צדיק נעזב" ממילא 
אינן נוקטות את רטוריקת האותנטיות של השירה הלירית האופיינית לחרוז 
בחרה  שבהם  הנרטיביים  הדגמים  מזה:  יותר  הרבה  לומר  ניתן  אבל  החופשי. 
מאיה ערד, הולמים במיוחד את הרטוריקה המתווכת של שירת החרוז החדש. 
הן פושקין והן גריבּוֹידֶוב אינם רק יוצרים בעלי צלילות צורנית יוצאת דופן. 
כלפי  שלהם  הספקנית  בעמדה  שלהם,  באירוניה  המצטיינים  יוצרים  גם  הם 
מעשה הסיפור עצמו. הדבר המרכזי שנטלה מאיה ערד במישרין מִפושקין, הוא 
האירוניה המֶטה–טקסטואלית שלו, של בניית דמות מְסַפר שהיא מעשה–מִשחק 
בעליל, של תנועה מתמדת בין הרציני לאירוני המעמידה בספק הן את רצינותה 
של הרצינות, הן את האירוניות של האירוניה. כך גם נקטה ב"צדיק נעזב" את 
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עמדתו המיוחדת של גריבּוֹידֶוב כלפי דמויותיו, עמדה המכילה בעת ובעונה 
מטה–טקסטואלית,  אירוניה  יש  כאן  גם  וקומדיה.  דרמה  ולעג,  חמלה  אחת 

היוצרת ספק ביחס לעצם הזהות הז'אנרית של המחזה.

הבחַנו בשלושה אמצעים מרכזיים, שבהם מרחיקים עצמם יוצרי החרוז החדש 
מן הרטוריקה של האותנטיות האופיינית לחרוז החופשי: המחווה התרגומית; 
דרך  הללו  האמצעים  את  הצגתי  המטה–טקסטואלית.  והאירוניה  הפאתוס; 
המבטאים המובהקים שלהם — המחווה התרגומית אצל דורי מנור, הפאתוס 
אצל אנה הרמן והאירוניה המטה–טקסטואלית אצל מאיה ערד. אבל אצל כל 
הללו — האמצעים  מן  משהו  אחר,  או  זה  במינון  נמצא,  החדש  החרוז  יוצרי 
רונן  של  התרגום  לצד  למשל,  כך  אחד.  מאמצעי  יותר  קרובות,  ולעתים 
של  המטה–טקסטואלית  לאירוניה  מאוד  הקרוב  פָּרודי  קו  גם  נמצא  סוניס, 
מאיה ערד. זו האחרונה, כמובן, אף שאינה מתרגמת, נזקקה לא רק לאירוניה 
החרוז  מיוצרי  רבים  אצל  התרגומית.  למחווה  גם  אלא  המטה–טקסטואלית, 
קו  הרמן — איזה  אנה  של  לזה  ביחס  מאופק  בעיצוב  נמצא — אמנם  החדש 
איזו  של  רמז  גם  הזה  הדק  הפאתוס  אל  מתלווה  לרוב  מכוון.  פאתוס  של 
עם  יחד  פאתוס  הזה — של  השילוב  עצמה.  הפאתוס  יומרת  כלפי  אירוניה 
החרוז  לשירת  ביותר  האופייני  אולי  מטה–טקסטואלית — הוא  אירוניה 
כבר  אותנו  שמוליך  מה  העת.  כתב  שבשם  ה"הו!"  מהות  והוא  החדש, 
אנחנו  "הו!".  של  הראשונה  החוברת  צאת  עם  שפרץ  הביקורתי  הדיון  אל 
החרוז שבשירת  המטרידה,  הפוליטית,  המשמעות  של  לניסוחה  קרובים 

החדש.

עמדה

את  להגדיר  יכולים  אנחנו  החדש?  החרוז  שירת  של  הפואטית  המהות  מהי 
צורנית  סתימוּת  החופשי — של  החרוז  שירת  דגם  כנגד  במדויק:  מאפייניו 
ורטוריקה של אותנטיות — מועמד דגם של צלילות צורנית ורטוריקה של תיווך. 
במובן–מה, שירת החרוז החדש היא אפוא מעין נגטיב של שירת הדור שקדם לה 
(ואיזו שירה מודרנית אינה כזו?). ניכּרת גם, באופן פרדוקסלי, איזו סימטריה 
בין שתי השירות. אם נערוך איזו רדוקציה, למושגי "סיבוך" ו"פשטות", ניתן 
לומר שהצורה בשירת החרוז החופשי שואפת להיות "מסובכת", ואילו בשירת 
החרוז החדש היא שואפת להיות "פשוטה"; שהפרסונה של המשורר בשירת 
היא  החדש  החרוז  בשירת  ואילו  להיות "פשוטה",  שואפת  החופשי  החרוז 
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שואפת להיות "מסובכת". כמעט מפתה לרשום מעין נוסחה מתמטית, ברוח 
הפורמליזם, הממצה את המרד הדורי של שירת החרוז החדש:

(צורה מסובכת + פרסונה פשוטה)  (צורה פשוטה + פרסונה מסובכת)

ניכּרת  הדורות  בשני  כאשר  פשוט,  כמעין "נדַ–נדֵ"  נראה  הדורי  המרד  והנה 
אותה דיאלקטיקה של סיבוך ופשטות. בכל זה יש ממש, וחשוב להדגיש זאת: 
למרות רטוריקת השיבה, אין ספק שהדור המכריע עבור יוצרי החרוז החדש 
אינו דורו של אלתרמן, אלא דור החרוז החופשי שקדם להם. ה"התכתבות" 
ההתכתבות  של  וה"נגטיביות"  הזה.  הדור  עם  היא  החדש  החרוז  יוצרי  של 
הזאת צריכה להיקרא, בסופו של דבר, כביטוי של הערכה רצינית. ההתרחקות 
הנפשית של יוצרי החרוז החדש מן החרוז החופשי, יש בה כמובן גם צדדים 
יוצרי  קריאה:  כול,  קודם  בה,  יש  אבל  שבו.  הכעס  כל  על  מרד  של  רגשיים 
החרוז החדש קוראים וחיים — בשימת לב, בקִרבה שמתוך מרחק — את שירת 

החרוז החופשי.3
אבל מנין המרחק? מנין הצורך לחדש באופן רדיקלי כל כך? לא רק מתוך 
עצם הצורך הדורי להגדרה מחודשת, אלא גם מטעם אחר, מהותי יותר. עמדנו 
על שני המאפיינים — צלילות צורנית ורטוריקה של תיווך. אילו באמת היו 
שני המאפיינים הללו נובעים אך ורק מן הנגטיב של שירת החרוז החופשי, 
ניתן היה לצפות שיהיו מעין הטלאה מקרית של שני עקרונות שאין ביניהם מן 
המשותף. אבל למעשה יש קו משותף יסודי לשני העקרונות הללו. הצלילות 
החדש,  החרוז  שורות  ועיצוב.  ליטוש  של  מוטעם  מאמץ  משמעהּ  הצורנית 
את  המזמין  כזה  מאמץ — אך  נטול  בשטף  נקראות  היטב,  כתובות  הן  אם 
הקורא להבחין במלאכת המשורר, שהִתאים ושייף היטב את שורותיו. ועוד: 
איזו  של  כביטוי  השיר  את  להבין  הקורא  מן  מונעת  התיווך  של  הרטוריקה 
נהמת לב, כביכול, ומדגישה את היות השיר אובייקט הנפרד מן המשורר —

מעשה מלאכה. וזה לב העניין: הן הצלילות הצורנית והן הרטוריקה של התיווך, 
מטעימות את השיר כמעשה מלאכה.

המלאכה  מעשה  של  הזאת  בקדימות  לראות  ניתן  משהו,  פשטני  באופן 
בעשורים  העברית  השירית  הטכניקה  הידלדלות  על  ישירה  תגובה  מעין 
שירת  של  שהמהלך  לראות  חשוב  אבל  מזה.  גם  בוודאי  כאן  יש  האחרונים. 
אקט  כמעין  כביכול,  אמן",  "כיתת  כמעין  סתם  נבנה  לא  החדש  החרוז 
עקרונית  עמדה  היא  המלאכה  מעשה  הטעמת  ליאמב".  "סדנה  של  חינוכי 
מדוע  גם  להבין  נוכל  זאת,  משנבין  והמשורר.  השירה  של  מקומָם  בדבר 
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כך כל  עדיין  הוא  האחרונות — ומדוע  בשנים  רק  אפשרי  החדש  החרוז  היה 
שנוי במחלוקת.

משמעותה של הטעמת מעשה המלאכה היא, בפירוש, קדימות של השיר 
כלומר:  המשורר.  של  אישית  עמדה  כמבטא  לשיר  ביחס  אסתטי,  כאובייקט 

משמעותה בכך שהמשורר מדיר עצמו במפגיע מלהיות נושא של "עמדה".
כאן יש להבחין: הרטוריקה של האותנטיות של שירת החרוז החופשי אף 
היא אינה איזה סממן צורני חיצוני: אף היא מבטאת כורח פנימי — בדיוק זה 
החופשי  החרוז  שירת  אמנם  של "עמדה".  נושא  להיות  המשורר  מן  התובע 
שירת  של  סמויה  כפוליטיזציה  שנתפס  מה  כנגד  מרד  מתוך  נוצרה  העברי 
המחווה  את  קראו  החמישים  שנות  מורדי  בטעות,  קצת  אלתרמן.  של  דורו 
כמעין  הרוסי)  הכסף  תור  של  גלגול  (כשלעצמה,  אלתרמן  של  ההיפרבוֹלית 
וההיצמדות  עשיר  מעיצוב  ההימנעות  הציונות.  של  הפוליטי  לפאתוס  ביטוי 
כנגד  "האישי"  העדפת  של  עמדה  ליוו  שתיהן  אותנטיות,  של  לרטוריקה 
"הציבורי". אבל יש לשים לב: העדפת האישי על הציבורי היתה אמירה שבתוך 
האפשרויות  בתוך  מסוימת  פוליטית  בחירה  סימנה  היא  האידיאולוגי,  השדה 
הבן–גוריוני  הפאתוס  מן  התרחקות  של  כזו  החמישים,  שנות  של  הפוליטיות 
לטובת משטר פתוח והומני יותר. הרטוריקה של האותנטיות, בסופו של דבר, 
היא נושאת טבעית של העמדה האידיאולוגית. המטמורפוזה ההדרגתית של 
שירת החרוז החופשי מאז שנות החמישים — עד לעשייתה לכלי מובהק של 
מחאה כנגד הכיבוש — היא מימוש של הפוטנציאל המקופל, מהותית, בפרסונת 

המשורר שהעמידה שירה זו.
ניתן לומר זאת כך: לאורך המאה העשרים לא קמה בשפה העברית שירה 
(הרבה)  והיו  א–פוליטיים,  משוררים  (מעט)  היו  א–פוליטית.  באמת  שהיא 
האמירה  שבמרכזן  כאלה,  תמיד  היו  הפואטיקות  אבל  א–פוליטיים,  שירים 
אותה  לעודד  יכול  הוא  הציונית.  החברה  אל  הפונה  המשורר  של  החשופה 
במלאכת יישוב הארץ (כך, באופנים שונים, הן דורו של ביאליק, הן דורו של 
(כך,  פחות  וציבורי  יותר  פרטי  חלל  ליצור  בה  להפציר  יכול  הוא  אלתרמן), 
אוזלת–יד,  של  באירוניה  לעמוד,  יכול  הוא  החופשי),  החרוז  שירת  בתחילה, 
על זוועותיה (כך שירת החרוז החופשי לאחרונה). אבל הוא אינו פונה עורפו 
כולם–כולם  גורפת:  בהפלגה  זאת  נאמר  הציונית.  האידיאולוגיה  לתביעות 
מקצתם  פחות,  מקצתם  אנוש,  פני  בעלי  חינוך  קציני  מקצתם  חינוך.  קציני 
הקרב  מורשת  את  מספרים  ומקצתם  תל–חי,  של  הקרב  מורשת  את  מְסַפרים 
של הנכַּבְָּה — אבל כולם מחויבים, מתוך הפואטיקה שלהם, לאיזושהי מערכת 
"הסברה", לאיזושהי מורשת קרב. ואגב, אבהיר מיד שבעיניַ יש ערך לסיפור 



139

וחשובים,  ראויים  פוליטיים  מהלכים  בוודאי  יש  הנכּבה.  של  הקרב  מורשת 
שרבים ממשוררי החרוז החופשי הפועלים כיום תורמים להם. אבל טענתי היא

אחרת — והיא אינה הטענה הפשטנית, כאילו "תפקיד השירה אינו פוליטי" 
להצביע  מבקש  אני  המבוקש).  הנחת  בגדר  הטוב,  במקרה  שהיא,  (טענה 
א–פוליטית  שהיא  בשירה  הבחירה  של  הרדיקלית  הפוליטית  המשמעות  על 
במפגיע. לראשונה אולי בספרותה של החברה הישראלית מתכוננת פואטיקה, 

שבמפורש מדירה עצמה מן המחויבות האידיאולוגית למפעל הציוני.

בשונה  החדש.  החרוז  שירת  של  החריפה  האידיאולוגית  משמעותה  זוהי 
כיום  הפעילים  הישראליים  היוצרים  מן  רבים  של  התוכנית  האופוזיציה  מן 
החדש  החרוז  שירת  הישראלית,  החברה  של  עוולותיה  את  ובצדק,  והמגנַים, 
עליה  מקבלת  אינה  מהותי  שבאופן  שירה,  זוהי  מבנית.  אופוזיציה  מעמידה 
את המוסרות האידיאולוגיים של הישראליות. (ולכן, אגב, היתה השירה הזאת 
אפשרית רק בעשור האחרון, עם התרופפות המוסרות האידיאולוגיים בחברה 

הישראלית.)
בביקורת שנשמעה כלפי שירת החרוז החדש היה קודם כול רכיב של קושי 
בהבנתה של פואטיקה חדשה. יש כאלה שאוזנם, הכרויה לסתימוּת הצורנית של 
שירת החרוז החופשי, לא יכלה להבחין בהישג המפורש של הצלילוּת הצורנית 
של שירת החרוז החדש. יש גם כאלה ששירה, באשר היא, נמדדת בעיניהם 
על פי הצלחתה במימוש של איזו רטוריקה של אותנטיות, וכך הכניסו אותם 
שירי החרוז החדש למבוכה. כל זה טבעי בתהליך הקבלה של פואטיקה חדשה 
עם תפנית הפרדיגמות שהיא מחוללת. אבל לזאת נוספה גם כעין ספק–הבנה 
של האופוזיציוניות המהותית של שירת החרוז החדש. גם אלה שאוזנם אינה 
כרויה לצלילות הצורנית ולרטוריקה של התיווך, גם הם חשו בקריאת התיגר 

המטרידה שבהפניית הגב אל המחויבות האידיאולוגית.
לרוב,  יודע.  איני  החדש?  החרוז  יוצרי  של  הפוליטיות  עמדותיהם  מהן 
מטבע הדברים, הן בגדר העמָדות הביקורתיות הנפוצות אצל האינטליגנציה 
הישראלית. יוצרי החרוז החדש נבדלים מקודמיהם לא בעמדותיהם הפוליטיות 
שבמסגרת  השירית  המחווה  של  למשמעותה  רגישות  באיזו  אלא  כשלעצמן, 
האידיאולוגית של הישראליות. וכך חשוב להבהיר במדויק את המקור הפוליטי 
של קריאת התיגר של שירת החרוז החדש. כאשר נמנעים משוררי החרוז החדש 
מכתיבתו של שיר המגנה, נאמר, את הרס הבתים ברפיח, הם עושים זאת לא 
מתוך שוויון נפש כלפי מעשה הזוועה, גם לא מהטעם הפשטני ש"יותר אפקטיבי 
לחתום על עצומה" (שאם כן, למה לא גם וגם: גם לכתוב שיר וגם לחתום על 
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עצומה?). הטעם להימנעות הזאת עמוק: הם חשים בנימי–נפשם שבשיר כזה 
יש מצד אחד ערך כמעשה פוליטי, אך ברמה עמוקה יש בו גם יסוד של שיתוף 
פעולה. כתיבת שיר כזה איננה אקט שכנגד האידיאולוגיה הישראלית. להפך, 
זהו בדיוק האקט שהאידיאולוגיה הישראלית תובעת ממבקריה. השיר הפוליטי 
הוא מחוות הקַבלה אל השבט, שבה המשורר המתנגד לזוועות הכיבוש מכריז 

על השתתפותו, בדרכו הוא, במעשה הישראלי.
נאמר זאת כך: בנימי נפשם, חשים יוצרי החרוז החדש שבכתיבה פוליטית 
בעיקרה — זו של רטוריקת האותנטיות ושל הוויתור על יפי הצלילות הצורנית 
כוחה  את  במישרין  הסותר  דבר–מה  וכפוי,  זר  דבר–מה  יש  כזו  בכתיבה   —
היו  הם  השגורה,  הישראלית  בנוסחה  כך,  לכתוב  כדי  השירה.  של  המשחרר 
צריכים לשאת עליהם בגדים זרים להם — בגדים ישנים, דהויים, וצבעם חאקי. 

את המדים הללו מסירים מעליהם — בהפגנתיות — יוצרי החרוז החדש.

להלן פרטי היצירות המוזכרות במסה זו ומראי המקום של הציטוטים הלקוחים מתוכן: דורי   1
מנור, "מיעוט" (הקיבוץ המאוחד, 2000), עמ' 5, 19, 37 ו–51; אנה הרמן, "חד–קרן" (הקיבוץ 
המאוחד, 2002), עמ' 7, 14 ו–30; מאיה ערד, "מקום אחר ועיר זרה" (חרגול, 2003), עמ' 7 
ו–53; דורי מנור ואנה הרמן, "אלפא ואומגה" (הקיבוץ המאוחד, 2001); עוזי שביט, "קווים 
לאופיו ולהתפתחותו של המשקל היאמבי העברי", "הספרות" 27 (1978), עמ' 63-54; סיון 
בסקין, "הו הגדר", בתוך: "הליקון: שירה חדשה עברית–ערבית", גיליון מס' 60 (קיץ 2004), 

עמ' 81; סיון בסקין, "משירי האמת הפנימית", "הו!" 1 (ינואר 2005), עמ' 41.
חלה  החיה  העברית  בהגיית  כי  דומני  עיצורים:  מפגש  כלל  למעשה  כאן  אין  כי  לי  נראה   2
אסימילציה של המילית "את" לשם העצם שלאחריה, כך שההגייה הממשית של זוג התיבות 
"את צעדו" היא et–tza–a–dó. אך ייתכן גם שהשיר מבקש הגייה פורמלית, "חגיגית", שבה 

האסימילציה אינה מתרחשת, ומפגש העיצורים חל בפועל.
וחשוב לומר: בקריאתם בשירת החרוז החופשי, יוצרי החרוז החדש יכולים למצוא שם יוצרים   3
(שוב  תיווך  של  ורטוריקה  אבידן)  (למשל  צורנית  צלילות  של  יסודות  יש  שבסגנונם  רבים, 
שימוש  רבה  במידה  הוא  החדש  החרוז  שירת  של  הסגנוני  הנוסח  וולך).  יונה  וגם  אבידן, 

באפשרויות מבודדות — שהיו קיימות כבר בשירת הדור הקודם — ופיתוחן לכדי פואטיקה.
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אורי הולנדר
ימי הקונסֶרבָטוריון התל–אביבי

רִיתְמוּזיִקָה  .1

טוֹרְיוֹן". רְבָ "קוֹנסְֶ

דִּמְינַתְִּי מִגדְַּל קוֹסְמִים

והְֻשְׁלכַתְִּי אֶל כּתִַּת ילְדִָים מְנזֻּלָיִם.

רְבַּע. רַוּקָוֹת לבְִניֵ הָאַ רְטֵעַ לנָוּ ולַסְִים, מַנגְּיִנתַ  חוֹרְקָניִ קִ תַּקְליִט 

נּוֹרָאִים. וכְלָ הַחִיּוּכיִם הַ

רִית תִּשְׁגּהֶ מְאוֹד רֵאשִׁית מִצְעָר ואְַחֲ

רְקָשִׁים הַוּיִנאִָיּיִם ואְֶת הָעֲכסִָים הַנּשִָׁיּיִם שָׂנאֵתִי אֶת הַקַּ

מּוֹרָה ואְֶת סְבִיבוֹתַי שָׂנאֵתִי אֶת צָהֳלתַ הַ

הָייִתִי מְאֻשָּׁר.

2. הַמִּבְחָן

הַשְּׁמִיעָה הָיתְָה טוֹבָה, ועְַל כּןֵ כּלְיִ מֵיתָר.

'לוֹ. כּנִּוֹר. אוּליַ צֶ

רָצִיתִי פְּסַנתְֵּר. הָייִתִי מוּכןָ גּםַ חֲליִליִת, אֲבָל 

רְנְ–כּלָשְֶׁהוּ, יהְוּדִי רָן, בֶּ הָיהָ מְנצֵַּחַ גּדָוֹל, וגְםַ פְּסַנתְְּ

רָנוּת רְגּהָ גּבְוֹהָה שֶׁל פְּסַנתְְּ רְתִּי שֶׁזּוֹ דַּ והְוֹמוֹסֶקְסוּאָל. סָבַ

רָצִיתִי. וגְםַ אֲניִ 

3. פְּסַנתְֵּר

הָאֱמוּנהָ כּיִ מַהוּתָהּ שֶׁל הַתְּנוּעָה הִיא נגִּוּדָהּ

רָתָהּ הִיא הַמְּנוּחָה. וּמַטְּ
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נקְִישָׁה צְליִליִת, בְּאֵין נשְִׁיקָה צְליִליִת.

וגְםַ בְּפִסְגוֹתָיו הָאַדִּירוֹת

רְגּנָיִ. כּלְיִ קִבּוּל שֶׁל נשְִׁמַת הַבֻּ

לֹּא חָשַׁבְתִּי אָז מַחְשָׁבוֹת שֶׁ

כּשְֶׁהַכֹּל הָיהָ טֶבַע מְדֻמְיןָ

וצְַעַר הָעוֹלםָ הוּפַג בְּסֻלּמָוֹת.

ירָה, רְחַב הַנּשְָׁמָה הַכּלְוּאָה, קְליִטָה ואֲַגִ מֶ

לֹא הִבַּטְתִּי מִבַּעַד לחַַלּוֹן, הַחוּצָה.

רִאשׁוֹן רְט הָ 4. הַקּוֹנצְֶ

רִאשׁוֹן. רְט הָ לֹא הָיהָ הַקּוֹנצְֶ רִאשׁוֹן, מִן הַסְּתָם,  רְט הָ הַקּוֹנצְֶ

ירִים. הָיהָ נצִּוּחַ עַל תַּקְליִטִים. הָיוּ הַלחְָנוֹת עַצְמִיּוֹת הָיוּ סִ

ךְ רָה, בְּמַהֲלַ ָ תוֹךְ הַמַּחְשָׁבָה הַמּוּז בְּמַעֲמָדִים שׁוֹניִם, תָּמִיד בְּ

יךָ כּאָן? הַאִם תּוּכלַ לחְַשׁבֹ הַנּגְיִנהָ, מוּל הַקָּהָל: מִי אַתָּה? מָה מַעֲשֶׂ

אֶת הַנּגְיִנהָ מִבְּליִ לגָעַַת בָּהּ, הַאִם הִיא מִתְנגַּנֶתֶ מֵאֵליֶהָ?

רְאוֹת. הַמַּבָּטִים הָיוּ נוּגיִם. רַק כּדְֵי לִ פַּעַם הִפְסַקְתִּי, 

הַיּלֶדֶ שָׁכחַ.

עַד הַיּוֹם אֲניִ זוֹכרֵ.

5. דֶבִּיסִי

רֶלוּדִים שֶׁנּוֹעֲדוּ להְַשְׁמָעָה פְּ

בִּפְניֵ קָהָל קָטָן.

רִישִׁית עַל בָּמָה גּדְוֹלהָ. ירָה חֲ יצְִ

לנְגַּןֵ עָנןָ. לנְגַּןֵ שֶׁלגֶ.

אֶפּוֹפֵּיוֹת שֶׁל גּמַָּדִים.

רָם לעֶָשָׁן. אֶפִּיגְ
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6. בָּארוֹק

רָתָהּ לדַָעַת תְּקוּפָה בְּטָהֳ

לֹא בִּמְלמָֻּדֶיהָ, בִּצְליִליֶהָ. לֹא בְּתַחְפּוֹשׂוֹתֶיהָ, 

לדַָעַת נגְיִנהָ מוּדַעַת לכְוֹחָהּ

רְצוֹנהָּ הַנּמְִלטֶֶת מִן הַנּצֶַח להְִתְנגַּןֵ ושְָׁבָה אֵליָו כִּ

רִגעְֵי נשְִׁימָה מְעַטִּים

רִיל יהִָיר, הַשָּׁר אֶת חֵרוּתוֹ. מְלוֻּיִם בִּטְ

ךְ מְנמְֻנםָ ואֲַצִיליָו. רְצוּפִים: מֶלֶ ךְ נוֹסְפוּ הַפַּ אַחַר כָּ

טוֹרְיוֹניִם, ועְִמָּם ךְ נוֹסְפוּ הַהִיסְ אַחַר כָּ

רוּחַ הַתְּקוּפָה

פּוֹרְרוּת מֻשְּׂאֵי הַמֶּחְקָר הִתְ

רַגמְֶנטְִים הַתּוֹעִים הַפְ

ושְֵׁם מְשֻׁלּשָׁ אֶחָד, שֶׁיּצַָר מֵהֶם אֶת דְּיוֹקָנוֹ הָאֱלוֹהִי.

7. חָליִל

בְּאַחַד הַיּמִָים חָשַׁקְתִּי בְּחָליִל.

צְליִליֵ הָאַגּדָוֹת, שְׂפַת נגִּוּנוֹ

פּוּרִים. כּלְיִ נוֹסָף שֶׁל מְסַפֵּר הַסִּ

רַטְיהָ, אֲבָל לבְַסּוֹף הַכֹּל סֻדַּר זוֹ בִּירוֹקְ

רִאשׁוֹן נקְִבַּע. והְַשִּׁעוּר הָ

רַבִּין. רְצַח  ִ רֶב הַשִּׁעוּר נ בְּעֶ

הַשִּׁעוּר בֻּטַּל.

8. שְׁמוּעָה

פָּשְׂתָה שְׁמוּעָה מוּזיִקָליִת:

רֻמּוֹת. רַיםִ, עַל הַגּגַ, בַּחוּרוֹת עֲ רְבִיעִי בַּצָּהֳ בְּכלָ יוֹם 



144

, וּכלְוּם עַל נשִָׁים, אךְ הָיהָ בֵּיניֵנוּ נעַַר גּדְוֹל מִדּוֹת, שֶׁיּדַָע הַכֹּל עַל בָּ

רִאשׁוֹניִם. שֶׁאָמַר: אִם מִתְרוֹצְצִים כּאָן שָׁדַיםִ, ישֵׁ ליִ זכְוּת 

יּוֹרְדִים רֵגוֹת, וּכשְֶׁנּשְִׁמַע קוֹל צְעָדָיו הַ רְאָה גּדְוֹלהָ הִמְתַּנּוּ לוֹ תַּחְתֵּי הַמַּדְ ִ בְּי

רָאתוֹ: שָׁדַיםִ? צִיּצְַנוּ לקְִ

לֹא להְַאֲמִין, הֵשִׁיב, אֲבַטִּיחִים כּמְוֹ בַּשּׁוּק.

רָסִים. הוּא נגִּןֵ קַנטְָטוֹת עֲצוּבוֹת, וזְכָהָ בִּפְ

9. צִיּוּן לשְֶׁבַח

רֻיּוֹת. רְכוּ תַּחֲ מִפַּעַם לפְַעַם נעֶֶ

רֶת הַהִשְׁתַּפְּרוּת הַכֹּל למְַעַן הַהַשְׁבָּחָה וּלתְִפְאֶ

וּבַסּוֹף הָיוּ גּםַ מְנצְַּחִים.

רִאשׁוֹנהָ זוֹ הָיתְָה הַתַּחֲרוּת הָ

בְּאוּלםָ גּדָוֹל

רְניַםִ. וכְלָ הַסַּבִּים כּסְָסוּ צִפָּ

רְט נגִּנַתְִּי מוֹצַ

"צִיּוּן לשְֶׁבַח עַל בִּצּוּעַ קֶטַע גֶ'ז". וזְכָיִתִי בְּ

גּבִּוֹר הַתַּחֲרוּת הַהִיא

דּוּרְסַל. ךְ לשְַׂחְקַן כַּ הָפַ

רֵר ליִ צוֹרֵב. שָׁניִם הוּא כּדְִ הָעֶלבְּוֹן הָיהָ 

רְשֵׁי הַלּבֵ. בְּמִגְ

10. לשְִׁמֹעַ סֻלּמָוֹת

לֹא הָיהָ סִיּוּט גּדָוֹל מִזּהֶ.

הָייִתִי מִתְחַלּהֶ, צוֹעֵק, בּוֹכהֶ

לֹא הוֹעִיל, בּוֹאֲכהָ חִיּוּכהָּ וּכלְוּם 

מּוֹרָה שׁוֹשַׁנּהָ. שֶׁל הַ
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דִּמְינַתְִּי אֶת מוֹתָהּ

רְטָניִם הֲפוּכיִם רְמוֹניְוֹת וּמֶלוֹדְיוֹת, סַ וכְתַָבְתִּי הַ

אוֹרְינֶטְָליִּיִם סֻלּמָוֹת 

רִיכיִם וּשְׁמוֹת הַיּצְִירוֹת וכְןֵ תַּאֲ

מּוֹרָה ךְ הֻחְלפְָה הַ ךְ חָלפְוּ הַיּמִָים. אַחַר כָּ וכְָ

רָן וזְוֹ הָיתְָה בּוֹכהָ בִּדְמָעוֹת עַל בְּנהָּ הַשַּׁקְ

מּוֹרָה שׁוֹשַׁנּהָ וכְלֻּנָוּ הִתְגּעַגְּעְַנוּ לַ

שֶׁלּמְִּדָה לחָוּשׁ תָּויִם בְּפֶה יבֵָשׁ.

ךְ בָּאוּ זמְַנּיִם עוֹמְדִים. אַחַר כָּ

אֲבָל אָז הָייִנוּ מְטַפְּסִים

רָאִינוּ בָּאָזנְיַםִ, שָׁמַעְנוּ שׁוֹשַׁנּיִם.

רֶסִיטָל הָאַחֲרוֹן 11. הָ

רָן הָאִיטַלקְִי וּמֵת פְּסַנתְֵּרוֹ עִמּוֹ. מֵת הַפְּסַנתְְּ

כוּרִים ליִ עִנּוּייֵ הַהַקְלטָָה, הַבְּגדִָים, הַקִּדָּה. ְ ז

הוּא אָהַב מְכוֹניִּוֹת מֵרוֹץ

נשִָׁים

רָאשִׁים. רֹאשׁ מְצַמֵּחַ שְׁניֵ  פְּסַנתְֵּר קְטוּם 

רֻכּהָ הָאֲויִר עָמַד. שָׁעָה אֲ

. ךְ וגְםַ ימִָים אַחַר כָּ

רִישִׁיּיִם. זמְַנּיִם חֲ

הַמַּעֲבָר מִן הַצְּליִל אֶל הַמִּלּהָ

רָה בִּשְׁאֵלהָ ָ הָיהָ חֲז

רֵאשִׁית מִצְעָר מִכּלָ מָקוֹם, 

רִית תִּשְׁגּהֶ מְאוֹד. ואְַחֲ

רָה מֵאָחוֹר. וּרִידִיקֵה נוֹתְ אֶ
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פול ואלרי
"השיר, אותו היסוס מתמשך בין צליל למשמעות"

מבחר הרהורים על השירה1

מצרפתית: דורי מנור

מתוך מחברותיו של המשורר

✶ המטאפורה אינה אלא חֲסר–הצורה — המצב הנזיל. (1905-1903)

✶ המשורר אומר בנפשו — בהכרח: כמה חבל שמילה כל כך צלילית אינה 

מבטאת את המשמעות הדרושה לי! (1905)

✶ יש טורי שיר שאתה מוצא, ויש כאלה שאתה עושה.

את אלה שמצאת יש לשכלל ולהביא לכלל שלמות.
את האחרים יש להביא לכלל "טבעיוּת".

אל  להגיע  שמטרתה  הפוכים,  כיוונים  בשני  כפולה,  הסוואה  פעולת  זוהי 
הספונטנית  הפעולה  מן  שווה  במידה  השלמוּת — הרחוקה  שהוא  כזב  אותו 
הטהורה, שהיא הבל ורעות–רוח, ומן הייצור הרצוני לחלוטין, שהוא מאולץ, 
קלוש–כוח וניתן לכפירה בידי כל רצון אחר — ואשר אין לאל ידו להכניע את 

הזולת. (1910)

✶ השיר, אותו היסוס מתמשך בין צליל למשמעות. (1912)

✶ אני מעריץ, אני אוהב בכל מאודי טור שיר זה או אחר — ואני חש כי 

קצרה ידי מלמצוא טורי שיר יפים כל כך. ואף על פי כן אני חש באשר לרובם, 
כי לוּ עלו בדעתי שלי, ודאי לא הייתי מקבל אותם — ובדיוק משום כך לא 

עלו (כאילו ידעו זאת מראש).
יחסים משונים.

מוחל  אני  שעליו  כלשהו,  פגם  בהם  מוצא  הייתי  ודאי  בדעתי,  עלו  אילו 
להם ושוכח אותו מרגע שניתנו לי על ידי מישהו אחר. אני מבין שאותו אחֵר 
הקריב קורבן כזה, אני מקבל זאת, אך אני לא הייתי משכיל לעשות כן בעצמי. 

(1912)
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✶ עקרוּת —

העקרות, מצבו הטבעי של המשורר (מכל סוג). מדוע? — אלמלא היו אלה 
פני הדברים, למַציאה הבאה לבסוף לא היה שום ערך.

העקרות מורכבת למעשה מן הנסיבות הכפויות. "עקר" פירושו: מי שתוצרוֹ 
הקלוש  הסיכוי  התוצר.  מהגדרת  חלק  היא  מאוד — הנדירות  נדיר  או  מועט 

מאוד.
פורֶה; מלארמה הוא עקר. אך אילו כל מה שכתב הוגו היה עולה  הוגו הוא 
בדעתו של מלארמה, מלראמה היה דוחה, מן הסתם, שמונים וחמישה אחוזים. 

ואת היתר לא ניתן היה לפרסם בנפרד.
עקרות זו אין משמעה היעדר תוֹצר, כי אם אי–קבלה. היא חיצונית בלבד; 
שכן, מן הבחינה הפנימית ניתן לומר, כי מספר הרעיונות, הדימויים והמילים, 
שעלו בדעתו של מלארמה, אינו נופל מאלה שעלו בדעתו של רעהו. (1913)

✶ המשורר מחפש מילה:

מלעילית
בת שתי הברות

שכוללת את האות פּ' או פ'
שמסתיימת בהברה אילמת

ושתהיה מילה נרדפת ל"ניתוץ" או ל"פריעה"
ולא מליצית, ולא נדירה מדי —

שישה תנאים — לפחות.
תחביר, מוזיקה, כללי הטור השירי, משמעות ותחושה. (1913)

זהו  לפרוזה.  ב"תרגום"  משתנה  יפה  שיר  טור  של  משמעותו  ✶ עצם 

מאפיינו המובהק של הטור השירי. המשמעות שוב אינה אותה המשמעות, אף 
שנדמה שלא שיניתָ בה דבר.

טור השיר חייב לשאת אופי מאגי, שאם לא כן אין לו זכות קיום. זהו מצבה 
הטהור — טוהר שנברר בָּרוֹר היטב וטוּפח תוך ניפוי מוֹץ השגגה — של אותה 

סגולה של השפה שלפנים היתה מוקדשת לאמונות הטפלות. [...] (1915)

✶ השירה יקרת המציאות ביותר היא (לדידי) זו שמהווה — או מחוללת 

— תחושה מקדימה של פילוסופיה.
מצב עשיר יותר ומעורפל לאין שיעור מן המצב הפילוסופי העשוי לבוא 

אחר כך.
מצב של כלליוּת, של אי–עצמיות הניחן בכל רגישותה של העצמיוּת —
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הלה  שכן  כך,  אחר  שיבוא  הפילוסוף  מן  מסוימת,  מבחינה  יותר,  אמִתי 
ישתדל להסוות את מבּוּעוֹ ואת רגע החסד שלו, ואילו המשורר — באמצעות 
פעולת הסוואה הפוכה — מאדיר אותם, מייפה אותם, עושה להם אידיאליזציה, 

מביא אותם לכלל שלמוּת.
הפילוסוף  ואילו  מופרכוּת.  לחולל  המשורר  מבקש  מקרי  הרף–עין  מתוך 

מבקש להציגו כוודאוּת. (1915)

✶ משמעות וצורה — מאבק עתיק יומין —

אלא שאמנות השיר, הלכה למעשה, מראָה את ה"רעיונות" כסוג של חומר.
על כל פנים, באופן יחסי. הרעיונות הופכים לחומר למן הרגע שאתה מעבד 

אותם מבלי לשנות דבר (לדוגמה) בדימוי המרכזי.
יעמדו  הללו  שהרעיונות  כך  לידי  להביא  היא  זו  מלאכה  של  מטרתה  אך 
בתנאים עצמאיים — משקל זה או אחר — חרוז זה או אחר — נימה זו או אחרת, 
תפקיד זה או אחר בהיגד (שניתן לחלץ ממנו את הרעיונות הללו כדי שישמשו 

להיגד אחר); תִפקוּד זה או אחר בנפש הזולת.
התאמתם  על  במדויק,  איתורם  על  שרירותיותם,  ביטול  על  לשקוד  יש 

לרעיונות אחרים
אדם  של  הטבעית–כביכול  לזרימתו   (1 עשייתם:  על  לשקוד  יש  ולבסוף 

מסוים, כלומר, למחשבה מלאכותית — 2) לזְיכרון ולקְֶשֶב.
יש לעשותם לגורם הניתן במובהק למְחשבה. יש לעשותם לגורם מלהיב. 

יש לעשותם לגורם משיב.
יש ליצור בעת ובעונה אחת הן את המחוג המעורר והן את תנועת היקיצה 

של הניֵעוֹר. (1915)

✶ נושאו של השיר זרָ לו ומשמעותי לו ממש כמו שֵם — לבעליו. (1915)

✶ כשטור השיר הוא כּלְיִל יופי, אינך מבקש כלל להבינו. שוב אין הוא 

מסמן שום דבר. הוא עובדה. (1916)

ככל  מדויקים  להיות  חייבים  הננקטים  והמינוחים  התחביר  ✶ בשירה, 

האפשר, ואילו המשמעות — בלתי מדויקת; עליה להיות רבת–פנים, לעולם 
אל לה להיות ניתנת לזיהוי עם "תפקוד מוגדר" כלשהו של המינוחים.

משוואה בלתי שווה זו היא בנפשה של השירה.
הפרוזה, הפרוזה האמִתית (לא 'כל מה שאינו כתוב בשורות שיר'), צריכה 

לתפקד כהוכחה גיאומטרית — כלומר, להתבטל בו ברגע שהוּבְנה.
ניתן לשלב את שני הסוגים הללו זה אחר זה, לסירוגין.
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המשורר האמִתי אינו יודע את משמעותו המדויקת של מה שנפל בחלקו 
לכתוב. כי בעניין זה, מיד אחרי הכתיבה הוא הופך להיות קורא רגיל.

הוא כתב, למעשה, אי–משמעות: דבר שאינו צריך להציג משמעות, כי אם 
לקבל משמעות (ואלה הם שני עניינים שונים בתכלית).

כיצד ניתן לתפוס מלאכה פרדוקסלית כזאת? — כתיבה של דבר שתפקידו 
לשחזר דבר שלא נתת בו. השיר מצפה למְשמעות. — השיר מאזין לקוראו. — 
ובאופן דומה, בה במידה שאני אומר שאני מתבונן בּאָידיאות שלי או בּדַימויים 
שלי, אני יכול לומר גם שהם מתבוננים בי. היכן להציב את האני? מדוע נגזר 

על הזיקה הזאת להיות אַ–סימטרית? (1916)

✶ בשבחי החרוז —

תפקידו המהותי של החרוז הוא להזכיר ללא הרף לרוח–האדם את מִבְניהָ 
השכלי  התִּפקוד  פרטי  את  נבחן  אם  שכן,  הראשוני;  היסודי,  רְקמהּ  מִ ואת 
ערך  קלי  או  יותר  בני–חורין  יותר,  הם "רציונליים"  אין  כי  נגלה  לאשורם, 
התחבולה  כי  היא  לציון  ראויה  עובדה  חרוזים.  קצוות  אותם  מאשר  פחות 
המִשמעתית של החרוז מבקשת לשחזר (מבלי שאי–פעם נהגה הדָבר כפרויקט 
מודע ומכוּון) באורח מוסכם ושיטתי את השתלשלותם הראשונית והמתמדת 

מקרֵי התודעה, ובעצם מייצגת את האי–סבירות שבעקיבוּתנוּ שלנו. של 
תחת  ושוב,  שוב  מוטחת  ובמשקל  בחרוז  שירה  שכותב  מי  של  מחשבתו 
מקרֵי עצַמה, ומוּנעת לחולל  נחשוליו האלימים של הכלל החוזר ונשנה הזה, אל 

אותם ולהפיק מהם את המיטב.
עצמה  רוחנו  היתה  אילולא  להיעשות,  היתה  ניתנת  לא  החרוזה  השירה 
נתונה למהלכים לולאתיים שיגיוניים, אילולא היתה בנויה ממלאכת רקמה אין 
סופית, אילולא יכולנו אף אנו לצאת מן ה"רעיון" שלנו ולשוב אליו, תוך שאנו 

נוגעים בו–בזמן באין ספוֹר דברים אחרים הסובבים אותו. (1917)

✶ המוזיקה קודמת למוזיקאי. יש לו הסולם שלו, האקורדים שלו, הכלים 

שלו. הוא פטור מעיסוק במוזיקה עצמה — בצלילים עצמם — ובעצם, הוא צריך 
לשקוד על בחירתם בלבד.

ואילו המשורר אנוס ליצור את השירה ללא הרף, לעשות ללא הרף צלילים 
מֵרעשים, לאלץ את הקורא לשיר בעל כורחו, ולעבד כל העת את רעיונותיו 
כדי לעשותם לפיוטיים, כלומר, לראויים לשְיר ולבלתי נפרדים ממנו; כל זאת 
משומש  דבר  מטבעו,  שימושי  דבר  הם  עצמם  והמשפטים  שהמילים  בשעה 
(ובשעה שכל אותו שימוש מַתמיד שנעשה במילה אך מטעים את הפער שבינה 

לבין שירו), אשר הבנתו נעשית כבשתיקה. (1918-1917)
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✶ אין לכתוב בטורי שיר רעיונות שהפרוזה עשויה להכילם. (1918-1917)

של  הרגיל  (במובנה  הרעיונות  רעיונות.  להציג  צריכה  אינה  ✶ השירה 

מצויה  היא  השירה.  מצויה  הזה  ברגע  לא  נוסחאות.  או  ביטויים  הם  המילה) 
ברגע הקודם — שבו הדברים עצמם כמו הָרים רעיונות. היא חייבת אפוא ליצור 
או למסור את המצב הטרום–שְׂכלַתני או הקְדַם–רעיוני ולהשתית אותו כפעולה 

ספונטנית, עם כל התחבולות הדרושות לשם כך. (1918-1917)

✶ משורר הוא מי שהקושי ההכרחי הכרוך בטור השיר מַפרה אותו ברעיונות 

— ואילו לא–משורר הוא מי שקושי זה מרתיע אותו. (1919-1918)

✶ שירה אֶפִּית

ובקטעים  אפית,  היותה  למרות  יפה  שהיא  הרי  יפה,  היא  אפית  כששירה 
בלבד.

הדגמה: שיר אפי הוא שיר שניתן לסיכום. אולם שירה היא מה שאין לסַכּמו. 
אינך יכול לסכם מלודיה. (1919-1918).

✶ בלתי נסבל הוא, בעיני המשורר, הדימוי המציג אותו כמי שמקבל את 

מיטב יצירותיו מבּרְיוֹת שהן פרי–הדמיון.
סוכנים לדְִבַר מסירה — הרי זו תפיסה של פראים.

אלא  שימוש  עושה  אינני  בכך.  חפץ  אינני  אופן  בשום  פנים,  כל  על  אני, 
עיקשת  במלאכה  וכן  אנושית,  רוח  כל  של  בעומקה  שהיא  מקריוּת  באותה 

המכוּונת נגד המקריות הזאת. (1921)

✶ המחשבה צריכה להיות חבויה בשיר כמו ערך תזונתי בפרי. הפרי הוא 

מזון, אך הוא נדמֶה כעונג צרוף. רואים בו הנאה בלבד, אך מקבלים מהות. 
ערֵב לחֵך, ו...  ההיקסמות מעלימה מן העין את המזון שהוא מוֹליך. המעבר 

(1921)

✶ שירה — כללים — הכללים הללו הם שעושים את אצילותה של אמנותנו, 

כי בזכותם אין מקום לשום ודאות ולשום מדרון קל.
יש לדעת למשוֹל מבעד למִקריהָ של השפה; יתר על כן, רק באמצעות אותם 

מקרים חריגים ניתן לצעוד קדימה.
זוהי אמנות אילוף המחשבה. (1922-1921)

✶ תהילת עולמים לממציא הסונטֶה. עם זאת, למרות כל הסונטות היפות 

זו  תהא  לכותבהּ:  עדיין  ממתינה  מכולן  היפה  הסונטה  בעבר,  כבר  שנכתבו 
של  מזה  בתכלית  שונה  באורח  יתַפקד  חלקיה  מארבעת  אחד  שכל  הסונטה 
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שלושת האחרים, תוך התקדמות הדרגתית — ובעוד ההבדלים הללו מתחייבים 
מתוקף חייו של ההיגד הכולל. (1922)

✶ [ויקטור] הוגו הוא מיליארדר — לא נסיך. (1924)

שבעיני  מה  את  במילותיהם  ללכוד  משוררים — היכולת  של  ✶ גדלותם 

רוּחם רק ראו במעומעם. (1924)

✶ לדידם של משוררים, האנרגיה של יצירת הדימויים היא החשובה — לא 

הדימויים עצמם. זוהי תחושה של צליחה, של דרך קיצור, של בלתי צפוי, של 
שלטון ומלוכה בעולם הדברים הנבדלים. (1925)

✶ שירה

דעה קדומה מרחיקת לכת למדי היא ההנחה שלמשמעותו של ההיגד יש 
מעמד חשוב יותר מאשר לצליל ולמִקצב.

שאינה  שוודאי  הזאת,  הקדומה  הדעה  על  להתגבר  משמע  שירה  להבין 
קיימת  שאינה  הנאיבית,  להנגדה  מִתקשרת  והיא  המידה,  על  יתר  עתיקה 
מִקַדמת–דנא, בין גוף לנפש, ולנַטייה להעלות על נס את ה"מחשבה" באשר 
היא, אפילו באווילותה, תוך המעטה בחשיבותם של הקיום והפעולה הגופניים, 

ואפילו הדורים ומדויקים הם להפליא. (1925)

מתווכים. — אי– גורמים  של  לביטולם  לתוּמו)  (כמעט  מתנגד  ✶ החרוז 

אפשר לקטוע חלק מן המבנה מבלי לפגוע ברצף.
אחרי ככלות הכול, זוהי מערכת שהוכיחה את עצמה בשפות רבות, שרבים 
הם המשוררים הגדולים שאחזו בה — ואשר שום תחליף של ממש לא הוצע לה.
הבאים:  בתנאים  לעמוד  שבכוחה  מערכת  שום  כנגדה  הועמדה  לא  אכן, 
הבטחתו של האִזכור הבלתי פוסק, ההכרחי, של שוויון חשיבותם של הצליל 
ושל המשמעות; השלטתו של חוק צורני בתכלית, שבתחומי משטרו, הנבדל 
כל  כּסְֶכרֶ — את  להכיל — כמוהו  יוכל  ומקרי,  אקראי  משטר  מכל  היטב 

הביטויים, את כל התנועות והתחושות.
— ובכך להבטיח גם את הרצף, את ההמשכיות — את הקיום בתוך עולם.

מה שעשו היה בעצם 1. ערעור על קונוונציה, אך זאת מבלי להציע אחרת 
השפה  שאפילו  (בשעה  בכלל  בקונוונציות  השימוש  על  ערעור   .2 תחתיה, 

עצמה היא קונוונציה) 3. המצאת פתרונות. (1930)

✶ היחס בין הכתיבה בחרוז חופשי לכתיבה בחרוז ובמשקל — כיחס שבין 

ציור לפיסול. (1933)
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✶ לדידו של משורר, לעולם אין לומר ש"יורד גשם": יש... להוריד גשם. 

(1933)

✶ מטרתו של המשורר איננה להנחיל "מחשבה", כי אם להוליד בזולתו את 

המצב הרגשי, שאליו מתאימה מחשבה המקבילה (אך לא זהה) למחשבתו הוא. 
ה"רעיון" אינו ממלא (בו או בזולתו) אלא תפקיד חלקי בלבד. (1936)

✶ אצל בעלי נפשות לא–פיוטיות ניכּרת תמיד נטייה לתרגם ללשון פרוזה 

טקסט הכתוב בשורות שיר. זה מה שהם קוראים לו "להבין שיר". אם פעולה 
זוהי  ערך — שהרי  כל  חסר  היה  שמלכתחילה  השיר  על  חזקה  אפשרית,  זו 
ושרירותיים.  מיותרים  השיר  של  הצורניים  שתנאיו  לכך  הניצחת  ההוכחה 

(1943-1942)

מתוך הקובץ "כמוֹת שהן" (1941)2

✶ ערכו של משורר ישתווה בסופו של דבר לערך שהיה לו כמבקר (של 

עצמו).

משקיף  לכלל  הכותב  את  המצמצמת  היפותזה  אותה  היא  ✶ ההשראה 

בלבד.

✶ רעיון שירי הוא אותו רעיון המוסיף לתבוע שיכתבו אותו בטורי שיר 

גם לאחר שנכתב בפרוזה.

היה  מִשסביר  קטנים  משוררים  יותר  הוליד  הגדול"  ✶ מושג "המשורר 

שיולידו חוקי ההסתברות.

✶ לספרים ולבני האדם יש אותם אויבים:

האש, הלחוּת, בעלי החיים, הזמן — והתוכן שלהם עצמם.

✶ הנחת יסוד:

קיומה של השירה הוא מעצם טיבו קיום שניתן להכחשה. אפשר להתפתות 
בשל כך ולפתח רגשי יוהרה. — בעניין זה דומה השירה לאלוהים עצמו.

אפשר להיות חירשים ביחס אליה, אפשר להיות עיוורים ביחס אליו — כך 
או כך, ההשלכות אינן מוחשיות.

שיהיה — הופך  רוצים  אנו  ואילו  להכחישו  יכולים  שהכול  שדבר  אלא 
לצידוק המרכזי לקיומנו אנו ולסמל רב–עוצמה של צידוק זה.
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✶ למרבית האנשים יש מושג כל כך מעורפל על השירה, שעצם המעורפלות 

של המושג הזה בעיניהם היא לדידם הגדרתה של השירה.

✶ [שירה] היא הניסיון לייצג, או לשחזר, באמצעות מַבָּעיה של השפה, את 

הדברים — או את הדבר — שהצעקות, הדמעות, הלטיפות, הנשיקות, האנחות 
מַראית  מתוך  החפָצים,  לבטא  רוצים  ושכמו  לבטא,  במעורפל  מנסות  וכו', 

החיים שלהם, או מתוך הכּוַונה המדומה שאנו מייחסים להם.
הדבר הזה אינו ניתן להגדרה מוחשית יותר. טבעו הוא כטבעה של אותה 

אנרגיה המתכלה מתוך שהיא מגיבה להוויה עצמה...

✶ השירה אינה אלא ספרות שצומצמה לכלל תמציתו של היסוד הפעיל 

שבּה. סולקו ממנה האלילים למיניהם, והיא טוהרה מכל אשליה ריאליסטית 
— מחשש הבִּלבול בין שפת ה"אמת" לשפת ה"יצירה" וכו'.

תפקיד כמו–יוצר זה, תפקיד בּוֹדֶה זה של השפה (שמקורהּ שלה הוא מעשי 
ונאמן למציאוּת), מתברר בעליל מתוך השבריריות או השרירותיות המאפיינים 

כל נושא באשר הוא.

✶ יש אנשים, ובהם גם משוררים — ואפילו משוררים טובים — הרואים 

בשירה עיסוק של מותרות שהוא שרירותי ביסודו, מלאכה מסוג מיוחד, שיכולה 
להיעשות כשם שהיא יכולה שלא להיעשות, שיכולה להנץ כשם שהיא יכולה 

לכִלות. הלוא ניתן לחיות בלי יצרני בשמים, יצרני משקאות חריפים וכו'.
מִפעילות  או  מובהקת,  מִתכונה  הנובעת  תופעה  בשירה  רואים  אחרים 
מהותית מאוד הכרוכה ללא הפרד במצבו התודעתי של האדם — בין ההכרה, 

משך החיים, הטלטלות והזכיוֹת הטמונות בקיום, הזיכרון, החלום וכו'.

ונובע  עצמן,  להן  מחוץ  כביכול  מצוי  פרוזה  ביצירות  הגלום  ✶ העניין 

למעשה מִצריכתה של היצירה; ואילו העניין הגלום בְּשירה אינו עוזב אותה 
ואינו יכול להיות מנותק ממנה.

✶ השירה היא השתיירות.

בתקופה של פישוט השפה, בתקופה של פריעת הצורות ושל קהוּת ביחס 
כוונתי  שנשתמר.  דבר  היא  שירה  התמחות,  תחומי  של  בתקופה  אליהן, 
פולחנים  שאר  לא  גם  ואגב,  השירה.  טוּרי  את  ממציאים  היו  לא  שהיום  היא 

למיניהם.

התבונית  השיטה  את  למצוא  שמבקש  מי  השאר  בין  הוא  ✶ משורר 

כלשהי,  מילה  בשפה:  הנקרים  יפים  מקרים  על  מושתת  שניסוחה  והנתפסת, 
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אותם  כלשהי — כל  הגדרה  כלשהי,  תחבירית  תנועה  כלשהו,  מילים  צירוף 
מבחין  שהוא  באקראי,  בהם  נתקל  שהוא  מעורר,  שהוא  פוגש,  שהוא  מקרים 

בהם מתוקף טבעו כמשורר.

✶ ליריוּת היא פיתוחה של זעקה.

או  כלשהו  ממקור  השירה,  של  המשך  או  שירה,  מבקשת  ורוחנו  ✶ יש 

מאלוהות מסתתרת כלשהי.
אחרת,  מילה  מבקשת  הרוח  ואילו  מסוים,  צליל  מבקשת  שהאוזן  אלא 

שצלילה אינו עולה בקנה אחד עם מה שהאוזן חפצה בו.

✶ זמן רב, זמן רב מאוד הקול האנושי היה הבסיס והתנאי של הספרות. 

נוכחותו של הקול היא הֶסברהּ של הספרות הקדמונית, שממנה שאבה הספרות 
הקלסית את צורתה ואת מזגה המופלא. הגוף האנושי גלום כולו תחת הקול, 

ומִשען — תנאי לשיווי המשקל של הרעיון...
ויום אחד למדו בני האדם לקרוא בעיניים, בלי להגות בקול ובלי להאזין —

ועקב כך השתנתה הספרות כליל.
והחטוף,  המיידי  אל  בזה  זה  והאחוז  הקצוּב  מן  רִפרוף,  לְ מֵהגייה  מַעבר 
ממה שקהל מאזינים תובע ויכול לשאת — אל מה שהעין הזריזה, הלהוטה, 

החופשייה על הדף, קולטת ויכולה לשאת.

✶ התכונות שניתן להביע באמצעות הקול האנושי, הן אותן התכונות שיש 

ללמוד ולתת בשירה.
ואת היסוד ה"מהפנט" שבקול יש להעתיק אל הברית המסתורית והמדויקת 

בּתְכלית של הרעיונות או המילים.
המשכיותו של הצליל היפה היא דבר מהותי.

✶ טור שירי. הרעיון המעורפל — הכוונה והדחף המדמה לסוגיו, בהתנפצם 

על צורות קבועות, על ההגנות הטבעיות והבלתי מנוצחות של הקונוונציות 
הן  מפתיעות  צפויים.  בלתי  ומבּעים  חדשים  דברים  הפרוזודיות — מוליד 
תוצאותיה של ההתנגשות הזאת בין הרצון והרגש האנושיים לבין היעדר הרגש 

של הקונוונציות.
✶ החרוז משתית חוק שהוא נבדל מהנושא, חוק שניתן להשוותו לשעון 

חיצוני.

✶ משימה בלתי אפשרית היא לעצב שיר המכיל שירה בלבד.
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אם יצירה מכילה שירה בלבד, הרי שהיא אינה מעוצבת. ומכאן שאיננה 
שיר.

✶ מוֹתר הטור השירי: מילה חסרה אחת מסכלת את הכול.

לעצמו  לקורא — ואפילו  להותיר  כוונה  מתוך  צורה  מאמץ  ✶ המשורר 

— חלק מצומצם ככל הניתן של אי–ודאות ושל שרירותיות.
צורה גרועה היא צורה שאנו חשים צורך להחליף ושאנו מחליפים מרצוננו. 
צורה היא טובה כאשר אנו חוזרים עליה ומחקים אותה, מבלי שיהיה ביכולתנו 

לשנות אותה לטובה.
הצורה קשורה קשר הדוק לחזרה.

ההקפדה  של  המוחלט  היפוכה  אפוא  היא  החידוש  של  האלילים  עבודת 
הצורנית.

✶ פרוזה: יצירה כתובה, שתכליתה ניתנת לביטוי באמצעות יצירה כתובה 

אחרת.

שהיוצר  הבעיה  של  חשיפתה  להיות  צריכה  אמִתי  מבקר  של  ✶ מטרתו 

(ביודעין שלא ביודעין) הציב לעצמו, ולתהות אם הוא פתר אותה או לא.

✶ שוו בנפשכם מה דרוש כדי למצוא חן בעיני שלושה מיליוני קוראים.

פרדוקס: דרוש לשם כך פחות משדרוש כדי למצוא חן בעיני מאה אנשים 
באורח ייחודי.

— אך מי שיצירתו מוצאת חן בעיני מיליוני קוראים, מוצא תמיד חן בעיני 
עצמו, ואילו מי שיצירתו מוצאת חן בעיני בודדים בלבד, בדרך כלל אינו מוצא 

חן בעיני עצמו.

✶ החידוש — מעצם הגדרתו — הוא חלקם המתכלה של הדברים. הסכנה 

שבחידוש נעוצה בכך שהוא בהכרח חדל להיות חידוש, ושבתוך כך הוא הולך 
לאיבוד. כמו הנעורים וכמו החיים עצמם.

כל ניסיון להתנגד לאובדן הזה משמעותו אפוא לפעול נגד החידוש.
אם כן, אמן המבקש חידושים עושה בעצם אחת מהשתיים: או שהוא מבקש 
להיעלם, או שבאִצטלה של חידוש הוא מבקש לו דבר אחר לגמרי, והוא נתון 

אפוא לשגיאה מתמדת.
✶ הדבר הטוב ביותר בחידוש הוא העובדה שהוא מספק תשוקה ישָׁנה.

✶ כל אדם דגול מטפח את האשליה שיהיה בכוחו לצוות משהו לעתיד: זה 

הדבר הקרוי בפינו "לשרוד".
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מורֵד. ואם נדִמה שמישהו מצליח לעמוד בפרץ, אם יצירה  אך הזמן הוא 
כלשהי צפה ומשייטת ואינה ממהרת להיבלע, אנו מגלים תמיד שזאת יצירה 

שונה בתכלית מן היצירה שהמחבר סבר שהוא משאיר אחריו.
יצירה מצליחה לשרוד באשר היא יכולה להיראות שונה לחלוטין מכפי 

שמחברהּ כתב אותה.
היא שורדת על מנת להשתנות, ובכפוף לכך שהיא ניתנת לאֶלף תמורות 

ולאֶלף פירושים.
ולחלופין היא שורדת אם היא אוצרת בקרבּה תכונה שאין לה קשר למחבר, 
תכונה שלא נוצרה על ידיו, אלא על ידי האומה או התקופה שאליהן הוא השתייך; 
האומה. של  או  התקופה  של  הִשתנותן  עם  ערכה  במלוא  מתגלה  זו  ותכונה 

✶ למן התקופה הרומנטית, היוצרים מחקים את הייחודיות במקום לחקות 

כבעבר את השליטה.
יצר החיקוי נותר כשהיה. אך היוצר המודרני מוסיף עליו סתירה.

בכלים  לכאורה  למשול  משמע  עצמה,  המילה  שמעידה  כפי  "לשלוט", 
האמנותיים — במקום להיות כפופים להם בעליל.

השגת השליטה כרוכה אפוא בטיפוחו של ההרגל לחשוב או לחשב מתוך 
הללו.  הכלים  על  בהסתמך  ורק  אך  יצירה  על  ולחשוב  האמנות,  של  כּלֵיהָ 
כלומר, לעולם לא לגשת ליצירה דרך נושא או אמצעי ספרותי הנהגים במנותק 

מִכּלֵיהָ.
מכאן יוצא שלעתים מנוצחת השליטה או מוכנעת על ידי אדם מקורי זה 
או אחר, שמתוקף מזל או כישרון יוצר כלים חדשים — ונדמה תחילה כבורא 

עולם חדש. אך למעשה אלה הם תמיד רק כלים חדשים.

החרוזים,  המוּבנית,  השירה  של  שהקונוונציות  הוא  מרתק  עניין   [...] ✶

ההפסקים הקבועים, המִספר הזהה של הברות או של רגליים — כל אלה מחקים 
את המשטר החדגוני של מכונת הגוף החי, ואולי אף נובעים מאותו מנגנון של 
תִּפקודים ראשוניים החוזרים פעם אחר פעם על פעולת החיים, אשר מוסיפים 
יסוד של חיים על יסוד של חיים, ומכוננים את זמן החיים בלב הדברים, כשם 

ששונית אלמוגים מכוננת את עצמה בלב ים.

✶ סופר קלסי הוא סופר המַסווה או מעלים כל קישור אסוציאטיבי.

במוסף "תרבות  אור  שראה  ואלרי  פול  מהרהורי  מבחר  של  ומתוקנת  מורחבת  גרִסה  זוהי   1
וספרות" של עיתון "הארץ" ב–2001.

הקובץ "כמות שהן" מכנַס הרהורים שפורסמו לראשונה בשנים 1930-1929 במסגרת הקבצים   2
"שירה", "ספרות" ו"דברים מהוסים".
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אנה עדי
בשבחי הצנרת

בבוקר החלון חשוך לגמרי, ולכן האור שכבר דולק במסדרון נראה לא שייך 
הַקימה  לאנדרלמוסיית  שגרם  הלילה,  באמצע  משהו  קרה  כאילו  ומטריד, 
הם  התרחשותם  זמן  מעצם  הלילה,  באמצע  שקורים  דברים  וההתארגנות. 
מבהילים. לכן מרגישים הקלה מסוימת כאשר מבחינים בסימנים הרגילים של 
הבוקר — הרעש של המים באמבטיה, צפצוף הקומקום הרותח במטבח, הקולות 
העמומים של הפיצוח והגרירה העולים מהרחוב עד הקומה השישית — רחשי 
פינוי השלג הקפוא. זהו סימן בטוח לכך שהלילה נגמר, שהרי לא מתחילים 

בניקוי הרחובות עד שמגיעה השעה הרשמית של הבוקר.

כך מתחיל היום — להתיישב במיטה, וכדאי לא להשאיר את הרגליים מקופלות 
בישיבה מזרחית, כי זה מפתה להישאר מתחת לשמיכה עוד קצת. צריך ללבוש 
לשמלה  בעבודה.  הנינוחים  בימיה  סרגה  שאימא  התכולה,  הצמר  שמלת  את 
יש מין חגורת שרוך, שמושחלת בחורים קטנים מסביב, וכאשר מושכים בה, 
השרוך  את  לשלוף  אפשר  פחות,  כשממהרים  המותניים.  סביב  מחליקה  היא 
מהשמלה, לכרוך אותו סביבי, לסמן את ההיקף ואחר כך לקפל לפי הסימון 
לולאה ריקה ולהתפעל — איך המותניים שלי נכנסים במרחב צר כל כך. עניין 
גורלי.  עלי  שפר  ובכך  רזה,  בו — אני  להרהר  שנעים  נושא  הוא  המותניים 
בנוסף, יש לי רעמת תלתלים, בזמן שלרוב הילדות יש במקרה הטוב סלסולים 
אפשר  זה  את  אבל  חכמה,  אני  מזה,  חוץ  הדקיקות.  הצמות  בקצות  קלושים 
להגיד על כל המשפחה שלנו, ככה שזו באמת לא חוכמה. לעומת זאת, לגבי 
הרזון — רק אבא רזה, ובקשר לתלתלים — אף אחד לא ממש מתולתל. החוכמה 
והשׂיער המיוחד הם מפני שאנחנו יהודים. תמיד כשמדברים על מישהו שראוי 
נראה "אַ  שהוא  אומרים  הם  ואבא,  אימא  בעיני  חן  מוצא  סתם  או  להערכה 
קיים,  מתולתל.  ושׂיער  חריף  שׂכל  הם  העיקריים  והסימנים  פּנים",  ייִדישע 
כמובן, גם עניין האף — הסברה הרווחת היא, שליהודים יש אף גדול ונשרי, 
לעומת הרוסים, שיש להם אף קטן וסולד, אבל זהו כלי זיהוי גס ולא אלגנטי, 

שמשתמשים בו האנטישמים, ולכן לא נרחיב על כך את הדיבור.
מתחיל.  רק  החוצה  ליציאה  ההכנות  תהליך  השמלה,  את  שלבשתי  בכך 
בחורף יש רשימה בלתי מעורערת של בגדים, שאם את ילדה, עלייך לעטות 
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מצמר  סרוג  טייץ  הקור:  אל  לצאת  מוכנה  שתהיי  עד  בשיטתיות,  עצמך  על 
צווארון  עם  שיהיה  מאוד  ורצוי  השמלה,  מעל  סוודר  הכותנה,  לגרביון  מעל 
ארוך ונגלל, כי אם תיגע הרוח בגרון החשוף (שאין להעלות דבר שכזה על 
הדעת) — אבל אם, בגלל רשלנות וקלות דעת שלא ייאמנו, זה בכל זאת יקרה, 
אזי סכנת ההצטננות היא כמעט ודאית, ונצטרך לנקוט פעולות–נגד בהולות, 
האמבטיה  שפת  על  יושבים  מאוד:  חמים  במים  הרגליים  כפות  טבילת  כמו 
וממלאים אותה תחילה במים חמימים. לאט לאט סוגרים את ברז המים הקרים 
זה  את  עושים  אם  לשרוף.  מתחיל  שהעור  עד  החמים,  של  זה  את  ופותחים 
בסבלנות ובהדרגה, אפשר להגיע לרמת חום כזו, שתהיה בלתי נסבלת לטבילה 
פתאומית. וגם כאשר עור כפות הרגליים כבר התרגל למידת החום, ומרגישים 
בו רק מעין עקצוץ נעים, המים ממשיכים להתקדם במעלה הקרסוליים, והעור 
את  מהר  מנגבים  כך  אחר  עולה.  המים  שמפלס  ככל  למעקצץ  הופך  השורף 
הרגליים האדומות והקמוטות ולובשים מיד גרבי צמר, כדי לשמור על אפקט 
החום, והולכים לשתות תה עם ריבת פטל... סביר להניח שההצטננות תבוא 

בכל מקרה, אבל אנחנו עשינו כל מה שיכולנו.

מכל מקום, סימני ההצטננות עלולים להופיע גם סתם כך, כאשר אנחנו לא 
מסוגלים להעלות בדעתנו את הנסיבות שבהן כשלנו במאמץ המתמשך שלנו 
מבלי  וצצים  מתגנבים  והנזלת  השיעולים  פעמים  הרבה  האוויר.  מזג  כנגד 
שנוכל להצביע ולוּ על פעם אחת שבה הקלנו ראש במלאכת איטום הפתחים 
לקראת היציאה החוצה. כשזה קורה ככה, בלי שהיתה לנו השהות להתכונן 
ולהחזיר מלחמה, אימא נראית כל כך מודאגת ואובדת עצות, שאני משתדלת 
להצניע כמה שאני יכולה את כּחִכוחי הגרון ואת המשיכות באף, וזאת למרות 

שאני יודעת, שגילוי ההצטננות צופן בחובו חופשה מתוקה מהגן.

סיבה נוספת נגד ההכרזה ברבים על המחלה היא שאבא, קרוב לוודאי, ינעץ 
את סיבת השיעולים בניקיון הלא כל כך מושלם של הבית שלנו ובפרט באבק, 
שאבא מיטיב כל כך להבחין בו ואילו אימא לא ממש שמה אליו לב. אִזכוּר 
נושא האבק עלול לגרום לאבא לפתוח במבצע ניקיון הכרוך בהזזת הרהיטים 
הקלים יותר ובזחילה מתחת לרהיטים הכבדים, תוך שהוא מהמהם קולות כעס 
סתומים, כביכול על הלכלוך, אבל למעשה — עלינו, שלא מפריע לנו לחיות 

מוקפות פתיתי אבק.
נקרעת  הערב  שַׁלוות  הספות,  על  רגליים  אסופות  יושבות  ואז — בעודנו 
בהנפות מטאטא, והאוויר מתמלא באובך ובנהמות זעם כבושות, מגיע תורה 
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של אימא להיעלב, כי היא לא ביקשה את התנדבות הניקיון הזו, והתוצאה, על 
כל בריאותה ורעננותה, לא שווה בעיניה את קלקול שעות הרוגע של הערב.

לכן, כשאני מרגישה את הגירוי המוּכּר בגרון, קם לנגד עיניַ חזיון סערת הניקיון 
האפופה אבק ורוגז, וההתפייסות שתמיד מתעכבת, לעומת הערב השקט עם 
ברדיו  והשירים  הריבה  בצנצנת  הכפיות  ונקישות  והריחני  האדמדם  התה 
בתוכנית "לבקשת העמֵלים" והשיחה שמתנהלת בעצלתיים ונקטעת מדי פעם 
על  מחליקה  שהרוח  הקפואות,  החלון  וזגוגיות  אימא;  של  הפעמונים  בצחוק 
פניהן, בד קטיפה ממוסגר, כחול, חלק ונוצץ, מעוטר בתחרת הכפור; וההסקה 
לאור  נינוחה...  נעימות  המשרים  תמונותיהם,  עם  הבישול  וספרי  הלוהטת; 
השיקולים האלה אני מחניקה בדרך כלל את דחף השיעול ומבקשת עוד כוס 
תה עם ריבת פטל. ייתכן שכמה הצטננויות נמנעו בעודן באִבן בשיטת הטיפול 

הזו.

אבל נכון לעכשיו, מערכת האף–אוזן–גרון לא מראה סימני מצוקה, ולכן אין 
ברֵרה אלא להמשיך ולהתלבש, כדי להתחיל את הדרך אל הגן. אחרי נעילת 
המגפיים החדשים (הבזק של סיפוק במועקת הבוקר — המגפיים הם כמו של 
חם — עוד  די  באמת  להיות  מתחיל  ספר)  בית  תלמידות  הגדולות,  הילדות 
סיבה להזדרז. אבל עדיין נשאר: לחבוש מטפחת ראש, להעביר את קצותיה 
בהצלבה מתחת לסנטר ולקשור על העורף, ועל זה — הכובע, שגם אותו אימא 
סרגה. יש לו צורת מצנפת עם צווארון שמונח על הכתפיים ושרוכים שצריך 
לקשור מתחת לסנטר. הכובע נחמד, במיוחד הפונפון המשתלשל מקצה חוד 
יכולה  אני  השנה  של  הזו  שבעונה  הכובע  מלהיות  רחוק  הוא  אבל  המצנפת, 
כמו  הראש,  על  מניחים  פשוט  אלא  קושרים,  שלא  עליו — כזה  לחלום  רק 
שעושים הגדולים — ברט, או סתם כובע עגול עם שוליים מקופלים למעלה 
— אבל על זה אין מה לדבר מטעמים מובנים. אחרי הכובע מגיע תור הכפפות, 
שאת שוליהן יש לתחוב לתוך שרוולי השמלה ואז לתפוס בקצות האצבעות 
שרוולי  אל  להשחיל  הזו  הקונסטרוקציה  כל  ואת  הסוודר,  של  המנז'טים  את 
המעיל, ואז: לרכוס את הכפתורים, להרים את צווארון הפרווה, לכרוך מסביב 
את הצעיף ולקשור מלפנים ולא מאחור (מה שעושים לתינוקות שלא אכפת 

להם איך הם נראים) וזהו — מוכנים לדרך.

יוצאים החוצה. כאן נראה החושך סמיך פחות, הולך ונפרם על ידי הנוגה הצונן 
לכיוון  הבניין  לאורך  והולכים  שמאלה  פונים  אנחנו  המוארים.  החלונות  של 
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הבנויים  בניינים  שלושה  מבין  האמצעי  הוא  שלנו  הבניין  האוטובוס.  תחנת 
בצורת "ח". בתוך ה"ח" יש חצר למשחקים ובית ספר. התכנון היה, כנראה, 
שכל שלושת הבתים יפנו אל החצר, אבל כל שש הכניסות של הבניין שלנו 
פונות החוצה, לצד שממנו רואים את הכביש העוקף את מוסקבה, ומאחוריו 
התבלבל  מישהו  כי  הפוך,  שלנו  שהבניין  חושבים  אנחנו  ויערות.  שדות   —
טעות.  בהם  היתה  שמלכתחילה  גם  להיות  יכול  אבל  השרטוטים,  בקריאת 
שונות  בהירים,  בלוקים  בבנייני  המלאות  האלה,  החדשות  השכונות  בכלל, 
מאוד מהסביבה שממנה הגענו ושבה נשארו לגור סבתא וכל שאר המשפחה 
— קרוב הרבה יותר למרכז העיר. אצל סבתא יש הרגשה שהכול מונח בדיוק 
החטובים  המרזבים  עם  והאדמדמים  הכבדים  הלבנים  הנכון — בתי  במקום 
על  כחלחל  זוהר  מטילות  שבערבים  הקרקע  בקומות  והחנויות  והמסתוריים 
המדרכות המכוסות בשכבה דקה של שלג טרי, השדרות הרחבות בצל העצים 
הענקיים, שתי חנויות הלחם הנמצאות במרחקים שווים מהבית, ולא משנה, 
אם תלך ימינה או שמאלה, תוכל להיכנס ולקנות לחמנייה מתוקה עם ריבה 
המשמיעים  לשדרה,  מעבר  רַמוואים  הטְ דובשניות,  שקית  או  אגוזים  ופירורי 
קולות צלצול המיוחדים רק להם ושנעים כל כך להירדם לצלילם המגיע אפילו 

עד הקומה השמינית, וכמובן — הפארק.

מצטלבים  שבילים  באקראי,  כאילו  שמפוזרים  אצלנו — הבניינים  כאן  ואילו 
ערֵמות  שפילסו התושבים לרוחב מגרשים ריקים, עצים דקיקים בודדים בין 
השלג, פנסים שפתאום לא מאירים, זכוכיות שבורות בכניסות הבתים, חבורות 
נערים מעשנים וצוחקים בקולי קולות — רצוי מאוד להתרחק, למרות הסקרנות, 

והכול כאילו זמני, לא מוחלט, פרוץ לכל רוח.

של  הפינות  באחת  שוב  פונים  שלנו,  ההפוך  הבניין  לאורך  ממהרים  אנחנו 
ה"ח" וחוצים באלכסון חלקת שלג רחבה המפרידה בין הבניינים לבין הכביש. 
אנחנו הולכים בשביל שהתוו האנשים בדרכם לתחנת האוטובוס. למעשה, זאת 
התושבים  שהקימו  קטנה  בגדר  מוקפת  אפילו  והיא  גינה,  מין  להיות  אמורה 
מוסיף  זה  וגם  כפריים,  ממקומות  לכאן  הגיעו  כנראה,  רובם,  הטבע.  שוחרי 
לצורך שלהם בגדרות. אבל רוב האוכלוסייה פה מורכבת מעירוניים כמונו, 
רוב  הגדֵרות.  לרעיון  כבוד  וחסרי  לטבע  סנטימנטים  חסרי  הם  כמונו  ושלא 
לדלג  שאפשר  כזאת  ועוד  גדר,  בדרכך  עומדת  שאם  סבורים  כאן  האנשים 
מעליה בקלות, יהיה זה רכרוכי, אם לא ילדותי, להיכנע למסלול העוקף, שניסו 
לכפות עליך אוהבי הטבע הכפריים ו"אינטליגנטים" תימהוניים. אנחנו שייכים 
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דווקא לקטגוריה השנייה, ולכן לא מתאים לנו לחצות את המגרש בשעטה יחד 
עם כולם, אבל — (א) כיוון שעכשיו חורף, אנחנו לא פוגעים בשום צמחייה 
שעשויה היתה לצמוח כאן; (ב) השביל הוא עובדה קיימת, וגם אם נלך מסביב 
זה לא יעזור לדשא בבוא הקיץ לבקוע מבעד לקרקע הדחוסה; (ג) כאשר תכף 

מגיח מקרן הרחוב האוטובוס, זה לא הזמן לעקרונות מופשטים.
את  חוצים  שמאלה–ימינה,  מסתכלים  המגרש,  לרוחב  דוהרים  אנחנו  וכך 
הכביש ומתייצבים בתחנה. לעמוד ליד שפת המדרכה — מסוכן, אבל אם אתה 
ברֵרה. אם זה אוטובוס קצר,  רוצה להבטיח לך מקום סביר באוטובוס — אין 
הוא יהיה מלא לגמרי, ואתה יכול רק לקוות שאם תהיה מספיק קרוב לדלת, 
תידחס פנימה מכוח התנופה של האנשים שמאחוריך, שברור להם — אם אתה 
לא בפנים, הם בטוח בחוץ. לעומת זאת, אם אתה רחוק מהדלת, סיכוייך יורדים 
פלאים, כי אותו הכוח שבמקרה הראשון דוחף אותך פנימה, במקרה הזה יהדוף 

אותך החוצה. מכאן הצורך המסוכן לעמוד על שפת המדרכה.

מהרגע שאתה בפנים, עליך רק לדאוג שזרם האנשים שחותרים ליציאה בתחנות 
הבאות לא ישטוף אותך החוצה לפני הזמן, ואם לא היה לך מזל, כלומר: לא 
היה לך במה להיאחז, ומצאת את עצמך מחוץ לאוטובוס לפני התחנה היעודה, 
עליך להיצמד לדלת (כמו שכבר הוסבר), ואז מכוח הרצון העז של הנוסעים 
החדשים לעלות, תידחף חזרה פנימה. כמובן, אם מדובר בשני אנשים שרוצים 
להגיע לאותו היעד באותו האוטובוס, התמרונים הופכים קשים יותר, כי צריך 

לשמור על קשר עין ועל תיאום מושלם.
לעומת זאת, אם זהו אוטובוס ארוך, הוא בדרך כלל עמוס הרבה פחות, ואז 
המטרה שונה לחלוטין, והטקטיקה — בהתאם. באוטובוס ארוך, ייתכן שיהיו 
מקומות ישיבה פנויים, ואפילו — זוגות של מקומות פנויים. באוטובוס הקצר 
והמלא עד להתפקע, עד כדי כך שמבחוץ הוא נראה עגלגל יותר מאשר זוויתי —
שפע  הארוך  באוטובוס  אבל  לפעול,  צריך  איך  לגמרי  ברור  כזה  באוטובוס 

האפשרויות מבלבל.
בתוכם)  (ואתה  בתחנה  הממתינים  ואילו  ריק,  כמעט  מגיע  האוטובוס  אם 
יקִשה  אז  הצפופים,  המעילים  מִקשת  תוך  אל  להסתערות  עצמם  את  הכינו 
עליך לשמור על קור רוח לנוכח מִגוון המקומות הפנויים והמעברים המרוּוחים 
פנימה.  להידחף  לך  שייתנו  רק  קיווית  בעצם,  כשאתה,  לרשותך,  שעומדים 
למעשה, אם אינך מוכן לכך מבעוד מועד, קל מאוד לפספס הזדמנות נדירה 
כזו שנקרתה על דרכך, מכיוון שאחרי שהתגברת על ההלם הראשוני, הנטייה 
הטבעית שלך תהיה להיכנס לאופוריה ולהתחיל לחפש לך בנחת את המקום 
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באובדן  לך  עולה  התלבטות  של  שנייה  שכל  בכך  להתחשב  בלי  המושלם, 
האוטובוס  בחלל  מתפשט  בתחנה  איתך  יחד  שחיכה  ההמון  כי  האפשרויות, 
כמו שמי הגשם ממלאים את כל נקיקי הקרקע ברגע שפורץ מבול, כך שבסופו 
נכנסת  שבו  והעצוב,  המצחיק  במצב  עצמך  את  למצוא  עלול  אתה  דבר  של 

לאוטובוס פנוי ולא נמצא לך מקום לשבת.
הפתרון הוא להחליט מראש אם אתה בוחר בעניין הכרוך בסיכון, או שאתה 
מעדיף ביטחון משעמם. שכן, המושבים הקדמיים נותנים לך אפשרויות תצפית 
מגוּונות, אבל חושפים אותך לסכנה, שתידרש לפנַות את מקומך לטובת מישהו 
שמצבו העדין דורש זאת, ואילו בירכתי האוטובוס העומס מגן עליך באותה 
במושבים  היושבים  כי  ראייתך,  שדה  את  וחוסם  אותך  מגביל  שהוא  מידה 
הקדמיים ייאלצו לוותר על מקומם לכל הראויים לכך, וישיבתך סביר שלא 

תופרע.
...בינתיים מגיח מקרן הרחוב אוטובוס ארוך המורכב משני חלקים המחוברים 
ביניהם במעין הרמוניקה. אנו מזנקים אל הדלת, ומהסריקה המיומנת שאורכת 
מקומות  אבל  מקום,  אפס  עד  מלא  לא  האוטובוס  שאמנם  עולה  עין,  כהרף 
ישיבה אין בו בוודאות, ולכן יש להתרכז בבחירת מקום עמידה מועדף. אני 
בוחרת לעמוד על משטח הרצפה העגול שבחיבור בין שני חלקי האוטובוס. 
בצדִי המשטח, צמוד לפס הגומי המכווץ שנמשך לאורך הקירות והתקרה, יש 
לראות  אפשר  שלביהם,  בין  הראש  את  טיפה  מכניסים  ואם  ברזל,  מעקי  שני 
זה  עמידה  למקום  חלק.  אפור  סרט  מתחתינו,  במהירות  החולף  הכביש  את 
למעשה,  נמצא,  אתה  למעקה,  צמוד  האחד — כשאתה  יתרונות.  שני  יש 
מעשית  תכלית  השני — נעדר  הנוסעים.  תנועת  לנתיב  מִחוץ  מפרץ  במין 
העגולה הרצפה  פונה,  בהפתעתו — כשהאוטובוס  משמח  בונוס  מהווה  ולכן 

מסתובבת.
אבל מסלולו של האוטובוס ישר למדי, ועד הסיבוב הבא עדיף למצוא משהו 
אחר להתעסק בו, למשל — המעקה שאליו מחוצים אבא ואני. מעניין אם הקול 
השחור  מראהו  לעין  שנעים  כמו  לאוזן,  נעים  בנקישה  ממנו  להפיק  שאפשר 
והמבריק. סביר שעכשיו יתקבל צליל עמום למדי, בגלל כל האנשים הנשענים 
על הברזל המוצק בכל כובד משקלם. כדי לבדוק את זה צריך להוריד לפחות 
צרֵדה גורמת רק לצקצוק  את אחת הכפפות. כמו שחשבתי — הנקישה באצבע 

אטום. העומס נוטל גם את סגולות ההִדהוד המתנגן של הצינורות.

אומרים שיש לי שמיעה מוזיקלית די טובה — אחותי ואני קיבלנו את זה מאבא, 
ואילו אימא, שאוהבת מאוד לשיר לעצמה תוך כדי עבודות הבית, מקנה לכל 
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שיר מנגינה מִשל עצמה, ואם אבא נמצא בסביבה, הוא עושה לה פרצופים של 
ייאוש מעושה, אבל לאימא לא אכפת, היא נהנית מעצם הזמרה ולא מהתוצאה, 

ולכן היא רק פורצת בצחוק הפעמונים המצטלצל שלה.
תהיה "פעילות  שהיום  להיות  יכול  מעודדת:  קצת  מוזיקה  על  המחשבה 
יותר.  נסבלת  להיות  היום  של  הראשונה  למחצית  יגרום  וזה  מוזיקלית", 
שאני  מתעקשים  היו  לא  אילו  כך,  כל  מעיקים  היו  לא  בגן  הימים  למעשה, 
אוֹכלַ. אפילו שנת הצהריים לא נוראה כל כך, למרות שמוכרחים לשכב במיטה 
ולהיות בשקט, גם אם לא נרדמים (אני לא נרדמת אף פעם, מאז שאני זוכרת 
את עצמי). כל עוד אתה לא מעיר אחרים, ויותר חשוב — לא מפריע לגננות 
לחלונות,  הפנים  עם  הצד  על  שוכבים  אם  עליך.  יכעסו  לא  שלהן,  בהפסקה 
משים  בלי  הופכים  ובוורוד  בתכלת  השקופים  הדמדומים  איך  לראות  אפשר 
לערב כהה ומבריק כמו נייר עטיפה, ואיך אוזל הצבע מצמחי העציצים שעל 
אדני החלונות, והם הופכים לקווי מִתאר כהים על רקע השמים המחווירים, 
ואחר כך, כשהחושך הקטיפתי אוטם את הזגוגיות לראי בזכות האור החלש 
שמגיע מהצד המרוחק של החדר, צפה ומצטיירת בעדינות השתקפות הצמחים 
השקופה ומושיטה את עליה לגעת בזכוכית. לאט לאט נמלא החדר בהקלה 
שקטה וצוהלת — היום מתקרב לסופו, ולא צפויה עוד פורענות גסטרונומית 

שראוי לחשוש מפניה.

נושא האוכל היה רגיש אצלי מאז ומעולם. מאז ינקותי הייתי מעין צפרדעון 
חיוור, ולא נתתי למשפחה את הנחת שבּצִפְייה בילדה האוכלת בתיאבון. אפילו 
עבודה  כל  כמו  באהבה,  ומומתקים  בניסיון  מתובלים  סבתא,  של  הבישולים 
שזוכה להיעשות על ידיה — אפילו הם לא מעוררים בי חשק לאכול יותר מכמה 
נגיסות. מיותר להגיד שהארוחות של הגן, ובמיוחד, כמובן, ארוחת הצהריים, 
משרות עלי עגמימות כשאני חושבת עליהן מרחוק, וגורמות פלצות כשעלי 

להתמודד איתן בפועל.
אי–אפשר להגיד שהיום בגן רצוף במטלות לא נעימות, הפעילויות שנעשות 
בין אירוע קולינרי אחד למשנהו אפילו נחמדות למדי, אלא שתמיד רובץ לו 

החשש מפני הארוחה הבאה.
הזולות  הפועלים  ולמסעדות  לגן  שמיוחד  הריח  בך  מכה  בכניסה  כבר 
— הריח המאוס של בצל מבושל וצחנת סמרטוט רצפה מלוכלך נאבקים זה 
בזה על השליטה באוויר חדר המדרגות, נישאים על אדי מי כלור ומתובלים 
בקמצוץ ניחוחם המתקתק והצורם של עלי דפנה, המזכיר כי אמנם כעת בוקר, 
אבל גם היום לא שכחו לפתוח בהכנת מרק הצהריים. תזכורת שמנפצת את 
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התקוות הלא–מציאותיות ליום ללא מרק, והאופטימיות הרכה שהחלה להרים 
את ראשה בדרך מתחנת האוטובוס, נמוגה ונמסה בבליל הריחות.

כדאי  שבה  מוקדמת,  כה  בשעה  רחוקות  נראות  הצהריים  תלאות  זאת,  ובכל 
להתרכז בארוחת הבוקר הקרובה. ברגע שנכנסים לחדר הכיתה וסוגרים את 
הדלת, משאירים מאחור את מלחמת הריחות המתרחשת בחדר המדרגות. יום 
אחרי יום נערכים שם קרבות שמסוגלים לגרום לדחף כמעט בלתי נשלט להקיא 

אצל ילדה שנאלצת לחצות את השטח המפורז בדרכה פנימה והחוצה.
תוצאות המערכה ידועות מראש. לקראת הצהריים, כאשר המרק מבעבע 
במטבח במיטב כוחותיו, משתלט ריח הבצל המבושל על כל המרחב האווירי, 
כאשר עלי הדפנה תורמים את ניחוחם החריף והמבחיל כסמל לניצחונו של 
או  במקרר  מאחסנים  ובמטבח  ישנים  כשכולם  הצהריים,  אחר  אך  התבשיל. 
אפילו שופכים לביוב את שאריות הארוחה (מה שללא ספק אני הייתי עושה 
בשאריות אלה, אילו רק היו מפקידים את גורלן בידַי), בשעה זו, שבה המנקות 
והטוב,  השני  לחלקו  ונכנס  מתהפך  והיום  השנייה  המשמרת  את  מתחילות 
חל מהפך בשדה הקרב על השליטה האווירית, שכן אדי הבצל כלואים כעת 
מרכיבי  שאר  בעקבות  נסחפים  (הלוואי!)  אפילו  או  המקרר  דלת  מאחורי 
הארוחה בצינורות הביוב, ואילו סמרטוט הרצפה החום–אפרפר, שאיבד מזמן 
את מרקם הבד שלו והפך לעיסה חלקלקה, מצחינה ורוטטת — הסמרטוט נשלף 
ממקום מחבואו, שממנו ניהל מלחמת גרילה אמיצה כל שעות לפני הצהריים, 
וכעת הוא נטבל במי הכלור, נכרך סביב המגב ומנצל את אוזלת ידו של המרק 
השבוי, כדי לחגוג את ניצחונו בריקוד מתפתל על גבי המדרגות השחוקות, 

וניחוחו הרקוב המתובל בצחנת הכלור מיתמר מהרצפה הלחה...
אבל בבוקר עדיף שלא לחלום על מה שיהיה אחר הצהריים — צריך להיכנס 
לכיתה, להגיד מהר שלום לאבא ולפנות מיד להתעסקות שבהורדת הבגדים: 
הכפפות, הצעיף, המעיל, ואז — הכובע, המטפחת, הסוודר וגרביוני הצמר. את 
המגפיים  את  הקיר,  שלאורך  הצבעוניות  הארוניות  באחת  לתלות  יש  המעיל 
להעמיד מתחת ואת השאר לקפל ולהניח על המדף, ואז לנעול את נעלי הבית 
ולהיכנס לחדר הכיתה. זהו אחד היתרונות של החורף — מלאכת ההתפשטות 
מסיחה את הדעת מהרגע הקשה שבו אבא סוגר אחריו את הדלת ובהרף עין 
מתנפצת לה תקוות השווא התמימה שהוא יתחרט וייקח אותי איתו, ועוּבדת 
היותי לבד בגן לעוד יום אינסופי נעשית בלתי הפיכה. מה שחשוב עכשיו, זה 
לא להתפתות לרצון לרוץ לחלון ולחפש את גבו המתרחק של אבא בין עצי 

השביל באור הכחול–אפרפר של הבוקר.
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במקום זה עדיף לגשת לחלונות שבקיר המרוחק. על אדניהם צומח גרניום. 
הוא מתעלם מהנוף החורפי שנשקף אליו, כנראה, בזכות האקורדיון של ההסקה 
המרכזית הקבוע בקיר שמתחת לחלון. הוא בטוח שעכשיו קיץ — אחרת הוא 
לא היה מצמיח תפרחות ארגמניות כאלה, עד שנדמה שהפרחים מאירים בנוגה 
בחינניות  הנרכנים  ובהירים,  חלקים  גבעולים  על  נישאות  התפרחות  ורדרד. 
מעל האדנית, כך שהראשים המתולתלים של הפרחים נוגעים קלות זה בזה, 
וכל האדנית נראית כמו הסתודדות מורכבת, שבה לכל תפרחת יש סוד לגלות 

דווקא לחברה הרחוקה יותר.

ואני  אבא  מהאוטובוס.  היציאה  לעבר  להתקדם  שלנו  הזמן  הגיע  ...בינתיים 
מחזיקים ידיים ומתחילים לפלס את דרכנו החוצה. היתרון של אבא הוא בכוח. 
עלינו.  הסוגרת  המעילים  מִקשת  את  לבקוע  יכול  הוא  מתון  לחץ  באמצעות 
המוצלח  דיוק — בשילוב  ליתר  או  בקוטן,  כלומר:  בגודל,  הוא  שלי  היתרון 
בין הממדים המצומצמים לבין המיקום. למעשה, האנשים באוטובוס נצמדים 
החלק  גופם.  של  ביותר  הרחב  החלק  זאת  להם  שמאפשר  כמה  עד  לזה,  זה 
האוטובוס  של  התחתון  שהמִפלס  כך  הטוסיק,  באזור  כלל  בדרך  נמצא  הזה 
(שהגובה שלי כמעט ולא חורג ממנו) נשאר מרוּוח דיו, כדי שאוכל להשתחל 
שנוח  במרחב  אותי  ממקם  שלי  הגובה  כלומר:  מינימלי.  לחץ  הפעלת  תוך 
לתמרוּנים, והגודל שלי מאפשר לי להתקדם כמעט ללא מאמץ — כמו מחט 
שחודרת לבדה בלחיצה חלשה, לעומת חפץ קהה, שצריך להתאמץ הרבה יותר 

כדי לקרוע בו את הבד.
אנחנו נשפכים מהאוטובוס בשלום, או יותר נכון — נמעכים החוצה, כמו 
משחת שיניים מתוך שפופרת עם פתח צר מדי. הכובע של אבא במקום, והתיק 
שלו ביד. בנוגע אלי — כל חלקי הלבוש שעלי מהודקים, מלופפים וקשורים 
בקפידה כזו, ששום תלאות תחבורה לא יפגעו בסדרם, ובכל זאת קר לי ביד. 

למה?...
מחודד,  קצה  עם  אפור–ירוק,  משובצת  לי — כפפה  חסרה  הכפפות  אחת 
שאימא סרגה מעשה פלאים על חמש מסרגות מצטלצלות ולא כל כך תואמות 
משתי פקעות צמר מקפצות, מתגלגלות ומסתבכות, כמו זוג גורי חתולים שאין 
לנו. כנראה, הכפפה נשמטה כשבדקתי את הקול שמשמיע מעקה האוטובוס, 
בכוחי  היה  לא  נעלמה,  שהיא  לכך  לב  שמה  הייתי  אילו  מקרה — גם  ובכל 
להצילה: אם היא הגיעה לרצפה, לא יכולתי להרים אותה, כי בשעות השיא 
יש גבול אפילו ליתרונות הגודל והמיקום שלי, ואם היא נפלה אל העבר השני 
של המעקה, לתוך הרווח שדרכו רואים את הכביש החולף מתחתנו במהירות 
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אַל–טבעית — אם היא נפלה לתוך הפתח הזה, אז היא בטח מונחת לה אי–שם 
על האספלט, ירקרקה ומצונפת, וכבר לא שלי, כי אין סיכוי שאני אמצא אותה, 
בעוד אחותה מתרפקת על כף ידי החמימה. אני מראה לאבא את היד החשופה, 
הוא  פרווה.  בטנת  עם  שחורה  עור  כפפת  שלו,  מכפפותיו  אחת  מוריד  והוא 
מחזיק אותה כשהפתח הצמרי שלה מופנה לכיווני, ואני מכניסה לתוכה את 
היד בפרצוף רציני במיוחד, כמו שהנסיכים מהאגדה הכניסו את ידיהם לשקיק 
עם שתי האבנים, בתקווה להוציא את הלבָנה, שמשמעותה אושר, ולהשאיר 
בפנים את האדומה, שמשמעותה אבדון, בלי לדעת ששתי האבנים אדומות. 
להסתכן  התוחלת  חסר  באומץ  שניחנו  האלה,  המוזרים  הנסיכים  נקטלו  וכך 
בדבר שבכלל לא תלוי בהם, עד שהגיע אחד חכם ונועז ועשה תרגיל מבריק 
— זרק אל מי הנהר את האבן ששלף, וביקש שאת צבעה יקבעו לפי צבע האבן 
שנשארה בשקיק, וכך הפנה לטובתו את רמאותם של הרעים. אני מכניסה את 
היד לכפפה החמימה בכובד ראש ובהתרגשות מעושה, כמו שבטח עשה הנסיך 

החכם, ואבא מהדק את שוליה לתוך שרוול המעיל, כדי שהיא לא תיפול.

אנחנו חוצים את הכביש ומתחילים לצעוד לכיוון הגן. אני מנפנפת בכף היד 
השחורה שלי ומשתדלת לשוות לפרצוף שלי הבעה מלאת חשיבות ומסתורית, 
כמו איזה יצור מסרט מצויר, שטבעי בשבילו להסתובב עם יד גדולה כזאת. 
אני מרגישה שבאמת הפכתי קצת למישהי אחרת, לא אמִתית, אולי מצחיקה עם 
הכפפה הגדולה הזאת, שאצבעותיה השחורות כפופות מעט, כי הן קיבלו את 
צורת היד של אבא, אבל גם ראויה לחשש, כי לך תדע מה אני מסוגלת לעולל 

עם הנפנוף הנמרץ הזה והמבע החמור.
אנחנו עוברים בדרך הרגילה, על פני העצים הקטנים ששתלו באביב והיה 
יותר  אבל  שלנו,  לבית  שדומים  הבניינים  פני  ועל  בקיץ,  להתחזק  זמן  להם 
ישָׁנים ויותר אפורים ויותר ביתיים. מובן שהאזור הזה לא מתקרב לנועם הקורן 
במקומם  להסתדר  מתחילים  הדברים  שכאן  נראה  אבל  סבתא,  של  שברחוב 
ולהפוך למשהו שנותן הרגשה של בית. ככל שאנחנו מתקדמים, אפילו כפפת 
המועקה  את  להדוף  מצליחה  לא  בה,  מנפנפים  שלא  כמה  שלי,  הפלאים 
אני  מאוד  שבקרוב  יקר–ערך,  משהו  לעוד  הופכת  הכפפה  למעשה,  המוּכּרת. 

איאלץ להיפרד ממנו לכל היום הארוך — מחושך עד חושך.

כולן  החלש  באור  מהקור.  ידיים  משלבות  הכניסה,  ליד  עומדות  נשים  כמה 
נראות לבושות אפור. בעצם, אלה הגננות. משום–מה הן עומדות בחוץ, כאילו 
עכשיו תחילת הקיץ, ובבוקר נשארים קצת בחצר לפני שנכנסים פנימה. אני 
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יודעת שבשלב הזה עדיף לעשות הכול כמה שיותר מהר — לחתוך במכה אחת 
ולא למשוך זמן. אנחנו אומרים שלום, והגננת שלי עונה משהו, אני לא שומעת 
מה, כי אני עסוקה בשאיפת אוויר לקראת הצלילה לחדר המדרגות ובגיוס כל 
כוח הרצון לקראת הפרידה מאבא. אבל אבא פתאום עוצר: מה? — התפוצץ 
הצינור הראשי של ההסקה. התפוצץ הצינור הראשי, אני חושבת, אולי זאת 
סיבה מספיק טובה, כדי שלא יהיה מרק היום... הגן יהיה סגור כמה ימים, זה 
קרה בלילה, ולכן לא הספקנו להודיע. הגן יהיה סגור, אני חושבת, אם ככה, 
אולי באמת יוותרו על המרק... אנחנו ממשיכים לעמוד עוד רגע, ואני מרימה 
את הראש אל אבא. הוא לא נראה כמו מישהו שמתכוון לקפוץ על המדרגות 
הכפפה  עם  היד  במקום,  עומד  הוא  תמיד.  נוהג  שהוא  כמו  שתיים–שתיים, 
מחזיקה את התיק, והיד השנייה, החשופה, תלויה בחוסר מעש, אדומה מהקור 
לו  שצץ  מכשול  איזה  אני  כאילו  מרוכז,  בתימהון  עלי  מסתכל  הוא  ובודדה. 
במפתיע באמצע התנופה של מרתון הבוקר. הגן יהיה סגור, הוא שואל בשקט, 
כהרגלו לחזור בנימת שאלה על הדבר האחרון שנאמר לו, כדי שלא לשתוק 

בחוסר נימוס בזמן שהוא חושב.

נכנסים  ולא  מבולבל,  נראה  אבא  זה  בגלל  מה?!  מה  מה  סגור?...  יהיה  הגן 
פנימה? זה אומר שלא צריך להיכנס היום? זה אומר שאי–אפשר להיכנס היום? 
זה אומר שעכשיו עלינו להסתובב וללכת לכל מקום אחר שהוא לא הגן?! והיום 
לא צריך לשחות בבליל הריחות הסמיך, לא צריך להיפרד מאבא ליד הארוניות 
הצבעוניות, לא צריך לחכות לארוחת הבוקר, ובאמת לא יהיה מרק היום! היום 
אני אלך עם אבא בשביל שמתרחק מהגן, בדרך שבבקרים הרגילים נועדה רק 
לו. היום אני אשתתף ביום שעובר על העולם מחוץ לקירות הגן — היום הארוך 
להדהים, היום של האנשים החופשיים לעשות כרצונם — עם תנועת המכוניות 
המכוסות כפור וכמו מצופות באבקת סוכר, והצבע שלהן רק מאיר קלושות 
מבעד לשכבה הלבנה המבריקה; עם הולכי הרגל הנחפזים על המדרכות, כל 
את  בארנקם  שמוצאים  המטרו,  נוסעי  עם  והמבטיח;  המסתורי  ליעדו  אחד 
המטבע הנכון וצוללים למעמקי האדמה בארשת רצינית עד להצחיק, ניצבים 
מי  של  מהעין  לאט  ונעלמים  הנעות  המדרגות  של  המעקה  לעומת  באלכסון 
שצופה בהם מלמעלה; ואלה שעולים בחזרה אל פני האדמה בתחנות השונות, 
השמש  או  העצים,  על  שיורד  השלג  להם  ומצפה  בהן,  הייתי  לא  פעם  שאף 
כוסות  לתוך  שנמזג  המתוק  והקפה  השדרה...  את  ומאירה  פתאום  שצצה 
וכיכרות  נקניק,  עם  או  גבינה  עם  והסנדוויצ'ים  בקפֶטריות,  החמות  הקרטון 
המשופעים  העץ  מדפי  במורד  אותן  הודפת  מסתורית  שיד  הריחניות,  הלחם 
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בחנויות, ובקבוקי החלב הכחלחלים, המצטלצלים בסל הרשת בדרך הביתה, 
והאור הבהיר שבא מהשלג, והאפלולית היורדת משמַיםִ מתקדרים, והפתיתים 
עם  סדירות  בשוּרות  ממהרים  או  כמהורהרים,  מסתחררים  שנופלים,  הרכים 

הרוח — החל ברגע זה, אני חלק מכל אלה!

אבא ממשיך לעמוד, הוא עדיין חושב. מבחינתו, לא מדובר רק במשׂוכה 
על  שישפיע  בשינוי  אלא  המירוץ,  באמצע  פתאום  שהופיעה  אחת,  מפתיעה 
נראית  והלאה  מכאן  עניינים  התפתחות  מבחינתי — כל  המסלול.  המשך  כל 

מלהיבה באותה מידה. מין צהלה שקטה יורדת עלי.
אבא מושיט לי את ידו — הוא החליט: ניקח אותך לעבודה של אימא. אנחנו 
אומרים שלום ומתחילים לצעוד בחזרה. באמת כל חלונות הגן חשוכים, ואני לא 
שמתי לב, כנראה, כי הסתכלתי רק למטה. אני חושבת, בצביטה בלב, שמעכשיו 
כל בוקר אסתכל לראות אם יש אור בחלונות, ואתאכזב, כי מה שקרה היום, 
קורה רק פעם בחיים. בעצם, מהרגע שהיום הנפלא הזה התחיל, הוא התחיל 
להיגמר, והשיא שלו — רגע הגילוי — כבר חלף, וככל שאני מתרחקת מהגן, 
כך אני מתקרבת לסופו של היום. אני חושבת שמעכשיו הבקרים יהיו קשים 
יותר, כי כעת יהיה לי זיכרון ממשי להתגעגע אליו, ולא רק חלום. בדיעבד, 
הרגעים הכי יפים היו, כאשר התקדמנו לכיוון הגן, בלי לדעת מה צפוי לנו, 
הגננות  שני,  מצד  לאחור.  הספירה  החלה  השמחה,  גודל  את  שהבנתי  וברגע 
אמרו שהשיפוץ ייקח כמה ימים, וכמה ימים הם בטוח יותר משניים, כלומר: 
לפחות שלושה, ואחר כך בדיוק מתחיל סוף השבוע — תקרית המזל הזאת, 
אפילו התזמון שלה מושלם. התקתוק המעיק של שעון הספירה לאחור נבלע 

לעת עתה לגמרי בשפע הזמן שעוד יש לפניַ.

מסתחררים  פרוותיים  שלג  ופתיתי  הביתה,  אימא  עם  חוזרת  אני  ...כשבערב 
מסביב לפנסים בכתמים המטושטשים של האור החלבי–זהבהב, והמגפיים שלנו 
מטביעים עקבות בשכבה הטרייה בקולות נפִצוּץ וחִרקוּק, וחלונות הבניינים 
והשקוף — בתכלת,  הכחול  לחושך  ומבעד  השלג  לתחרת  מאירים — מבעד 
בוורוד או באפרסק — לפי צבע האהיל או הווילון, ואני יודעת, שמחר בבוקר, 
לפני העבודה, אימא תיקח אותי לסבתא, אני כבר מתחילה להתגעגע הביתה.
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אפרת מישורי
3 שירים

רָת רְטְרוּד וקוֹרנלֶיה מֵאֶפְ לגֶ

רִית, רַק יוֹדַעַת עִבְ ירָה אוֹתִי, הִיא  לֹא מַכִּ הַשָּׂפָה 

רַח הַמְּשֻׁנּןָ הַזּהֶ טוֹרְיהָ שֶׁל הַפֶּ וכְלָ הַהִיסְ

אֵינהָּ שֶׁלּיִ,

אֵינהָּ שֶׁלּיִ.

רֵי"שׁ רֵשׁ מַתְחִילהָ בְּ (הַתּוֹלעַַת שֶׁהַשֵּׁד גֵּ

רֵשׁ) לֹא פֵּ רַשׁ וְ , שֶׁפָּ רַח נגָוּעַ והְַשֵּׁד הוּא פֶּ

רִית, רַק יוֹדַעַת עִבְ ירָה אוֹתִי, הִיא  לֹא מַכִּ הַשָּׂפָה 

רַח הַמְּשֻׁנּןָ הַזּהֶ טוֹרְיהָ שֶׁל הַפֶּ וכְלָ הַהִיסְ

אֵינהָּ שֶׁלּיִ,

אֵינהָּ שֶׁלּיִ.

רֵי"שׁ רֵשׁ מַתְחִילהָ בְּ (הַתּוֹלעַַת שֶׁהַשֵּׁד גֵּ

רֵשׁ) לֹא פֵּ רַשׁ וְ , שֶׁפָּ רַח נגָוּעַ והְַשֵּׁד הוּא פֶּ

רִית, רַק יוֹדַעַת עִבְ ירָה אוֹתִי, הִיא  לֹא מַכִּ הַשָּׂפָה 

רַח הַמְּשֻׁנּןָ הַזּהֶ טוֹרְיהָ שֶׁל הַפֶּ וכְלָ הַהִיסְ

אֵינהָּ שֶׁלּיִ,

אֵינהָּ שֶׁלּיִ.

רֵי"שׁ רֵשׁ מַתְחִילהָ בְּ (הַתּוֹלעַַת שֶׁהַשֵּׁד גֵּ

רֵשׁ) לֹא פֵּ רַשׁ וְ , שֶׁפָּ רַח נגָוּעַ והְַשֵּׁד הוּא פֶּ

ירָה אוֹתִי, לֹא מַכִּ הַשָּׂפָה 

רִית, רַק יוֹדַעַת עִבְ הִיא 

רַח הַמְּשֻׁנּןָ הַזּהֶ טוֹרְיהָ שֶׁל הַפֶּ וכְלָ הַהִיסְ

תּוֹרִית. רֶדֶת מִסְ חוֹלהָ בְּגָ



170

הפעמון הריק

פַּעַם אֲניִ הִצְטוֹפַפְתִּי

עַכשְָׁו אַתָּה נדְִחָק

יךָ רְבוֹתֶ ךְ אֶת קִ לחְַכֵּ

רְחָק מֵאוֹתוֹ מֶ

רֵיק. הַפַּעֲמוֹן הָ

רֵיק. הַפַּעֲמוֹן הָ

ךָ הָיוּ נוֹפִים לְ

אֲניִ חָלמְַתִּי חֲלוֹמוֹת

ךָ הָיוּ פָּניִם יפִָים לְ

ולְיִ עֵיניַםִ חֲכמָוֹת

רֵיק. הַפַּעֲמוֹן הָ

רֵיק. הַפַּעֲמוֹן הָ

רַח לֹא יכָֹלתְִּי להְַאֲמִין בַּפֶּ וְ

לֹא יכָֹלתְָּ להְַאֲמִין בָּהָר וְ

צוּרָתוֹ הַמֻּשְׁלמֶֶת שֶׁל הַגּבִָיעַ

רֵיחַ הַצּוּף שֶׁנּגִּרָ ונְגִּרָ וְ

רֵיק. הַפַּעֲמוֹן הָ

רֵיק. הַפַּעֲמוֹן הָ
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כן

כּןֵ,

דַּוקְָא כּןֵ,

דַּוקְָא בַּשָּׂדֶה הָאִידְיוֹטִי הַהוּא,

רֵחַ לבָָן למְַעְלהָ ותְֶבֶן צָהֹב מִתַּחַת, ָ עִם י

רַגלְיַ פְּשׂוּקוֹת כּשְֶׁ

בְּחֹסֶר פַּחַד,

רֹאשִׁי וכְלָ הַהֶקֵּף הַזּעִָיר שֶׁל 

רִיחַ חָפוּן בֶּחָזהֶ הַמֵּ

שֶׁל אֲהוּבִי הַטִּפְּשִׁי.
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ישראלית שפה יפה

גלעד צוקרמן

 One of the greatest Reasons why so few People understand themselves,

 is, that most Writers are always teaching Men what they should be, and

hardly ever trouble their heads with telling them what they really are.

Bernard de Mandeville, The Fable of the Bees or Private Vices, 1714

וייצמן,  עזר  דאז,  ישראל  מדינת  נשיא  ביקר  השני  המילניום  סוף  לפני  ממש 
באוניברסיטת קיימברידג', כדי לצפות באוסף המפורסם של מסמכים יהודיים 
מימי הביניים הידוע בשם "גניזת קהיר". שם הוצג בפניו הפרופסור המלכותי 
הנשיא  שמע  ובעצמה.  בכבודה  המלכה  ידי  על  שמוּנה  פרופסור  לעברית, 
לתדהמתו  נשמע?".  ושאל: "מה  הפרופסור  של  כתפו  על  טפח  "עברית", 
מה  על  קלוש  מושג  היה  לא  לעברית  המכובד  לפרופסור  וייצמן,  של  הרבה 
הוא מדבר. כמומחה לתנ"ך, הוא חשב שווייצמן רומז לתפילת שמע ישראל, 
אך מכיוון שלא ידע לא יידיש, לא פולנית, לא רוסית וּודאי שלא ישראלית 
(כך אני מכנה את השפה העיקרית של מדינת ישראל), לא היה לו שום סיכוי 
לנחש את המשמעות של הביטוי היפה והחסכוני הזה, שהוא למעשה בבוּאה 
(תרגום–שאִילה) של הביטוי ביידיש "וואָס הערט זיך", שמשמעותו המילולית 

"מה נשמע?" (יחיד נסתר).
מלומד  אותו  כי  לי  סיפר  אוקספורד  באוניברסיטת  לעברית  פרופסור 
ביש–מזל חווה פעם אי–הבנה שהיא אפילו מביכה יותר, במהלך נסיעת מחקר 
לארץ. בהיותו לא–ישראלי, ולמעשה אפילו לא–יהודי, הוא נחקר על ידי אנשי 
הביטחון הישראלים בשדה התעופה הית'רו בלונדון ונשאל למטרת נסיעתו. 
"לצורכי עבודה," הוא הסביר. "אני מרצה באוניברסיטה." "מה אתה מלמד?" 
שאלו אותו. "עברית," הוא ענה. אנשי הביטחון החלו לדבר עמו בשפה שהם 
קוראים לה "עברית": "מה יש לך במזוודה?" שאלו. אך הפרופסור, לרוע המזל, 
לא הצליח להבין את שאלתם, והובל מיד לחדר חקירות מיוחד, שם התבקש 

(באנגלית כמובן) להסביר את עצמו.
הרווחות  בתפיסות  בהתחשב  מפתיעה  אינה  הביטחון  אנשי  של  הנחָָתם 
רק  לא  להראות  מבקש  זה  מאמר–מבוא  הישראלית.  השפה  של  טִבעה  לגבי 
מדוע הפרופסור מקיימברידג' לא הבין את וייצמן ואת אנשי הביטחון בשדה 
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לרגע  חשדו  לא  הישראלים  מכך — מדוע  חשוב  גם — ואף  אלא  התעופה, 
שהפרופסור לעברית לא יבין את שפתם.

במערכה  יצאו  העברית  השפה  שמחיי  שלמרות  היא  מציע  שאני  התֶּזה 
את  דווקא  קרובות  לעתים  שיקפה  שיצָרו  השפה  הלשוני,  הטוהר  להשרשת 
ההבדלים התרבותיים שהם שאפו לטשטש. חלומו הפרוע של אליעזר בן–יהודה 
(שניסה, לגרִסתי, לשלול את הגולה ואת הגלותיות) היה לדבר כמו הערבים, 
וליתר  לבן–יהודה  אך  ואמִתית.  מקורית  ושהגייתם  כעברית  שמית  ששפתם 
ומצורות  יידיים  ממבנים  להיפטר  דרך  שום  היתה  לא  המייסדים  דור  אנשי 

חשיבה אירופיות.
שפה  שבין  בדינמיקה  ייחודית  התבוננות  מציע  הישראלית  של  המחקר 
לתרבות באופן כללי, ובתפקיד של השפה כמקור לתפיסה עצמית קולקטיבית 
בספרִי "העברית כמיתוס" (שיראה אור השנה בהוצאת עם עובד) אני  בפרט. 
עוסק בשאלה אם השפה שמדברים הישראלים היא, אחרי ככלות הכול, באמת 
אלטנוילאנד  משקל  (על  חדשה  ישָׁנה  שמית, "אלטנוילַאנג" — שפה  שפה 
— או "על–תנאי–לאנד" — של הרצל). טענתָי היא שזוהי בעצם שפה שהיא 
 (hybrid vigour) גם שמית וגם (הודו–)אירופית. מה שיוצר את אוֹן הכלאיים
של הישראלית הוא שהעברית והיידיש היוו לה תורמות עיקריות בעת ובעונה 
אחת, בד בבד עם שפות תורמות רבות אחרות, ולמשל פולנית, רוסית, גרמנית, 

אנגלית, "לאדינו", ערבית וארמית.
ככל  ולהתקרב  הישראלית,  של  המורכב  המצב  את  תיקונו  על  להביא  יש 
קדומות  מדעות  הניתן  ככל  המשוחררת  ה(סוציו–)בלשנית,  האמת  אל  הניתן 
ומשיקולים פוליטיים. כמו שכתב פעם ניטשה, מה שמאריך ימים, נספג במשך 
הזמן עמוק כל כך בּהַיגיון, שמוצאו הלא–רציונלי הופך בלתי מתקבל על הדעת. 
בנו  מעוררת  דברים  של  מדויקת  היסטוריה  שכל  ניטשה,  טען  הסיבה,  זאת 
תחושה של פרדוקס או של חילול קודש. אני נזכר בדיאלוג של הגשש החיוור 
ב"גבעת חלפון אינה עונה" (1976): "מה אתה עושה אם המצרים מתקדמים 
אל עבר המוצב?" "מה שעשינו ב–56'." "מה עשיתם ב–56'?" "מה שעשינו 
ב–48', אין יותר טוב מזה, בטח." "ומה עשיתם ב–48'?" "30 שנה, לך תזכור!"
מה  לחשוב  זכות  יש  אם)  שפת  (דוברי  ילידיים  לדוברים  כי  הגורסים  יש 
להסכים.  הראשון  אהיה  אני   .(Selbstgefühl) שלהם  השפה  על  רוצים  שהם 
מצד שני, כבלשן, עלי לחפש את האמת לגבי השפה. ישבתי יום אחד לאכול 
החלטתי  יווני",  מופיע "סלט  בתפריט  כי  כשראיתי  אביבי.  תל  קפה  בבית 
יווני?"  סלט  לזה  קוראים  למה  לי,  המלצרית. "תסלחי  עם  קצת  להשתעשע 
שאלתי בהיתממות. המלצרית, ממהרת וחסרת סבלנות כלפּיֵ שאלה כה ברורה 
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שיש  רואה  לא  קלה: "אתה  בשחצנות  ואפילו  בנונשלנטיות  ענתה  מאליה, 
בזה גבינה בולגרית?!" רק אחרי כמה שניות הבינה את האבסורדיות לכאורה 
המובן  בין  פרדוקסלי  ביחס  להבחין  ניתן  קרובות  לעתים  שלה.  שבהסבר 
המילולי (sense) של מילה לבין מה שהיא מסמלת (referent). אבל רק לעתים 
נדירות אנשים נותנים את דעתם על המידה שבה המסמן שבו הם משתמשים 

הולם את המסומן.
יש אנשים הטוענים שהשם כשלעצמו אינו חשוב. אני חושב שהם טועים. 
הראשון  הזואולוג  אפילו  אולי  יודע,  מי  דוב.  היא  שהקואלה  מאמינים  רבים 
חיית– היא  שהקואלה  יודעים  אנו  היום  אופן,  בכל  כך.  חשב  קואלה  שראה 
ובכן,  קואלה?  דוב  לה  ולקרוא  להמשיך  עלינו  האם  כן,  אם  דוב.  ולא  כיס, 
אנחנו יכולים: למה זה צריך לשנות לנו בעצם? אבל מה היה קורה אילו היינו 
זואולוגים? האם היינו ממשיכים להגדיר קואלה כסוג של דוב? גם זה אפשרי, 
אלא שבתור זואולוגים, קשה להאמין שיתייחסו אלינו ברצינות. מסיבות דומות 

אני משתמש במונח "ישראלית":

1. הוא הרבה יותר מדויק מ"עברית". למה לא להציג במדויק את העובדות 
הבלשניות וההיסטוריות? קיצצנו את המילה "עגלה" מ"עגלה מכונית" 
(המונח המקורי), וקיבלנו "מכונית". אם נקצץ את ה"דוב" מ"דוב קואלה", 
נישאר עם "קואלה". אם נקצץ את "עברית" מ"עברית ישראלית", נישאר 

עם "ישראלית": שם חביב ואלגנטי לשפה מיוחדת במינה.
כן,  לא  שאם  יותר,  ברור  באופן  שלי  המסר  את  להעביר  לי  עוזר  2. הוא 
הקורא עלול לא להבין את מה שאני מנסה להגיד. כלומר, שהיחס בין 
ליוונית  עתיקה  יוונית  בין  מהיחס  בתכלית  שונה  לישראלית  עברית 
ג'ון  של  לאנגלית  צ'וסר  ג'פרי  של  האנגלית  בין  מהיחס  או  מודרנית, 

גרישם.
למשל  לעברית,  ישראלית  בין  ההבדלים  על  בדיון  לשימוש  נוח  3. הוא 

במשפטים כמו "ההגייה הישראלית של המילה העברית הזאת היא..."

עקב מערך מורכב של נסיבות, כגון היעדרה של שרשרת גנטית המשכית של 
דוברים ילידיים מעברית לישראלית, הישראלית מציגה בפני הבלשן מעבדה 
לגנטיקה  הנוגעות  תיאורטיות  בעיות  לבדיקה  להעמיד  ניתן  שבה  ייחודית, 
(היווצרות) ולאבולוציה (התפתחות) של לשונות. הסיווג הגנטי של הישראלית 
המסורתית,  ההשקפה  העשרים.  המאה  מראשית  כבר  בלשנים  העסיק  אכן 
שעדיין רווחת, גורסת כי ישראלית היא שפה שמית, כלומר: עברית (תנ"כית, 
משנאית...) שהוחייתה. מחנכים ופוליטיקאים תרמו להשקפה זו במאמציהם 
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כמו  בלשנים "רוויזיוניסטים",  הלשונית.  המציאות  על  לאומי  רָטיב  ָ נ לכפות 
פאול וקסלר, פרופסור אמריטוס באוניברסיטת תל אביב, טענו, לעומתם, כי 
רֶה–לקסיפיקציה  הישראלית היא למעשה שפה הודו–אירופית: יידיש שעברה 

(החלפת אוצר המילים), דהיינו, יידיש עם מילים עבריות. 
כהסבר  הרה–לקסיפיקציה  את  והן  ההחייאה  את  הן  דוחה  שלי  ההשקפה 
(היברידיזציה).  הכלאה  הישראלית:  ללידת  חדשה  תיאוריה  ומציעה  כולל, 
(השמית)  העברית  בין  הצטלבות  של  תוצאה  היא  ישראלית  אחרות,  במילים 
משמשות  היידיש  והן  העברית  הן  כי  טוען  אני  (האירופית).  היידיש  לבין 
כתורמות עיקריות לשפה הישראלית, ולצדִן תורמות משניִות רבות כמו רוסית, 
פולנית, גרמנית, לאדינו (ספרדית יהודית), ערבית, אנגלית, ארמית וצרפתית. 
לכן המונח "ישראלית" נראה לי הולם הרבה יותר מאשר "עברית ישראלית", 

שלא לומר "עברית מודרנית" או סתם "עברית".
במהלך חצי המאה שחלפה, הפכה הישראלית לשפה הרשמית של ישראל, 
והרשויות  המדינה  מוסדות  בכל  העיקרי  התקשורת  כאמצעי  משמשת  והיא 
המקומיות ובכל תחומי החיים הציבוריים והפרטיים. אף על פי כן, עם הגיוון 
והפילוג הרב בחברה הישראלית, נראה כי קיומה הרוֹוח של הישראלית מדגיש 
בה בעת את המחסור בתרבות אזרחית, תרבות שתאחד בין אזרחים, שנראה 
כי במידה הולכת וגדלה אין להם במשותף אלא שפתם זו. עם זאת, המעמד 
המרומָם שממנו נהנית הישראלית הוא למעשה תוצאה של תהליך אידיאולוגי 

הקושר בין התפתחותה הלשונית לבין פוליטיקה של תחייה לאומית.
כמעט,  השפה  מחיי  כל  של  האם  שפת  יידיש,  העשרים,  המאה  מראשית 
ועברית, שפת הקודש הספרותית — לצִדן של שפות אחרות — נאבקו ביניהן 
על מעמד השפה הלאומית של העם היהודי. במבט ראשון נראה כי העברית 
מדוברת  להיות  גורלה  נגזר  השואה,  אחרי  היידיש,  וכי  מוחץ,  ניצחון  ניצחה 
מחקרַי  תימהוניים.  אקדמיה  אנשי  וכמה  חרדים  יהודים  בפי  ורק  אך  כמעט 
ניכר  חלק  למעשה,  כי  ולהוכיח  הזו  התפיסה  על  תיגר  לקרוא  מבקשים 
מהעברית המנצחת (או ליתר דיוק, הישראלית) הוא בעצם יידיש. במילים 
הסמנטיקה,  התחביר,  הפונולוגיה,  הפונטיקה,  תחת  שורדת  היידיש  אחרות, 
אוצר המילים ואפילו המורפולוגיה (כלומר: מערכת הצורות — למשל, בניינים, 
משקלים, שורשים ונטיית פעלים) של הישראלית, הגם שבלשנים מסורתיים 

רבים מסרבים להודות בכך.
תפקידה המכריע של היידיש בשפה הישראלית ראוי לתשומת לב גדולה 
בהרבה מזו שהוענקה לו עד כה. השפעתה של היידיש על הישראלית אמנם 
נדונה במחקרים שונים, אך לא באופן ממצה. ספרו הפרובוקטיבי של וקסלר 
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(1990), שהרחיק לכת וטען — בהגזמה, אמנם — כי העברית איננה שפה שמית, 
מגילוי  הפוחדים  יש  האם  ביטול.  של  ליחס  או  מוחלטת  להתעלמות  או  זכה 
היקף ההשפעה האירופית בכלל ותפקידה של היידיש בפרט בכינון שפתנו? 
כיצד עוד אפשר להסביר את העובדה המדהימה שסטודנטים ללשון עברית 
ארמית  ללמוד  בעברית — נדרשים  דווקא  בישראלית — ולאו  המתעניינים 

ואכדית, אך לא יידיש?
עיקרית  תורמת  היא  יידיש  המייסדים:  עקרון  את  זאת,  תחת  מציע,  אני 
השפה  של "מחיי  המכריע  רובם  של  האם  שפת  שהיתה  מכיוון  לישראלית, 
העברית" ותלמידיהם, בשלב הקריטי של ראשית קיומה של הישראלית (בסוף 
המאה התשע–עשרה ובתחילת המאה העשרים). כל שאר השפות שיצרו את 

הישראלית — למעט העברית — הן תורמות משניִות.
שמכוּנה  שמה  מראה  זה  מחקר  של  הסוריאליסטיות  האבחנות  אחת 
אחרת,  שפה  של  במותה  בהכרח  מסתכם  אינו  אחת,  שפה  של  "החייאה" 
אלא דווקא בהישרדותה. כבר פגשתי אוהבי יידיש קנאים שרצו לשאול את 
ה"הבראיסטים": "הרצחת וגם ירשת?" אני רוצה לקדם גישה מפייסת, חיובית 
יותר: תרבויות מתפתחות בדרכים שונות ומסקרנות באמצעות שפה. לא צריך 
לנטור טינה. מה שנחשב לטעויות של היום יכול בהחלט להיות הדקדוק של 
פנים,  כל  ועל  העתיד.  של  התשתית  הן  ההווה  של  הזמניים  הפתרונות  מחר. 
בעובדה  להתנחם  תמיד  נוכל  ליברלית,  כה  השקפה  לקבל  נתקשה  אם  גם 
שאחרי ככלות הכול, היידיש שרדה מתחת לישראלית. לכן, כל זמן שתשרוד 
השפה הישראלית (והאמריקנית לא תהרוג אותה בימינו), היידיש תשרוד גם

היא.
"שפה  איננה  לבטח  היא  הישראלית?  את  לסווג  עלינו  קטגוריה  באיזו 
נורמלית", אם יש בכלל דבר כזה. ננסה לבחון, קודם כול, אם היא דומה לשפות 

רֶה–לקסיפיקציה. "מתוקננות", לשפות "קריאוליות" או לשפות שעברו 
האם ישראלית היא "שפה מתוקננת", שעברה סטנדרטיזציה, כמו גרמנית 
גבוהה (Hochdeutsch), כמו איטלקית סטנדרטית (המבוססת על ניב טוסקני) או 
כמו סינית סטנדרטית מודרנית (המבוססת על המנדרינית)? לא בדיוק. שפות 
אלה, ברובן הגדול, התבססו על הדיאלקט או הדיאלקטים של דוברים ילידיים. 
יכול מאוד להיות שסינית סטנדרטית מודרנית לא היתה זהה בתחילה לשום 
דיאלקט מנדריני ספציפי. אף על פי כן, תושב בייג'ין בן הזמן ההוא יכול היה 
להוסיף ולדבר בשפת אִמו, ותוך כדי כך ליישם באופן הדרגתי את השינויים 
של  שרשרת  התקיימה  עדיין  השפה,  הִנדְוּס  למרות  וכך,  הרשויות.  שהציגו 
דוברים ילידיים. זהו תרחיש שונה מאוד מן התרחיש הישראלי. איש לא דיבר 
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ישראלית לפני סוף המאה התשע–עשרה! בל נשכח שהעברית לא דוּברה כשפת 
אם במשך יותר מ–1700 שנה, מאז המאה השנייה לספירת הנוצרים.

לאחר שהבהרנו נקודה זו, עלינו להמשיך ולבחון אם בכל זאת קיימת שפה 
סטנדרטית המבוססת על לשון לא מדוברת, כמו העברית במקרה של הישראלית. 
הערבית  של  המקרה  לישראלית?  דומה  היא  כמה  עד  כזאת,  שפה  יש  אם 
הספרותית עשוי להיות דוגמה מעניינת. האם קיימים בעולם ילדים שנחשפו 
הספרותית  הערבית  של  טיבה  מה  כן,  ואם  אם?  כשפת  הספרותית  לערבית 
שהיא, הוריהם,  של  האם  משפת  מאוד  תושפע  שהיא  מנחש  אני  שלהם? 
לבטח, ערבית מדוברת מקומית, למשל סורית, מצרית, מרוקנית או עירקית.

תערובת  לשון  כלומר:   ,(creole) "קריאולית" שפה  היא  ישראלית  האם 
שנוצרה בדרך כלל בעקבות כיבוש או מסחר, ונלמדת בקרב הצאצאים כשפת 
חושב  אינני  הקריאוליות,  השפות  עם  המשותף  מן  הרבה  לה  שיש  אף  אם? 

שהישראלית היא אחת מהן. וזאת מהסיבות הבאות:

מדוברות  שפות  שלוש  על  לפחות  מבוססת  קריאולית  ששפה  בעוד   .1
(שנוהגים לסווגן כסוּבְּסטראט וסוּפֶּרסטראט), אחת התורמות המרכזיות 
לישראלית היתה עברית — לשון מתה קלינית כשפת אם. שפה קריאולית 
היא לשון פּידג'ין (pidgin) שהפכה לשפת אם. בתהליך היווצרותה של 
פּידג'ין, לשון תערובת שאינה שפת אם, נחשפים הדוברים לדוברי שפה 
הקריאולית  למשל,  ליוקרתית.  הנחשבת  שפה  (סופרסטראט),  עילית 
אך   ,(Twi) 'ווי  הצְ כמו  אפריקניות  שפות  על  מבוססת  הג'מייקנית 

הסופרסטראט שלה הוא אנגלית.
העילית  השפה  של  וכתוב  קרוא  יודעי  אינם  כך,  אם  הפּידג'ין,  דוברי   .2
(למשל אנגלית, צרפתית או הולנדית), ויש להם נגישות מוגבלת אליה. 
לעומתם, אליעזר בן–יהודה ומְחַיּיִם אחרים של השפה, הכירו את השפה 
הישראלים  ממרבית  טוב  יותר  הרבה  בורייה — ולמעשה  על  העברית 

כיום — דרך הכתובים.
שפה קריאולית צומחת בדרך כלל מתוך צורך מעשי, אינסטרומנטלי   .3
של תקשורת. לא כך הישראלית. לצורכי תקשורת היו בנמצא מועמדות 
עדיפות בהרבה מן העברית הלא–מדוברת (הגם שניתן לטעון כי העברית 
היא בחירה "הוגנת" יותר, מפני שכל יהודי בעולם חייב לרכוש אותה, 
בניגוד, למשל, לאנגלית, ליידיש, לגרמנית או לערבית, שיוצרות אפליה 
כלפי כל מי שאינו דובר אותן כשפת אם). הישראלית היא תוצאה של 

אידיאולוגיה ציונית נחושה של תחייה לאומית.
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איננו  לשפה "נורמלית"  קריאולית  שפה  בין  המבני  ההבדל  כי  הטוענים  יש 
לא  שאנחנו  לשפות  מאוד  דומות  קריאוליות  שפות  ושבעצם  משמעותי, 
הם  שאפילו  אלא  אנגלית.  למשל  כמו  קריאוליות,  כאל  אליהן  מתייחסים 
יסכימו, כי לפחות מהבחינה הסוציולוגית — לא הלשונית — השפה הקריאולית 
מציגה היבט שאינו קיים בשפות אחרות. אם די בהיבט זה כדי להנחות את 
ההבחנה בין שפה קריאולית לשפה שאינה קריאולית, קל וחומר שהישראלית 
איננה כזו: מבחינה סוציולוגית, ישראלית שונה מאוד מהשפות הקריאוליות, 

שמתהוות בתנאים חברתיים שונים לחלוטין.
רֶה–לקסיפיקציה  אם כן, האם ישראלית היא שפה לא–קריאולית שעברה 
(החלפה של אוצר המילים)? אני סבור בהחלט שבישראלית יש מקרים רבים של 
 Kindergarten רֶה–לקסיפיקציה בזעיר–אנפין. המונח "גן–ילדים" מתרגם את
הגרמני. העובדה שבישראלית, אחרי "יש לי" מופיע מושא ישיר ולא נושא, 
היא בעצם תרגום של מבנה זהה הקיים בשפות אירופיות רבות. ביידיש, אחרי 
אומר  ישראלי  טַהרן  אם  ישיר.  מושא  מופיע   (I have האָב" (באנגלית:  "אִיך 
"יש לי הספר", נסו לשאול אותו אם אכן "יש לו הספר", ותראו אם הוא יגיד: 

"כן, יש לי הוא".
רֶה– של  תוצאה  היא  בכללותה  הישראלית  שהשפה  חושב  אינני  אולם, 
לקסיפיקציה. היווצרותה של הישראלית היתה הרבה יותר מורכבת, ולעתים 
רֶה–לקסיפיקציה של אלמנטים  קרובות עירבה החייאה של אלמנטים עבריים, 
ייִדיים, וחשוב מכול: שילוב של מאפיינים לשוניים ממִגוון שפות. מכאן נובעת 

התיאוריה שלי, שישראלית היא שפת כלאיים.
ובכל זאת, כיצד עלינו לסווג את הישראלית? ג'אקומו הולך לבית החולים 
לבקר את ג'וזפה, בנו התינוק שאך זה נולד. כשהוא מגיע למחלקת התינוקות, 
הוא מבחין בשלטים שונים. תחת השלט: "תינוקות בלונדינים" שוכבים כעשרים 
תינוקות. הוא מבחין בשלט: "תינוקות קטנים", ושם שוכבים כחמישה–עשר 
תינוקות. בסמוך הוא רואה שלט: "תינוקות בעייתיים", ושם שוכבים עשרה 
תינוקות. אבל בנו אינו נמצא תחת אף אחד מהשלטים האלה. לבסוף, בקצה 
המסדרון, הוא מבחין בשלט: "ג'וזפה". האם גם הישראלית, כמו ג'וזפה, בנו 
יכול  בהחלט  ובכן,  גנריס?  סוי  עצמה,  בפני  קטגוריה  מהווה  ג'אקומו,  של 
להיות. אבל אם היו מחייבים אותי לבחור קטגוריה, הייתי מסַווג אותה כשפה 

.(mixed language) "מעורבת"
מהי שפה מעורבת? אפשר לטעון שכל שפה היא מעורבת. לדוגמה, אנגלית 
הושפעה באופן ניכר משפות שאינן גרמאניות, כמו הצרפתית. אלא שהמונח 
לא–גנטית"  היא "שפה  הספציפית  בבלשנות — משמעותו  מעורבת"  "שפה 
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פּידג'ין  שאינה  לצאצאיהם),  ילידיים  מִדוֹברים  עברה  שלא  שפה  (כלומר, 
אם),  (שפת  טבעית  שפה  היא  מעורבת  שפה  אחרות,  במילים  קריאולית.  או 
שבניגוד לשפות "נורמליות", איננה צאצאית של אב קדמון אחד, אלא תולדה 
של שילוב שתי שפות קיימות או יותר. כך, למשל, Media Lengua באקוודור, 
שאוצר המילים שלה הוא 93% ספרדי, אך הדקדוק שלה קֵצְ'ואני (מבוסס על 
 ,(Medny Aleut) מֵדְני–אָלאֵוּט  היא  אחרת  מעורבת  שפה   .(Quechua–ה שפת 

.(Aleut) ומערֶבת רוסית ואָלאֵוּטית המדוברת באיי קוֹפֶּר 
שפת המָאָה (Ma’a) המדוברת בטנזניה היא (במקור) שפה כושיתית. אלא 
שהיא שָאלה מורפולוגיה בסיטונאות משפות בּנַטְוּ שבסביבה, וכיום היא בעצם 
זה  דקדוק"  תהליך "החלפת  שונה.  מילים  אוצר  בעלת  בנטו  כשפת  נראית 
הרֶה–לקסיפיקציה (החלפת אוצר המילים). ואכן ניתן למצוא  הוא היפוכה של 
(לא  גנטית  שמבחינה  פי  על  אף  בנטו,  לשפת  מָאָה  את  שמחשיבים  בלשנים 
טיפוֹלוגית) הדבר בעייתי מאוד, שכן יש הבדל היסטורי גדול בינה לבין שפת 

בנטו רגילה.
חומר  של  ואחידות  גדולות  יחידות  מובהק,  באופן  מעורבת  שהיא  בשפה 
 ,(Michif) לשוני מיובאות בכמויות גדולות מכל אחת משפות המוצא. מיצ'יף
רִי  שפה המדוברת בארצות הברית ובקנדה, מבוססת הן על שפתו של שבט הקְ
מערכת  קנדית.  צרפתית  על  והן  קנדה)  מרכז  בדרום  אינדיאני  שבט   ,Cree)
הפועל של מיצ'יף היא לגמרי קְרי, אולם מערכת השמות שלה היא צרפתית 

לחלוטין.
הישראלית היא שונה. ההשפעה של היידיש ושפות אירופיות אחרות ניכרת 
(ראו  יותר  מורכב  התהליך  שבישראלית  אפוא  נראה  מרכיביה.  בכל  בבירור 
עקרון החפיפה בהמשך). הבדל נוסף בין ישראלית ושפות מעורבות אחרות 
הוא שבשפות מעורבות, העירוב הוא של שפות אם חיות ומדוברות, שלא כמו 
העברית. אולם ייתכן שסיפורה של הלחואידיש חורג מהכלל הזה. מקור השם 
המאה  עד  שימשה  זו  שפה  קודש".  העברי "לשון  בביטוי  הוא  "לחואידיש" 
בּאדן–וירטמברג  שבמחוז   (Schoploch) בשוֹפְּלוֹך  ומיוחד  סודי  כניב  העשרים 
(Baden-Württemberg) בגרמניה. הדקדוק שלה היה גרמאני, אך אוצר המילים 
שלה נגזר מעברית אשכנזית (לעתים דרך היידיש). עם זאת, עברית אשכנזית 

לא היתה שפת האם של הסוחרים והיהודים שהשתמשו בלחואידיש.
תרבות  בין  מגשרת  הישראלי  ובקולנוע  במוזיקה  שההכלאה  כשם  ממש 
גנטי — ששיוך  מדגימה  הישראלית  השפה  מערבית,  לתרבות  מזרח–תיכונית 
לפחות במקרה של מה שמכונה "שפות לא–גנטיות" (כלומר, שפות שלא עברו 
מדוֹברים ילידיים לצאצאיהם) — לא חייב להיות חד–הורי, ויכול להוות רצף 
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 ,(comparative  method) ההשוואתית  השיטה  הן  מספר.  שפות  בין  מתמשך 
(סטטיסטיקה  הלקסיקו–סטטיסטיקה  הן  פרוֹטוֹ–שפות,  של  מילים  המשחזרת 
בעזרת  לקבוע  המנסה  היסטורית,  בבלשנות  סטטיסטית  שיטה  לקסיקלית, 
רשימה של מילות יסוד מתי נפרדו לשונות זו מזו), אף שהן מועילות במקרים 

אחרים, אין די בהן כדי לקבוע את השיוך הגנטי של הישראלית.
ברצוני להציג את מה שאני קורא לו עקרון החפיפה: ככל שמאפיין לשוני 
קיים במספר רב יותר של שפות תורמות, כן גדל הסיכוי שלו להישמר בשפת 
המטרה. מעניין לציין שהיידיש בעצמה היא שפה בעלת מקורות רבים, בעלת 
מרכיבים ארמיים ועבריים חשובים. לכן יש מקרים שבהם העברית והיידיש 
הרלוונטיים  המאפיינים  כאשר  סימולטני,  באופן  הישראלית  על  משפיעות 
מיידיש נובעים למעשה בעצמם מאותם אלמנטים עבריים המעורבים בתהליך. 
דוגמה לתהליך כזה הוא הביטוי הישראלי "נהיה לו חושך בעיניים". זהו תרגום 
בבוּאה של הביטוי הייִדי בעל המשמעות הזהה "ס'איז אים געוואָרן פֿינצטער 
עיניו".  העברי "חשכו  הביטוי  של  עיבוד  להיות  מצדִו  שיכול  אויגן",  די  אין 
בביטוי העברי ניתָקל אך לעתים נדירות, במשלב גבוה של השפה הישראלית, 
ואילו הביטוי הישראלי, הגזור מן היידיש, הוא ביטוי שגור ומקובל (או לפחות 
של  בבוּאה  תרגום  הוא  הישראלי  תדע"  דומה, "לך  באופן  בעבר).  כזה  היה 
הביטוי היידי "גיי ווייס" (בצרפתית: va savoir), שיש גורסים שהוא מצִדו אינו 
וחשוב".  או "צא  וראה"  ולמד", "צא  המשנאיים "צא  לצירופים  עיבוד  אלא 

לך תדע!
לטבע הבינארי של הישראלית יש משמעויות תיאורטיות הנוגעות לענפים 
רבים של מדע השפה: "בלשנות מגע" (contact linguistics), סוציו–בלשנות, 
טיפוֹלוגיה  השפה,  של  וגניאָלוגיה  גנטיקה  השפה,  של  ושימור  החייאה 
וקריאוליסטיקה וכן המחקר של שפות מעורבות. אולם החשיבות של המחקר 

הזה נעוצה קודם כול במשמעויות המעשיות שניתן לגזור ממנו.
ברור  באופן  להבחין  צריכים  ישראלים  והורים  מורים  מלומדים,  ראשית, 
שפתו  את  לומדים  הם  כי  לילדים  להנחיל  צריך  לא  לישראלית.  עברית  בין 
העשרים,  המאה  בן  המלומד  לחוזה  היא  הכוונה  כן  אם  ישעיהו — אלא  של 

ישעיהו ליבוביץ.
שנית, אם משרד החינוך הישראלי רוצה לאבחן את כישורי הבנת הנקרא 
הכתובים  טקסטים  על  אותם  לבחון  עליו  היסודיים,  הספר  בתי  תלמידי  של 
בישראלית — ולא בעברית. חרף אחת–עשרה שנות לימוד של התנ"ך בבית 
הספר, מרבית הישראלים תלויים בספרי פירושים (למשל, ספרי הרטום–קסוטו). 
יתר על כן, ישראלים רבים בטוחים שהם מבינים את התנ"ך, ואילו למעשה הם 
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"מבינים" אותו מנקודת המבט של הישראלית. וההורים צריכים להיות מודעים 
לכך! הישראלים נדרשים בגיל צעיר להוכיח הבנה ובקיאות בשפה שאיננה 

שפת האם שלהם? ניחא. אך להגיד להם שזה כתוב בשפתם?
עליו  התנ"ך,  את  ידֵעו  שהישראלים  רוצה  החינוך  משרד  אם  שלישית, 
לדאוג לכך שהתנ"ך יתורגם לישראלית. יש הרבה תלמידים הנחשבים "גרועים 

בתנ"ך", והסיבה לכך היא לבטח לא טיפשותם, אלא פשוט מחסום השפה.
רביעית, עלינו להכיר בכך שבמחקר של בלשנות ישראלית, יידיש חשובה 
הרבה יותר מֵערבית, שלא לדבר על ארמית או אכדית. כיום נדרשים סטודנטים 

ללמוד את כל השפות האלה, אך מהיידיש מתעלמים לחלוטין.
חמישית, אנו יכולים אמנם להסיק שניתן להחיות שפה מתה, אבל לא בלי 
התערבות שפ(ו)ת האם של מחיי השפה (במקרה שלנו, יידיש...), שבדרך כלל 
משנות את שפת המטרה (עברית). שפה שהוחייתה תהיה באופן בלתי נמנע 
מושפעת בדרך זו או אחרת משפ(ו)ת האם של מחיּיֶהָ (ובישראלית זו הכלאה 
בשפות  בכך  להבחין  שניתן  בטוח  אני  המילים).  אוצר  החלפת  מאשר  יותר 
וקוֹרְנית  כמו מַנקְְס (Manx, שפה המדוברת באי מאן שבין אירלנד ואנגליה) 
(Cornish, המדוברת בדרום–מערב אנגליה), שהן מקרים פחות מוצלחים של 
לא– שפות  על  הישראלית  לקחי  את  ליישם  שמנסים  בלשנים  שפה.  תחיית 

מדוברות אחרות, צריכים לשים לב לכך.
לשפתנו "ישראלית".  לקרוא  עלינו  מבלבול,  להימנע  רוצים  אם  שישית, 
השמות "עברית", "עברית מודרנית", "עברית ישראלית" וכיוצא באלה אינם 
הישראלית  שולל.  ומוליכים  מטעים  הם  אבל  קטגורי,  באופן  שגויים  שמות 
מהווה סוג מובחן ביחס לשפות שתרמו להיווצרותה. אם להשתמש במטפורה 
מעולם הכימיה, עדיף להתייחס לישראלית כאל תרכובת או כאל תמיסה, ולא 
היסודות  אל  אותה  ולפרק  לשוב  ניתן  לא  כלומר,  תרחיף.  או  תערובת  כאל 

ה"טהורים" שמרכיבים אותה.
ולהתריע  הקורא  של  במחשבתו  ספק  לזרוע  מצליח  זה  מאמר–מבוא  אם 
את  השיג  שהוא  הרי  המסורתית,  ההשקפה  של  המוח  שטיפת  על  באוזניו 
סיבות  ריבוי  של  הרעיון  את  לקדם  מבקש  אני  הכול,  ככלות  אחרי  מטרתו. 
(multiple causation), אל מול ההסבר הפשטני, הילדותי, הפנאטי אפילו, של 
חד–סיבתיות. הסברים חד–סיבתיים כאלה רוֹוחים מאוד בפוליטיקה — משני 
העולם"  בעיות  לכל  אחראית  (בנוסח: "אמריקה  הפוליטית  הקשת  של  צדִיה 
או: "האִסלאם הוא הסיבה היחידה לפיגועי התאבדות"). אך רעיונות פשטניים 
דומים המבוססים על "סיבה יחידה" נפוצים, למרבה הצער, גם בשדה הבלשנות 
המודרנית, שבה רבים הם המלומדים הלוקחים לעצמם את החופש להסביר כל 
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דבר המתרחש בשפה תוך התעלמות מוחלטת מהיבטים היסטוריים, ממגעים 
בין תרבויות, מפונקציה וממעש.

פוליטית.  אג'נדה  באיזו  כרוכה  זו  השקפתי  אם  שיתהה,  מי  ודאי  יהיה 
התשובה היא שלילית. מסה זאת נכתבה מתוך הדחף לקרב אותנו אל האמת 
וכן  שלה,  מהמסקנות  שכמה  לכך  מודע  אני  אך  הכול.  זה  הסוציו–בלשנית: 
הטרמינולוגיה החדשה שהיא מציעה, עלולות לעורר התנגדות אצל אנשים או 
מגזרים מסוימים. עם זאת, יש צעירים חילוניים ישראלים רבים שמאסו במצב 
הקיים, שניתן להגדירו כ"יותר מדי היסטוריה על מעט מדי גיאוגרפיה". אלה 
יכולים אפוא לומר שגם מבחינה בלשנית קיימת ישות ישראלית, והיא חדשה 
ורבת–מקורות. אנחנו לא צריכים לפחד ממנה. מוטב שנשתחרר מעט מכבלי 
ההיסטוריה, ונגדיר את עצמנו כישראלים. זהות ישראלית חדשה, רבת–מקורות 
ועצמאית מצד אחד, אך זהות הקשורה בה בעת — בהכלאה — לעָבר יהודי 
מגוּון, עתיק ומודרני. ומי יודע? ייתכן כי כמה אינדיווידואלים יחַבּרו בין רעיון 

ההכלאה הלשונית לבין התחלת פרק חדש בהיסטוריה הישראלית.
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רויִאל נץ
חמש גלויות מעמק הסיליקון

א. המשורר מוצא עבודה

רָצוּּף בְּקָפֶה וּבְכסֶֶף רְחוֹב הָ בָּ

רָה הֲמֻלּתַ הָאָדָם הַלּיֵליִת נקְִשְׁ

בְּפִטְפּוּט שֶׁל שִׂמְחָה שֶׁאֵין עִמָּהּ חֶסֶד.

ירָה. וּבְחָזםָ, יאֵוּשׁ שֶׁאֵין לוֹ שִׁ

רֶה הַשָּׁגוּר אֲניִ בֵּיניֵהֶם. הַמִּקְ

מוּרָם ודְֶלתֶ נפְִתַּחַת — שֶׁל שַׁעַר 

והְִנּהֵ מֻתָּר והְִנּהֵ אֵין אָסוּר —

רְתִּי כּכָהָ. נשְָׂאַניִ הֵנּהָ. שִׁעַ

רֶץ דַּלּהָ בִּדְמָעוֹת. רִיקָה, אֶ אָמֶ

. ךְ רֵ , לתְַנּוֹת צַעֲ ךְ ִ אֲניִ בָּא אֵליַ

פוּךְ ימִָּלאֵ מָעוֹת — כּוֹבָעִי הֶהָ

. ךְ רְכֵּ , לדְַ ךְ רְכֵּ ואְַתְּ, כּדְַ

ב. שיר אהבה (על פי פ"ב שלי)

רֶשֶׁת, בְּצַלּחְַתָּם, כְּ

לוַיְנָיִם לוֹכדְִים גּלַּיִם.

מִיּבֶַּשֶׁת ליְבֶַּשֶׁת

נקְִלטִָים הַסִּיגנְלָיִם

וכְעֵָת הַטּוֹמָהוֹק

מִתְיעֵַד אֶל מוּאָזיִן —

ולְבִֵּך, מָתוֹק מָתוֹק,

לֹא יאֲַזיִן. ללְבִִּי 
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אִיתוּתֵינוּ, שֶׁבַּטֶּלנְטֶ,

מֻכפְָּליִם אֶל הָאֵינסְוֹף.

תָּכנְתֵָנוּ, מְעֻדְכּנֶתֶ,

מַתְאִימָה לכְלָ מָסוֹף.

הַמַּפְצִיץ הַחַמְקָניִ,

רִיעַ כּלָ תּוֹתָח — הוּא יכְַ

לֹא אֲניִ, אֲניִ? למָָּה 

? ךְ , אוֹתָ ךְ לֹא אוֹתָ למָָּה 

ג. סתיו

דֶּשֶׁא ושְֶׁמֶשׁ: נתְִעַלּסְָה כּאָן,

דּוּרְעָף — בֵּין שַׂחְקָניֵ הַכַּ

רִיקָה ועְַד אָלסְַקָה, מֵאַפְ

פּוֹרְשׂוֹת כּנָףָ. הַיּבַָּשׁוֹת 

רַבּוֹת הַנּעְָרוֹת בַּדֶּשֶׁא —

רְמִילןָ — עַל אוֹפַנּיֵהֶן, עַל תַּ

רֹאשָׁהּ כּוֹבֶשֶׁת וזְֹאת שֶׁבִּי 

הִיא הַיּפָָה שֶׁבְּכלֻּןָ.

רָחוֹק. הַצַּעַר הוּא קָרוֹב 

אֶת מַתְּנוֹתָיו נוֹתִיר בַּדֶּלתֶ

רֹק: ְ מִבְּליִ לפְִתֹּחַ, אוֹ לזִ

תָּמִיד יהְִיוּ ימְֵי הֻלּדֶֶת.

ולְפְַּרוֹפֶסוֹר הַמַּתְחִיל

עוּרָיו רְהֵר בְּשִׁ הַמְּהַ

וּמַבָּטוֹ סָפוּן בַּשְּׁבִיל:

רַב. רַב, שֶׁיּעֱֶ שֶׁיּעֱֶ
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ד. שיעור הפיזיקה

רֵחַ. הָאֲויִר ָ מִגדְָּל, מָטוֹס, י

הָיהָ מָלאֵ מִלּיִם וצְַמָּרוֹת.

מוֹללַתְְּ עָלהֶ, כּאְִלּוּ להְַסְבִּיר:

שֶׁאִם כּיִ, שֶׁעַל אַף, ושְֶׁלּמְַרוֹת.

כּכִלְלָ, מֶכנָיִקַת הַלּבֵ הִיא קְונַטְִית.

רְכּוֹ וּמְקוֹמוֹ יחְַדָּו: חִידָה. דַּ

לֹא הֵבַנתְִּי. סוֹפֵי מִשְׁפָּט אַף פַּעַם 

רֵדָה. ךְ כּלְפְִ נוֹפַפְתְּ ליִ בְּידֵָ

אוּליַ פֵּרוּשׁ אַחֵר הָיהָ מוּטָב —

שָׁתַקְתְּ, והְָעוֹלםָ הָיהָ מָלאֵ

רֵדוֹתָיו; רֻיּוֹתָיו וּפְ בְּאֶפְשָׁ

רְעֵי עָלהֶ. שָׁמַיםִ וּמִלּיִם; קִ

ה. המשורר נזכר

. ךְ רָץ עַל קְצוֹת הָאֹפֶק סַ הַמִּפְ

ךְ — לֹא ידַָעְנוּ, הַיֹּפִי פָּשׁוּט כּלָ כָּ

רְחַקִּים וּגבְָהִים: טַפֵּס וקְַח. מֶ

אֲבָל מָה הַנּשְִׁכּחָ — הַנּשְִׁכּחָ —

ךְ הַתְּמִידִית ללְבִִּי הַצָּעִיר; שְׁתִיקָתֵ

והְַזּמְַן שֶׁגּבַָהּ מֵאָז והְִסְתִּיר

ךְ הַבָּהִיר; קְוצַֻּת שֵׂעָר עַל מִצְחֵ

ועְָליַ להְִיוֹת זהִָיר, זהִָיר.
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רועי חן
אף אחד

"את נוהגת עדיין לשתות שוקו?" שאלתי את ידידתי.
"לא," ענתה בקולה הרפה. "אבל דווקא עכשיו מתחשק לי משום–מה."
"פעמיים שוקו. חם," אמרתי למלצרית, וגם קולי הפך רפה משום–מה.

אביב  תל  את  לצייר  אהבנו  מכול  יותר  ואני.  ידידתי  לציור,  סטודנטים  היינו 
מהולה בחמסין או שטופת טיפות. שייכנו את עצמנו לכת האימפרסיוניסטים 
שגוועה מזמן והפכה לזרם דביק של צבעי שמן. אז היו לה עגילים גדולים מדי, 
ולי היה שפם קטן. אנחנו לא גאונים, רק בעלי מלאכה הגונים. ידידתי עדיין 
מציירת מתוך תשוקה. אני מתוך הֶרגל. גם הוא למד איתנו. היכולת לצייר את 
האוויר באופן שהסודות החבויים בו יתגלו בלי שננקוב בשמם, הותירה את 
אותותיה בתודעת שנינו. הפּוּאַנטיליזם, טכניקת הציור בנקודות מרוחות, אינה 
מתירה לצופה העומד קרוב מדי לבודד את העצמים המופיעים בציור. היום, 

ממרחק הזמן, אנו מסוגלים לראות אותו.

"אתה יודע איך קראו לו?" שאלה ידידתי.
ידידתי  רותח.  היה  הוא  הגיע.  השוקו  עניתי.  בזיכרוני..."  נמרח  "שמו 
הסירה את קרום החלב בכפית, כהרגלה בימי הלימודים. דקות ארוכות לאחר 
שהתחילה לבכות, שמה לב לכך. היא שלפה ממחטה מלוכלכת בפחם וספגה 

בה את עיניה החומות והגדולות.
"אל תביט בי כך, אני לא בוכה יותר. ספר לי עליו כל מה שאתה יודע."

כבר בדרך לפגישה איתה חשדתי שהיא הרגישה משהו כלפיו. אז, כשעוד 
ענדה עגילים. כעת הבחנתי בחותם של צלקת על תנוך אוזנה.

"ספר לי על הבוקר ההוא," ציוותה בלחש.
"כר כותנה מעופש נשם לרווחה. שמיכת בד מחוררת הקיצה לרגע מחלום 
לפתע  חשו  שחוקים  רצפה  אריחי  המיטה.  בקצה  שוב  נרדמה  ומיד  מחניק, 
דלת  של  ידית  המסדרוני.  גופם  אורך  לכל  התפשטה  החמימות  בחמימות. 
השפילה פנים בכניעה. מראה שבורה הלכה והתעוורה מיום ליום. ברז נתקף 
רַק, ואז הלכלוך בכיור הצליח סוף סוף לברוח. לפתע התברר כי הסבון  עווית וחָ
נעדר. וזה היה גילוי קורע לב. הברז לא חדל לייבב, אך קולו הלך והתרחק."
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ידידתי לא הצליחה לעצור את דמעותיה.
"אתה עדיין מדבר באימפרסיוניסטית..." אמרה.

"האמת היא שלא דיברתי כך מאז סיום הלימודים, מאז שנפרדו דרכינו."
"אני עד היום מדברת עם עצמי באימפרסיוניסטית," אמרה, וחשתי כיצד 

עט–ציפורן ננעץ בחזי. "תוכל להתעכב על המראָה?"
"לא," אמרתי והתפרצתי פתאום. "לשם מה לך המראה? ואם אכן אימצה 
את עיניה? תנוח דעתך אם אומר לך שלכדה הבעה כזו או אחרת? האם תוכלי 

להחזיר את הזמן לאחור? ואם אומר שראתה זנְב אוּד עָשֵׁן?"
התרשמות  נדיר.  סיפור  וסיפר  עליה  נפל  שהאור  ספק  אין  האור!  "אבל 

כלשהי..." קראה.
נאלמתי דום. זה שנים לא דיברה אלי נפש חיה באימפרסיוניסטית.

"רק הנקודות המפורטות יעזרו לתאר כמה רכות ועגומות הן תנועותיו," 
הוסיפה.

זמן–מה שתינו את השוקו בדממה.
"טוב. תמשיך," הצביעה לעברי ידידתי בעצמות לחייה הרחבות מדי.

"כתום נוּקד בשחור, ומין ציפייה לכחול התחלפה באדום. הכובד שחשו 
לא  שמעולם  האורחים,  בחדר  האוויר  בו.  שהורגלו  מזה  שונה  היה  האריחים 
התארח בו איש, קיבל אל תוכו גוף. הגוף הטיל צל על שולחן העץ. מגירת 
השולחן התערטלה, וגופה היה מאוד לא נקי. היה קר. תנור הגז הקיץ והפיק 
גצִים. חלון הסתתר בתעלה בין שני קירות, ואור בלוּל בחוֹל מילא באחת את 

הרווחים בין התריסים, אך לא העז לפסוע הלאה משם."
"אתה מתפזר. תחזור למגירה," דחקה בי ידידתי, וידיה רעדו.

"חלל המגירה התמלא בכף יד והוחשך לרגע. אוויר החדר התחכך בפיסת 
מימי  ישן,  קרטון  זה  היה  העץ.  שולחן  באדמת  וטבעה  שריחפה  חוּם  קרטון 

הלימודים. הכתב עליו לא היה שלו."
"לא יכול להיות!" ידידתי התרוממה וזינקה מכיסאה. גם אני קמתי בחשש, 
אך כשהבנתי שאינה פונה לכיוון דלת היציאה, חזרתי לשבת. מעטה האדישות, 
ספוגה  היתה  הצלוחית  על  המפית  התערער.  רבות,  כה  שנים  במשך  שבניתי 
נפוחות  ועיניה  חזרה  ידידתי  נוספת.  מפית  מהמלצרית  וביקשתי  בשוקו, 

לגמרי.
רָה "אוֹחְ, רע! אוֹכְ
רָה." חם, רע! חַמְ

"מאין את יודעת?"
"אני צודקת? נכון? זה מה שהיה כתוב על הקרטון?!"
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"כן, אבל..."
"אני כתבתי לו את זה!" צעקה ידידתי בקול חנוק.

שוב ישבנו שותקים זה מול זה. הפעם שתיקתנו היתה מוחלטת, לא נגענו 
בדבר, כמעט שלא נשמנו.

"את הכרת אותו?" שָאלתי נוקשֶה מדי, וידידתי הסיטה את מבטה לעבר 
החלון. "מי הוא?"

"אף אחד," ענתה. "כך הציג את עצמו בפניַ."
"כך הכול חשבו. איש מלבדנו מעולם לא הבחין בו. האם נולד בכלל? היו 

רגעים שפיקפקתי אם אי–פעם היה קיים," מילמלתי.
"אני תמיד ידעתי שהוא שם," אמרה.

"אם כן, דיברת איתו. מדוע אינך זוכרת את שמו?" שאלתי.
עד  נמתח  בינינו  והשולחן  ידידתי,  ענתה  שמו,"  את  לי  אמר  לא  "מעולם 
אין קץ. "אבל יש דבר חשוב במיוחד שלא ציינת. הקירות. ספר לי על הקירות 

בביתו."
"עירומים."

"לא!" קטעה אותי ידידתי, ומתוך בהלה אמרתי שוב:
"עירומים."

"מדוע הפסיק לצייר?" שאלה, ולא ידעתי מה להשיב.
אותו  ראיתי  לא  בכישרון — מעולם  ניחן  אם  יודע  אני  אין  נולד?  היכן 
מצייר, ומעולם לא הציג דבר. לא זכרתי את גובהו ולא את תווי פניו. את קולו, 
כמדומני, לא שמעתי. בהפסקות היה מתפוגג. ידידתי ואני נהגנו לטייל הרחק 
מכולם, ורק פעם אחת פגשנו בו מעבר לגדר. הוא פסע קל כעלה, כצל בהיר. 
את דירת החדר שלו בפלורנטין גיליתי בטעות. חיפשתי סטודיו זול, והשכנים 

טענו שאיש לא גר שם. על הדלת לא נכתב דבר.
"טוב, תמשיך," אמרה ידידתי בקול כבד.

"פיסת הקרטון צרחה. קרעיה פירפרו. ריר טיפטף. סכין יפני חוּבַּק ושרט 
את האור בחריקה. שרירי הזרוע התכווצו, ומשענת של כיסא עלוב החזיקה 
את מפרק היד. האוויר הוכה תדהמה והתפזר לכל עבר. האור נחרד לעד. וריד 
פקע, דם סמיך סימן משיחות רבות על האריחים, והכין אותם לקבל את הגוף 

הכבד בנפילתו."
דברַי,  את  ידידתי  המשיכה  השחירו,"  ושָׁני  עתיק  צהוב  בהיר,  כתום  "ואז 

"ונקודות הבל ערפילי הסתירו זוויות חדות והבליטו אור וצל."
הינהנתי ושמתי לב שידי לוחצת את ידה בחוזקה, בחרדה. היא מיררה בבכי, 
ואני הפסקתי לראות. אל תוך עיניַ העצומות בכיווץ התגנבו עיגולים סגולים.
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"אהבת אותו," לחשתי.
"כן. אהבתי אותו נורא. הוא היה מסורבל וטוב לב," אמרה והפתיעה אותי 
עליה,  יודע  שאיני  רבים  דברים  כנראה  יש  כך.  כל  מדויקות  תכונות  בציינה 
ה"כמעט",  ברגעי  תמיד.  כמעט  יחד  היינו  שבהן  שנים  לאותן  בנוגע  אפילו 
כעת  אבל  ידידתי.  וסקרנות,  אהבה  מלאת  היא  היכרות.  איתו  ערכה  כנראה, 

נראה שאיבדה אדם יקר וקרוב, אף שלא ראתה אותו במשך שנים.
"הוא עדיין שם?" שאלה.

"אני מתאר לעצמי שכן," הימהמתי.
"תראה לי?" ביקשה.

"כן."
נזלו  מים  עשויות  מכוניות  מנוּקד.  נדמה  הרחוב  וכל  הקפה,  מבית  יצאנו 

באִטיות, האור ירק על ראשי האנשים, והם נדִמו מרוחי מחשבות.
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אמוץ גלעדי
שני סיפורים

שבע נקודות תצפית

1. ממעוף הציפור

האובייקט מיוצג על ידי נקודה בהירה הנעה במסלול מסובך להפליא. הוא לא 
עוצר אף לרגע, אך מהירות התקדמותו הולכת ופוחתת עם הזמן. לא נראה שיש 

היגיון כלשהו המכתיב את כיוון ההתקדמות.

2. מאחור

(א) ממרחק חמישה מטרים:
גובהו של האובייקט 1.70 מ' והוא בעל גפיים ארוכות במיוחד. קירח לחלוטין. 
הרושם  שמאל.  ברגל  הניכרת  לצליעה  כריאקציה  אולי  אגרסיבית,  צעידתו 
אותה  לדחוף  מַתמיד  מאמץ  המדרכה,  עם  מתמשך  מאבק  של  הוא  הנוצר 
ס"מ  עשרים  ימין  רגל  את  שולח  האובייקט  תחילה  הסוליות.  בעזרת  אחורה 
קדימה ומנחית אותה על המדרכה; אז הוא גורר מעט את רגל שמאל, מרים 
קצת גם אותה ושומט אותה עשרה ס"מ קדימה. צורת ההליכה הזאת יוצרת 
חבטה.  חיכוך  רקיעה  פעמים:  אינספור  עצמה  על  החוזרת  מוזיקלית  תבנית 
כמו  ומתוח  חלק  בינוניים),  לידה  כתמי  שלושה  (להוציא  לבן  הקרקפת  עור 
כמעט  דקיקות,  אך  גדולות  אוזניים  מזדקרות  הראש  צִדי  משני  חלב.  שקית 
טריקו  חולצת  בתוך  ונבלע  לקרקפת  ובמרקמו  בצבעו  זהה  העורף  שקופות. 
בלויה בצבע אפור, הדבוקה לגוף בגלל הזיעה. האובייקט לבוש מכנסי ג'ינס 
דהויים ונעול נעלי פלדיום שחורות ומאובקות. באזור העקב השמאלי מנותקת 
הסוליה מהבד, ודרך הפתח נגלה עור מושחר ושרוט. הראש זקוף והאובייקט 
של  (אובדן  תקלות  מעט  לא  שגורם  מה  אותו,  מוריד  או  מרים  מפנה,  אינו 
שונים  סוגים  על  דריכה  שבמדרכה,  בבליטות  היתקלות  בגלל  המשקל  שיווי 
בעת  רכב  מכלי  היפגעות  מהצד,  המגיחים  באנשים  היתקלות  טינופת,  של 
חציית הכביש). למרות שפניו לא נראות, ברור לחלוטין מתי מתחילה הצעידה 
והאצת  הקצב  האטת  מלבד  אותו:  לייסר  מתחילה  היא  ומתי  אותו  להלאות 
מכיסי  שחורות)  צמר  כפפות  (המכוסות  הידיים  כפות  הוצאת  גם  הנשימות, 
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וגוברת.  ההולכת  מצוקתו  על  מלמדות  ההליכה  במאמץ  ושיתופן  המכנסיים 
העשוי  אחר  דבר  וכל  האוויר  את  אחורה  לדחוף  כעת  מנסות  שהידיים  נראה 

להפריע את ההתקדמות.

(ב) ממרחק מטר אחד:
האובייקט מדיף ריח דוחה ביותר, של אשפה שעמדה זמן רב בשמש. נשימותיו 
יוצרות תבנית מוזיקלית החוזרת על עצמה בלי סוף במכניות מוחלטת: שאיפה 
הזאת  התבנית  בין  ארוכה.  נשיפה  ואחריה  קצרצר,  בחִרחור  המלוּוה  חטופה 
מורכבים,  קונטרפּוּנקטיים  יחסים  נוצרים  הצעדים  של  המוזיקלית  לתבנית 
שהשנייה  בעוד  לאט,  ויותר  יותר  מתבצעת  הראשונה  מתמדת:  בהשתנוּת 
מושמעת במהירות הולכת וגוברת. כתמי הלידה שעל הקרקפת מזכירים כתמי 

דיו של מבחן רורשך.

3. מלמטה (דרך רצפת זכוכית)

באזור  השמאלית,  בסוליה  ס"מ  ארבעה  בקוטר  חור  ביותר.  מזוהמות  סוליות 
כרית הרגל, שדרכו נגלה עור מושחר ושרוט וכן פצע מוגלתי המשאיר כתמים 
צהבהבים קטנים על הרצפה. במקום הרחש המחוספס של גרירת הסוליה על 
האספלט, נשמעת כעת אִוושה כּשְל מגבים על שִׁמשת מכונית. גם הרקיעות 

והחבטות נשמעות אחרת, חלולות.

4. מלפנים

(א) ממרחק חמישה מטרים:
גלגלי עיניים בצבע שחור, חוסר סימטריה בין העיניים (הימנית פקוחה מעט 
ככל  ממוקד  לא  זאת  ועם  קדימה  ישר  בקו  המופנה  מבט  מהשמאלית),  יותר 
הנראה בשום דבר, גבות א–סימטריות (הימנית גבוהה מעט יותר מהשמאלית), 
הצוואר),  עור  גם  (כך  עתיק  קלף  מזכירים  ומרקמו  שצבעו  יבש  פנים  עור 
שלושה כתמי לידה בינוניים על המצח, אף נשרי, עצמות לחיים בולטות, שְׂער 
פנים לבן ומדובלל, שפתיים סדוקות וחתומות. אף שריר בפנים אינו נמתח, 
ובסך הכול הן חסרות הבעה לחלוטין. בכל הנוגע לזיהוי של סימני מצוקה, אין 
אפוא בהתבוננות מלפנים שום יתרון על ההתבוננות מאחור. מבעד לחולצה 
ניתן להבחין ברזון של האובייקט. הרגליים משמיעות כל הזמן את המוזיקה 

המונוטונית שלהן: רקיעה חיכוך חבטה.



192

(ב) ממרחק מטר אחד:
את  גמורה  במכניות  ומשמיע  אשפה  של  ביותר  חריף  ריח  מַדיף  האובייקט 
קצר,  בחִרחור  המלוּוה  חטופה  הנשימות — שאיפה  של  המוזיקלית  התבנית 
נשיפה ארוכה — הנמצאת בקונפליקט מַתמיד עם מוזיקת הצעדים. לשלושת 
כתמי הלידה שעל המצח צורות מוגדרות: סהר, מגן–דוד וצלב. גלגלי העיניים 

ניחנים בקריסטליות מסוימת.

5. מהצד (מרחק חמישה מטרים)

האוזן  את  חוצה  מהקודקוד,  יורד  הקרקפת  לעור  הפנים  עור  שבין  התפר  קו 
לשניים ונמשך לאורך הצוואר עד להיעלמותו מתחת לחולצה.

תרגום

אם הולכים ישר עד הסוף, פונים שמאלה ועוד פעם שמאלה, יורדים במדרגות 
ושוב ממשיכים ישר עד הסוף, פונים ימינה ויורדים במדרגות, נכנסים לבניין 
השני משמאל, עולים חמש קומות, פותחים את הדלת הימנית שאף פעם לא 
נעולה, הולכים עד קצה המסדרון ופונים שמאלה, דוחפים את הדלת הפתוחה 
ערֵמת הסחבות,  למחצה, נכנסים פנימה, מדליקים את האור ומזיזים הצידה את 
גם  אפשר  הטִרחה.  את  השווה  במינה  מיוחדת  חוויה  אותו.  לראות  אפשר 
להתקשר אליו, אך התנסות מותירה רושם שטחי יותר. שהרי הוא אילם. או 

לפחות מעולם לא הוכיח את ההפך.
חשוב אפוא להצטייד במתורגמן. בלעדיו יאבד הביקור מערכו: הבהייה בו 
כשלעצמה אינה מרתקת בהרבה מההאזנה לשתיקתו בטלפון. כי הוא כמעט לא 
זז. או ליתר דיוק, לא בצורה שהעין הבלתי מזוינת עשויה לקלוט. המתורגמן 
ככל  אותן,  ולהעביר  הזה  הגוף  של  הקטנות  העוויתות  בכל  להבחין  מסוגל 
האפשר, לשפת הדיבור. הוא גם יכול לבצע את התהליך ההפוך, כלומר: לתרגם 

את שאלותיו של התייר לשפת העוויתות. כך מתפתחת שיחה. למשל:
"כמה זמן אתה נמצא פה?"

"כמה שנים טובות."
"כמה בערך?"

"מהתקופה הניאוליתית. אתה יכול לעשות לבד את החשבון."
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"ממה אתה חי?"
"החיים מתים."

"התכוונתי: ממה אתה מתקיים."
"מצירוף מקרים."
"מה אתה אוכל?"

"מָן."
"ושתייה?"
"לא צמֵא."

"ומה עם שכר דירה?"
"מה?"

"איך אתה משלם שכר דירה?"
"אף פעם לא עשיתי דבר כזה."

"מה?"
אף פעם לא..."

"אז איך לא זרקו אותך מכאן?"
"לא יודע. לא מבין בפסיכולוגיה."

"כמה שנים אמרת שאתה כאן?"
"כמה שנים טובות."

"ואף פעם לא ניסו לזרוק אותך?"
"מי?"

"בעל הדירה."
"לא. אף פעם לא ראיתי אותו. לא יודע מי זה."

"הוא בטח היה פה פעם. אולי לא שמת לב."
"אולי. אולי זה אתה?"

"לא, אני תייר."
"אולי זה הוא."

"מי?"
"זה שמתרגם."

"איך איבדת את הגפיים שלך?"
"צירוף מקרים."
"מתי זה קרה?"

"אתמול."
"איך אתה מסתדר בלעדיהן?"

"הזמן עושה את שלו."



194

"בן כמה אתה?"
"אחת–עשרה."

"אתה באמת אילם?"
"אין תגובה."

"איך אתה משלם חשבונות?"
"חשבונות?"

"חשמל, מים, גז."
"לא משתמש במים וגז. גם לא בחשמל. רק התיירים שנכנסים לפה מדליקים 

ומכבים את האור."
"אז איך לא ניתקו לך את החשמל?"
"לא יודע. לא מבין באלקטרוניקה."

"איך קוראים לך?"
"חיים."

"נעים מאוד."
"אתה לא חושב שהוא צריך הפסקה?"

"מי?"
"זה שמתרגם."

"לא. הוא בסדר."
"כמה אתה משלם לו לשעה?"

"שכר מינימום."
"איך הגעת לכאן?"

"הלכתי ישר עד הסוף, פניתי שמאלה ושוב..."
זמן  כמה  לפני  בעצמך  תחשב  פעם.  הזאת  הדרך  את  עשיתי  בעצמי  "אני 

זה היה."
"מה הביא אותך לפה?"

"צירוף מקרים נדיר."
"ניסית פעם לחזור?"

"יש רק כיוון אחד: קדימה. הולכים קדימה בלי לעצור. נכנסים. סוגרים את 
הדלת למחצה. נשכבים על הרצפה. מתכסים."

כשהגוף הזה נאלם דום, מגיע הזמן ללכת. עקרונית אין אמנם שום מניעה 
להמשיך לעמוד שם, אך גם אין טעם לעשות זאת. חשוב בסיום הביקור להחזיר 
את המצב לקדמותו, לטובת התיירים הבאים: לכסות בסחבות, לכבות את האור 

וכן הלאה.
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עמית רופא
4 שירים

סתיו

הִנּהֵ הַסְּתָו.

הַיּוֹם והְַלּיַלְהָ שָׁויִם.

רָחָב ליֵלוֹ הָ

מְקַבֵּץ חֲלוֹמוֹת לעְָבִים.

הַסְּתָו בְּמֵעַי

מַאֲפִיר עַל יפְִי אַהֲבָה.

ךְ מֵתַי: וּבַתָּוֶ

לֹא כּבָָה. הֶעָבָר בְּחַיּיַ 

יפְִי הֶעָלהֶ

קָמֵל סְבִיב חַלּוֹניִ.

בּוֹא אֵליַ וגְלַּהֵ:

הַיֹּפִי הַזּהֶ הוּא אֲניִ.

*
לאלכס אפשטיין

בֶּן חָמֵשׁ, עַל שְׂפַת הַיּםָ —

רְאִי. תוֹךְ  תְּמוּנהָ בְּ

הַגּוּף הַכּבֵָד שׁוֹקֵעַ בַּשֶּׁלגֶ,

שׁוֹקֵעַ ושְָׁב לעֲַלוֹת,

ועְַל פְּניֵ הַשֶּׁטַח: כּמְִעַט חַיּיִם,

קֶצֶף–יםָ — הַנשְָׁמָה מִפֶּה לפְֶה

ושְִׁיר עוֹבֵר מִפֶּה לאָֹזןֶ,

מֵאֹזןֶ לזַּכִּרָוֹן.

עַכשְָׁו:

וֹרְג' רְחוֹב קִינגְ ג'

אִישׁ קָטָן,

רְחוֹב אוּליַ גּםַ בָּ

רָה, אוּליַ נעַַר. נעֲַ

הַחֹם פּוֹתֵחַ שַׁעַר

לשְִׁאֵלהָ אַחַת,

כּמְוֹ חוֹף פָּעוּר בַּזּכִּרָוֹן:

רָד?" "הֵיכןָ לנֶיִנגְְּ
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סונטֶ

מָה מְחַכּהֶ לאָָדָם?

רִמָּה ותְוֹלעָ. רִמָּה, 

בְּיזֶעַ, בְּיזֶעַ ודָָם,

בָּזהֶ הָאָדָם מְמֻלּאָ.

וכְלָ הַדִּיּוּן בַּמַּצָּב

רָה אוֹ תָּכנְהָ: אֵין בּוֹ חָמְ

הָאָדָם פּוֹסֵעַ כּצְָב

אֶל עֵבֶר שְׁמֵי עֲננָהָ.

ושְִׁנּיָו מַצְהִיבוֹת כּצְִנוֹבָר

מֵאָכוֹל ושְָׁתֹה ועְַשֵּׁן,

הָאָדָם מִתְכּוַּץֵ כּעְֻבָּר,

לפְִעָמִים אֵיננֶּוּ ישֵָׁן.

ואֲַניִ שֶׁיּשַָׁנתְִּי הֵיטֵב

עוֹרֵר וחְָשׁ בַּכּאְֵב. מִתְ

נובמבר
A Geneviève Brisac

נוֹבֶמְבֶּר עָטַף בְּקַדְרוּת וּבִכפְוֹר

רָטְטָה כּעְוֹללָ. והְָעִיר 

רְפַּר אֶל הָאוֹר נוֹבֶמְבֶּר הָיהָ כּפְַ

ואֲַנחְַנוּ הָלכַנְוּ שׁוֹללָ.

רְצִיף צוֹעֲדִים אֲנשִָׁים וּמִפְסַע בָּ

רַגלְיֵהֶם הוּא לשַָּׁואְ. כּףַ 

רְסָה אֲנשִָׁים צוֹעֲדִים לעֶָתִיד, וּמֻ

פּוֹקַעַת כּזְגַ עֵנבָ.

ונְוֹבֶמְבֶּר יתִַּם ויִהִי למְוֹלדָ

ואֲַנחְַנוּ לפְֶתַע נדִֹּם.

לֹץ לנָוּ שָׁד ורְוּחַ דֶּצֶמְבֶּר יחֲַ

רְדּוֹם. ךְ נעֲַלהֶ לגַַּ וכְָ



197

מבחר סונטֶות קלסיותמבחר סונטֶות קלסיות

הודיני, קסם בתוך כבלים
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סוּגה בשושנים
הרהורים לא אקדמיים על הסונטֶה

רונן סוניס

א. למי שֶׁשּׂוֹנאֵ'תָהּ

הסונטֶה אינה רק ז'אנר, אלא גם סמל: סמל הקיצור והאלגנטיות; סמל ההקפדה 
המופלגת והמגבלות החמורות; סמל השירה החרוזה והשקולה באשר היא. אבל 
עבורי, לפחות, הסונטה היא סמל המאבק העיקש בשיני הזמן. במהלך שבע 
מאות השנים האחרונות, החל במאה השלוש–עשרה הלוּטה בערפל ועד לדקוֹת 
אלה ממש, נכתבו בעולם מיליוני סונטות. כמו מגפות רבות, התפשטה הסונטה 
על פני אירופה כולה, ולאחר מכן כבשה לעצמה נחלה גם ביבשות האחרות, 
תוך שהיא מתאימה את עצמה לתנאים המיוחדים לכל ארץ וארץ. הנה, למשל, 

הדברים החקוקים על פסל החירות, בשעריו של העולם החדש:

קולוסוס החדש: אֵם הגולים — אמה לזרוס1

רָד שֶׁל יוָןָ הַקְּדוּמָה לֹא עֲנקַ הָאָ
רַגלְיָו; בֵּין חוֹפיִם מְפשֵַּׂק בְּגאָוֹן אֶת 

כּאָן, לאְוֹר דִּמְדּוּמִים, מוּל הַיּםָ וגְלַּיָו,
רֵינוּ אִשָּׁה עֲצוּמָה. תַּעמֲֹד בִּשְׁעָ

לפַּיִדָהּ הוּא חֲזיִז שֶׁשָּׁבוּהוּ, וּשְׁמָהּ
הִנּוֹ אֵם הַגּוֹלִים. לעָוֹלםָ וגְוֹליָו

הִיא תָּאִיר, ותְִפְקֹד עלַ נמֵָל שֶׁגּבְוּליָו
רִים תְּאוֹמוֹת בְּעֵינהָּ הַתַּמָּה. הֵם עָ

רִי, הוֹ תֵּבֵל עַתִּיקָה!" ךְ שִׁמְ ךְ לָ "אֶת הוֹדֵ
ךְ שִׁלחְִי קוֹרֵאת בִּשְׂפָתַיםִ אִלּמְוֹת, "אַ הִיא 

רָב ונְדְִכּאָ ליִ כּלָ דַּל ונְלִאְֶה, מְסֹ

רִים בִּתְשׁוּקָה ךְ, בּוֹעֲ הַגּוֹדְשִׁים אֶת חוֹפֵ
לחְֵרוּת, כּלָ פָּליִט טְרוּף–סוּפָה — אָנוֹכיִ

מוּל דַּלתְִּי הַמֻּזהְֶבֶת אֶשָּׂא אֲבוּקָה!"
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סיפור ההצלחה חזר על עצמו עשרות פעמים: תחילה מופיע החלוץ, הראשון 
שכותב סונטה בשפה שטרם נכתבו בה סונטות (מאורע זה מתרחש לראשונה 
באיטלקית, בימי הביניים המאוחרים. בשפות אחרות מופיעות הסונטות לפי הסדר 
הבא: עברית, ספרדית, פורטוגלית, צרפתית, הולנדית, פולנית, אנגלית, גרמנית, 
השפות הסקנדינביות, רוסית). זמן לא רב אחרי החלוץ מופיע הפופולריזטור — 
משורר מרכזי, שמשכלל את הסונטה ומתאים אותה לשפה ולתרבות המקומיות. 
בעוד הלה מחבר את סונטות המופת הראשונות שלו, מופיעים חקיינים לרוב, ועד 
מהרה נגדשת הספרות המקומית בסונטות מסוגים שונים ומשונים (בדרך כלל 
בתקופות הרנסנס והבארוק). לאחר זמן–מה מתחיל העניין להימאס — מופיע 
דור חדש של משוררים, שפונה עורף לסונטה (בדרך כלל במאה השמונה–עשרה). 
חולפים עוד כמה דורות, ואז מופיע החלוץ השני, המְחַדֵּשׁ, שמְאמץ את הסונטה 
שוב על אפם ועל חמתם של קודמיו, אך גם מתאים אותה לרוח הזמן (בדרך כלל 
בתקופה הרומנטית). ומה הלאה? לא קשה לנחש: גל של חיקויים, התפתחות 
(הסימבוליזם בצרפת או ברוסיה, התקופה הוויקטוריאנית באנגליה וכדומה), 
שקיעה הדרגתית, מרד (לכאן שייכים כמה מזרמיו של המודרניזם, אך בהחלט 

לא כולם), הפוגה קצרה, תחייה נוספת וחוזר חלילה...
תנועת המטוטלת הזאת (חלוץ — פופולריזטור — חקיינים — התפתחות —

שקיעה — מרד — הפוגה — חלוץ) הזכירה לי תמיד אדם שמתהפך בשנתו: 
הוא מתכנס בתנוחה עוּבּרית, אך חלום רע מחריד אותו; הוא משתרע על גבו, 
אך נחרותיו מעירות אותו; הוא נשכב על בטנו, אך צרבת תוקפת אותו; לבסוף 
הוא בוחר בתנוחה משונה בתכלית, אך זרועו נרדמת ושריריו מתחילים לכאוב; 
הוא שב אפוא לתנוחה העוּבּרית, וחוזר חלילה... דעת הקהל מתהפכת בשנתה 
חליפות  נשמעים  והמגוננים  המקטרגים  דברי  התַּרבות.  של  הארוך  בלילה 

וחוזרים על עצמם. המקטרגים נשמעים בדרך כלל כך:

שׁוֹרֵר בָּהִיר כּמְִגדְַּלּוֹר, הוֹ, הָבוּ מְ
רִים; רְפָּ רַע שְׁחָקִים מֵתִים, אֲפַ אֲשֶׁר יקְִ

ירִים אֲשֶׁר ישִָׁיב אֶת בְּנוֹת הַשִּׁיר אֶל הַשִּׁ
רְנסָוֹס יעֲַטֹף בּאְוֹר; ואְֶת פִּסְגּתַ פַּ

אֲשֶׁר ינָיִס מִיּדָ, בּפְַחַד וּמָגוֹר,
רִים אוֹתָם אַנשְֵׁי סוֹנטֶ קְטַנּיִם, הַמְּחַבְּ
רִים ירִים בְּליִ נשְָׁמָה — זיִקִים מִזדְַּהֲ שִׁ

רֶגעַ, ואְוֹבְדִים בַּלּיַלְהָ הַשָּׁחרֹ. לְ
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דּוֹרֵנוּ הֶעָקָר? הוֹ, מַהִי מַשְׁמָעוּת 
רָחִים בַּכּרַ, רִים, נשִָׁים, לבְִלוּב פְּ הִנּהֵ גּבְָ

עוֹנוֹת שָׁנהָ, שְׁקִיעוֹת — הַכֹּל כּמְוֹ שֶׁהָיהָ.

רֹךְ כּוֹכבָ ךְ מָה הַמַּשְׁמָעוּת? מָתַי ידְִ אַ
רָב, שֶׁיּפְָאֵר בּשְִׁמוֹ אֶת שְׁמֵי הַמַּעֲ

לֹּא ישְִׁקַע בּתְִהוֹם הַנּשְִׁיּהָ? כּוֹכבָ שֶׁ

הוא  אבל  היום".  נכתב  כאילו  הזה "רלוונטי,  שהשיר  לומר  בהחלט  אפשר 
על  שנה  כמאה  לפני  שנכתב  לשיר  שלי  חופשי  תרגום  זהו  היום.  נכתב  לא 
ידי המשורר האמריקני אדווין ארלינגטון רובינסון. כך נשמעו הדברים זמן–
מה לפני מלחמת העולם הראשונה, רגע לפני המודרניזם — ואולם, הפריחה 
רוברט  אודן,  יוּ  כוויסטן  משוררים  לבוא.  איחרה  לא  הסונטה  של  המחודשת 
את  האירו  בישופ  ואליזבת  פלאת  סילביה  קאמינגס,  א"א  ברימן,  ג'ון  לואל, 
שמי המערב בסונטות שכתבו, ואחת היא אם היו אלה סונטות מסורתיות או 

מודרניות.
בדבריו  ניתקל  השמונה–עשרה,  המאה  אל  אחורה,  צעדים  כמה  נלך  אם 
מילטון:2  ג'ון  של  הסונטות  על  הגדול,  האנגלי  המבקר  ג'ונסון,  סמיואל  של 
"הסונטות נכתבו בזמנים שונים ובהזדמנויות שונות במהלך חייו של מילטון. 
הן אינן ראויות להתייחסות מיוחדת כלשהי; לכל היותר אפשר לומר שהן לא 
רעות, ואולי רק השמינית והעשרים ושתיים אכן זכאיות לשבחים צנועים אלה. 
דפוס הסונטה, כל כמה שהוא מתאים לשפה האיטלקית, מעולם לא עלה יפה 
בשפתנו, שתובעת שינוי תדיר של החרוזים בשל ריבוי סיומות החרוז המצויות 
ג'ונסון  פוטר  כך  חשש...".  ללא  אלה  זעירות  מיצירות  להתעלם  אפשר  בה. 
במחי יד את כל הסונטות הפטררקיות שנכתבו באנגלית עד לתקופתו. כעשרים 
שנה לאחר שהושמעו דברים אלה, חידש ויליאם וורדסוורת את מסורת הסונטה 

הפטררקית האנגלית והעלה על נס את הסונטות של מילטון.
אם נלך עוד כמה צעדים אחורה, אל המאה השש–עשרה, ניווכח כי דווקא 
המילה  ואילו  קליל,  שיר  המילה "סונטה"  ציינה  דורו  ובני  שייקספיר  בפי 
"sonneteer" ציינה משורר גרוע או מחבר חרוזים קלים. חלפו עשורים מועטים 
בטרם הופיע ג'ון דאן, שסונטות הקודש המעמיקות שלו מפריכות לחלוטין 

השקפה זאת.
הפולמוס  תולדות  את  המתארות  קצרות  פסקאות  בשלוש  כאן  הסתפקתי 
הזה בשפה האנגלית, אך מובן מאליו שבשפות אחרות נשמעו ונשמעים דברים 
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מה  העברית  דוברי  רַי  מחבֵ כמה  שאלתי  האוזן,  את  לסבר  כדי  מאוד.  דומים 
את  לי  ציטטה  בדיוני,  מדע  חובבת  האחת,  היום.  סונטות  כתיבת  על  דעתם 
רוברט היינלין, שטען שכל יצור אנושי צריך להיות מסוגל לחבר סונטה (בספר 
עצמם:  לחיים  הסונטה  את  שהשוותה  ל'אנגל,  מדלן  ואת  לאהבה"),  זמן  "די 
צורה מוגדרת וחמורה, שלתוכה אפשר לצקת איזו משמעות שרוצים (בספר 

"קמט בזמן").
השני אמר: "אני לא אוהב אותן, כי הן מזכירות לי חיבורים בהבעה בבית 
כמה  מכן  לאחר  פירוט,  מגיע  מכן  לאחר  התזה,  מוצהרת  בהתחלה  הספר: 

דוגמאות, ואז סיכום."
השלישי אמר: "המוזיקה האמִתית אינה נזקקת לאמצעים זולים כמו יאמב 
וחרוז," והוסיף: "האובססיה שלך לעניינים שבצורה גורמת לך להישמע זקֵן. 

הנח לקובייה ההונגרית של הסונטה."
כוונת  של  היעלמותה  את  תמיד  מניחה  שהכּתיבה  לי  הסבירה  הרביעית 
אלא  אינה  הספרותית  היצירה  מסר,  בהיעדר  המסר.  של  היעדרו  את  הכותב, 
סידור מסוים של מילים, ומציאת אפשרויות מעניינות לסדר תרחיב את שדה 

היצירה.
ואילו החמישי אמר: "הסונטה היא אשת חברה מזדקנת: אלגנטית, תוססת, 

מארחת למופת. כמעט כל המשוררים כבר התארחו בסלון שלה."
להרגשתי, דעות אלה מייצגות נאמנה את רוח הזמן, על הפוסט–מודרניות 
והאקלקטיות שלה. חלקן לא נשמעו מעולם בעידנים קודמים, אך בכל זאת 
אפשר לומר שאין חדש תחת השמש. גם היום נתפסת הסונטה כז'אנר קליל או 
מגביל, חסר נשמה או סנטימנטלי, מכני או אלגנטי, מיושן או חדשני, דידקטי 
או דקדנטי ומה לא — ובכל זאת היא צפה ועולה בכוחות מחודשים, רק על 

מנת לשקוע ולבצבץ שוב. מעטים הם הז'אנרים שזכו לכך.

ב. אהב"ה זה לא הכול!

לכאורה, כשמוזכרת הסונטה כולם יודעים על מה מדובר. למעשה, אין היום 
שום אפשרות לציין תכונה אחת המשותפת לכל הסונטות כולן. תגידו ארבעה–

של  אהב"ה  (סונטות  טורים  שלושה–עשר  בנות  סונטות  יש  שיר?  טורי  עשר 
לאה גולדברג, למשל), סונטות בנות שישה–עשר, עשרים או עשרים ושמונה 
בתים  ארבעה  תגידו  טורים.  שבעה  או  שישה  בני  סונטות  שברי  וכן  טורים, 
בני ארבעה — ארבעה — שלושה — שלושה טורי שיר? יש סונטות בנות בית 
אחד וסונטות בנות שבעה בתים. תגידו משקל של חמישה יאמבים? בשפות 
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שונות נהוגים משקלים שונים בכתיבת סונטות, ויש גם סונטות בלתי שקולות 
לחלוטין. תגידו תבנית חריזה מן הסוג: א'ב'ב'א' א'ב'ב'א' ג'ד'ה' ג'ד'ה'? יש 
לחלוטין.  חרוזות  בלתי  סונטות  גם  ויש  ספור,  לאין  חֲלופיות  חריזה  תבניות 

תגידו אהבה? אהבה זה לא הכול! אין נושא שאינו מתאים לסונטה.
הסונטה  ודודניתה  הספר,  מבית  לנו  המוּכּרת  הפטררקית,  הסונטה 
אחרות.  סונטות  גם  כמובן  קיימות  ביותר — אך  הנפוצות  הן  השייקספירית, 
כל ספר הדן בסוגים שונים של סונטות, דומה לאוסף של פרפרים אקזוטיים. 

אסתפק בשלוש דוגמאות מתוך השפע הססגוני הזה:

1. דיאלוג בסונטות:
חביבה  דוגמה  מצאתי  זֶ'נטֶ  ז'ראר  הצרפתי  החוקר  של   Palimpsestes בספר 
לדיאלוג בשתי סונטות, שבו חוזרת הסונטה הפּרָודית על חרוזיה של הסונטה 

המקורית.

רְור3ֶ סונטה — פליקס אַ

לנְשְִׁמָתִי ישֵׁ סוֹד, וּלחְַיּיַ חִידָה —
רֶגעַ הוֹליִדָהּ: זֹאת אַהֲבָה נצְִחִית שֶׁ
לֹא ישִָּׁמַע, לבֶַּכיִ אֵין מָזוֹר, עַל כּןֵ 
לֹא תֵּדַע. וזְֹאת הָאֲשֵׁמָה אַף פַּעַם 

אֲניִ חוֹלףֵ מוּלהָּ, אֲבָל עיֵנהָּ סוּמָה,
אֲניִ אִתָּהּ, אֲבָל נפְַשִׁי כֹּה בּוֹדֵדָה.

אֶחְיהֶ עַד סוֹף ימַָי עַל פְּניֵ הָאֲדָמָה
מִבּלְיִ שֶׁאֲבַקֵּשׁ אוֹ אֲקַבֵּל דְּבַר–מָה.

רְכהָּ בַּעֲדִינוּת, והְִיא, שֶׁאֱלוֹהִים בֵּ
לֹא תִּשְׁמַע לעַָד רְכּהָּ וְ יךְ להָּ בּדְַ תַּמְשִׁ
מִלמְוּל שֶׁל אַהֲבָה בְּכלָ אֲשֶׁר תִּצְעַד,

תִּדְבַּק בְּחוֹבָתָהּ, כּלֻּהָּ נאֱֶמָנוּת,
ירִי, שֶׁהוּא שֶׁלּהָּ עַד כּלְוֹת, רָא שִׁ וּכשְֶׁתִּקְ

לֹט. לֹא תִּקְ תִּשְׁאַל "מִי הָאִשָּׁה הַזֹּאת?" — וְ
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רְורֶ פָּרודיה אלמונית על הסונטֶה של פליקס אַ

ךְ לסְוֹד וּלחְִידָה מַדּוּעַ תַּהֲפֹ
רֶגעַ הוֹליִדָהּ? ךָ שֶׁ אֶת מַר אַהֲבָתְ

לֹא ישִָּׁמַע, ךָ אֲשֶׁר  גּלִּיִתִי אֶת סוֹדְ
לֹּא אֵדַע. ךָ לחְַשׁבֹ שֶׁ נאִָיבִי מִצִּדְּ

רוּרָה אֲפִלּוּ לסְוּמָא, ךָ בְּ אַהֲבָתְ
אֵיכהָ תֵּשֵׁב אִתִּי בְּנפֶשֶׁ בּוֹדֵדָה?
ךָ עַל פְּניֵ הָאֲדָמָה: הַכֹּל תָּלוּי בְּ

ךָ דְּבַר–מָה? אִם תְּבַקֵּשׁ, כּיֵצַד אֶמְנעַ מִמְּ

דַּע — זוֹ שֶׁלּבְָבָהּ הוּא כּלְיִל הָעֲדִינוּת
לֹא תִּשְׁמַע לעַָד רְכּהָּ וְ יךְ להָּ בְּדַ תַּמְשִׁ

ודִּוּי שֶׁל אַהֲבָה בְּכלָ אֲשֶׁר תִּצְעַד.

אֵין לאָָדָם מִפְלטָ מִן הַנּאֱֶמָנוּת.
ירְךָ, שֶׁהוּא "שֶׁלּהָּ עַד כּלְוֹת": הֵבַנתְִּי אֶת שִׁ

לֹט. לֹּא יקְִ אַתָּה, מִסְכּןֵ שֶׁלּיִ, הוּא זהֶ שֶׁ

רְצָה רימָה: 2. סונטת טֶ
סונטת טרצה רימה היא הכלאה של סונטה ושל טרצה רימה.4 היא מתחלקת 
לארבעה בתים בני שלושה טורי שיר ולצמד סוֹגר, ותבנית החריזה שלה היא: 
שֶׁליִ  בִּיש  פֶּרסי  האנגלי  הרומנטי  המשורר  ה'ה'.  ד'ה'ד'  ג'ד'ג'  ב'ג'ב'  א'ב'א' 
חיבר מחזור מפורסם של חמש סונטות טרצה רימה בשם "אוֹדָה לרוח מערב". 

בחרתי להביא כאן דוגמה מודרנית יותר:

הייתי איש שאת ליֵלו הכיר — רוברט פְרוֹסט

הָייִתִי אִישׁ שֶׁאֶת ליֵלוֹ הִכּיִר.
רְחוֹב גּשָׁוּם. רְתִּי כֹּה וכָֹה בִּ עבַָ

רְתִּי אֶת אַחְרוֹן אוֹרוֹת הָעִיר. עבַָ
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צפִָיתִי בַּמִּשְׁעוֹל הֲכיִ עגָוּם.
מוּל הַשּׁוֹמֵר הִשְׁפַּלתְִּי אֶת עיֵניַ
רָצִיתִי להְַסְבִּיר מְאוּם. לֹא  כּיִ 

רְתִּי להְַשְׁקִיט אֶת צְעָדַי. עָצַ
מֵעֵבֶר לבַָּתִּים אָז נשְִׁמְעָה —

ךְ פָּניַ, לֹא בַּקָּשָׁה שֶׁאֶהֱפֹ

אֶלּאָ גּנְיִחָה אוֹ צְעקָָה קְטוּעָה;
ךְ, שָׁעוֹן מוּאָר הִצְהִיר: וּבַהֶמְשֵׁ

רָעָה" לֹא  לֹא שָׁעָה טוֹבָה וְ "זֹאת 

רְחֵק מֵעלָ, גּבָוֹהַּ בָּאֲויִר. הַ
הָייִתִי אִישׁ שֶׁאֶת ליֵלוֹ הִכּיִר.

3. סונטה מודרנית:
לסונטות רצוצות יש חן משלהן: חלקן נוראות הוד כקתדרלה הרוסה, חלקן 
יפות כציור שנשכח בגשם. הסדק שנפער בסונטה הקלסית היה בתחילה זעיר 

למדי — אם כי בצורה גבישית כמו הסונטה הוא ניכר מיד לעין:

לדֶָה והברבור — ויליאם בטלר ייֵטס

מַהֲלוּמַת פִּתְאוֹם. כּנְפַָיםִ אַדִּירוֹת
טוֹפְחוֹת מֵעַל עלַמְָה נדְִהֶמֶת, אַגּנָהָּ
רְפָּהּ בְּמַקּוֹרוֹ לטְוּף קְרוּמִים כּהִֵים. עָ

ועְַל חָזוֹ — חָזהָּ חֲסַר הַהֲגנָהָ.

רֵאָה לדְִחוֹת ְ כּיֵצַד תּוּכלַ ידָָהּ הַיּ
רֵךְ כּנְוּעָה אֶת שֶׂגבֶ הַפְּלוּמָה? ָ מֵעַל י

כּיֵצַד יוּכלַ גּוּפָהּ בַּשֶּׁטֶף הַצָּחֹר
לֹּא לחָוּשׁ בְּלבִָּתוֹ הַמַּפְעִימָה? שֶׁ
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רְבָּהּ מוֹליִד מַפֶּלתֶ עִיר: רַעַד בְּקִ הָ
חוֹמָה פְּרוּצָה, מִגדְָּל עוֹלהֶ בְּלהֶָבוֹת

ואְָגמֶָמְנוֹן — מֵת.
     אוּלםָ בִּהְיוֹתָהּ

רְאוּת דָּמוֹ שֶׁל הָאֲויִר, ךְ בְּפִ שְׁבוּיהָ כָּ
רְווֹת הֲגםַ מִבִּינתָוֹ הִסְפִּיקָה עוֹד לִ
רֶם מִמַּקּוֹר שְׁוהֵ נפֶֶשׁ נשְִׁמְטָה? בְּטֶ

לקבוע  קשה  אף  ולעתים  המודרניות,  בסונטות  הסדקים  התרבו  הזמן  במשך 
בבירור אם הן אכן סונטות. אולם, כדברי המשורר: "טוב ללמוד מציפור אחת 

לשיר מלהורות לריבוא כוכבים איך לא לרקוד."

"מעל לכול צריכה אַת להיות מאושרת וצעירה" —
א"א קאמינגס5

ירָה. רֶת וּצְעִ רִיכהָ אַתְּ להְִיוֹת מְאֻשֶּׁ מֵעַל לכַּלֹ צְ
ירָה אַתְּ, כּלָ חַיּיִם שֶׁתַּעֲטִי הֵן אִם צְעִ

רֶת ךְ; ואְִם אַתְּ מְאֻשֶּׁ ִ יהַַלמְוּ אֶת מִדּוֹתַי
ךְ. כּלָ חַי יעֵשֶָׂה בְּמִדָּתֵ

לֹא זקְוּקִים ליְוֹתֵר מִבֵּנבְָּנוֹת: בַּתְבָּניִם 
רֵי אוֹתָהּ לאֱֶהֹב רַק לגְמְַ אוּכלַ 

גוֹרְמִים לבִשְַׂר כּלָ אָדָם רָזיֶהָ  שֶׁ
ללִבְֹּש חָללָ, וּלמְוֹחו לפְִשׁטֹ זמְַן

שֶׁתַּחְשְׁבִי אֵי–פַּעַם, אֱלוֹהִים ישְִׁמֹר
ךְ הַנּאֱֶמָן: רַחֲמָיו) יחָוּס עַל אֲהוּבֵ וּ (בְ

רִי ךְ מוּטָל הַיּדֶַע, הַקֶּבֶר הָעֻבָּ הֵן כָּ
שֶׁשְּׁמוֹ קִדְמָה, וסְֵרוּב מֵת בְּליִ שֶׁאָבַד.

טוֹב ללִמְֹד מִצּפִּוֹר אַחַת לשִָׁיר
רְקֹד לֹא לִ יךְ  רִבּוֹא כּוֹכבִָים אֵ מִלּהְוֹרוֹת לְ
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אפילו בסקירה קצרה כמו זאת לא אצא ידי חובתי אם לא אזכיר את מחזורי 
הסונטות ואת כלילי הסונטות. מחזורי הסונטות ראשיתם ב"החיים החדשים" 
פטררקה,  של  לאורה"  הגבירה  של  ומותה  חייה  על  וב"סונטות  דנטה  של 
ואחריתם אינה נראית באופק. כמו מחזוריהם של דנטה ופטררקה, מוקדשים 
מחזורים רבים לאהובה או לאהוּב. כאלה הם, אם לצטט רק כמה מן הידועים 
ביותר, "אֶסטרוֹפִיל וסטֶלה" של פיליפ סידני, הסונטות של ויליאם שייקספיר, 
"סונטות לאֶלן" של רונסאר, וקרוב יותר לזמננו: "הסונטות מן הפורטוגלית" 
של אליזבת ברט בראונינג ומחזורי הסונטות של א"א קאמינגס ושל ג'ון ברימן. 
קיימים כמובן גם מחזורים הגוּתיים, כמו "הסונטות לאורפיאוס" של רילקה, 

מחזורים דתיים, כמו "סונטות הקודש" של ג'ון דאן ואחרים.
כלילי סונטות הם אולי פסגת שאיפותיו של המשורר הפורמליסטי: מדובר 
כל  נפתחות  הראשונות  ארבע–עשרה  סונטות.  חמש–עשרה  בני  במחזורים 
שבו  השיר  בטור  נחתמת  האחרונה  קודמתה.  נחתמה  שבו  השיר  בטור  אחת 
שיר  טורי  מאותם  כולה  מורכבת  החמש–עשרה  הסונטה  הראשונה.  נפתחת 
ראשונים–אחרונים. בעברית חיברו כלילי סונטות ישראל בנימין בסאני, שאול 

טשרניחובסקי, ש' שלום ואחרים.

ג. מקריות ומקוריות

על  לתמוה  עשוי  בשירה,  צוּרניים  כבלים  של  חשיבותם  את  שמבין  מי  גם 
החרוזים  בנפשכם — שני  שערו  הקלסית.  הפטררקית  הסונטה  של  הנוּקשוּת 
הראשונים חוזרים ארבע פעמים, לא פחות! תמיד יימצא מי שישאל: "איזה 
כישרון חזק צריך כדי לשרוד במוזיקליות הכפויה הזאת?" ובכן, החרוז היה 
מאז ומעולם דרך "לערוך היכרות בין מילים זרות". בחרוז בנאלי, כמו שֶׁמֶשׁ/
אֶמֶשׁ, שתי המילים הנחרזות מַכּירות זו את זו עידן ועידנים. בחרוז לא שִׁגרתי, 
כמו פּוּנקַ/פונדק (נתן אלתרמן) או גרפיט/אגרופית (דן פגיס), או פוטוגנית/
מטוגנת (סיון בסקין), שתי המילים הנחרזות הן זרות מוחלטות. חריזתן זו בזו 
מדגישה לא רק את צליליהן, אלא גם את משמעותן. הדמיון ביניהן איננו נובע 
מאיזו סיומת דקדוקית, מאיזה שורש משותף, אלא משרירות לבו של המקרה. 

אפשר לומר, על דרך ההפלגה, שאירע כאן נס סֶמַנטי.
מקרים  צירופי  לשיר  להכניס  שיטה  כאל  לחריזה  להתייחס  ראוי  לדעתי, 
קָליֵדוסקופ — יצירותיהם  של  כתמונותיו  כמוהם  החרוזים  כאלה.  מופלאים 
המשותפות של הסימטריה ושל המקרה. כבלים צוּרניים? מוזיקליות כפויה? 
אולי דווקא להפך. סונטה לעולם לא תישמע כמו "חיבור בהבעה", אם תיאות 
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שלה  התֶּזה  את  ולהעשיר  החרוזים  אחרי  פעם  מדי  שולל  ללכת  המשוררת 
במשמעויות מקריות — במידה, כמובן, במידה — אחרת תיוותר בידה "קובייה 

הונגרית", תשבץ וירטואוזי ותו לא.
סונטה טובה תמיד צועדת בשביל הזהב שבין האמירה התמציתית והסדורה 
לבין התוהו האקראי של המשמעויות. שני כוחות אלה מאיימים עליה לבולעה, 

אך המתח הפורה שביניהם מייצב אותה ומושך אותה קדימה.

אמה לזרוס (1887-1849): משוררת אמריקנית ממוצא יהודי. כל הסונטות המופיעות במסה   1
זו תורגמו במיוחד לגיליון זה על ידי רונן סוניס, אלא אם כן צוין אחרת.

ג'ונסון,  סמיואל  מאת  האנגלים"  המשוררים  של  בספר "חייהם  מילטון"  הפרק "חיי  מתוך   2
.1779

פליקס ארוור (Félix Arvers, 1850-1806): משורר צרפתי. הסונטה המובאת כאן היא שירו   3
המפורסם ביותר.

טרצה רימה היא רצף ארוך של בתים בני שלושה טורי שיר בתבנית החריזה א'ב'א' ב'ג'ב'   4
ג'ד'ג' ד'ה'ד'... "הקומדיה האלוהית" של דנטה כתובה כולה באופן כזה.

עמ'  לשירה, 2003),  (קֶשֶׁב  הולנדר  אורי  תירגם  שירים",  קאמינגס, "קאמינגס,  א"א  מתוך:   5
.32
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שישה רגעים בתולדות הסונטֶה הצרפתית

תירגם מצרפתית: דורי מנור

1. חבורת ה"פְּליֶאָד"

סונטה כ"ד — פייר דה רוֹנסְָאר

רֶב, מוּל הָאָח, כּשְֶׁיּשְִׁישָׁה תִּהְייִ, עִם עֶ
וּפוֹרַעַת, אוֹרֶגתֶ  וּלאְוֹר הַנּרֵ תֵּשְׁביִ, 
ירַי, ותְִשְׁתָּאִי לדַָעַת: ירִי אֶת שִׁ תָּשִׁ

ךְ." "בַּעֲלוּמַי רוֹנסְָאר הִלּלֵ אוֹתִי כּלָ כָּ

ךְ ךְ הָעֲיפֵָה, שֶׁאַ אֲפִלּוּ אֲמָתֵ
רְתַּעַת ִ רְדֵּמָה, תֵּעוֹר פִּתְאוֹם, נ דָּבְקָה בָּהּ תַּ

לשְֵׁמַע שֵׁם רוֹנסְָאר, ותְֵחָפֵז בְּלהַַט
רָךְ. רֵי אַלמְָותֶ מְבֹ ךְ כּתְִ לקְִשֹׁר לשְִׁמֵ

אֲניִ אֶשְׁכֹּן דּוּמָה. אֶהְיהֶ לצְלֵ עָקָר.
אָנוּחַ בֵּין צְללָיִם עוֹטֵי הֲדַס ויִקָר —

ואְַתְּ תִּהְייִ זקְֵנהָ וּתְבַכּיִ לשַָּׁואְ

ךְ עָכרַ. אֶת חֹם אַהֲבָתִי שֶׁסֵּרוּבֵ
לֹא מָחָר: שִׁמְעיִ ליִ וחֲַייִ הַיּוֹם וְ

רֶד הַחַיּיִם קִטְפִי כּבְָר מֵעַכשְָׁו. אֶת וֶ

פייר דה רוֹנסְָאר (Ronsard, 1585-1524), הבולט במשוררי חבורת ה"פליאד" ("קבוצת 
כוכבי הכּיִמָה"), שחידשה את פניה של השירה הצרפתית במאה השש–עשרה, ובמידה 
רבה עיצבה את דמותה למשך מאות השנים הבאות. שירתם של רונסאר ושל חבריו 
היתה ספוגה כל כולה בתפיסת העולם ההומניסטית של הרנסנס ובמורשת הקלסית 
בכלל  האיטלקית  מהשירה  גם  הושפעה  יצירתם  אך  והלטינית.  היוונית  השירה  של 
בשירה  הסונטה  צורת  של  להטמעתה  רבות  ותרמה  בפרט,  הפטררקית  ומהסונטה 
רעיון  של  המובהקים  מביטוייו  לאֶלן",  הסונטות  מתוך "ספר  כ"ד  סונטה  הצרפתית. 
רְפֶּה דִיאֶם" הקלסי ("קטוף את היום", או: אָכוֹל ושתהֹ כי מחר תמות) בשירה  ה"קַ
נוסף  תרגום  צרפת.  שירת  בתולדות  ביותר  המוּכרים  השירים  עם  נמנית  העולמית, 

לסונטה זו, פרי עטו של יהושע קנז, הופיע בגיליונו הראשון של "הו!".
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2. תקופת הבארוק

סונטה י"ב — ז'אן דה סְפּוֹנדְ

הַכֹּל גּוֹאֶה עָליַ, דּוֹחֵק בִּי וּמַדִּיחַ,

הַיּצֵֶר, הַשָּׂטָן והְֶבֶל הָעוֹלםָ,

רֵיהֶם, זמְָמָם ועֲַמָלםָ וכְלָ מִשְׁבְּ

קָמִים עָליַ לקְִסֹם, לסְִדֹּק וּלהְָזיִחַ.

רָה תַּבְטִיחַ מָה אֹזןֶ, מָה מִבְצָר וּמָה דּוֹבְ

מִפַּח וּמִנּחְַשׁוֹל ולְחַַשׁ נעְֶלםָ?

רִבּוֹן, תִּפְדֵּניִ מֵעֻלּםָ,  , ךָ בְּהֵיכלְָ

ךָ תַּשְׁגּיִחַ. ְ ךָ תִּנצְֹר וּבִימִינ רַעַמְ בְּ

הֵן שׁוּב ושָׁוּב, אֵליִ, קָמִים עַל עֲצָתָם

ךָ הַתָּם ךָ והְֵיכלְָ , קוֹלְ ךָ שֶׁל זרְוֹעֲ

הַיּצֵֶר והְַזּמְַן וקְָטֵגוֹר הַכּחַַשׁ.

ךָ הֵם צוּר ךָ וּזרְוֹעֲ , קוֹלְ ךָ ךְ הֵיכלְָ אַ

רָה, וּבְכוֹחָם יסָוּר ואְֹזןֶ ודְוֹבְ

מַשָּׂא הַנּחְַשׁוֹליִם, הַסֵּבֶל והְַלּחַַשׁ.

ימיו  שבאחרית  אדוּק,  קלוויניסט  משורר   ,(1595-1557  ,Sponde) סְפּוֹנדְ  דה  ז'אן 
כיתר  (כמוהו  למדי  נשכח  משורר  היה  רבות  שנים  משך  לקתוליות.  דתו  את  המיר 
רֶציוזיוּת  משוררי הבארוק הצרפתי — תנועה שירית שסבלה משך שנים מדימוי של פְּ
ומלאכותיות, ורגליה נדחקו לטובת אסכולות שיריות שנתפסו כמסעירות יותר). אך 
דומה שדווקא בשנים האחרונות היתה לו עדנה: מהדורות חדשות של קובצי שיריו ראו 
אור, וחוקרי ספרות רבים עוסקים ביצירתו. הסונטה שלעיל, הלקוחה מסִפרו "ניסיון 
כמה שירים נוצריים", אופיינית מאוד לשירת הבארוק הדתית. המוות בשירה זו הוא 
משאת–נפש המבטיחה שלווה ומפלט מפני שאון החיים עלי אדמות, והכול בה עומד 
בסימן השניוּת שבין הבלי העולם הזה לבין חיי העולם הבא, המוצגים כתכליתו האחת 
משולשים,  מבנים  על  כולה  כל  מושתתת  זו  וירטואוזית  סונטה  האנושי.  הקיום  של 
למצוא  ניתן  שלה  נוסף  תרגום  הקדוש.  לשילוש  צורנית  מטפורה  כמדומה  המהווים 

בספרו של עמינדב דיקמן, "שירת הכוכבים" (כרמל, 1996).
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3. התנועה הרומנטית

אף פעם — אלפרד דה–מיסֶה

רֶת רְתְּ, וּמוּזיִקָה קוֹדֶ "אַף פַּעַם," אַתְּ אָמַ

רְגּהָ.  רְט הִתְנגַּנְהָ סְבִיבֵנוּ בְּעֶ שֶׁל שׁוּבֶּ

רֶת ךְ אוֹמֶ רְתְּ, וּבְעוֹדֵ "אַף פַּעַם," אַתְּ אָמַ

ךְ זהֲָרוּ בִּתְכלֵתֶ שֶׁל תּוּגהָ. ִ עֵיניַ

רֶת רַכּהָ וכְֹה חִוֶּ "אַף פַּעַם," הִתְעַקַּשְׁתְּ, 

ךְ הִזכְּיִר מֶדַליְהָ עַתִּיקָה. שֶׁחִיּוּכֵ

ךְ דַּחַף גּאַַותְָן וחְַישְָׁניִ פִּדֵּר אֶת אַ

, כּצְָעִיף קַנּאַי, בְּידָ סְמוּקָה. ךְ ִ פָּניַ

רְקִיזהָ: הֵן בְּעֵת רַבְתְּ, מַ אֲבוֹי, לשַָּׁואְ סֵ

רָאִיתִי אֶת לֹא  רְתִּי,  שֶׁאַהֲבָה דִּבַּ

ךְ הַנּהְֶדָּר! ךְ הַיּפִָים, שְׂחוֹקֵ ִ פָּניַ

: הֵן ךְ ִ ךְ יפָָה יוֹתֵר מִכּחְוֹל עֵיניַ נפְַשֵׁ

רַק אוֹתָהּ בְּהַבִּיטִי בָּהֶן, בִּקַּשְׁתִּי 

פּוֹרֵחַ שֶׁנּסְִגּרָ. וצְַר הָיהָ עַל לבֵ 

אלפרד דה–מיסֶה (Musset, 1857-1810), אחד מארבעת הבולטים שבמשוררי הרומנטיקה 
הצרפתית, לצד ויקטור הוגו, אלפונס דה למַָרטין ואלפרד דה–ויניְיִ, ומגדולי המחזאים 
הרומנטיים. שירתו מתאפיינת בקלילות מלנכולית שובת לב, אך היא מרושלת למדי 
למלאכת  הרומנטית,  המסורת  כמיטב  קודמת,  הרגש  צורנית — השתפכות  מבחינה 
העיצוב השירי. הסונטה שלעיל היא מן הידועות והאהובות בסונטות הצרפתיות, אף 
הקלישאות  מיטב  כמעט — של  מלאי — מגוחכת  רשימת  כמעין  כיום  נקראת  שהיא 

הרומנטיות.
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רְנאָס 4. אסכולת הפַּ

אריאדנה — תאודור דה בַּנוְיִל

רָחָיו גּדְִליֵ–גּבִָיעַ בְּנקְַסוֹס אֲשֶׁר כּלָ פְּ

וקְֶצֶף הַגּלַּיִם נוֹשֵׁק בּוֹ בְּחָזקְָה,

בָּאִי הַזּהֶ, הַזּבָ קְסָמִים ואֲַנקָָה,

שָׁם יקְַכוֹס הַנּשְִׂגּבָ אֶת עִנּוּגיָו מַבִּיעַ.

רָיוֹת מַשְׁבִּיעַ רִים ואֲַ רֶב פַּנתְֵּ בְּקֶ

הָאֵל אֶת חֲלוֹמוֹ. עֵיניָו מְבֻלּקָָה.

וּפָמַליְתַ נשִָׁים רוֹשֶׁפֶת בְּחִשְׁקָהּ

. רָהּ תַּטְבִּיעַ בִּשְׁחוֹר אֶשְׁכּוֹלוֹתָיו אֶת שְׂעָ

רָח יוֹשֶׁבֶת, ְ רִיס שֶׁהוּבָא מִן הַמִּז עַל טִיגְ

רִיאַדְנהֶ. אַהֲבָה נכִזְבֶֶת נצִַּחַת, אָ

רִיעַ עוֹד מְעַט אֶת צְחוֹק תַּאֲותָָהּ. תַּכְ

רֻמֶּיהָ פְּרוּעַת שֵׂעָר ודַָעַת בְּמַעֲ

הִיא מְדַמְדֶּמֶת עָל תֵּזאֵוּס מַשְׁבִּיתָהּ,

ואְֶל חַיּוֹת הַיּעַַר מַבָּטָהּ כּמֵָהַּ.

טור 1: נקסוֹס — האי שאליו נמלטה אָריאדנהֶ מחמת מינוֹס אביה, לאחר שהתאהבה בתזאוס.
טור 4: יקכוֹס — משמותיו של האל דיוניסוס.

תאודור דה בַּנוְִיל (Banville, 1891-1823), מבכירי המשוררים של אסכולת הפרנאס, 
קבוצת משוררים שחרתה על דִגלה את השכלול הטכני והצורני (כתגובת נגד לרישול 
הצורני של משוררי התנועה הרומנטית), ודגלה ברעיון ה"אמנות לשם אמנות". האלוזיות 
ביצירתם  ביותר  מרכזי  מקום  תופסות  בכלל  הקלסי  ולעולם  היוונית  למיתולוגיה 
לשוניים  ולמבנים  נדירות  למילים  להם  היתה  מיוחדת  וחיבה  הפרנאס,  משוררי  של 
ארכאיים במפגיע. תאודור דה בנויִל, שליצירתו נודעה השפעה גדולה על שארל בודלר 
שהיתה  סונטות — צורה  של  מאוד  רב  מספר  כתב  הסימבוליסטים,  המשוררים  ועל 

בעיניו התגלמותם המובהקת של מעשה האוּמנות והליטוש האסתטי שבשירה.
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5. הדקאדנס

סונטה — ז'רמן נוּבוֹ

רָה, הוֹרִים, בְּליִ כּסֶֶף אוֹ מִשְׂ , בְּליִ  רֵעַ בְּליִ 

בַּלּיַלְהָ אֲניִ לןָ בְּתָא הַמַּעֲצָר,

בַּיּוֹם אֲניִ בּוֹלעֵַ קְרוּם שֶׁל לחֶֶם צַר,

רָע. לבָוּשׁ בְּלוֹאִים שֶׁל בַּד וּבֶגדֶ מְצֹ

רָה, בְּקֹשִי בֶּן–אָדָם, פָּרוּשׁ מִן הַחֶבְ

רַק זבְוּב הַצֶּה–צֶה עוֹד צוֹבֵא עַל הַבָּשָׂר.

וכְאֲַשֶׁר עַל גּדְוֹת הָעֹשֶר אֲניִ שָׁר,

רָה. רֹא למִַּשְׁטָ רִים לקְִ מִיּדָ מְמַהֲ

, ךְ אַתֶּם, שֶׁיּדְֵיכםֶ מְטֻפָּחוֹת כּלָ כָּ

רַח רַבּוֹתַי! אֵין שׁוֹעַ שֶׁיּטְִ אַל פַּחַד, 

רַפֵּא אוֹתִי. לתֵָת ליִ נדְָבָה וּלְ

ךְ אֵין ליִ כּוַּנָהָ אוֹ חֵשֶׁק לקְַנטְֵר, אַ

כּיִ תֵּכףֶ אֶתְפַּגּרֵ, וּדְעוּ לכָםֶ: מוֹתִי

לֹא יוֹתֵר. יטִֹּל מִמֶּנּיִ אֶת חַיּיַ וְ

הסימבוליסטית  הבוהמה  עם  המזוהה  משורר   ,(1920-1852  ,Nouveau) נוּבוֹ  ז'רמן 
נמלט  הוא  (שאיתו  רמבו  ארתור  של  ידידם  התשע–עשרה,  המאה  בשלהי  פריז  של 
באהובו  שירָה  לאחר  בכלא  שהה  רמבו,  של  הגאוני  זוגו  בן  ורלן,  שפול  בעת  ללונדון 
היפים  מן  כמה  כתב  בצעירותו  קְרוֹ.  שארל  ושל  מלארמה  סטפאן  של  אותו),  ופצע 
לאחר  הצרפתי.  הדקאדנס  שירת  של  יוצריה  עם  ונמנה  הסימבוליסטיים,  שבשירים 
למחוז  נוּבו  שב  הקתולית,  לנצרות  שלמה  בתשובה  חזר  שבעקבותיו  מיסטי"  "משבר 
הולדתו שבדרום צרפת, התהלך בדרכים כפושט–יד, וחי חיי סגפנות נידָחים, הרחק מן 

הבוהמה הפריזאית של נעוריו.
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6. השיבה לחרוז

רֶדָה פועֵל הבניין — ז'אק 

הַשִּׁיר הַזּהֶ נכִתְָּב מוּל עַיןִ שֶׁל פּוֹעֵל

בִּניְןָ אֲשֶׁר עַל גּגַ הַבַּיתִ הַשָּׁכןֵ

מַנּיִחַ לבְֵניִם וטְִיחַ וּבוֹחֵן

אוֹתִי (ואְֶת מִפְעַל הַזּוּטָא הַכּוֹללֵ

רְיהָ, עִפָּרוֹן ודְַף ניְרָ — וכְןֵ סִיגַ

כּףַ–ידָ שֶׁבְּהִסּוּס רוֹשֶׁמֶת), וּכאְֶל

דֻּגמְִית שֶׁל פַּס–יצִּוּר מוּזרָ הוּא מִסְתַּכּלֵ

בְּעִסּוּקוֹ שֶׁל מִי שֶׁלּשַֻׁלחְָן רוֹכןֵ.

לֹא אִישׁ אִישׁ וּמִקְצוֹעוֹ. ואְַף–עַל–פִּי–כןֵ 

ךְ מִשְׁלחַ–ידִָי מֵעֲמָלוֹ — שׁוֹנהֶ כּלָ כָּ

פָּחוֹת מִשֶּׁנּדְִמֶה לוֹ: הוּא בּוֹנהֶ טְפָחוֹת

רַעַף — ואֲַניִ מֵקִים, רַעַף ועְוֹד  מֵ

מִלּהָ ועְוֹד מִלּהָ, בִּניְןָ עָשׂוּי רוּחוֹת

וּכתְָב, וּכשְֶׁנּשְִׁלםַ גּגַּוֹ אֲניִ מַשְׁכּיִם

רְחָב וּלהְַחֲליִף כּוֹחוֹת. לצֵָאת אֶל הַמֶּ

(Réda, יליד 1929), משורר צרפתי ועורכו לשעבר של כתב העת הספרותי  רֶדה  ז'אק 
רֶדה בתחילת  החשוב La Nouvelle Revue Française. את יצירותיו הראשונות פירסם 
בתבניות  כתוב  המאוחרת  מיצירתו  גדול  חלק  העשרים.  המאה  של  השישים  שנות 
אופייניות  שאינן  פואטיות "זרות",  בקונוונציות  להשתמש  מרבה  הוא  אך  קלסיות, 
דווקא למסורת הצרפתית. הנופים האורבניים של פריז העכשווית, ובעיקר של פרווריה 
הכאוטיים והכעורים, שבים ומופיעים ברבים משיריו, ומקום חשוב — הן תוכני והן, 

כמדומה, מִבני — תופסת בהם גם מוזיקת הג'ז, שהוא הוגה לה חיבה מיוחדת.
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ויסטן יוּ אוֹדֶן
10 סונטֶות מתוך המחזור "מסע ההרפתקה"

מאנגלית: רונן סוניס

בשנת 1939, ערב פרוץ מלחמת העולם השנייה, החליט המשורר ויסטן יוּ אודן לעזוב את 
אנגליה מולדתו ולהשתקע בארצות הברית, שם פגש את אהובו ובן לוִוייתו צ'סטר קלמן 
ושם חזר לחיק הכנסייה האנגליקנית. בין אודן האנגלי לאודן האמריקני מפריד חיץִ: 
הנביא והמוכיח, "משורר החצר של השמאל האנגלי", כפי שכינה את עצמו באירוניה, 
ההיסטוריה  המוסר,  של  חקרם  עד  לבוא  מבקשת  שיצירתו  מטפיזי,  למשורר  היה 

והאמנות.
ואולי אין מדובר כאן בחיץִ כפשוטו, אלא במראָה. מול כל יצירה ארוכה שכתב 
אודן האנגלי, העמיד אודן האמריקני יצירה מקבילה: מול מהתלת חג המולד, "משולם 
משני הצדדים" (1928), ניצבת אורטוריית חג המולד, "לעת עתה" (1942); מול ה"מכתב 
ללורד ביירון" (1936) ניצב ה"מכתב לשנה החדשה" (1940); מול הפואמה "האורטורים" 
(1931) ניצבת הפואמה "הים והמראה" (1944); מול המחזור "סונטות מִסין" (1938) 

ניצב מחזור הסונטות "מסע ההרפתקה" (1940).
העולם  בבריאת  החל  האנושות  תולדות  את  מתאר  מסין"  "סונטות  המחזור 
ובגירוש מגן העדן וכלה במלחמת סין–יפן, מלחמת ספרד וסיפוח אוסטריה. כל אחת 
מן הסונטות שבמחזור מסתיימת במצב עניינים בלתי פתור ומבשר רעות, שהרי אנו 
יודעים "איך הגענו עד הלום", אך איננו יכולים לדעת "מה יקרה עכשיו". כדוגמה לכך 

עשויה לשמש הסונטה ה–19 במחזור:

עָקַת הַיּוֹם חָלפְָה בִּנטְוֹת הַשֶּׁמֶשׁ מַטָּה;

רַד מִקֵּד אֶת הַפְּסָגוֹת: ָ הַגּשֶֶׁם שֶׁיּ

שִׂיחָם שֶׁל הַמְּאֻמָּניִם בַּדִּיפְּלוֹמָטִים

נשִָּׂא מֵעַל חֶלקְוֹת דְּשָׁאִים ועֲַרוּגוֹת.

אֶת מְחִיר נעֲַליֵהֶם אָמְדוּ הַגּנַּנָיִם;

רָא עִתּוֹן, מַמְתִּין עַד שֶׁיּוֹאִילוּ נהַָג קָ

הַלּלָוּ לסְַיּםֵ שָׁם אֶת הַדִּיּוּניִם:

כּלָ הָעִניְןָ הִזכְּיִר מֵעֵין תְּמוּנהָ אִידִיליִת.
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רְחֵק (אַף אִם הָיתְָה כּוַּנָתָָם טוֹבָה) הַ

הִמְתִּינוּ שְׁניֵ צְבָאוֹת לכְשֶֶׁל הַמִּלּהָ

, רֵעַ ירִים שֶׁכֹּה ייֵטִיבוּ להְָ עִם מַכשְִׁ

גּוֹרָלהָּ קִסְמָם — הוּא לבְַדּוֹ יקְִבַּע אֶת 

רֵבָה, רֶץ שַׁכּוּלתַ בָּניִם וחֲַ שֶׁל אֶ

רֶיהָ. נשֶָׁיהָ בּוֹכיִּוֹת וּפַחַד בְּעָ

עוסק   (The Quest) "ההרפתקה המחזור "מסע  אין  מסין",  למחזור "סונטות  בניגוד 
במציאות ההיסטורית הקונקרטית, אלא בחיפוש אחר האמת, המשמעות או הייעוד. 
המחפשים הם גיבורים, שקַל להתחקות על עקבותיהם בספרים לבני הנעורים, ברומנים 
בלשיים ובאגדות על החיפוש אחר גיזת הזהב או הגביע הקדוש. על פי רוב אחריתם של 
הגיבורים הללו מרה: הקוסם נשִבה בכבל לחשיו; ההגיוני מדי הופך לנציב אבן; הממוצע 
נבעת מהייעוד שנכפה עליו; היומרני ממיט על עצמו אסון במעללי גבורה ראוותניים 
— וכן הלאה. חלקם נופלים קורבן לחסרונותיהם, וחלקם — לדבקותם הדון–קיחוטית 
באידיאלים ספרותיים. יוצאים מכלל זה הם בר המזל והגיבור. הצלחתו של בר המזל 
ולא  האדום,  שְׂערו  בשל  בו  מתאהבת  (המלכה  המקרה  של  לבו  לשרירות  עדות  היא 
משום סיבה אחרת), אך גם לקיומו של חסד אלוהי. הצלחתו של הגיבור נובעת מיכולתו 
ללמוד מניסיונו שלו ("מלאכיֵ הרגל השבורה לימדוהו כיצד להישמר מִפֶּגע ומַכּהָ"), אך 

לאחר שמילא את תפקידו, לא ניכרים בו סממני הגדוּלה.
מעברו של אודן "מבעד למראָה" ניכר גם בהפניית חִצי הביקורת פנימה, לעבר חייו 
ושיריו, ולא עוד החוצה, כלפי החברה. הסונטה "הפיתוי הראשון" אמנם מבוססת על 
ניסיונו הראשון של ישוע הנוצרי על ידי השטן (מתי ד', 4-1: "אז נשא הרוח את–ישוע 
המדברה למען ינסהו השטן: ויהי אחר צומו ארבעים יום וארבעים לילה וירעב: וייגש 
ויען  ללחם:  ותהיין  האלה  לאבנים  דבר  אתה  בן–האלוהים  אם  ויאמר  המנסה  אליו 
ניתן  אך  פי–ה'"),  על–כל–מוצא  כי  האדם  יחיה  לבדו  על–הלחם  לא  כתוב  הן  ויאמר 
לשמוע בה גם הדים לתולדות חייו של אודן עצמו, שבצעירותו היה מנהיגה של קבוצת 

משוררים צעירים.
סונטות אחדות מתוך שני המחזורים תורגמו לעברית על ידי שמעון זנדבנק, עמינדב 
דיקמן, לאה האן, עוזי בהר, דורי מנור ואחרים. בעבור המבחר הנוכחי תירגמתי מחצית 

מן המחזור "מסע ההרפתקה".

ר"ס
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I. הדלת

מִבַּעֲדָהּ יוֹצְאִים עֲתִיד הָאֶבְיוֹניִם,

חִידוֹת ותְַליְנָיִם וּשְׁללַ פְּקֻדּוֹת הַחֹק,

אוֹ הוֹד מַעֲלתָָהּ שֶׁמַּחְמִיצָה פָּניִם,

אוֹ לץֵ עִם אַף אָדֹם שֶׁשָּׂם לצִֵים לצְִחוֹק.

רֶב רִים אוֹתָהּ עִם עֶ אַנשְֵׁי הַמַּעֲלהָ סוֹקְ

רְכּהָּ אֵימוֹת מִיּוֹם אֶתְמוֹל, פֶּן יחְַדְּרוּ דַּ

רַעַם ונְחְַשׁוֹל, אוֹ שִׁטָּפוֹן שׁוֹצֵף בְּ

רִי. ֶ אוֹ אַלמְָנהָ בְּגחִוּכהָּ הַמִּיסְיוֹנ

נטִָיל עָליֶהָ אֶת גּוּפֵנוּ כּשְֶׁנּפְִחַד,

לֹם עַל לוּחוֹתֶיהָ כּשְֶׁנֹּאבַד: ונְהֲַ

רְאֲתָה רֶה הָיתְָה פְּתוּחָה, הִיא הֶ כּשְֶׁבְּמִקְ

רֶץ הַפְּלאָוֹת לאְֵליִס עֲנקִָית אֶת אֶ

ךְ זעְִירוּתָהּ הַמַּמְתִּינהָ בַּשֶּׁמֶשׁ, אַ

ךְ דְּמָעוֹת. הָיהָ בָּהּ דַּי בִּכדְֵי שֶׁזּוֹ תִּשְׁפֹּ

II. ההכנות למסע

כּלָ הַצִּיּוּד הֻזמְַן שָׁבוּעַ אוֹ שְׁבוּעַיםִ

רֹאשׁ, מֵחֲבָרוֹת טוֹבוֹת והֲַגוּנוֹת: מֵ

רֻיּוֹת שׁוֹנוֹת, ָ כּלֵיִם שֶׁיּמְִדְּדוּ מוּז

רָצַת הַלּבֵ והְַמֵּעַיםִ, סַמִּים להְַמְ

רְגעִָים, שָׁעוֹן שֶׁיּפְַזּםֵ אֶת שְׁאוֹן הָ

פָּנסָ לחֲַשֵׁכהָ ושְִׁמְשִׁיּהָ לשֶַּׁמֶשׁ;

רָדָה תָּבְעָה רוֹבֶה לקַָחַת — שֶׁמָּא... הַחֲ

רָאִים. וחֲַרוּזיֵ זכְוּכיִת לצָוּד עֵיניֵ פְּ
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להֲַלכָהָ — צָפוּ אֶת כּלָ מָה שֶׁנּתִָּן,

רַק מְדֻמִּים. אֲבָל פַּחֲדֵיהֶם הָיוּ 

אֲבוֹי — כּיִ לעְַצְמָם הָיוּ הֵם לשְָׂטָן.

כּיִ אֵין לתֵָת רוֹבֶה לצְִיניִקָן מַשְׁמִים,

ירִים ללְץֵ להֲַטוּטָן, ירִים שְׁבִ אוֹ מַכשְִׁ

רְעִיל, לשְִׁמֹר עַל הַסַּמִּים. ואְַל לוֹ, למְַ

VI. הפיתוי הראשון

הוּא הִתְבַּיּשֵׁ להְִיוֹת חָבִיב עַל תּוּגתָוֹ

פּוּרִים פְּרוּעִים, עַל כּןֵ חָבַר לכְתַ שֶׁל סִ

ושְָׁם מַתַּת קִסְמוֹ חִישׁ קַל עָשְׂתָה אוֹתוֹ

רִיּיִם; רֹאשׁ לאְוֹתָם כּוֹחוֹת אֲויִר נעֲַ

רָעָב, צָמָא, ללְחֶֶם רוֹמָאִי הָפְכוּ 

עַקְמוּמִיּוּת הָעִיר לגְןַ סָדוּר הָפְכהָ;

שָׁעוֹת חָלקְוּ מוֹניִת; גּםַ הַבְּדִידוּת עַצְמָהּ

הָיתְָה לדְֻכּסִָית מֻחְמֵאת בַּחֲשֵׁכהָ.

ךְ אִם בִּקְּשָׁה נפְַשׁוֹ דְּבַר–מָה נשְִׂגּבָ פָּחוֹת, אַ

רָיו כּמְוֹ להֲַקַת כּלָ הַלּיֵלוֹת דָּלקְוּ אַחֲ

רְאוּ: "גּנַּבָ!" רָעוֹת, כּלָ הַדְּלתָוֹת קָ חַיּוֹת 

כּשְֶׁהָאֱמֶת פָּגשְָׁה בּוֹ בִּזרְוֹעוֹת שְׁלוּחוֹת,

רַעֲיוֹניָו רָדָה לרְוּם  נצְִמַד בַּחֲ

והְִצְטַנּףֵ בְּחִיל כּיְלֶדֶ שֶׁהֻכּהָ.
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IX. המִגדל

רִיכלָוּת כּזָֹאת יאָָה למְֻפְלאִָים; אַדְ

ךְ אֶת הַמְּרוֹמִים כּתַ פַּחְדָניִם תָּקְפָה, כָּ

לֹא מֵשִׂים הַבְּתוּלהָ חָשְׂפָה ךְ לְ וכְָ

אֶת בְּתוּליֶהָ לעְֵיניֵ הָאֱלוֹהִים.

כּאָן בַּלּיֵלוֹת, בְּנוּם עוֹלמְוֹת הַנצִָּחוֹן

בּוֹעֵר בְּנחִוּשִׁים הָאַהַב הַכּוֹזבֵ,

רָצוֹן גּוֹלהֶ אֶל הַפּוֹליִטִיקָה חוֹזרֵ

בְּאֶפּוֹס שֶׁבּוֹגדְָיו שׁוֹפְכיִם דִּמְעוֹת יגָוֹן.

רִים בְּאֵר עַל פְּניֵ מִגדְָּל גּבָוֹהַּ, ישֵׁ מְבַכְּ

כּיִ בַּצָּמָא כּלָיִם הַחוֹשְׁשִׁים לטְִבֹּעַ

רְאִים: ִ והְָרוֹאִים הַכֹּל הוֹפְכיִם בִּלתְִּי נ

כּאָן כּלָ קוֹסֵם אַדִּיר בְּכבֶֶל לחְָשָׁיו

יגִנְחַ בְּגעַגְּוּעַ לאְַקְליִם טִבְעִי:

"הוֹ, הִשָּׁמֵר מִקֶּסֶם!" לעְוֹבֵר ושָָׁב.

X. היומרניים

רֶן הֵם שָׂמוּ לבֵ מִיּדָ שֶׁלּאְַַלּףֵ חַד–קֶ

רַק בְּתוּלהָ צַדֶּקֶת וּתְמִימָה, תּוּכלַ 

רֶב לֹא שֶׁלּאְָחוּז נכִבְָּד מְאוֹד מִקֶּ ךְ  אַ

רְצוּף מֵטִיל אֵימָה. אוֹתָן הַבְּתוּלוֹת פַּ

גּםַ הַגּבִּוֹר הָיהָ נוֹעָז כּפְִי שֶׁדִּמּוּהוּ

ךְ תֹּפֶת–ילַדְוּתוֹ מֵעֵיניֵהֶם חָמְקָה; אַ

בוּרָה למְִּדוּהוּ רֶגלֶ הַשְּׁ הֵן מַלאְֲכיֵ הָ

כּיֵצַד להְִשָּׁמֵר מִפֶּגעַ וּמַכּהָ.



220

רָנוּתָם, בָּדָד, רֹב ימְֻ ךְ יצְָאוּ בְּ וכְָ

רֵחַ, לֹא הָיהָ הֶכְ בוּרָם כּלְלָ  אֶל מָה שֶׁעֲ

רָה, והְִשְׁתַּכּנְוּ אֵי שָׁם בְּאֵיזוֹ מְעָ

רֵחַ; רָיוֹת לחְִיוֹת, להְִתְאָ בְּגֹב הָאֲ

בוּרָה, אוֹ הִסְתַּכּנְוּ לשַָּׁואְ בְּמַעֲשֵׂה גְּ

פָּגשְׁוּ אֶת הַמִּפְלץָ והְִתְאַבְּנוּ מִיּדָ.

XI. הממוצע

רִים שָׁפְכוּ זעֵַת אַפַּיםִ הוֹרָיו הָאִכָּ

כּדְֵי שֶׁבְּנםָ יזִנְחַ כּלָ עֲבוֹדַת כּפַַּיםִ

עֲבוּר מִקְצוֹעַ מְחֻכּםָ שֶׁמְּאַפְשֵׁר

לנִשְֹׁם יוֹתֵר בְּנחַַת וּלהְִתְעַשֵּׁר.

שְׁאִיפָתָם הַחֲמִימָה והְַבּוֹטַחַת

רְתָּניִ בְּחִיל וּפַחַד. מִלּאְָה אֶת בְּנםָ הַקַּ

רְאוּ לוֹ נלְוֹזוֹת — ִ רְירֶוֹת נבְוֹנוֹת נ קַ

רָאוּי לאְַהֲבָה כּזָֹאת. רַק גּבִּוֹר  הֵן 

רֶךְ לֹא צֵידָה לדֶַּ לֹא מַפּוֹת, לְ , לְ ךְ וכְָ

; ךְ רֶ רָחַק מִמְּקוֹם ישִּׁוּב כּמְֵאָה מִיל בְּעֵ

תּוֹךְ עֵיניָו הָעֲשֵׁשׁוֹת; רָשַׁף אֶל  מִדְבָּר 

רָטְנהָ הַדּוּמִיּהָ 

רֹאשׁוֹ, רְכּיִן          והְוּא הִ

רָאָה אֶת צֵל הָאִישׁ הַמְּמֻצָּע וּכשְֶׁ

הַמְּנסֶַּה דְּבַר–מָה נשְִׂגּבָ, נסָ בִּמְרוּצָה.
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XIII. השימושיים

הַהֶגיְוֹניִ–מִדַּי פָּגשַׁ מְכשֵַּׁפָה

והְִתְאַבֵּן מִיּדָ לשְֵׁמַע טִעוּניֶהָ;

אֶת הֶעָשִׁיר–מִדַּי עֲדַת לסְִטִים תָּקְפָה;

, הַמְּקֻבָּל–מִדַּי נשְִׁכּחַ והְִשְׁתַּגּעֵַ

רְאוּת. רִי–מִדַּי נשַֻּׁק עַד לפְִ והְַגּבְַ

כּאְַנשְֵׁי מַעַשׂ חִישׁ חָלפְָה יעְִילוּתָם;

ךְ אַף שֶׁכּשְִׁלוֹנםָ הָיהָ לוְדַָּאוּת, אַ

רֵי עֲבוּר הַנּעֲַניִם למְִשְׁאַלתְָּם הֲ

רִי: הָיוּ שִׁמּוּשִׁיּיִם ואְַף הֵניִבוּ פְּ

פּוֹשְׁטֵי הַיּדָ מֵעֹל הָאִטִּיּיִם יקֵָלּוּ,

כּלְבִָים שׁוֹטִים כּוֹפִים עַל פַּחְדָניִם ללִחְֹם,

סְלעִָים זקְוּפִים סוֹמְכיִם עִוּרֵ בְּהִלּוּכוֹ,

לֹא פַּעַם ימְַלּלֵוּ ואְַף מְשֻׁגּעִָים 

רִירִי. רְצוּיהָ בְּלהַַג עֲ לֹא  אֱמֶת 

XV. בר המזל

רֵי ועֲַדָה למְַדָניִת, לוּ הִקְשִׁיב לדְִבְ

לֹא לחְַפֵּשׂ; הוּא הָיהָ מְגלַּהֶ אֵיפֹה 

רִיקָה כּלְבְַלבַּוֹ הַפּוֹחֵז, לוּ צִיּתֵ לשְַּׁ

רֶת נחְֶשֶׂפֶת; רְיהָ הַנּסְִתֶּ לֹא הָיתְָה הַקִּ

רַשְׁלנָיִת, לוּ פִּטֵּר אֶת אוֹתָהּ מְנקַָּה 

לֹא הָיהָ כּתְַב הַצֹּפֶן נשְִׁמָט מִן הַסֵּפֶר.
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לֹא אֲניִ!" הוּא זעַָק, מִשְׁתָּאֶה "זהֶ בִּכלְלָ 

רָמַס אֶת גּלֻגְֹּלתֶ קוֹדְמוֹ; ךְ שָׁלםֵ, עֵת  אַ

ךְ לבְַלבְֵּל אֶת "הַדָּבָר שֶׁהִצְליִחַ כּלָ כָּ

הַסְּפִינקְְס הַשִּׂכלְיִ הוּא פִּזמְוֹן שֶׁל אִוּלֶתֶ;

הַמַּלכְּהָ אָהֲבָה שְׂעָרוֹת אֲדֻמּוֹת

רְפַּתְקָה הִיא עִניְןָ קְצָת לאֵֶה." כּשְֶׁלּיִ. הַ

רְתִּי בַּחֶסֶד, רָה הַתְּבוּסָה: "לוּ הִכַּ אָז אָמְ

לֹא הָייִתִי מוּבֶסֶת." יתִָּכןֵ שֶׁעַתָּה 

XVI. הגיבור

הוּא הָדַף שְׁאֵלוֹת שֶׁהוּטְחוּ מִקְּהָלםָ:

לֹּא אֶדָּחֵף." רֵנוּ?" "שֶׁ "מָה אָמַר קֵיסָ

"מָה הַפֶּלאֶ הֲכיִ נהְֶדָּר בָּעוֹלםָ?"

ירֹם ויְחֵָף." "שׁוּמְדָּבָר שֶׁבַּשִּׁיחַ, עֵ

רָטְנוּ: "הוּא יהִָיר וחְַמְקָן. והְָיוּ שֶׁ

עַל גּבִּוֹר לשְַׁלּםֵ אֶת חוֹבוֹ לגַּדְֻלּהָ.

רְקָן." ַ רְאֶה כּמְוֹ י ִ לֹק לוֹ כּבָוֹד? הוּא נ יךְ נחֲַ אֵ

רָטִי שׁוּב כּנִּוּהוּ כּלֻּםָ. וּבִשְׁמוֹ הַפְּ

הַהֶבְדֵּל הַיּחִָיד שֶׁנּכִּרָ עוֹד בֵּינוֹ

רָה בּוֹרְחִים מֵאֶתְגּרָ אוֹ תִּגְ לבְֵין כּלָ הַ

רָה: רָטִים שֶׁל שִׁגְ רָחַשׁ לפְִ הוּא חִבָּה שֶׁ

הוּא אָהַב לכְסֵַּחַ אֶת דֶּשֶׁא–גּנַּוֹ

ולְמְִזֹג מִן הַכּלְיִ הַגּדָוֹל לקַָּטָן

ךְ שֶׁבֶר זכְוּכיִת בְּעָנןָ. רֶ ולְצְִפּוֹת דֶּ
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XVII. הרפתקה

רָחוֹק, רִים סָטוּ לשְִׂמֹאל, לשְִׁבִיל  הָאֲחֵ

רַק תַּחַת לחְָצִים חִיצוֹניִּיִם כּבְֵדִים:

רִירִים — בְּשֶׁל זרְוֹעוֹת הַחֹק, פּוֹרְעֵי–חֹק מְ

רָעִים — מִפַּחַד הַמְּפֻחָדִים. מְצֹ

לֹא הָאָשְׁמוּ בְּפֶשַׁע מְסֻכּןָ ךְ הֵם  אַ

רֵעַ מִשְׁתּוֹמֵם רְאוּ חוֹליִם: כּלָ  ִ לֹא נ וְ

צָפָה בָּהֶם חוֹמְקִים מִשִּׂיחַ וּמִזּמְַן

רֵיק והְַדּוֹמֵם. תּוֹךְ הָ כּמְוֹ גּלֻּוֹת אֶל 

הַהֲמוֹניִם דָּבְקוּ בְּעֹז בְּמֻסְכּמָוֹת,

אוֹר–שֶׁמֶשׁ וסְוּסִים — יוֹדֵעַ הַשָּׁפוּי

רְחַק: ִ מַדּוּעַ הַזּוּגיִ מֵאִי–זוּגיִ י

רֵי שֵׁמוֹת; רִים חַסְ רִין יזַכְּיִר דְּבָ לֹא בֶּן חֹ

אָדָם מַצְליִחַ יתְִגּבֵַּר עַל הַפִּתּוּי

להְִתְבּוֹנןֵ בִּפְניֵ אֵלוֹ הַחֲמַקְמַק.
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סיון בסקין, ילידת ליטא, 1976. מתגוררת בתל 
אביב. כלכלנית בוגרת הטכניון. עובדת למחייתה 

כמנתחת מערכות מידע. אחדים משיריה ראו 
אור בכתבי עת שונים ובאתרי אינטרנט. מרבה 
להופיע בקריאה פומבית של שיריה במסגרות 

שונות. ספר שיריה הראשון ותרגומה ל"סיפורה 
של סוניצ'קה" מאת מרינה צווטאייבה יראו אור 

בשנה הקרובה בהוצאת אחוזת בית.

אמוץ גלעדי, יליד ירושלים, 1981. מתגורר 
בפריז. כותב פרוזה ומתרגם מצרפתית. תרגומיו 

שראו אור: "רוח הטרור", מסות מאת ז'אן 
בּוֹדריאר (רסלינג, 2004) ו"הדינמיקה של 

הקפיטליזם" מאת פרנן בְּרוֹדֶל (רסלינג, 2005). 
תרגומיו בכתובים: מבחר מיצירת המשורר 

הצרפתי מקס זָ'קוֹבּ (יחד עם אורי הולנדר); 
מבחר משירת בלז סנדראר, ו"יסודות חדשים 

עבור הפסיכואנליזה" מאת ז'אן לפלנש.

אורי הולנדר, יליד ישראל, 1979. מתגורר 
בתל אביב. משמש עורך בהוצאת קשב לשירה, 
שבה ראו אור ב–2003 ספר מסותיו "מֵרשוּמות 

יריד הקסמים", וקובץ תרגומיו לשירת א"א 
קאמינגס. זכה בשנה האחרונה בפרס דב סדן 

ובפרס פסטיבל השירה במטולה. יצירותיו 
בכתובים: "כוכב השחר בלב הענן", נובלה; "אבן 
עובר הדרכים", ספר מסות; וכן מבחר תרגומים 
מיצירות המשוררים הצרפתים מקס זָ'קוֹבּ (יחד 

עם אמוץ גלעדי) ואֶזֵ'ן גּיִבֶיִק.

אנה הרמן, ילידת ירושלים, 1973. פירסמה 
לראשונה משיריה ב–1994 בכתב העת "אֵב". עד 
כה ראו אור שני ספרי שירה פרי עטה: "חד–קרן" 

(הקיבוץ המאוחד, 2002) ו"אלפא ואומגה", 
לבִרית שכּתָבה עם דורי מנור (הקיבוץ המאוחד, 

2001). תִּרגמה מאנגלית את "היומנים של סילביה 
פלאת, 1962-1950" (ידיעות אחרונות, 2002). 

ב–2004 זכתה בפרס ורטהיים לשירה מטעם 
אוניברסיטת בר–אילן. ספר שיריה השני יראה 
אור בשנה הקרובה בהוצאת הקיבוץ המאוחד.
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רוברט וייטהיל, יליד צפון קרוליינה, ארצות 
הברית, 1947. מתגורר בפוטומק, מרילנד. נשוי 

ואב לשתי בנות ולשני בנים. משפטן, עוסק 
בייבוא ובייצוא ומלמד עברית. כשהיה בן 

ארבע–עשרה, החל ללמוד עברית מתקליטים. 
בשנות השבעים של המאה שחלפה פירסם 

משיריו בכתבי עת ובמוספים שונים. פירסם 
עד כה שני ספרי שירה: "עורבים חומים" (עקד, 

1977) ו"אפס מקום" (דביר, 1981). השירים 
המתפרסמים בגיליון זה לקוחים מתוך הספר 

"ההלם והניצוץ", שאת כתיבתו השלים לא 
מזמן, ומתוך ספר אחר בכתובים. תירגם מעברית 

לאנגלית מיצירותיהם של אהרן מגד ("העטלף" 
ו"עשהאל") ושל יצחק בן–נר ("שקיעה כפרית").

רועי חן, יליד ישראל, 1980. מתגורר בתל 
אביב. סופר, מחזאי ומתרגם מרוסית ומצרפתית. 

"סוסי הדיו", רומן הביכורים שלו, ראה אור 
השנה בהוצאת הקיבוץ המאוחד. "שושנת 
יריחו", הצגה על פי מחזה מקורי פרי עטו, 

הועלתה השנה על ידי קבוצת מלנקי בתיאטרון 
תמונע. בין תרגומיו: "אני אוהב לשבור לאנשים 

את הפרצוף!" מאת דניאיל חארמס (ספרית 
מעריב, 2003); "סיפורי קוֹליִמָה" מאת וארלאם 

שלאמוֹב (ידיעות אחרונות, 2005); תרגומו 
ל"אנשים אומללים", ספרו הראשון של פ"מ 

דוסטויבסקי, יראה אור בשנה הקרובה. בימים 
אלה מתרגם מחזות לתיאטראות שונים (גשר, 

תמונע ועוד), ומשמש עורך ראשי של אנתולוגיית 
ספרות ושירה עברית בשפה הרוסית.

אפרת מישורי, ילידת ישראל, 1964. מתגוררת 
בתל אביב. כותבת עבודת דוקטורט בחוג 

לספרות עברית באוניברסיטת תל אביב, שנושאה 
הוא "תל אביב — מציאות או המצאה? תל 

אביב כאובייקט–מַעבר של המשורר". הִנחתה 
סדנאות כתיבה ושירה במוסדות שונים וכתבה 

ביקורות אמנות ושירה בעיתונים ובמגזינים. 
ספריה: "ספר החלומות", ספר ילדים (חורב, 
1980); "אפרת מישורי, שירים 1994-1990" 
(הוצאה עצמית, 1994); "ממרחקי אפרת", 
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שירים (הקיבוץ המאוחד, 1996); "נשיכות של 
דגים קטנים", שירים וציורים (אבן חושן, 1999), 
ו"הפה הפיזי", שירים (הקיבוץ המאוחד, 2002). 
השירים המתפרסמים בגיליון זה לקוחים מתוך 

ספר בכתובים, "אֲנך ואנחה". זכתה בפרסים 
שונים, ובהם פרס רון אדלר לספר ביכורים 

(1994), פרס קרן יהושע רבינוביץ לשירה (2000) 
ופרס היצירה לסופרים עבריים מטעם קרן ראש 

הממשלה (2001).

דורי מנור, יליד תל אביב, 1971. פירסם עד 
כה שני ספרי שירה: "מיעוט", קובץ שירים 

ותרגומי שירה (הקיבוץ המאוחד, 2001), ו"אלפא 
ואומגה", לבִרית שכּתָב עם אנה הרמן לאופרה, 
שהועלתה על במת האופרה הישראלית בחורף 

2001 (הקיבוץ המאוחד, 2001). בין תרגומיו: 
"פרחי הרע" מאת שארל בודלר (הקיבוץ 

המאוחד, 1997); "הגיונות מטפיזיים" מאת רנה 
דקארט (ידיעות אחרונות וספרי עליית הגג, 

2002); "הסְפּלְין של פריז, שירים קטנים בפרוזה" 
מאת שארל בודלר (ידיעות אחרונות, 1997); 

"חזיון התעתועים של דוקטור אוֹקס" מאת ז'ול 
ורן (אחוזת בית, 2004); "מכתבים ללואיז קולהֶ" 

מאת גוסטב פלובר (המעורר, 1998) ו"גני העדן 
המלאכותיים, על היין, החשיש והאופיום" מאת 
שארל בודלר (ידיעות אחרונות, 2003). ב–1993 
נמנה עם מייסדיו של כתב העת הספרותי "אֵב" 

והשתתף בעריכתו. מלמד ספרות עברית.

בני מר, יליד תל אביב, 1971. מתגורר בתל אביב. 
פירסם את סיפוריו הראשונים בכתב העת "אֵב" 

ב–1993. מאמרי ביקורת פרי עטו ראו אור במוסף 
"תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" ובבמות 

אחרות. ספרו "רוב הלילות", הכולל נובלה ושני 
סיפורים קצרים, ראה אור בהוצאת הקיבוץ 

המאוחד ב–2002. תירגם מצרפתית את "זיכרונותיו 
של מטורף" מאת גוסטב פלובר (כרמל, 2001). 

תרגומיו מיידיש: "עירם של האנשים הקטנים", 
קובץ סיפורים מאת שלום עליכם (ידיעות 

אחרונות, 2005) ו"היומן של גטו וילנה" מאת 
הרמן קרוק (יראה אור בהוצאת יד ושם).
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רוִיאל נץ, יליד תל אביב, 1968. פרופסור 
ללימודים קלסיים ולפילוסופיה באוניברסיטת 
סטנפורד בקליפורניה. פירסם את ספר השירה 

"עדיין בחוץ" (שופרא, 1999), וכן ספרים 
העוסקים בצדדים שונים של ההיסטוריה 

התרבותית, שרובם ראו אור בהוצאת 
אוניברסיטת קיימברידג'. מאמריו תורגמו 

לגרמנית, לצרפתית, לאיטלקית, לרוסית וליפנית.

רונן סוניס, יליד ישראל, 1972. מתגורר בפתח 
תקוה. ערך את הגיליון העברי של כתב העת 
הישראלי–רוסי "מפתח הלב" (הוצאת בסדר 

בסיוע הקיבוץ המאוחד, 2001). פירסם תרגומי 
שירה ומאמרים בכתבי עת שונים. תירגם 

מרוסית את הרומן "הגנת לוז'ין" מאת ולדימיר 
נבוקוב, שיראה אור בהוצאת עם עובד ב–2005.

משה סקאל, יליד תל אביב, 1976. מתגורר 
בפריז. פירסם קובץ סיפורים קצרים, 

"התרחיש", שראה אור בהוצאת הקיבוץ 
המאוחד ב–1997, ורומן, "האי אני", שראה אור 

בהוצאת ידיעות אחרונות ב–2001 וזיכה את 
מחברו בפרס משרד המדע, התרבות והספורט. 
פירסם שירים ותרגומי שירה במוסף "תרבות 

וספרות" של עיתון "הארץ".

אנה עדי, ילידת מוסקבה, 1977. חיה בישראל 
מאז 1991. מתגוררת בבסיס חיל האוויר 

חצור. בוגרת החוגים לכלכלה ולחשבונאות 
באוניברסיטה העברית. עובדת כמתמחה בראיית 

חשבון. סיפורה המופיע בגיליון זה הוא לה 
פרסומה הראשון.
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פטיה (פיוטר) פתאח, יליד קייב, אוקראינה, 
1978. חי בישראל מאז 1988. משורר. כותב 

ברוסית ובעברית. עוסק גם במיצגים ובשירה 
חזותית. ב–1997 החל לפרסם משיריו ברוסית. 

פירסם בכתבי העת "מפתח הלב", "נקודתיים", 
"סטטוסקופ" (פריז) ו"מגזיניק" (ניו יורק), וכן 
באסופות "סימורג" (ירושלים, 1997) ו"יוליסס 
האובד: שירה רוסית בגולה" (מוסקבה, 2004). 

בוגר החוגים לפילוסופיה ולתולדות האמנות 
באוניברסיטה העברית. בימים אלה לומד לתואר 

שני בפילוסופיה באוניברסיטת תל אביב.

גלעד צוקרמן, יליד ישראל, 1971. למד 
פילוסופיה, פסיכולוגיה, לימודים קלסיים, 

ספרות, משפטים ומתמטיקה בתוכנית 
המצטיינים של אוניברסיטת תל אביב. 

בעל תואר דוקטור לבלשנות מאוניברסיטת 
אוקספורד ומאוניברסיטת קיימברידג'. לימד 

בחיפה, בקיימברידג', במיאמי, בבאר שבע 
ובסינגפור. היה עמית מחקר בארצות הברית, 

ביפן, באיטליה ובאוסטרליה. פירסם ממאמריו 
בעברית, באנגלית, באיטלקית, ביידיש, 

בספרדית, בגרמנית וברוסית. ספרו האחרון הוא 
 Language Contact and Lexical Enrichment in

 Israeli Hebrew (Palgrave Macmillan, 2003).
ספרו "העברית כמיתוס" יראה אור בשנה 

הקרובה בהוצאת עם עובד. אתר האינטרנט שלו: 
.http://www.zuckermann.org

עמית רופא, יליד פתח תקוה, 1975. מתגורר 
בפריז. פירסם משיריו בגיליון "הו!" הראשון 
ובמוסף "תרבות וספרות" של עיתון "הארץ".

ערן שועלי, יליד ישראל, 1979. מתגורר בפריז. 
לומד פילוסופיה באוניברסיטת הסורבון. תרגומו 

המופיע בגיליון זה הוא לו פרסום ראשון.








