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פול ואלרי
"השיר, אותו היסוס מתמשך בין צליל למשמעות"

מבחר הרהורים על השירה1

מצרפתית: דורי מנור

מתוך מחברותיו של המשורר

✶ המטאפורה אינה אלא חֲסר–הצורה — המצב הנזיל. (1905-1903)

✶ המשורר אומר בנפשו — בהכרח: כמה חבל שמילה כל כך צלילית אינה 

מבטאת את המשמעות הדרושה לי! (1905)

✶ יש טורי שיר שאתה מוצא, ויש כאלה שאתה עושה.

את אלה שמצאת יש לשכלל ולהביא לכלל שלמות.
את האחרים יש להביא לכלל "טבעיוּת".

אל  להגיע  שמטרתה  הפוכים,  כיוונים  בשני  כפולה,  הסוואה  פעולת  זוהי 
הספונטנית  הפעולה  מן  שווה  במידה  הרחוקה  השלמוּת —  שהוא  כזב  אותו 
הטהורה, שהיא הבל ורעות–רוח, ומן הייצור הרצוני לחלוטין, שהוא מאולץ, 
קלוש–כוח וניתן לכפירה בידי כל רצון אחר — ואשר אין לאל ידו להכניע את 

הזולת. (1910)

✶ השיר, אותו היסוס מתמשך בין צליל למשמעות. (1912)

✶ אני מעריץ, אני אוהב בכל מאודי טור שיר זה או אחר — ואני חש כי 

קצרה ידי מלמצוא טורי שיר יפים כל כך. ואף על פי כן אני חש באשר לרובם, 
כי לוּ עלו בדעתי שלי, ודאי לא הייתי מקבל אותם — ובדיוק משום כך לא 

עלו (כאילו ידעו זאת מראש).
יחסים משונים.

מוחל  אני  שעליו  כלשהו,  פגם  בהם  מוצא  הייתי  ודאי  בדעתי,  עלו  אילו 
להם ושוכח אותו מרגע שניתנו לי על ידי מישהו אחר. אני מבין שאותו אחֵר 
הקריב קורבן כזה, אני מקבל זאת, אך אני לא הייתי משכיל לעשות כן בעצמי. 

(1912)
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✶ עקרוּת —

העקרות, מצבו הטבעי של המשורר (מכל סוג). מדוע? — אלמלא היו אלה 
פני הדברים, למַציאה הבאה לבסוף לא היה שום ערך.

העקרות מורכבת למעשה מן הנסיבות הכפויות. "עקר" פירושו: מי שתוצרוֹ 
הקלוש  הסיכוי  התוצר.  מהגדרת  חלק  היא  הנדירות  מאוד —  נדיר  או  מועט 

מאוד.
הוגו הוא פורֶה; מלארמה הוא עקר. אך אילו כל מה שכתב הוגו היה עולה 
בדעתו של מלארמה, מלראמה היה דוחה, מן הסתם, שמונים וחמישה אחוזים. 

ואת היתר לא ניתן היה לפרסם בנפרד.
עקרות זו אין משמעה היעדר תוֹצר, כי אם אי–קבלה. היא חיצונית בלבד; 
שכן, מן הבחינה הפנימית ניתן לומר, כי מספר הרעיונות, הדימויים והמילים, 
שעלו בדעתו של מלארמה, אינו נופל מאלה שעלו בדעתו של רעהו. (1913)

✶ המשורר מחפש מילה:

מלעילית
בת שתי הברות

שכוללת את האות פּ' או פ'
שמסתיימת בהברה אילמת

ושתהיה מילה נרדפת ל"ניתוץ" או ל"פריעה"
ולא מליצית, ולא נדירה מדי —

שישה תנאים — לפחות.
תחביר, מוזיקה, כללי הטור השירי, משמעות ותחושה. (1913)

זהו  לפרוזה.  ב"תרגום"  משתנה  יפה  שיר  טור  של  משמעותו  ✶ עצם 

מאפיינו המובהק של הטור השירי. המשמעות שוב אינה אותה המשמעות, אף 
שנדמה שלא שיניתָ בה דבר.

טור השיר חייב לשאת אופי מאגי, שאם לא כן אין לו זכות קיום. זהו מצבה 
הטהור — טוהר שנברר בָּרוֹר היטב וטוּפח תוך ניפוי מוֹץ השגגה — של אותה 

סגולה של השפה שלפנים היתה מוקדשת לאמונות הטפלות. [...] (1915)

✶ השירה יקרת המציאות ביותר היא (לדידי) זו שמהווה — או מחוללת 

— תחושה מקדימה של פילוסופיה.
מצב עשיר יותר ומעורפל לאין שיעור מן המצב הפילוסופי העשוי לבוא 

אחר כך.
מצב של כלליוּת, של אי–עצמיות הניחן בכל רגישותה של העצמיוּת —
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הלה  שכן  כך,  אחר  שיבוא  הפילוסוף  מן  מסוימת,  מבחינה  יותר,  אמִתי 
ישתדל להסוות את מבּוּעוֹ ואת רגע החסד שלו, ואילו המשורר — באמצעות 
פעולת הסוואה הפוכה — מאדיר אותם, מייפה אותם, עושה להם אידיאליזציה, 

מביא אותם לכלל שלמוּת.
הפילוסוף  ואילו  מופרכוּת.  לחולל  המשורר  מבקש  מקרי  הרף–עין  מתוך 

מבקש להציגו כוודאוּת. (1915)

✶ משמעות וצורה — מאבק עתיק יומין —

אלא שאמנות השיר, הלכה למעשה, מראָה את ה"רעיונות" כסוג של חומר.
על כל פנים, באופן יחסי. הרעיונות הופכים לחומר למן הרגע שאתה מעבד 

אותם מבלי לשנות דבר (לדוגמה) בדימוי המרכזי.
יעמדו  הללו  שהרעיונות  כך  לידי  להביא  היא  זו  מלאכה  של  מטרתה  אך 
בתנאים עצמאיים — משקל זה או אחר — חרוז זה או אחר — נימה זו או אחרת, 
תפקיד זה או אחר בהיגד (שניתן לחלץ ממנו את הרעיונות הללו כדי שישמשו 

להיגד אחר); תִפקוּד זה או אחר בנפש הזולת.
התאמתם  על  במדויק,  איתורם  על  שרירותיותם,  ביטול  על  לשקוד  יש 

לרעיונות אחרים
אדם  של  הטבעית–כביכול  לזרימתו   (1 עשייתם:  על  לשקוד  יש  ולבסוף 

מסוים, כלומר, למחשבה מלאכותית — 2) לזְיכרון ולקְֶשֶב.
יש לעשותם לגורם הניתן במובהק למְחשבה. יש לעשותם לגורם מלהיב. 

יש לעשותם לגורם משיב.
יש ליצור בעת ובעונה אחת הן את המחוג המעורר והן את תנועת היקיצה 

של הניֵעוֹר. (1915)

✶ נושאו של השיר זרָ לו ומשמעותי לו ממש כמו שֵם — לבעליו. (1915)

✶ כשטור השיר הוא כּלְיִל יופי, אינך מבקש כלל להבינו. שוב אין הוא 

מסמן שום דבר. הוא עובדה. (1916)

ככל  מדויקים  להיות  חייבים  הננקטים  והמינוחים  התחביר  ✶ בשירה, 

האפשר, ואילו המשמעות — בלתי מדויקת; עליה להיות רבת–פנים, לעולם 
אל לה להיות ניתנת לזיהוי עם "תפקוד מוגדר" כלשהו של המינוחים.

משוואה בלתי שווה זו היא בנפשה של השירה.
הפרוזה, הפרוזה האמִתית (לא 'כל מה שאינו כתוב בשורות שיר'), צריכה 

לתפקד כהוכחה גיאומטרית — כלומר, להתבטל בו ברגע שהוּבְנה.
ניתן לשלב את שני הסוגים הללו זה אחר זה, לסירוגין.
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המשורר האמִתי אינו יודע את משמעותו המדויקת של מה שנפל בחלקו 
לכתוב. כי בעניין זה, מיד אחרי הכתיבה הוא הופך להיות קורא רגיל.

הוא כתב, למעשה, אי–משמעות: דבר שאינו צריך להציג משמעות, כי אם 
לקבל משמעות (ואלה הם שני עניינים שונים בתכלית).

כיצד ניתן לתפוס מלאכה פרדוקסלית כזאת? — כתיבה של דבר שתפקידו 
לשחזר דבר שלא נתת בו. השיר מצפה למְשמעות. — השיר מאזין לקוראו. — 
ובאופן דומה, בה במידה שאני אומר שאני מתבונן בּאָידיאות שלי או בּדַימויים 
שלי, אני יכול לומר גם שהם מתבוננים בי. היכן להציב את האני? מדוע נגזר 

על הזיקה הזאת להיות אַ–סימטרית? (1916)

✶ בשבחי החרוז —

תפקידו המהותי של החרוז הוא להזכיר ללא הרף לרוח–האדם את מִבְניהָ 
השכלי  התִּפקוד  פרטי  את  נבחן  אם  שכן,  הראשוני;  היסודי,  מִרְקמהּ  ואת 
ערך  קלי  או  יותר  בני–חורין  יותר,  הם "רציונליים"  אין  כי  נגלה  לאשורם, 
התחבולה  כי  היא  לציון  ראויה  עובדה  חרוזים.  קצוות  אותם  מאשר  פחות 
המִשמעתית של החרוז מבקשת לשחזר (מבלי שאי–פעם נהגה הדָבר כפרויקט 
מודע ומכוּון) באורח מוסכם ושיטתי את השתלשלותם הראשונית והמתמדת 

של מקרֵי התודעה, ובעצם מייצגת את האי–סבירות שבעקיבוּתנוּ שלנו.
תחת  ושוב,  שוב  מוטחת  ובמשקל  בחרוז  שירה  שכותב  מי  של  מחשבתו 
נחשוליו האלימים של הכלל החוזר ונשנה הזה, אל מקרֵי עצַמה, ומוּנעת לחולל 

אותם ולהפיק מהם את המיטב.
עצמה  רוחנו  היתה  אילולא  להיעשות,  היתה  ניתנת  לא  החרוזה  השירה 
נתונה למהלכים לולאתיים שיגיוניים, אילולא היתה בנויה ממלאכת רקמה אין 
סופית, אילולא יכולנו אף אנו לצאת מן ה"רעיון" שלנו ולשוב אליו, תוך שאנו 

נוגעים בו–בזמן באין ספוֹר דברים אחרים הסובבים אותו. (1917)

✶ המוזיקה קודמת למוזיקאי. יש לו הסולם שלו, האקורדים שלו, הכלים 

שלו. הוא פטור מעיסוק במוזיקה עצמה — בצלילים עצמם — ובעצם, הוא צריך 
לשקוד על בחירתם בלבד.

ואילו המשורר אנוס ליצור את השירה ללא הרף, לעשות ללא הרף צלילים 
מֵרעשים, לאלץ את הקורא לשיר בעל כורחו, ולעבד כל העת את רעיונותיו 
כדי לעשותם לפיוטיים, כלומר, לראויים לשְיר ולבלתי נפרדים ממנו; כל זאת 
משומש  דבר  מטבעו,  שימושי  דבר  הם  עצמם  והמשפטים  שהמילים  בשעה 
(ובשעה שכל אותו שימוש מַתמיד שנעשה במילה אך מטעים את הפער שבינה 

לבין שירו), אשר הבנתו נעשית כבשתיקה. (1918-1917)
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✶ אין לכתוב בטורי שיר רעיונות שהפרוזה עשויה להכילם. (1918-1917)

של  הרגיל  (במובנה  הרעיונות  רעיונות.  להציג  צריכה  אינה  ✶ השירה 

מצויה  היא  השירה.  מצויה  הזה  ברגע  לא  נוסחאות.  או  ביטויים  הם  המילה) 
ברגע הקודם — שבו הדברים עצמם כמו הָרים רעיונות. היא חייבת אפוא ליצור 
או למסור את המצב הטרום–שְׂכלַתני או הקְדַם–רעיוני ולהשתית אותו כפעולה 

ספונטנית, עם כל התחבולות הדרושות לשם כך. (1918-1917)

✶ משורר הוא מי שהקושי ההכרחי הכרוך בטור השיר מַפרה אותו ברעיונות 

— ואילו לא–משורר הוא מי שקושי זה מרתיע אותו. (1919-1918)

✶ שירה אֶפִּית

ובקטעים  אפית,  היותה  למרות  יפה  שהיא  הרי  יפה,  היא  אפית  כששירה 
בלבד.

הדגמה: שיר אפי הוא שיר שניתן לסיכום. אולם שירה היא מה שאין לסַכּמו. 
אינך יכול לסכם מלודיה. (1919-1918).

✶ בלתי נסבל הוא, בעיני המשורר, הדימוי המציג אותו כמי שמקבל את 

מיטב יצירותיו מבְּריוֹת שהן פרי–הדמיון.
סוכנים לדְִבַר מסירה — הרי זו תפיסה של פראים.

אלא  שימוש  עושה  אינני  בכך.  חפץ  אינני  אופן  בשום  פנים,  כל  על  אני, 
עיקשת  במלאכה  וכן  אנושית,  רוח  כל  של  בעומקה  שהיא  מקריוּת  באותה 

המכוּונת נגד המקריות הזאת. (1921)

✶ המחשבה צריכה להיות חבויה בשיר כמו ערך תזונתי בפרי. הפרי הוא 

מזון, אך הוא נדמֶה כעונג צרוף. רואים בו הנאה בלבד, אך מקבלים מהות. 
ההיקסמות מעלימה מן העין את המזון שהוא מוֹליך. המעבר ערֵב לחֵך, ו... 

(1921)

✶ שירה — כללים — הכללים הללו הם שעושים את אצילותה של אמנותנו, 

כי בזכותם אין מקום לשום ודאות ולשום מדרון קל.
יש לדעת למשוֹל מבעד למִקריהָ של השפה; יתר על כן, רק באמצעות אותם 

מקרים חריגים ניתן לצעוד קדימה.
זוהי אמנות אילוף המחשבה. (1922-1921)

✶ תהילת עולמים לממציא הסונטֶה. עם זאת, למרות כל הסונטות היפות 

זו  תהא  לכותבהּ:  עדיין  ממתינה  מכולן  היפה  הסונטה  בעבר,  כבר  שנכתבו 
של  מזה  בתכלית  שונה  באורח  יתַפקד  חלקיה  מארבעת  אחד  שכל  הסונטה 
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שלושת האחרים, תוך התקדמות הדרגתית — ובעוד ההבדלים הללו מתחייבים 
מתוקף חייו של ההיגד הכולל. (1922)

✶ [ויקטור] הוגו הוא מיליארדר — לא נסיך. (1924)

שבעיני  מה  את  במילותיהם  ללכוד  היכולת  משוררים —  של  ✶ גדלותם 

רוּחם רק ראו במעומעם. (1924)

✶ לדידם של משוררים, האנרגיה של יצירת הדימויים היא החשובה — לא 

הדימויים עצמם. זוהי תחושה של צליחה, של דרך קיצור, של בלתי צפוי, של 
שלטון ומלוכה בעולם הדברים הנבדלים. (1925)

✶ שירה

דעה קדומה מרחיקת לכת למדי היא ההנחה שלמשמעותו של ההיגד יש 
מעמד חשוב יותר מאשר לצליל ולמִקצב.

שאינה  שוודאי  הזאת,  הקדומה  הדעה  על  להתגבר  משמע  שירה  להבין 
קיימת  שאינה  הנאיבית,  להנגדה  מִתקשרת  והיא  המידה,  על  יתר  עתיקה 
מִקַדמת–דנא, בין גוף לנפש, ולנַטייה להעלות על נס את ה"מחשבה" באשר 
היא, אפילו באווילותה, תוך המעטה בחשיבותם של הקיום והפעולה הגופניים, 

ואפילו הדורים ומדויקים הם להפליא. (1925)

אי– מתווכים. —  גורמים  של  לביטולם  לתוּמו)  (כמעט  מתנגד  ✶ החרוז 

אפשר לקטוע חלק מן המבנה מבלי לפגוע ברצף.
אחרי ככלות הכול, זוהי מערכת שהוכיחה את עצמה בשפות רבות, שרבים 
הם המשוררים הגדולים שאחזו בה — ואשר שום תחליף של ממש לא הוצע לה.
הבאים:  בתנאים  לעמוד  שבכוחה  מערכת  שום  כנגדה  הועמדה  לא  אכן, 
הבטחתו של האִזכור הבלתי פוסק, ההכרחי, של שוויון חשיבותם של הצליל 
ושל המשמעות; השלטתו של חוק צורני בתכלית, שבתחומי משטרו, הנבדל 
כל  את   — כּסְֶכרֶ  כמוהו   — להכיל  יוכל  ומקרי,  אקראי  משטר  מכל  היטב 

הביטויים, את כל התנועות והתחושות.
— ובכך להבטיח גם את הרצף, את ההמשכיות — את הקיום בתוך עולם.

מה שעשו היה בעצם 1. ערעור על קונוונציה, אך זאת מבלי להציע אחרת 
השפה  שאפילו  (בשעה  בכלל  בקונוונציות  השימוש  על  ערעור   .2 תחתיה, 

עצמה היא קונוונציה) 3. המצאת פתרונות. (1930)

✶ היחס בין הכתיבה בחרוז חופשי לכתיבה בחרוז ובמשקל — כיחס שבין 

ציור לפיסול. (1933)
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✶ לדידו של משורר, לעולם אין לומר ש"יורד גשם": יש... להוריד גשם. 

(1933)

✶ מטרתו של המשורר איננה להנחיל "מחשבה", כי אם להוליד בזולתו את 

המצב הרגשי, שאליו מתאימה מחשבה המקבילה (אך לא זהה) למחשבתו הוא. 
ה"רעיון" אינו ממלא (בו או בזולתו) אלא תפקיד חלקי בלבד. (1936)

✶ אצל בעלי נפשות לא–פיוטיות ניכּרת תמיד נטייה לתרגם ללשון פרוזה 

טקסט הכתוב בשורות שיר. זה מה שהם קוראים לו "להבין שיר". אם פעולה 
זוהי  שהרי  ערך —  כל  חסר  היה  שמלכתחילה  השיר  על  חזקה  אפשרית,  זו 
ושרירותיים.  מיותרים  השיר  של  הצורניים  שתנאיו  לכך  הניצחת  ההוכחה 

(1943-1942)

מתוך הקובץ "כמוֹת שהן" (1941)2

✶ ערכו של משורר ישתווה בסופו של דבר לערך שהיה לו כמבקר (של 

עצמו).

משקיף  לכלל  הכותב  את  המצמצמת  היפותזה  אותה  היא  ✶ ההשראה 

בלבד.

✶ רעיון שירי הוא אותו רעיון המוסיף לתבוע שיכתבו אותו בטורי שיר 

גם לאחר שנכתב בפרוזה.

היה  מִשסביר  קטנים  משוררים  יותר  הוליד  הגדול"  ✶ מושג "המשורר 

שיולידו חוקי ההסתברות.

✶ לספרים ולבני האדם יש אותם אויבים:

האש, הלחוּת, בעלי החיים, הזמן — והתוכן שלהם עצמם.

✶ הנחת יסוד:

קיומה של השירה הוא מעצם טיבו קיום שניתן להכחשה. אפשר להתפתות 
בשל כך ולפתח רגשי יוהרה. — בעניין זה דומה השירה לאלוהים עצמו.

אפשר להיות חירשים ביחס אליה, אפשר להיות עיוורים ביחס אליו — כך 
או כך, ההשלכות אינן מוחשיות.

הופך  שיהיה —  רוצים  אנו  ואילו  להכחישו  יכולים  שהכול  שדבר  אלא 
לצידוק המרכזי לקיומנו אנו ולסמל רב–עוצמה של צידוק זה.
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✶ למרבית האנשים יש מושג כל כך מעורפל על השירה, שעצם המעורפלות 

של המושג הזה בעיניהם היא לדידם הגדרתה של השירה.

✶ [שירה] היא הניסיון לייצג, או לשחזר, באמצעות מַבָּעיה של השפה, את 

הדברים — או את הדבר — שהצעקות, הדמעות, הלטיפות, הנשיקות, האנחות 
מַראית  מתוך  החפָצים,  לבטא  רוצים  ושכמו  לבטא,  במעורפל  מנסות  וכו', 

החיים שלהם, או מתוך הכּוַונה המדומה שאנו מייחסים להם.
הדבר הזה אינו ניתן להגדרה מוחשית יותר. טבעו הוא כטבעה של אותה 

אנרגיה המתכלה מתוך שהיא מגיבה להוויה עצמה...

✶ השירה אינה אלא ספרות שצומצמה לכלל תמציתו של היסוד הפעיל 

שבּה. סולקו ממנה האלילים למיניהם, והיא טוהרה מכל אשליה ריאליסטית 
— מחשש הבִּלבול בין שפת ה"אמת" לשפת ה"יצירה" וכו'.

תפקיד כמו–יוצר זה, תפקיד בּוֹדֶה זה של השפה (שמקורהּ שלה הוא מעשי 
ונאמן למציאוּת), מתברר בעליל מתוך השבריריות או השרירותיות המאפיינים 

כל נושא באשר הוא.

✶ יש אנשים, ובהם גם משוררים — ואפילו משוררים טובים — הרואים 

בשירה עיסוק של מותרות שהוא שרירותי ביסודו, מלאכה מסוג מיוחד, שיכולה 
להיעשות כשם שהיא יכולה שלא להיעשות, שיכולה להנץ כשם שהיא יכולה 

לכִלות. הלוא ניתן לחיות בלי יצרני בשמים, יצרני משקאות חריפים וכו'.
מִפעילות  או  מובהקת,  מִתכונה  הנובעת  תופעה  בשירה  רואים  אחרים 
מהותית מאוד הכרוכה ללא הפרד במצבו התודעתי של האדם — בין ההכרה, 

משך החיים, הטלטלות והזכיוֹת הטמונות בקיום, הזיכרון, החלום וכו'.

ונובע  עצמן,  להן  מחוץ  כביכול  מצוי  פרוזה  ביצירות  הגלום  ✶ העניין 

למעשה מִצריכתה של היצירה; ואילו העניין הגלום בְּשירה אינו עוזב אותה 
ואינו יכול להיות מנותק ממנה.

✶ השירה היא השתיירות.

בתקופה של פישוט השפה, בתקופה של פריעת הצורות ושל קהוּת ביחס 
כוונתי  שנשתמר.  דבר  היא  שירה  התמחות,  תחומי  של  בתקופה  אליהן, 
פולחנים  שאר  לא  גם  ואגב,  השירה.  טוּרי  את  ממציאים  היו  לא  שהיום  היא 

למיניהם.

התבונית  השיטה  את  למצוא  שמבקש  מי  השאר  בין  הוא  ✶ משורר 

כלשהי,  מילה  בשפה:  הנקרים  יפים  מקרים  על  מושתת  שניסוחה  והנתפסת, 
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אותם  כל  כלשהי —  הגדרה  כלשהי,  תחבירית  תנועה  כלשהו,  מילים  צירוף 
מבחין  שהוא  באקראי,  בהם  נתקל  שהוא  מעורר,  שהוא  פוגש,  שהוא  מקרים 

בהם מתוקף טבעו כמשורר.

✶ ליריוּת היא פיתוחה של זעקה.

או  כלשהו  ממקור  השירה,  של  המשך  או  שירה,  מבקשת  ורוחנו  ✶ יש 

מאלוהות מסתתרת כלשהי.
אחרת,  מילה  מבקשת  הרוח  ואילו  מסוים,  צליל  מבקשת  שהאוזן  אלא 

שצלילה אינו עולה בקנה אחד עם מה שהאוזן חפצה בו.

✶ זמן רב, זמן רב מאוד הקול האנושי היה הבסיס והתנאי של הספרות. 

נוכחותו של הקול היא הֶסברהּ של הספרות הקדמונית, שממנה שאבה הספרות 
הקלסית את צורתה ואת מזגה המופלא. הגוף האנושי גלום כולו תחת הקול, 

ומִשען — תנאי לשיווי המשקל של הרעיון...
ויום אחד למדו בני האדם לקרוא בעיניים, בלי להגות בקול ובלי להאזין —

ועקב כך השתנתה הספרות כליל.
והחטוף,  המיידי  אל  בזה  זה  והאחוז  הקצוּב  מן  לרְִפרוף,  מֵהגייה  מַעבר 
ממה שקהל מאזינים תובע ויכול לשאת — אל מה שהעין הזריזה, הלהוטה, 

החופשייה על הדף, קולטת ויכולה לשאת.

✶ התכונות שניתן להביע באמצעות הקול האנושי, הן אותן התכונות שיש 

ללמוד ולתת בשירה.
ואת היסוד ה"מהפנט" שבקול יש להעתיק אל הברית המסתורית והמדויקת 

בְּתכלית של הרעיונות או המילים.
המשכיותו של הצליל היפה היא דבר מהותי.

✶ טור שירי. הרעיון המעורפל — הכוונה והדחף המדמה לסוגיו, בהתנפצם 

על צורות קבועות, על ההגנות הטבעיות והבלתי מנוצחות של הקונוונציות 
הן  מפתיעות  צפויים.  בלתי  ומבּעים  חדשים  דברים  מוליד   — הפרוזודיות 
תוצאותיה של ההתנגשות הזאת בין הרצון והרגש האנושיים לבין היעדר הרגש 

של הקונוונציות.
✶ החרוז משתית חוק שהוא נבדל מהנושא, חוק שניתן להשוותו לשעון 

חיצוני.

✶ משימה בלתי אפשרית היא לעצב שיר המכיל שירה בלבד.
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אם יצירה מכילה שירה בלבד, הרי שהיא אינה מעוצבת. ומכאן שאיננה 
שיר.

✶ מוֹתר הטור השירי: מילה חסרה אחת מסכלת את הכול.

לעצמו  ואפילו  לקורא —  להותיר  כוונה  מתוך  צורה  מאמץ  ✶ המשורר 

— חלק מצומצם ככל הניתן של אי–ודאות ושל שרירותיות.
צורה גרועה היא צורה שאנו חשים צורך להחליף ושאנו מחליפים מרצוננו. 
צורה היא טובה כאשר אנו חוזרים עליה ומחקים אותה, מבלי שיהיה ביכולתנו 

לשנות אותה לטובה.
הצורה קשורה קשר הדוק לחזרה.

ההקפדה  של  המוחלט  היפוכה  אפוא  היא  החידוש  של  האלילים  עבודת 
הצורנית.

✶ פרוזה: יצירה כתובה, שתכליתה ניתנת לביטוי באמצעות יצירה כתובה 

אחרת.

שהיוצר  הבעיה  של  חשיפתה  להיות  צריכה  אמִתי  מבקר  של  ✶ מטרתו 

(ביודעין שלא ביודעין) הציב לעצמו, ולתהות אם הוא פתר אותה או לא.

✶ שוו בנפשכם מה דרוש כדי למצוא חן בעיני שלושה מיליוני קוראים.

פרדוקס: דרוש לשם כך פחות משדרוש כדי למצוא חן בעיני מאה אנשים 
באורח ייחודי.

— אך מי שיצירתו מוצאת חן בעיני מיליוני קוראים, מוצא תמיד חן בעיני 
עצמו, ואילו מי שיצירתו מוצאת חן בעיני בודדים בלבד, בדרך כלל אינו מוצא 

חן בעיני עצמו.

✶ החידוש — מעצם הגדרתו — הוא חלקם המתכלה של הדברים. הסכנה 

שבחידוש נעוצה בכך שהוא בהכרח חדל להיות חידוש, ושבתוך כך הוא הולך 
לאיבוד. כמו הנעורים וכמו החיים עצמם.

כל ניסיון להתנגד לאובדן הזה משמעותו אפוא לפעול נגד החידוש.
אם כן, אמן המבקש חידושים עושה בעצם אחת מהשתיים: או שהוא מבקש 
להיעלם, או שבאִצטלה של חידוש הוא מבקש לו דבר אחר לגמרי, והוא נתון 

אפוא לשגיאה מתמדת.
✶ הדבר הטוב ביותר בחידוש הוא העובדה שהוא מספק תשוקה ישָׁנה.

✶ כל אדם דגול מטפח את האשליה שיהיה בכוחו לצוות משהו לעתיד: זה 

הדבר הקרוי בפינו "לשרוד".
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אך הזמן הוא מורֵד. ואם נדִמה שמישהו מצליח לעמוד בפרץ, אם יצירה 
כלשהי צפה ומשייטת ואינה ממהרת להיבלע, אנו מגלים תמיד שזאת יצירה 

שונה בתכלית מן היצירה שהמחבר סבר שהוא משאיר אחריו.
יצירה מצליחה לשרוד באשר היא יכולה להיראות שונה לחלוטין מכפי 

שמחברהּ כתב אותה.
היא שורדת על מנת להשתנות, ובכפוף לכך שהיא ניתנת לאֶלף תמורות 

ולאֶלף פירושים.
ולחלופין היא שורדת אם היא אוצרת בקרבּה תכונה שאין לה קשר למחבר, 
תכונה שלא נוצרה על ידיו, אלא על ידי האומה או התקופה שאליהן הוא השתייך; 
האומה. של  או  התקופה  של  הִשתנותן  עם  ערכה  במלוא  מתגלה  זו  ותכונה 

✶ למן התקופה הרומנטית, היוצרים מחקים את הייחודיות במקום לחקות 

כבעבר את השליטה.
יצר החיקוי נותר כשהיה. אך היוצר המודרני מוסיף עליו סתירה.

בכלים  לכאורה  למשול  משמע  עצמה,  המילה  שמעידה  כפי  "לשלוט", 
האמנותיים — במקום להיות כפופים להם בעליל.

השגת השליטה כרוכה אפוא בטיפוחו של ההרגל לחשוב או לחשב מתוך 
הללו.  הכלים  על  בהסתמך  ורק  אך  יצירה  על  ולחשוב  האמנות,  של  כּלֵיהָ 
כלומר, לעולם לא לגשת ליצירה דרך נושא או אמצעי ספרותי הנהגים במנותק 

מִכּלֵיהָ.
מכאן יוצא שלעתים מנוצחת השליטה או מוכנעת על ידי אדם מקורי זה 
או אחר, שמתוקף מזל או כישרון יוצר כלים חדשים — ונדמה תחילה כבורא 

עולם חדש. אך למעשה אלה הם תמיד רק כלים חדשים.

החרוזים,  המוּבנית,  השירה  של  שהקונוונציות  הוא  מרתק  עניין   [...] ✶

ההפסקים הקבועים, המִספר הזהה של הברות או של רגליים — כל אלה מחקים 
את המשטר החדגוני של מכונת הגוף החי, ואולי אף נובעים מאותו מנגנון של 
תִּפקודים ראשוניים החוזרים פעם אחר פעם על פעולת החיים, אשר מוסיפים 
יסוד של חיים על יסוד של חיים, ומכוננים את זמן החיים בלב הדברים, כשם 

ששונית אלמוגים מכוננת את עצמה בלב ים.

✶ סופר קלסי הוא סופר המַסווה או מעלים כל קישור אסוציאטיבי.

במוסף "תרבות  אור  שראה  ואלרי  פול  מהרהורי  מבחר  של  ומתוקנת  מורחבת  גרִסה  זוהי   1
וספרות" של עיתון "הארץ" ב–2001.

הקובץ "כמות שהן" מכנַס הרהורים שפורסמו לראשונה בשנים 1930-1929 במסגרת הקבצים   2
"שירה", "ספרות" ו"דברים מהוסים".


